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VasSa prethodna knjiga Rampa (1983) sabrala je izvjestan broj
¢lanaka koje ste napisali za Cahiers. Ono Sto je knjigu ¢inilo
autenti¢nom jest da ste posli od analize razlic¢itih razdoblja koja su
Cahiers prevalila, no isto tako i iznad svega, od analize razli¢itih
funkcija filmske slike. Jedan slavni prethodnik, Riegl, u likovnim
umjetnostima je razlikovao tri svrhe umjetnosti: uljepsati prirodu,
produhoviti prirodu i takmiciti se s prirodom (a pojmovi uljepsati,
produhoviti, takmiciti se kod njega dobivaju odlucan povijesni i
logic¢ni smisao). U periodizaciji koju predlazete, vi definirate prvu
funkciju koju izrazava pitanje: Sto se dogada iza slike? I, bez sumnje,
ono $to mozemo vidjeti iza slike biti ¢e prikazano samo u slikama
koje slijede, no ponasati ¢e se kao ono $to prelazi iz prve slike u
drugu, kao ono sto ih povezuje u snaznu, uljepsavajucu, organsku
cjelinu, makar dijelom tog prijelaza bio ‘horor’. Tako vi kazete da to
prvo razdoblje za formulu ima tajnu iza vrata, ‘zelju da vidimo dalje,
iza, da vidimo kroz’ bez obzira koji predmet igrao ulogu ‘privre-
menog zastora’ i u kojem se svaki film veze s drugim u idealnu re-
fleksiju. To prvo doba filma bit ¢e odredeno umjetno$¢u montaze koja
moze kulminirati u velikim triptisima i koja predstavlja uljepSavanje
prirode ili enciklopediju svijeta, ali isto tako, posredstvom pret-
postavljene dubine slike kao harmonije ili sporazuma, u raspodjeli
prepreka i prekoracenja, disonanci i rastvaranja u toj dubini. Defini-
rati ¢e se i ulogom glumaca, tijelima i rije¢ima svojstvenima filmu u
toj univerzalnoj scenografiji: uvijek u sluzbi nadopune pogleda, neceg
‘vise od pogleda’. U Vasoj novoj knjizi predlazete Eisensteinovu bib-
lioteku, Kabinet Dr.Eisensteina, kao simbol te velike enciklopedije.
Primjecujete dakle da taj film nije umro sam od sebe, nego ga je
ubio rat (Eisensteinov kabinet u Moskvi postao je mrtvo mjesto,
razbastinjeno, liSeno afekata). Syberberg je do krajnosti doveo neke
opaske Waltera Benjamina: Hitleru bi se trebalo suditi kao films-
kom reziseru... Vi i sami primjecujete da su ‘veliki politicki prizori i
drzavne propagande koje su postale zive slike, prva ljudska uprav-
ljanja masom,’ ostvarila filmski san u uvjetima kada je posvuda
navirao uzas, kada ‘iza’ slike nije bilo viSe nista za vidjeti osim
logora, a tijela bila povezana samo mucenjima. Paul Virilio ¢e pak
pokazati da se fasizam, sve do kraja, takmicio s Hollyoodom. Encik-
lopedija svijeta, uljepsavanje prirode, politika kao ‘umjetnost’, po
Benjaminovu izrazu, postali su ¢isti uzas. Sve organsko bilo je tek
totalitaristicko, a mo¢ autoriteta nije se vise otkrivala kod nekog
autora ili scenarista, nego u ostvarenju Caligarija ili Mabusea (‘stari
posao scenarista, kazete vi, nikada vise nece biti nevin'). Iako film
nakon rata mora ozivjeti, to se mora dogoditi na novim osnovama, na
novoj funkciji slike, na novoj ‘politici’, novoj svrsi umjetnosti. Mozda
je u tome pogledu Resnaisovo djelo bilo najvece, najsimptomaticnije:
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on je taj koji film vraca iz mrtvih. PoCevsi od nedavnog filma Ljubav
u smrti, Resnais poznaje samo jedan filmski lik, tijelo ili glumca,
¢ovjeka koji se vraca iz mrtvih. I on tako samog Resnaisa priblizava
Blanchotu preko ‘pisma katastrofe'.

Nakon rata, dakle, druga funkcija slike izrazavala bi se u posve no-
vom pitanju: §to vidimo na slici? ‘Ne vise §to vidimo iza, nego prije:
mogu li izdrzati pogled na ono §to ne mogu izbjeé¢ii $to se dogada u
samo jednom planu?’. Promijenio se dakle skup odnosa filmske slike.
Montaza je mogla postati sekundarna, ne samo u korist slavnog
‘plana-sekvencije’, nego i na racun novih oblika kompozicije i asoci-
jacije. Dubina je bila prokazana kao ‘varka’, a slika je svoju plosnost
prihvatila kao ‘povrsinu bez dubine’ ili ‘oskudnu dubinu’, kao ocean-
ografsku duboku povrsinu (koju nece opovrgnuti dubina polja, na
primjer kod Wellesa, kao jednog od ucitelja tog novog filma, koji sve
nudi jednom beskrajnom pogledu svrgavajuci staru dubinu). Slike
se viSe ne vezu po jednozna¢nom poretku njihovih rezova i prijelaza,
vec¢ su postali predmeti uvijek novih ulanc¢avanja i prelamanja, s onu
stranu rezova i laznih prijelaza. Promijenio se takoder odnos slike
s filmskim tijelima i glumcima: tijela su postala vise danteovska, tj.
nisu vise uhvacena u radnji, nego u polozajima sa svojim specificnim
svezama (Sto vi ovdje pokazujete jo$ kod Ackermanove, Straubovih ili
pak na zapanjujucoj stranici gdje kazete da glumac prizor s alkoho-
lom vise ne mora popratiti pokretom i posrtati, kao u starom filmu,
nego suprotno, zauzeti stav, onaj pomocu kojeg se pravi pijanac drzi
uspravno...). Promijenio se takoder odnos slike s rijecima, zvucima,
glazbom u osnovnim asimetrijama zvucnog i vizualnog koje ¢e oku
dati mogucnost da sliku ¢ita, ali i uhu da halucinira i najmanje
Sumove. Konacno, to novo doba filma, ta nova funkcije slike bila je
pedagogija percepcije koja ¢e zamijeniti enciklopediju svijeta koja je
zavrs$ila u ropotarnici: film promatraca koji Zeli vise uljeps$ati priro-
du, nego je produhoviti na najviSem stupnju intenzivnosti. Kako
se mozemo pitati §to mozemo vidjeti iza slike (ili Sto je nastavlja)
kada ne znamo vidjeti ni $to je u njoj ili na njoj, kao da oku nedostaje
duha? (u tome novome filmu moZemo primijetiti vrhunce, no uvijek
¢e se raditi o pedagogiji koja ¢e nas voditi, pedagogija-Rosselini,
‘straubovska pedagogija, godarovska pedagogija’, kazete u ‘Rampi’,
kojima sada pridodajete Antonionijevu pedagogiju kada analizirate
oko i uho ljubomore kao ‘poeticku umjetnost’ koja otkriva sve ono §to
iSCezava, nestaje, a ponajprije zenu na pustom otoku.

Vase nadovezivanje na kriticku tradiciju nadovezivanje je prven-
stveno na Bazina i Cahiers kao i Bonitzera, Narbonija ili Schefera.
Ne odustajete od potrage za dubokom vezom filma s misljenjem, a
funkciju kritike filma na kojoj ustrajete istodobno je poeticka i
estetska (dok mnogi nasi suvremenici smatraju nuznim uporno bav-



ljenje jezikom, lingvisti¢kim formalizmom kako bi spasili ozbiljnost
kritike). Zadrzali ste dakle veliku ideju prvog doba: film kao nova
Umjetnost i novo Misljenje. Samo $to je ta ideja kod prvih filmasa i
kriticara, od Eisensteina ili Gancea do Elie Faura, nerazdvojiva od
metafizickog optimizma, sveukupne umjetnosti mase. Rat i njihovi
prethodnici, nasuprot, nametnuli su radikalni metafizicki pesimi-
zam. No, vi ste sa¢uvali optimizam koji je postao kriti¢an: film ne
bi bio viSe povezan s trijumfiraju¢im misljenjem i kolektivom, nego
posebno s riziénim misljenjem koje se shvaca i sabire samo u svojoj
‘nemoci’, poput one koje se vraca iz mrtvih i izlaZe se niStavnosti
opce proizvodnje.

Tu nastaju obrisi treceg doba, trece funkcije slike, obrisi treceg
odnosa: ne vise Sto stoji iza slike ni kako vidjeti samu sliku, nego
kako se u nju umetnuti, uvuci jer svaka slika odmah klizi prema
drugoj, ‘jer osnova slike je uvijek ve¢ neka druga slika’, a oko je
prazno, kao kontaktna le¢a. Zato ste mogli re¢i da se tu zatvara
krug, Syberberg se pridruzio Meli¢su, ali u tuzi koja je postala
beskonacna i provokaciji koja je ostala bez predmeta, izloZena
riziku da vas kriticki optimizam promjeni u kriticki pesimizam. Dva
razli¢ita odnosa zapravo se presijecaju u tom novom odnosu prema
slici: s jedne strane, unutarnji razvoj filma u istrazivanju njegovih
novih audio-vizualnih kombinacija i velikih pedagogija (ne samo
Rosselini, Resnais, Godard, Straubovi, nego i Syberberg, Duras,
Oliveira...), istrazivanja kojima bi televizija mogla biti izvanredan
prostor i sredstvo. S druge strane, razvoj svojstven samoj televiziji,
kao suparniku filmu koja ga zapravo ‘realizira’ i ‘generalizira’. No,
koliko god bili usko povezani, ta dva oblika su potpuno razli¢ita i ne
djeluju na istoj ravni. Jer film u televiziji i videu trazi ‘relej’ za nove
estetske i spoznajne funkcije, dok se sama televizija (unatoc rijetkim
naporima) ponajprije zatvara u socijalnu funkciju koja unaprijed
unistava svaki ‘relej’, prisvaja video i zamjenjuje sve druge moci u
mogucénostima lijepoga i misljenja.

Tako bi se javila pustolovina sli¢na onoj iz prvog doba: dok je mo¢
autoriteta, koja dozivljava vrhunac u fasizmu i velikim drzavnim
manipulacijama, onemogucila prvi film, nova, poslijeratna
drustvena mo¢ nadziranja ili kontrole prijeti unistenjem drugog
filma. Kontrola, to je ime koje je Burroughs dao modernoj mo¢i. Sam
Mabuse kao da je promijenio oblik i djeluje preko televizije. Tu film
ne bi umro prirodnom smréu: ona je u njemu prisutna od samog
pocetka njegovih istrazivanja i radova. Nasilna smrt sastojala bi se
od sljedeceg: umjesto da slika uvijek ima neku drugu sliku kao osn-
ovu, a umjetnost postigne stupanj ‘rivalstva s Prirodom’, sve bi me
slike upucivale samo na jednu, na sliku mog praznog oka u dodiru s
ne-Prirodom, na nadziranog promatraca u dodiru sa slikom, umet-
nutog u sliku, koji stoji sa strane. Nova istrazivanja pokazuju da je
jedan od najcjenjenijih spektakala sudjelovanje na okruglom stolu
u nekoj televizijskoj emisiji: ne radi se o ljepoti i misljenju, nego o
dodiru s tehnikom. Zoom viSe nije u Rosselinijevim rukama, nego
je postao televizijski postupak; montaza pomocu koje se uljepsavala
i produhovljavala Priroda, a onda se s njom i natjecala, postala je
televizijski element. Posjet tvornici, sa svojom strogom disciplinom
postao je ideal spektakla (kako se proizvodi televizijska emisija?), a
obogacenje najvisa estetska vrijednost (‘to obogacuje...’). Enciklope-
dija svijeta i pedagogija percepcije urusile su se u korist profesion-
alne formacije oka, u korist svijeta nadziratelja i nadziranih koje
veze cudenje prema tehnici, samo tehnici. Kontaktna le¢a posvuda. I
tu se vas kriticki optimizam preokrece u kriticki pesimizam.

Vasa nova knjiga nastavlja se na prvu. Ono o ¢emu je sada rijec¢
jest ulazak u sukob filma i televizije na njihovim razli¢itim ravnima.

I unatoc vasim cestim aluzijama, problem ne zatvarate u apstraktnu
usporedbu filmske slike i novih slika. Vas vas funkcionalizam u
tome srecom ne sprjecava. A Vi, naravno, ne zanemarujete stajaliste
prema kojem televizija jednako ima mogucu estetsku funkciju kao i
drugi oblik izraza, i obrnuto, da film nikada nije prestao s unutarnjim
sukobljavanjem sa snagama koje se ¢vrsto protive njegovoj mogucoj
estetskoj svrhovitosti. No, ono $§to mi se u ‘Filmskom dnevniku’ ¢ini
tako zanimljivim jest pokusaj da se ¢vrsto drzite dvije ‘Cinjenice’ s
njihovim uvjetima. Prva je da televizija, unato¢ vaznim pokusajima
koji su ¢esto dolazili od velikih filmas$a, svoju specifi¢nost nije trazila
u estetskoj funkciji, nego u drustvenoj, u funkciji kontrole i moc¢i, u
carstvu srednjeg plana koji odbija svaku pustolovinu percepcije u
ime profesionalnog oka. Tako da kada se javi inovacija, to se moze
dogoditi neocekivano iza nekog ugla, u nekoj izvanrednoj okolnosti:
po vama, kada Giscard na televiziji pronalazi prazan plan ili kada
obiljezeni higijenski papir ozivljuje americku komediju. Druga
¢injenica, nasuprot ovoj jest da je film, unato¢ snagama kojima je
sluzio (ili ih ¢ak uspostavio), uvijek ‘cuvao’ estetsku i spoznajnu funk-
ciju pa i kada je ta funkcija bila krhka ili loSe primljena. Ne moramo
se dakle drzati usporedbe izmedu vrsta slika, nego izmedu estetske
funkcije filma i socijalne funkcije televizije: ta usporedba po vama
nije samo neuravnotezena, nego mora postati iskoSena, nema smisla
da je uravnotezena.

Uvjete te estetske funkcije filma treba jos dodatno odrediti. Upravo
u tome smislu, ¢ini mi se, iznosite zanimljive ideje pitajuc¢i sama sebe:
Sto znaci filmska kritika? Uzimate primjer filma poput Morfalous
(Prozdrljivaca) koji potpuno nestaje iz tiska, odbacuje kritiku kao
savr$eno nepotrebnu i trazi izravnu vezu s publikom kao ‘drustveni
konsenzus'. To je potpuno opravdano jer film nema nikakvu potrebu
da ga kritika nadopuni, ne samo puneci dvorane, nego i kao skup
drustvenih funkcija. Ako kritika ima neki smisao, onda je to u onoj
mjeri u kojoj film predstavlja neku nadopunu (supplément), neku
vrstu raskoraka s jo$ virtualnom publikom tako da dobije na vre-
menu i sacuva tragove dok je ocekuje. Taj pojam ‘nadopune’ (supplé-
ment), nesumnjivo nije jednostavan, mozda ga posudujete od Der-
ridaa tumaceci ga iznova na svoj nacin: nadopuna (supplément), to
je doista privremena estetska funkcija filma koja se medutim pomalo
moze izdvojiti u izvjesnim sluc¢ajevima i odredenim uvjetima umjet-
nosti i misljenja. Od Henria Langloisa i André Bazina vi tako radite
najveci par. Jer ‘jedan je imao snaznu ideju, pokazao je da film vrijedi
sacuvati’, a drugi je imao ‘istu, ali obrnutu ideju’ pokazavsi da je film
sacuvao sve ono $to je vrijedilo sa¢uvati, ‘odzrcaliti osobitost koju
bi slika zadrzala’. Kako mozZemo reci da tako krhak materijal moze
nesto sacuvati? Ne radi se o materijalu, nego samoj slici: vi pokazu-
jete da filmska slika u samoj sebi ¢uva, na jedinstven nacin, ¢ovjeka
koji place, u Dreyerovoj Gertrudi, ona ¢uva vjetar, ne velike oluje u
drustvenoj funkciji, nego ‘one gdje se kamera igra s vjetrom, prestize
ga ivraca se iza njega’, kao kod Sjéstréma ili Straubovih, ona ¢uva
ili $titi sve Sto moze postojati, djecu, prazne kuce, platane kao u
Vardinom Sans toit ni loi (Bez zaklona nema ni zakona) i posvuda kod
Ozua. Cuvati, ali uvijek u neprilici (contretemps) jer filmsko vrijeme
nije ono koje tece, veé ono koje traje i supostoji. Cuvati u tome smislu
nije mala stvar, ona stvara, uvijek stvara nadopunu (supplément) (bilo
zbog uljepsavanja ili produhovljenja Prirode). To ¢uvanje pripada
nadopuni nemoci da bude bilo $§to drugo osim stvaranje i zato su es-
tetske i spoznajne funkcije i same ‘suplementarne’. Mogli ste od toga
naciniti veliku teoriju, no vi radije volite o tome govoriti §to konkret-
nije, blize vasem kritickom iskustvu, u mjeri u kojoj kritika, po vama,
‘bdije’ nad nadopunom i tako oslobada estetsku funkciju filma.



Zasto tu istu snagu nadopune ili konzervatorskog stvaranja ne
prepoznajemo u televiziji? To bi u nacelu bilo moguce, s drugim
sredstvima, da socijalne funkcije televizije (razonoda, informacija)
nisu prigusile mogucu estetsku funkciju. Televizija je u tim uv-
jetima konsenzus u najizvrsnijem smislu rijeci: ona je neposredna
drustvena tehnika koja ne dopusta da postoji bilo kakav raskorak
s drustvenim, to je socio-tehnika u ¢istom stanju. Kako bi pro-
fesionalno obrazovanje, profesionalno oko dopustilo da postoji
‘suplement’ poput pustolovine percepcije? Ako treba tako izabrati
najljepse stranice iz vase knjige, naveo bih one u kojima pokazujete
da ‘replay’, trenutni povratak, na televiziji zamjenjuje ‘nadopunu’
ili samoocuvanje, sto je funkciji replay zapravo suprotno; ili one na
kojima odbijate svaku moguénost skoka filma u komunikaciju, ili da
postavi neki ‘relej’ medu njima jer bi se on mogao postaviti samo s
televizijom koja bi imala nekomunikativnu ‘nadopunu’, ‘nadopunu’
koja bi se zvala Welles; ili one stranice na kojima objasnjavate
kako profesionalno oko televizije, slavno tehnicko-drustveno oko
stvara i dostatno neposredno savrsenstvo posredstvom kojeg se
mami samog gledatelja da gleda i koje odmah moze kontrolirati i
biti kontrolirano. Jer vi si ne olakSavate i televiziju ne kritizirate
u ime njezinih nesavrs$enosti, nego u ime njezine Ciste i jed-
nostavne savr§enosti. Ona je pronasla nac¢in da postigne tehnicko
savr$enstvo koje bi se to¢no podudaralo s potpunom estetskom i
spoznajnom nistavnoscu (otuda posjet tvornici kao novi spektakl).
S puno radosti i ljubavi odobravate Bergmana kao nekoga s kim je
televizija mogla pridonijeti umjetnosti. Dallas je potpuno bezvrije-
dan, a tehnicki-drustveno savrsen. Isto, samo u nesto drugacijem
Zanru, mozemo reci za Prijekore: knjizevno (estetski, spoznajno)
bezvrijedno, a tehnicki savrseno. Reci da televizija nema dusu znaci
re¢i da nema nadopunu (supplément) osim one koju joj vi pripisujete
kada opisujete izmorenog kriticara u svojoj hotelskoj sobi, paleci
jos jednom televiziju i provjeravajuci da su sve te iste slike izgubile
proslost, sadasnjost, buduénost u korist samo onoga vremena koje
protjece.

Upravo je iz filma ve¢ nastala najradikalnija kritika informacije,
na primjer s Godardom ili, na neki drugi nacin, sa Syberbergom
(ne tek u njihovim izjavama, nego iz njihovih konkretnih djela), a
iz televizije nastaje nova opasnost smrti filma. Cinilo vam se dakle
nuznim ‘razmotriti’ iz bliza taj, uvijek neravnomjeran, nestabilan
sukob. Film se suocio s prvom smréu pod pritiskom moc¢i autoriteta
koja dozivljava vrhunac u fasizmu. Zasto druga moguca smrt prijeti
od televizije, kao $to je prva prijetila od radija? Zato Sto je televizija
oblik u kojem nove moci ‘kontrole’ postaju neposredne i izravne.
Do¢i do sredista tog sukoba gotovo bi znacilo pitati se ne bi li se
kontrola mogla preokrenuti, postaviti u sluzbu funkcije nado-
pune koja se suprotstavlja mocéi: izumiti umjetnost kontrole koja bi
bila poput novog otpora. Uvesti borbu u srce filma, uc¢initi da film
rijesi svoj problem umjesto da ga susrece izvana: to je Burroughs
napravio za knjizevnost kada je zamijenio tocku gledista kontrole
i kontrolora s onom autora i autoriteta. Nije li, kao Sto Vi smatrate,
takav ponovni pokusaj Coppole za film, uz sve svoje neizvjesnosti
i dvosmislenosti, ipak njegova prava bitka? I vi tom stanju gréenja
ili stezanja o koje se film oslanja da bi se okrenuo protiv sustava
koji ga zZeli kontrolirati ili ga nadopuniti dajete lijepo ime manier-
izam. Manierizam je ono $to definirate ve¢ u ‘Rampi’ povodom
treceg stanja slike: kada nema viSe Sto za vidjeti iza, kada nema
niceg velikog ni iznad ni unutra, a slika samo uvijek klizi preko one
postojece, pretpostavljene, ‘kada je osnova slike uvijek neka druga
slika’, i tako beskonacno, upravo sve to treba gledati.

To je stupanj u kojem umjetnost vise ne uljepSava niti produhov-
ljuje prirodu, nego se s njom natjece: to je gubitak svijeta, to je sam
svijet koji pravi film, bilo koji film, i to ¢ini televizija kada od svijeta
pokus$ava napraviti bilo kakav film te da, kao $to tu kazete, ‘vise
nista ne uspijeva ljudima, nego slikama.” Mogli bismo tako re¢i da je
par Priroda - tijelo ili krajolik — covjek otvorio prostor za par Grad
—mozak: ekran nisu staklena vrata (iza kojih...), ni kadar — plan (u
kojem...), nego informacijska ploc¢a na kojoj klize slike kao ‘podaci’.
No, kako onda govoriti o umjetnosti kada svijet radi svoj film koji
izravno nadzire i neposredno izlaze televizija koja iz njega iskljucuje
svaku ‘suplementarnu’ funkciju? Film bi trebao prestati raditi sama
sebe, prestati raditi film i pokusati uspostaviti specificne odnose s
videom, elektronikom, numeric¢kim slikama da bi pronasao novi ot-
por i suprotstavio se televizijskoj funkciji nadziranja i kontrole. Ne
radi se o tome da se izazove kratki spoj u televiziji — kako bi to bilo
moguce? — nego da je se sprijeci da izda ili onemoguci razvoj filma
u novim slikama. Jer je, kao Sto ste ve¢ pokazali, ‘televizija prezi-
rala, umanjivala i odbacivala svoje postajanje videom preko kojeg
je jedino imala priliku naslijediti poslijeratni moderni film..., okus
rastvorene i iznova sastavljene slike, rascjep s kazalistem, drugaciju
percepciju ljudskog tijela i njegove kupke u slikama i zvukovima,
treba se nadati da taj razvoj video umjetnosti sa svoje strane prijeti
televiziji'. I tu bi se nagovijestala nova umjetnost Grada — mozga ili
takmicenja s Prirodom. I vec¢ taj ‘manierizam’ predstavlja mnostvo
razli¢itih puteva i staza, nekih osudenih, a drugih po kojima tapkaju
mnoge nade. ‘Manierizam’ ‘previzualizacije’ posredstvom videa,
kod Coppole, u kojem je slika ve¢ stvorena izvan kamere. No, posve
drugaciji manierizam, s neumoljivom, ali skromnom tehnikom
kod Syberberga u kojem marionete i frontalne projekcije razvijaju
slike na slikovnim pozadinama. Je li to isti svijet s onim svijetom
clipova, specijalnih efekata i filma prostora? Mozda su clipovi, sve
do svog rascjepa u onirickim pokusajima, mogli sudjelovati u tom
istrazivanju ‘novih asocijacija’ koje Syberberg zahtijeva, u izradi
obrisa novih cerebralnih kruzenja filma budu¢nosti da odmah nisu
bili zatoceni trziStem pjesmica, hladnom organizacijom debilnosti
malog mozga, minuciozno kontroliranom epileptickom krizom
(pomalo kao kad je, u prethodnom razdoblju, film bio razvlasten
‘histeri¢nim spektaklom’ velikih propagandi). A mozda je ‘film
prostora’ bio mogao sudjelovati u estetskom i spoznajnom stvaranju
da je znao putovanju dati njegovo konacno obrazlozenje, kao sto
je to htio Burroughs, da je znao raskinuti s kontrolom ‘odvaznog
momka na mjesecu koji nije zaboravio svoj molitvenik’ i bolje shvatiti
neiscrpnu pouku Michalea Snowa u La région central pronalazeci
najjednostavniju tehniku kako bi snimio sliku preko slike, a divlju
prirodu preko umjetnosti dovodeci film do ¢istog Spatiuma. I kako
unaprijed suditi o istrazivanjima slika — zvukova — glazbe koja su
tek zapoceta u djelima Resnaisa, Godarda, Straubovih i Durasove? I
kakva ¢e nova komedija izi¢i iz manierizma tjelesnih polozaja? Vas
pojam manierizma iznimno je dobro utemeljen znamo li koliko su
manierizmi raznoliki, heterogeni, prije svega bez zajednicke mjere
vrijednosti, taj termin samo opisuje podrucje borbe u kojem misljenje
i umjetnost s filmom skacu u novi element, dok im mo¢ kontrole taj
element pokusava oteti, odmah ga zauzeti kako bi od njega napravila
novu socijalno — tehnic¢ku kliniku. U svim svojim suprotstavljenim
smislovima, manierizam je filmsko — televizijski gr¢ u kojem jedno
do drugog stoje propast i nada.

Morali ste i¢i ‘to vidjeti’. Vi ste dakle novinar u Libérationu, a da
niste raskinuli sa sklonostima prema Cahiers. A buducéi da je jedan
od najzanimljivijih razloga da se postane novinar zelja za putovan-



jem, napisali ste novi niz kritickih tekstova s nizom istrazivanja,
reportaza i premje$tanja. No, ono §to tu knjigu ¢ini autenti¢nom
jest da se sve ispreplice oko tog problema grcenja s kojim je Rampa
zakljucila pomalo melankoli¢no. Mozda svako razmisljanje o put-
ovanju prolazi kroz Cetiri primjedbe koje nalazimo najprije kod
Fitzgeralda, drugu kod Toynbeea, tre¢u kod Becketta, a posljed-

nju kod Prousta. Prva glasi da putovanje nikada ne izaziva pravi
‘rascjep’, makar putovali na Otoke ili u ogromna prostranstva, sve
dok sa sobom nosimo svoju Bibliju, svoja sjecanja iz djetinjstva i
uobicajeni diskurs. Druga primjedba smatra da na put krece idealni
nomad, ali iz podrugljivosti jer nomad je zapravo, suprotno, onaj koji
se ne mice, koji ne Zeli oti¢i drzeci se jos uvijek svoje razbastinjene
zemlje, sredisnjeg podrucéja (vi kazete, glede Van der Keukenova
filma, da odlazak na jug uvijek znaci susresti se s onima koji zele
ostati ondje gdje jesu). Po trec¢oj primjedbi, onoj najdubljoj i Becket-
tovoj, ‘ne putujemo iz zadovoljstva za putovanjem nego zato, $to ja
znam, jer smo glupi, no ne u tome pogledu...". Koji bi kona¢no onda
bio razlog putovanju, ako ne onaj da provjeravamo, da odemo nesto
provjeriti, nesto neizrecivo $to dolazi iz duse, neki san li nemir, nije
li rije¢ samo o tome da znamo jesu li Kinezi onoliko zuti koliko se
prica ili pak ondje postoji, barem djelomic¢no, ta nevjerojatna boja,
tracak zelenog, plavicasto i ljubicasto ozracje. Pravi sanjar je, govo-
rio je Proust, onaj koji ide nesto provjeriti... A ono $to ste vi sami
i8li provjeriti jest da svijet stvara film, da s tim ne prestaje i da je
televizija ta koja od citavog svijeta radi film: tako da putovanje znaci
oti¢i vidjeti ‘u kojem trenutku povijesti medija’ grad, takav, grad,
pripada. Otuda vas opis SXo Paola, samoprozdiruceg grada mozga.
Zato vam je cak palo na pamet da odete u Japan vidjeti Kurosawu te
provjeriti kako japanski vjetar napinje zastave Rana. No, buduc¢i da
tog dana nije bilo vjetra, vi kazete da su ga nadomjestili eolski jad-
nici koji su, gle ¢uda, htjeli pridonijeti slici neunistivom unutarnjom
nadopunom, ukratko, tu ljepotu ili to misljenje koje slika ¢uva samo
zato $to postoje u slici, jer ih je slika stvorila.

To znaci da su vasa putovanja bila dvosmislena. Vi, s jedne strane,
stalno tvrdite da svijet radi svoj film, a to je socijalna funkcija
televizije, velika funkcija kontrole: otuda vas pesimizam pa ¢ak i
kriticki o¢aj. S druge strane, tvrdite da film i dalje treba raditi, ako
ne iispocetka, i on je taj koji predstavlja apsolutno putovanje kada
ostala putovanja samo provjeravaju stanja na televiziji: otuda vas
kriticki optimizam. Na presijeci$tu dvaju puteva, gréenja i ciklotim-
ije, ujedno i vaseg puta, dolazimo do vrtoglavice, manierizma kao
biti umjetnosti, ali i kao podrucja za borbu. I tako od jedne do druge
strane, rekli bismo da se svari ponekad mijenjaju. Jer od televizije
do televizije promatrac se uzdrzava od misljenja ne vracajuci filmu
ono $to mu pripada, izbacuje ga iz igre kao i informacije: postoji
neka vrsta implozije koja djelomicno oslobada film u televizijskim
serijama kojih se vi drzite, na primjer serije o trima gradovima ili tri
teniska Sampiona. I obrnuto, kada se okrecete filmu kao kritici to za
vas znaci jos bolje opazanje da se i najplosnija slika gotovo neprim-
jetno nabire, uslojava, oblikuje zone zgu$njavanja koje vas tjeraju da
njima putujete, ali na putovanje koje je konac¢no ‘suplementarno’ i bez
kontrole: tri brzine kod Wajde ili prije svega tri pokreta kod Mizo-
guchija, tri scenarija koja otkrivate kod Imamure, tri velika kruga
koja se ocrtavaju u Fanny i Alexandru, gdje nalazite tri stanja, tri
funkcije filma kod Bergmana, kazaliSte koje uljepSava zivot, duhov-
no antikazaliste likova, rivalizirajuéu operaciju magije. Cemu tako
Cesto broj 3 u vasim analizama, u ovome ili onome slucaju? Mozda
zato $to 3 Cas zatvara i odbacuje 2 pred 1, ¢as suprotno, privlaci ga
i ¢ini da pobjegne od jedinstva, otvara ga i spasava. Mozda ¢e se

vasa slijedeca knjiga zvati Tri ili video, ulog kritickog optimizma i
pesimizma? Sama borba je toliko mnogostruka da se moze voditi na
svim neravninama izmedu brzine pokreta koju americki film nepres-
tano umnozava i sporosti materije koju mjeri i cuva sovjetski film. U
jednom lijepom tekstu kazete da su ‘Amerikanci predaleko odmakli

u proucavanju kontinuiranog pokreta, brzine i linije bijega, pokreta
koji sliku lisava njezine tezine, materije, tijela u tromom stanju... dok
u Europi, posebno u Sovjetskom savezu, neki koriste taj luksuz, pod
cijenu marginalizacije na smrt, da istrazuju pokret s druge strane:
usporen i prekinut. Paradzanov, Tarkovski, ali ve¢ i Eisenstein,
Dovzenko ili Barnet promatraju materiju kako se skuplja i zagusuje,
geologiju elemenata, smeca i dragocjenosti kako se prepustaju us-
poravanju: oni rade film od sovjetske Cistine, tog carstva nepokret-
nosti...". I ako je istina da su se Amerikanci posluzili videom da bi
isli jos brze (i kontrolirali najvecée brzine), kako video prepustiti
sporosti koja izmice kontroli i ¢uva, kako ga nauciti da ide polako, po
‘savjetima’ od Godarda do Coppole?



