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Virgil Mihaiu je rumunjski pjesnik iz Cluj-Napoce, sredista Trans-
ilvanije, i ¢lan je Medunarodnog PEN-ovog kluba, ¢lan urednistva
¢asopisa Down Beat i profesor Estetike jazza na Muzickoj akademiji
u Cluju. . Autor je devet zbirki poezije i Cetiri interdisciplinarne
studije, a pjesme su mu u nas objavljene i u ‘Antologiji suvremene
rumunjske poezije’, urednika Jurja Martinovica iz 1978. Govori
desetak jezika, odrzao je predavanja u Europi i SAD o jazzu u odnosu

Razgovarao: Vid Jeraj

U&U Kao pjesnikiistrazivac koji je odrastao pod totalitarnim
komunistickim rezimom Ceausescua, proucavali ste kulturnu
povijest jazza i pisali o nacionalnim $§kolama jazza u Europi i
Aziji. Kakva su bila vremena u kojima ste odrastali i kako se
diktatura odrazila na razvoj kulture i na koji su se nac¢in razvi-
jali kulturni centri najvazniji za rumunjsku kulturu?

M,V Slijedeci primjer Sjeverne Koreje, diktatura je pokusavala mar-
ginalizirati intelektualce, pa ¢ak ih se i rijesSiti. Svaka je slo-
bodoumna osoba predstavljala prijetnju za diktatorsku kliku.
Buduci da su za svoj cilj imali stvaranje monolitnog naroda
kojim se moze manipulirati, ljude poput mene poticali su na
emigraciju. Na svu srecu, nakon njenog pada u prosincu 1989,
Rumunjska je puna razli¢itosti. Imamo tradicionalno snaznu
intelektualnu elitu u gradovima koji su sacuvali svoju tradici-
ju, kao sto pretpostavljam da imaju i Zagreb, Split i Dubrovnik,
tako smo i mi sacuvali glavne gradove povijesnih pokrajina.
Cluj-Napoca je glavni grad Transilvanije, Bukurest je glavni
grad Vlaske, a Iasi [Jasi - op. V.J.] je glavni grad Moldove. Za-
tim, tu su snazni sveucili$ni centri poput TemiSvara u Banatu,
i noviji, poput Brasova, Sibiua, Constante, Craiove, Oradeje,
Suceave, Targu-Muresa, Galatija, Arada, Baia Mare, itd. U Bra-
sovu, Constanti (rumunjskoj luci na Crnom moru), te u Sibiuu,
kulturnoj prijestolnici Europe 2007, postoje sjajna sveucilista,
kao i u Oradei, ¢ak i u Piatra Neamtu, ili Suceavi u Bukovini,
te u drugim sredistima. Na svu srecu, nakon 1990-ih ta je ten-
dencija u porastu, vra¢aju¢i natrag na zemljovid i druge divne
gradove koje je prijasnji rezim zavio u crno.

U&U Koji je doprinos rumunjskih umjetnika svjetskoj kulturnoj po-
vijesti? Podsjetimo se da su osnivaci znamenitog dadaistickog

‘Ljudi su na Istoku skloniji
posvetiti vaznost svojim
kulturnim herojima’

-
-
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prema totalitarnim rezimima. Objavio je zbirke pjesama, a napisao
knjige ,Jazz Connections in Portugal”i ,Between Jazz Age & Post-
modernism: F. Scott Fitzgerald”, kao i eseje u sklopu CD-edicije
,Golden Years of Soviet New Jazz”, koja je izisla 2001. za Leo Re-
cords. S grupom Jazzographics kao ‘jazz performansom otvorene
forme’ izvodi vlastitu poeziju, s glazbenicima i plesa¢icom iz VB

i Rumunjske, nastupavsi na jazz-festivalima u Europi od 1993.

pokreta bili Rumunji, o ¢emu govori i knjiga ‘Dada East: The
Romanians of Cabaret Voltaire’ Toma Sandqvista, koju je obja-
vio MIT Press...

M,V Sto se mene tide, vrlo je neprijatno da se tolike zemlje, poput
Litve, Latvije, Gruzije, Rumunjske, Hrvatske, Armenije i Slo-
venije, dozivljava kao nesto nebulozno, kao Srednju Europu,
Isto¢nu Europu, izmedu-Europe-i-Azije, dok ¢ete zapravo, kad
sagledate izbliza te kulture, uociti da su dale veliki doprinos
suvremenoj avangardi. Samo Rumunjska, na primjer, sastavni
je dio nekih od najsmionijih knjizevnih i umjetnickih pokreta
u Europi, poput dadaizma, piktopoezije i apsurdnog kazalista
(Urmuz, Tristan Tzara, Marcel Iancu, Eugen Ionescu, Victor
Brauner, G. Dinu, Gellu Naum...), a zadrzala je i svoj sinkronic-
itet s najnaprednijim dostignué¢ima u glazbi do danasnjih
dana.

Jako se nadam prosiriti svoje veze s hrvatskom kulturom. To je
moj stari projekt, kojeg sam zamislio jos Sezdesetih... Vrlo sam
kozmopolitski orijentiran, govorim otprilike deset svjetskih
jezika, i moram priznati da sam jako vezan uz ovaj dio svijeta,
jer vjerujem da postoji neka vrsta predodredenosti u ¢injenici
da smo rodeni u odredenoj sredini. Naprosto, pripadam toj
skupini ljudi. S jedne sam strane, vrlo otvoren, gradanin svi-
jeta u svakom pogledu, a prema mojoj intuiciji, hrvatska psi-
hologija je u dosluhu s mojom vlastitom psihologijom. Po mo-
jem misljenju, zajednicka nam je znacajka postivanje sredine u
kojoj smo rodeni. Sto povlaéi za sobom jednu poredbu koju sam
pronasao kod brazilskog pisca Coelha. Svakako, Coelho je spo-
ran autor, no u ‘Alkemicaru’ ima zgodnu poredbu o osobi koja
je po cijelom svijetu tragala za srecom, a na kraju, shvatio da



je raj bio upravo na onom mjestu otkud je na pocetku i otiSao.
Smatram da sam uspio to shvatiti vrlo rano. Vidio sam raj oko
sebe, medutim, to nisam shvatio u samom pocetku — jer ako i
jesi roden u raju, toga nisi svjestan.

Za nas Rumunje, moram to jasno kazati, Jugoslavija je znacila
nesto poput nedostiznog raja. Za vrijeme diktature, ona je bila
nas jedini prozor u slobodni svijet. Bilo je to poput zivota u
zatvoru, gledajuci na televiziji sve ono Sto nam je bilo zabran-
jeno. Bili smo vam vrlo zavidni na vasoj slobodi, mogli ste put-
ovati gdje god ste htjeli. A za nas je vasa zemlja bila, nazalost,
zatvorena. Za nas je to bio grozan gubitak.

M,V

U vrijeme totalitarnog rezima u Rumunjskoj je bila uspostav-
ljena hijerarhija cenzure, i to prili¢no ¢udna. U nekim sam
studijama komparativno prouc¢avao cenzure u Sovjetskom
savezu, u Portugalu za vrijeme Salazara, u Spanjolskoj pod
Francom, te u tzv. ‘socijalistickim’ zemljama Isto¢ne Europe.
Primjerice, rijec je u Staljinovoj drzavi bila najopasnije moguce
sredstvo izrazavanja. U ‘Zerkalu’, ako se sjecate — remek-djelu
Tarkovskog — njegova je majka bila potpuno ukocena od straha,
od same pomisli da je mogla napraviti tiskarsku gresku u svom
¢lanku o Staljinu. U tako groznim okolnostima, to bi znacilo
da ce ju poslati u koncentracijski logor. I to zato $to je u ruskoj
autokratskoj tradiciji, rije¢ bila najopasnija. Njezina mitoloska
snaga se istice kod najvaznijih pisaca, poput Dostojevskog, i
mnogih drugih progonjenih pisaca — od Puskina do Bulgakova,
i tako dalje... Za ¢udo, u usporedbi s takvim prvenstvom kojeg
je rije¢ imala u Rusiji, pod Ceausescuom smo imali osobit tip
cenzure, koji je ovisio o nepismenom, idiotskom paru, koji je
zgrabio svu vlast u svojim rukama. Nijedno od njih dvoje nije
znalo odvise dobro ¢itati, tako da su prvenstveno bili opsjed-
nuti sa svime vidljivim. Kao prvo, cenzurirali su vizualne um-
jetnosti, filmove, i koreografiju, koja je po samoj svojoj prirodi
osjetilna, erotska umjetnost, zbog ¢ega je — budimo sigurni u to
— eroticizam bio vrlo opasan za rezim.

Elena Ceausescu. Kako je bila strasno ruzna i imala grozne
noge, u obliku zagrada, bila je jako ljubomorna na ljepotu
drugih zena. Zbog toga, cenzura je postavila apsurdne regule,
poput one da se zenske noge ne smiju prikazivati na nasoj tele-
viziji. Kako uopée zamisliti krotak, klasi¢ni balet Cajkovskog,
ako su balerine morale nositi maoisticke uniforme? To je samo
jedan primjer: bio je to nacin kako su uspjeli unistiti nase
plesne moguc¢nosti, ¢ak i na drustvenoj razini. Jo§ i dan-da-
nas, ako se plese u javnosti, [judi se neobi¢no ponasaju... Stoga
su nase koreografske klase ucinile najbolje §to su mogle — da
uopée prezive! Cak i pod takvim represivnim uvjetima, jedna
je od diplomantica iz Cluja — Simona Noja — uspjela postati
primabalerina u Bec¢koj operi; Alina Cojocaru je primabalerina
u Covent Gardenu, itd. Ali, kako su te talentirane pojedinke
naprosto bile zabranjene, morale su emigrirati, jer su u su-
protnom njihove Sanse za pristojnu karijeru bile jednake nuli.
Danas imamo snazan koreografski odjel na Muzickoj akademiji
u Cluju, i ¢ak poprilican broj pokusaja da se postignu vrijedni
doprinosi za suvremeni ples, no nazalost, ta je umjetnost u
mojoj zemlji jos uvijek podcijenjena.

M,V

Knjizevnost je prilicno neodredena umjetnost. Na neki nacin,
pjesnistvo je u tom razdoblju, moglo funkcionirati kao vrsta
anegdotalnog, metaforickog nacina za izricanje skrivenih mis-
li. Zato je umjetnost pisanja bila vrlo uspjesna, mnogi su ljudi
kupovali knjige jer su izmedu redaka mogli ¢itati neku vrstu
(stvarnih ili tek pretpostavljenih) prosvjeda protiv totalitar-
nog rezima. Kako god, najslobodnija je od svih umjetnosti bila
glazba, jer je apstraktna i nije ju se moglo kontrolirati. A jo$
vise jazz, koji je igrao vaznu ulogu, jer je bio improviziran. To
je zapravo bila jedina umjetnost u kojoj nitko nije mogao reci
unaprijed $to umjetnici smiju odsvirati na pozornici. Dakle,
cenzori nisu mogli nametnuti glazbenicima ‘Ti odsviraj ovo ili
ono, itd...". Cenzori rezima zeljeli su kontrolirati svaki pokret
na filmu, i u kazalistu, ali na podrucju glazbe, to im nije pola-
zilo za rukom. Prili¢no zacudan fenomen, zar ne? Skoro cetvrt
stoljeéa, glazba je bila na vrhuncu, u svakom pogledu. Sto se
tice nasih suvremenih skladatelja, mogu vam pruziti ogroman
popis, no ipak vodimo samo neformalan razgovor. Primjerice,
u tom su razdoblju najbolji rumunjski skladatelji bili u dosluhu
sa svime $to se na najvisoj razini odvijalo u ostatku svijeta, a
taj se trend nastavlja i danas. Govorimo li o Cluju, kulturnom
centru kojeg se dade usporediti sa Zagrebom, ovdje jos uvijek
djeluje grupa Ars Nova, osnovana 1968. Njegov osnivac i di-
rigent Cornel Taranu, i sam je skladatelj vrhunskog kalibra.
Zahvaljujuci svojoj kvaliteti, ansambl bi ponekad dobivao
skladbe Xenakisa, Bouleza, Pendereckog, Beria, koncipirane
posebno za Ars Novu. Premijerne su izvedbe priredene u Cluju.
Ti su glazbenici takoder nastupali na Zagrebackom Bijenalu.
Ti su umjetnici bili i jesu od izvanrednog znacaja za nas
glazbeni zivot, jer su stvorili ¢vrstu jezgru publike sposobne
prihvatiti apsolutno sve; ali pod jednim uvjetom: da ima is-
tinsku estetsku vrijednost. Ljudi koji su prisustvovali koncer-
tima Ars Nove kroz kasne Sezdesete i sedamdesete, navikli su
na najsmionija glazbena iskustva. I stoga su uspjeli uvjeriti i
svoje prijatelje da prisustvuju i drugim festivalima, koncer-
tima, tako da danas u ovom gradu imamo izrazito obrazovanu
publiku, i takoder tako snaznu Muzicku akademiju.

Nakon $to sam posjetio vasu zemlju, bio u Baskoj i vidio
Bascansku plocCu, po¢injem uocavati zanimljive podudarnosti.
Primjerice, uo¢io sam mogucu paralelu izmedu MeStrovica

i Constantina Brancusija, jer su obojica, prvi za Hrvatsku a
drugi za Rumunjsku, znatno doprinijeli suvremenoj kulturi.

Naposljetku, bili su to totalitarni rezimi, no svaki je imao
svoje razli¢itosti, koje sam pokusao analizirati, primjerice, i

u svojoj knjizi naslova Jazz Connections in Portugal. Jedno
sam poglavlje posvetio posebnom nacinu na koji je cenzura
djelovala u Salazarovom Portugalu ili u Francovoj Spanjolskoj,
u usporedbi s tzv. socijalistickim taborom u Isto¢noj Europi.

S tom se problematikom ne moze postupati mehanicki, jer su

u tom razdoblju uspostavljene mnoge razli¢itosti. Primjer-

ice, u Rumunjskoj je nakon 1964. nastupilo kratko razdoblje



liberalizacije. Nazalost, Ceausescu je 1971. posjetio Sjevernu
Koreju i takoder posjetio Maa u Pekingu. Kim Il Sung je naseg
diktatora zarazio jednim virusom, paranojom, ekstremnim
isto¢njackim brandom staljinizma u paketu s japanskim
fasizmom. Nakon toga, najve¢u nam je slobodu predstavljalo
gledanje jugoslavenske televizije (ako je tko imao tu srec¢u da
zivi na podrucju koje je bilo dovoljno blizu da antenom uhvati
njen signal). U osamdesetima su razlike izmedu ozracja u
samoj Rumunjskoj i ostatku Europe (osim Albanije) postale jos
vec¢ima. Drzava je pokusala sprije¢iti Rumunje da se povezu
sa svojim susjedima. Primjerice, ‘vrhovni voda’ je dopustao
prikazivanje najglupljih sapunica iz SAD (poput ‘Dallasa’) na
nadziranoj drzavnoj televiziji, jer one nisu narusavale pore-
dak, dok su filmovi Nikite Mihalkova, Abuladzea, Iosellianija
ili Tarkovskog, predstavljali potencijalnu opasnost. Rezim se
visSe bojao zagadenosti liberalnim idejama i stavovima koji

su dopirali iz susjednih zemalja. I iz tog razloga, primjerice,
nismo mogli gledati filmove Dusana Makavejeva. Samo u
posebnim kruzocima bilo je dozvoljeno gledati filmove Jirija
Menzela ili, recimo, Miklosa Jancsoa ili Andrzeja Wajde.
Politicki angazman potonjeg uzrokovao je da njegovi filmovi
Covjek od mramora ili Covjek od Zeljeza, u nasoj zemlji
postanu tabuom. A da ne govorimo o slikama, fotografijama,
plesu — licemjeran sluzbeni stav je sprecavao ikakav normalan
razvoj. Elena Ceausescu uvela je demografsku politiku koja je
prisiljavala zene da rode barem cetvoro djece. Jednopartijski
sustav branio je pravo na pobacaj i umjetnim putem pokusavao
povecati stopu nataliteta, dok je s druge strane, zabranjivao
sve $to je bilo povezano s erotizmom. Prisiljavali su vas da
stvarate djecu bez uzitka; odvratno... U tom kontekstu, meni
je bilo otkric¢e i ¢udo da je pod tako okrutnim okolnostima jo$
uvijek bila moguca takva raskos i takva raznovrsnost izraza u
jazzu. Sto je bio jo$ jedan razlog zbog kojeg je jazz za nas posti-
gao iskonski znacaj...

Prema mom misljenju, zemlje Srednje i Isto¢ne Europe jo$
uvijek jasno iskazuju veliko postovanje prema kulturi. Doka-
zivanje njihovih nacionalnih identiteta je vitalno povezano

s kulturom. A jazz je vlastito sredstvo da se preobrazi, da se
izrazi odredeni nacionalni osje¢aj. Poslo mi je za rukom to ot-
kriti, polaganim koracima. U Rumunjskoj, imali smo klavirista
i skladatelja Richarda Oshanitzkog, koji je Sezdesetih, u osvit
brazilske jezi¢ne emancipacije, takoder bio fasciniran onime
$to je otamo c¢uo. Ali sam je uspostavio prvu sintezu idioma
jazza s korijenima rumunjske tradicijske glazbe.

Mogu navesti i mnoge druge primjere, povezane s Oschanitz-
kyjevim. U Poljskoj je to bio Krzysztof Komeda. U Svedskoj

su imali Jana Johanssona, koji se proslavio plo¢om ‘Jazz pa
Svenska’, izdanom vec¢ 1962., Sto znaci ‘Jazz na Svedskom'.
Postojale su takve osobnosti koje su iskristalizirale postojanje
tih nacionalnih Skola. Jedna je od njih bio Vagif Mustafazade,
otac Azize Mustafa-Zadeh (slovkanje se njenog prezimena
razlikuje od onog njenog oca). Ona je danas prili¢no poznata,
medutim, njen je otac bio istinski genij — $to je pojam koji se
moze pripisati i Oshanitzkyju, s punim pravom. Vagif Musta-
fazade je stvorio nevjerojatnu sintezu izmedu jazza i mugama.
Azerbejdzan bastini drevnu tradiciju mugama - glazbe kojom
se improviziralo stolje¢ima, a zapisalo ju se tek nakon sto je tu

zemlju progutao Sovjetski savez. Prije toga, nitko nije mogao
ni pomisliti da ju se moze o¢uvati pismenim putem. Bilo kako
bilo, kad sam 1978. ¢uo njegovu dvostruku LP plocu, kratko
uoci njegove prerane smrti, za mene je Vagifova vjestina bila
jednostavno neodoljiva. Svi su ti likovi, Komeda, Johansson,
Oshanitzky i Mustafazade umrli u godinama kao i otprilike
George Gershwin. Sto je vrlo neobi¢no - kao da su bili nekom
vrstom proroka koji su morali prerano nestati. Dosta ¢udno
—zar ne? U slucaju Mustafazadea, uspostavio je izrazito
autenticne elemente izvedene iz njegove vlastite tradicije
kojima je stvorio vlastiti jezik. Bio je vrlo svestran u jazzu, s
tehnickim moguc¢nostima na klaviru bliskima Cecilu Tayloru
ili Billu Evansu, koje je prilagodio glazbenom prostranstvu
(koje je nasim usima bilo) potpuno nepoznato. Kad stupite u
kontakt s takvim liénostima, poéinjete razmisljati ‘Sto li se to
ovdje dogada? Otkud sad oni? Kako uopce mogu postojati pod
tako agresivnim rezimom?".

Pronasao sam, primjerice, da je u azijskim sovjetskim repub-
likama, jazz bio ¢ak sredstvom dokazivanja njihovog naciona-
Inog identiteta. Primjerice, u mnogim su sovjetskim repub-
likama, postojali znacajni big bandovi. Jos 1939. u Bakuu

je djelovao big band, mjestu utoliko nevjerojatnom za samo
sviranje jazza. Naravno, povijesno se to moze protumaciti
¢injenicom da je Baku oduvijek bio vrlo kozmopolitski grad.
Pocetkom 20. stoljeca, crpljenje nafte se prosirilo i na Kaspi-
jsko more, njihovi tajkuni su se trudili pratiti modu, itd. Uvezli
su tadasnje glazbene smjernice, sve stvari koje su bile u modi.
Tako je i Baku imao izravnu vezu s onim $to se zbivalo u svi-
jetu. Na sli¢ne razvojne putanje moze se naci i u Bjelorusiji, s
big bandom Eddieja Rosnera, i tako u nedogled...

Za vrijeme staljinisticke represije, ve¢ su se mnogi glazbenici
izrazavalii u idiomu jazza. Nakon katastrofalnog pocetka
Drugog svjetskog rata, Staljin je shvatio da ¢e izgubiti rat

ako ne donese neki zaokret u svojoj politici. U tom je razdo-
blju uspostavio nekakav domoljubni zanos ponovnom us-
postavom tradicije pravoslavne vjere, koja je ranije unistena,
a istovremeno, ne znam da li ste vidjeli fotografije — jazz
bandovi su odrzavali koncerte na prvoj liniji obrane. Vlasnik
sam nekih vrlo impresivnih fotografskih dokumenata, poput
onih na kojima big bandovi nose trombone, saksofone itd.,
dok su njihovi ratni drugovi na tim istim slikama, prikazani
s kalasnjikovima. Ti su sastavi i$li s jedne strane fronta na
drugu, i promovirali jazz, bas kao §to je Glenn Miller radio na
zapadnom bojistu. Gledateljstvo je, ¢ak podsvjesno, shvatilo
da taj tip glazbe u sebi sadrzi oslobadaju¢u snagu, odusevljava
ih, pruza im terapiju duse, koju je tajna policija tako dugo
pritiskala, strahom od koncentracijskih logora, i tako dalje,

i tako bliZe. Teror je bio posvuda, no s druge strane, posto-
jala je snazna glazbena infrastruktura, neporeciva glazbena
tradicija. Zamislite samo simfonijsku glazbu, operu i balet;
Stravinski je prvi put eksperimentirao s jazzom ve¢ 1917; Pro-
kofjevljev sjajni orkestralni jezik prethodio je pokretu Trece
struje u jazzu, ili tzv. ‘jazz-suite’ Sostakoviéa iz dvadesetih i
tridesetih. Nevjerojatna avangardna zapazanja desila su se
na ruskoj sceni ve¢ 1924., imali su tzv. ‘buc¢ne orkestre’. Ti su
se fenomeni preklapali s eksperimentima iz drugih kulturnih



podrucja — spomenimo Tatlina u arhitekturi, Djagiljeva u
koreografiji (i ne zaboravite na divljenje koje je Isidora Duncan
imala prema ruskom baletu), u slikarstvu (Kandinsky, Cha-
gall), u knjizevnosti (Hlebnjikov)...

Na srecu, od sedamdesetih, i u toj se zemlji pojavljuju umjet-
nici-predvodnici, izmedu kojih prvenstveno Ganelin/ Cheka-
sin/ Tarasov Trio. I oni su imali svoje vlastite prethodnike,
ali snaga izraza G/C/T moze se usporediti s utjecajem kojeg

je imalo Sacre du Printemps Stravinskog. Oni su prouzrocili
snazan utjecaj unutar Rusije, i kasnije, na globalnoj razini.
Neobicno je, da su tako fenomenalni glazbenici izgubili svoj
simbolicki status nakon sloma totalitarnog rezima. ‘Otpor
kroz kulturu’, koji nam je pomogao da prezivimo, izgubio je
svoj znacaj, buduci da vise nije postojao zajednicki neprijatelj
koji bi udruzio sve te izvrsne ljude koji su slobodu smatrali
vrhovnom ljudskom vrijedno§cu.

Nakon 1990., rijesili smo se ideoloske kontrole i cenzure, no
¢ini se da ih je zamijenila ekonomska cenzura. Zalosno je da

je na djelu takva diskrepancija izmedu umjetnicke vrijednosti
i komercijalnog potencijala. Ono S$to se danas odvija u Litvi,
Latviji ili Estoniji, te drugim bivsim sovjetskim republikama
je velikim dijelom posljedica borbe za slobodu izraza koju su
poveli njihovi prethodnici. Ali je vrlo dvojbeno da li ¢e i njihovi
sljedbenici ikad uspjeti postic¢i istu umjetnicku razinu. Samo
pomislite na direktnu vezu izmedu Vagifa Mustafazadea i nje-
gove kéerke Azize Mustafa-Zadeh. Ona jest prili¢no cijenjena,
vrsna pjevacica, koja jos uvijek pod svaku cijenu pokusava
postici vjerodostojnost na zapadu, dok je njezin otac bio izvor-
ni osnivac jazza u Azerbejdzanu. Bio je nekom vrstom naciona-
Inog heroja. Cim sam na mrezi u$ao na stranicu pod njegovim
imenom, pronasao bih mnogo povijesne grade o njemu, a u
Bakuu se takoder nalazi i muzej njemu u cast (Sto nazalost,
nije slucaj s Oschanitzkyjem u Rumunjskoj, nasim glazbe-
nikom koji bi to takoder u potpunosti zasluzio). To moze biti
uopcavanje, no Sto se vise krecete prema Istoku, ljudi su vise
skloni posvetiti vaznost svojim kulturnim herojima. Da samo
navedem suprotni primjer, kad je Conel Taranu, voditelj Ars
Nove, posjetio New York, pokusao je otkriti gdje je Bela Bartok
skoncao svoj zivot, jer kao $to znate, Bartokov je utjecaj u
nasem dijelu svijeta neporeciv. Na svoje zaprepastenje, Taranu
je otkrio da nitko od ljudi koji su zZivjeli u toj zgradi nije znao
za skladatelja koji je emigrirao iz Isto¢ne Europe. Nigdje nije
bilo komemorativne ploce, da podsjeti uzurbane stanovnike na
velikog skladatelja koji je tamo preminuo prije ne toliko mnogo
desetljeca.

Ne samo u usporedbi s ostalim umjetnostima, glazba je uistinu
bila slobodna u sebi samoj. Rumunjski su glazbenici uspjeli
sacCuvati stanje sinkronije s onim $to se zbivalo u ostatku
svijeta. Kroz tridesete se vodila borba izmedu tradicionalista

i umjetnika nastrojenih avangardi. Kriticar Eugen Lovinescu
razvio je zanimljivu Teoriju sinkronije. Smatrao je da se nasa
kultura treba odrzati u sinkroniji s glavnim zapadnjackim
tendencijama, bez obzira na nase estetske poglede i nacionalni
ponos. Taj je stav imao odjeka u razdoblje kad je Ceausescu
ocajnicki pokusavao izolirati zemlju, kao sjevernokorejsku
enklavu unutar Europe. Bas tada je glazba igrala vrlo vaznu

ulogu u oc¢uvanju izravne veze, $to je u to vrijeme bilo poput
sjemena razdora. I u drugim su umjetnostima postojale sli¢ne
tendencije, no kao takve su mogle biti bolje poimane u glazbi,
tako da mozemo prihvatiti kao gotovu ¢injenicu da se nas
glazbeni zivot odrzao na natjecateljskoj razini u odnosu na
zapadne standarde.

M,V Nasa publika — pogotovo ona obrazovana — odrasla je utoliko

da moze prihvatiti eksperiment, $§to se takoder odrzavalo i na
nasim jazz-festivalima. Sluzbeni stav [rezima — op. VJ] prema
jazz-festivalima bio je vrlo neobi¢an. Kako sam rekao, glazba
je po svojoj prirodi vrlo apstraktna; ona nije slika, ona nije
pojam, ne moze ju se kontrolirati. Mozda su zajednicu ljubitelja
jazza smatrali skupinom ¢udaka, koji nisu toliko opasni, te ih
se moze tolerirati. I tako su tolerirali neSto poput Sibiu Jazz
festivala, koji je s vremenom postao dogadajem od nacionalne
vaznosti. Ti su organizatori — poput osnivaca festivala, Nico-
laea Ionescua, koji je svoj zivot Zrtvovao za taj festival — znali
kako prevariti vlast. Uspjeli su dovesti strance na pozornicu,
i naposljetku su glazbenici bili toliko odusevljeni kvalitetom
nasSe publike, da su inzistirali na tome da se vrate. Tako da
vlast, nije znala kako se postaviti, jer nisu vise bili u stanju
odbijati takve zahtjeve. Tako smo mogli vidjeti Zive nastupe
nekih od najutjecajnijih glazbenika tih godina, u zemlji koja
je svojom infrastrukturom tezila oponasanju Pjongjanga. Nije
bilo goriva, ni grijanja, redukcije struje, nije bilo vode, itd.,
dok je festivalska razina glazbe bila usporediva s Var§avom,
Ljubljanom, Debrecenom, Bratislavom i sli¢no. Malo pomalo,
festivali su se prosirili u Brasov, Continesti (na obali Crnog
mora), Cluj-Napocu, Iasi, Temisvar. Stvorila se mreza koja
nije ukljucivala i glavni grad, tako da je prvi jazz-festival u
Bukurestu odrzan tek nakon Ceausescuovog pada.



