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Čini se da umjetnik, umjetnost i umjetnina tvore zaključenu cjelinu, 
to jest jedan poseban, u sebe zatvoren svijet. Umjetnik proizvodi 
umjetnine; umjetnost ne predstavlja samo nebo umjetnika i um-
jetnine, nego i njihovo pod-neblje. Samo u umjetničkom podneblju 
može prebivati umjetnik, mogu nastajati umjetnine. Otkuda onda 
početi? Početi od umjetnika, od umjetnina ili pak od umjetnosti 
same? 

Ishodište je novoga vijeka čovjek, čovjek kao subjekt, i zato 
moderno doba počinje s umjetnikom u naizgled zaključenoj cjelini 
umjetnik-umjetnost-umjetnina. Najdosljednije ishodište zacijelo 
izvodi psihoanaliza.

 	 Za Freuda je čovjek u svojem temelju nagonsko biće; na-
goni su u biti spolni nagoni, preciznije: različita očitovanja spolnog 
nagona, to jest libida. To pak znači da ljudski temelj nije isto što i 
bit čovjeka. Ljudski temelj su nagoni, a bit čovjeka je želja. Želja je 
nagon usmjeren ka drugome, ali preko trećega, trećega kao pre-
preke. U početku je ta prepreka nepremostiva. Između djeteta i ma-
jke postavlja se otac; on svojom riječju, u kojoj je sadržana određena 
prijetnja, zabranjuje spolni odnošaj s majkom kao prvim i najbližim 
spolnim objektom, odnosno majka u očevo ime odbacuje djetetov, 
na nju usmjeren spolni nagon. Ime oca tako postaje zakon koji 
nagon pretvara u želju. Želja je zakonom spriječen nagon. A budući 
da je energija spolnoga nagona nezaustavljiva, djetetov se libido 
odvraća od majke i obraća ženskom biću izvan dosega oca. Tu ga već 
čekaju druge zapovijedi i zabrane, zakoni koji sežu iznad incestnog 
područja. Posrijedi su moralni i drugi društveni zakoni. Svi oni 
sprječavaju prvotni spolni nagon, ne dopuštajući razlijevanje spolne 
energije, nego libido iz spolnog područja preusmjeruju na druga 
područja. Samo dio spolnog nagona ide u spolnu aktivnost. Drugi, 
možda veći dio, preraspoređen je među ne-spolne, recimo trans-sek-
sualne aktivnosti. Jer spolna je djelatnost samo temeljna, odnosno 
najniža djelatnost. Druge djelatnosti, među koje spada i primjerice 
umjetnička, više su djelatnosti. Pripada im uzvišeno mjesto, latinski 
rečeno: sublimno: ‘Najznačajnijim se čini nagonski usud sublimaci-
je, pri čemu se mijenjaju cilj i objekt, tako da se prvotni seksualni 
nagon sada zadovoljava ne u jednom seksualnom činu, nego u činu 
koji se i društveno i etički više poštuje’.

Zato Freud u vezi s umjetničkom djelatnošću govori o de-seksu-
aliziranom, odnosno sublimiranom libidu. Umjetnost je za njega 
rezultat sublimacije. Jer sublimacija je svaki proces koji pogađa ob-
jektni libido i sastoji se u tome što se nagon preusmjeruje na jedan 
drugi cilj, koji je udaljeniji od seksualnog zadovoljenja, umjetnička 
sublimacija samo je jedna od sublimacija. Druge su dvije religiozna 
i znanstvena sublimacija.

Posebnost je sublimacije u tome što nudi izlaz, put po kojem je 
moguće ispuniti zahtjev da ne dođe do potiskivanja; sublimacija, 
naime, libido, spolni nagon i njegovu energiju, ne guši, nego samo 
preusmjeruje, odnosno premješta. Zato umjetnička djelatnost može 
očuvati isti intenzitet kao spolni nagon. Premda se u sublimaciji 
ne radi samo o transformaciji cilja, nego i o trans-supstancijal-
izaciji predmeta spolnosti, zakon o očuvanju energije djeluje i dalje. 
Možemo reći da je sublimacija takvo potiskivanje libida koje libido 
zapravo ne potiskuje, nego ga čak pobuđuje. Sublimacija znači po-
tiskivanje samog potiskivanja. I time oslobađanja libidinalne ener-
gije na ovom ili onom preko-naravnom, odnosno kulturnom polju.

Premda Freud navodi da psihoanaliza ne može pojmiti bit 
umjetničkih dostignuća, u spisu Sjećanje iz djetinjstva Leonarda da 
Vincija iz 1910. minuciozno i samosvjesno raščlanjuje umjetničku i 
drugu osobnost toga umjetnika, njegov umjetnički put, pa i umjet-
nine kakva je Mona Lisa, portret iza kojega se skriva, prema Freudu, 
lik Leonardove majke. Portret Mona Lise del Giocondo je miste-
riozan. Freud ga opisuje, posudimo li izraz od Rudolfa Otta, kao 
numinoznog: ‘Kada je Leonardu uspjelo na licu Mona Lise iznova dati 
dvostruki smisao koji je imao taj osmjeh, kako obećanje bezgranične 
nježnosti tako i propast najavljujuće (unheilverkündente) prijetnje, 
on je time ostao vjeran sadržaju svojega najranijeg sjećanja’. Osmjeh 
se, naime, odnosi na majčin osmjeh. Sjećanje na taj osmjeh trebalo 
bi biti ujedno njegovo uprizorenje, njegovo ovjekovječenje, vječno o-
prisutnjenje u slici.

Numinoznost Leonardova portreta proizlazi dakle iz osmjeha, 
iz njegove dvosmislenosti. Osmjeh nam se pokazuje kao dvostruki 
mysterium: kao mysterium fascinans i kao mysterium tremendum. 
Zato nas ne samo privlači, nego i odbija. Ali privlačnost je snažnija 
od odbojnosti. Osmjeh na slici jest takav jer uprizoruje smiješak 
numinozne, to jest falične majke, majke s penisom, dakle androgine 
majke. Naravno, nije posrijedi realna Leonardova majka, majka 
Katarina, nego Leonardova imaginarna majka, majka Leonardovih 
fantazmagorija. Leonardo je, naime, bio nezakonito dijete. Zato mu je 
majka posvećivala posebnu pažnju, u odsutnosti muškarca milovala 
ga podvojenom ljubavlju, strasno ga ljubila i tako dalje. Čak bi ga i 
pojela od silne ljubavi. Ujedno mu je nadomještala oca. Za Leonarda 
bila je majka i otac istodobno. Udarac koji je Leonardo doživio kada 
ga je negdje između treće i pete godine života u svoju obitelj uzeo 
drugom ženom oženjen otac, bio je utoliko jači. Odnos prema majci 
kao erotskom objektu prekinuo se ne samo na simboličkoj razini, 
nego i na realnoj. Kao objekt želje, za Leonarda majka je već od rane 
mladosti bila dvostruko izgubljen objekt, objekt podvojene želje. Želja 
za majkom, želja za majčinom željom (o čemu je pisao Lacan) bila je 
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neizmjerna. Zato je sjećanje na nju i na njezin osmjeh ostalo neiz-
brisivo. Godinama je postojalo, čak je i jačalo. Od Mona Lise nadalje 
pojavljuje se i na drugim slikama, čak i na licu Ivana Krstitelja, na 
slici istog imena.

Uprizorenje numinoznog osmjeha postalo je svojevrsna Leonar-
dova opsesijom. Drugo ime za numinozno kao ambivalentan myste-
rium jest sublimno. U Filozofskoj raspri o podrijetlu naših ideja o 
sublimnom i lijepom (iz 1757.) Edmund Burke sublimno opisuje kao 
nešto što izazivlje čuvstvo sa slašću i/ili ugodom pomiješanog užasa. 
Sublimno je uzvišeno i veličanstveno, prihvaćamo ga zato sa straho-
poštovanjem (kako piše Scheu). Lijepo pak volimo jer je maleno i lj-
upko. Kant koji u Zapažanjima o čuvstvu lijepog i uzvišenog latinski 
izričaj sublimis prevodi njemačkim erhaben (od er-heben: podignuti, 
dignuti k vrhu) kaže: ‘Uzvišene značajke ulijevaju poštovanje, a 
lijepe izazivlju ljubav’. Zatim nabraja: visoki hrastovi i usamljene 
sjene u gaju su uzvišeni, cvjetne aleje, niske živice i u različite oblike 
potkresano drveće su lijepi. Noć je uzvišena, dan je lijep. Tragedija 
je uzvišena, komedija je lijepa. Uzvišeno dira u srce čovjeka, lijepo 
očarava. I Burke i Kant polaze od spisa Peri hypsus, dakle od grčkog 
teksta nastalog početkom naše ere, vjerojatno već u prvom stoljeću. 
Napisao ga je neki Longin (a budući da to nije bio Dionizije Longin, 
kako se mislilo, nazivamo ga Pseudo-Longin). Već za Longina hypsos, 
subliman, uzvišen nije mali oganj koji može zapaliti čovjek sam, 
nego je to vulkanski oganj i svjetlo na nebu. Uzvišeno je ono čemu 
se čudimo i divimo. Priroda je, kaže Longin, usadila u naše duše 
nezadrživu ljubav prema svemu veličanstvenom i vječnom, svemu 
što nas iznenađuje i transcendira. Jer je ne samo čudno, nego i 
čudnije od nas samih ili od prirode neposredno oko nas. Čak kozmos, 
lijepo uređena kozmička priroda iz toga nas aspekta ne zadovoljava. 
Entuzijazam nas u našim mislima, u kontemplaciji nosi zato i preko 
granica kozmosa. Pojam sublimnoga ima dakle dugu povijest. I 
Freud se, kreće unutar nje, iako ne posve svjestan toga.

Freud ne bi mogao govoriti o sublimaciji ako na određeni način 
ne bi unaprijed znao što znači sublimno. Pri oblikovanju i uporabi 
koncepta sublimacije vezan je ponajprije za alkemijsku definiciju 
sublimacije; ta je pak oslonjena na onaj kemijski proces u kojem neko 
tijelo prelazi iz krutog neposredno u plinovito stanje. Za alkemiju 
taj je proces identičan procesu trans-supstancijalizacije, pretvor-
bom nečega osjetilno tjelesnog u nešto duhovno, uzdizanjem u nešto 
uzvišeno. Alkemijsko sublimiranje nije moguće odvojiti od traženja 
čudesnog kamena mudrosti, sublimne stvari kao takve. Umjetnička 
je djelatnost, prema Freudu, najuspješniji oblik sublimacije; vjerska 
i znanstvena sublimacija manje je uspješan, donekle inhibirani oblik 
sublimiranja libida. Radi iznimno uspješne umjetničke sublimacije 
umjetniku dopušta, čak preporučuje iznadprosječno erotsko real-
iziranje: ‘Umjetnik koji apstinira doista je teško zamisliv, a mladi 
znanstvenik koji apstinira zacijelo nije rijetkost. Ovaj drugi može 
pomoću suzdržavanja dobiti slobodne snage za svoj studij, dok će kod 
prvoga njegovo umjetničko stvaranje biti snažno potaknuto njegovim 
seksualnim iskustvom’. ‘Skoro posvemašnje suzbijanje realnog sek-
sualnog života ne pruža najpovoljnije uvjete za realizaciju sublimira-
nih seksualnih stremljenja.’, zaključuje Freud. Komparativna analiza 
dakle pokazuje da je Freudu umjetnička djelatnost ono mjesto koje, 
prema mišljenju alkemičara, pripada upravo njihovoj djelatnosti, 
sublimnoj djelatnosti proizvodnje sublimnog. No, Freud nigdje 
izričito ne kaže što mu zapravo znači sublimno. I samu Mona Lisu 
ne razaznaje kao nešto sublimno i zato eksplicitno, premda govori o 
njoj jezikom sublimnog, jezikom koji dolazi iz područja numinoznog, 
njezinu sublimnost ne spominje. O njoj šuti.

Zašto? Freud se kreće unutar tradicionalnog razlikovanja između 
nižih i viših, primitivnih i sublimnih aktivnosti. Kod Leonarda 
Freud utvrđuje ‘njegovu izrazitu sklonost prema potiskivanju nagona 
i njegovu upravo iznimnu sposobnost sublimiranja primitivnih nag-
ona’. Ali o višem, uzvišenom, ne govoreći što mu ono zapravo znači, 
govori s ironične distance. Kao da je bio uzvišen nad uzvišenim. U 
Sjećanju.. čitamo: ‘Psihoanaliza nam je otkrila intimnu su-ovisnost 
između kompleksa oca i vjerovanja u boga, ona nam je pokazala da 
osobni bog, psihološki govoreći, nije nitko drugi nego uzdignuti 
otac i ona nam svakog dana svjedoči kako mlade osobe gube reli-
gioznost čim se u njima sruši autoritet oca. U kompleksu roditelja 
otkrivamo tako korijen religiozne potrebe; svemoćni, pravedan bog 
i dobrostiva priroda pojavljuju se kao veličanstvene sublimacije oca 
i majke, još više, kao obnova i uspostava predodžbi o njima iz ranog 
djetinjstva’. Sintagma veličanstvena sublimacija zapravo je pleon-
azam. Bog kao nešto sublimno jest veličanstven. Ako Freud rabi 
pleonazam, tada je to izraz njegove uzvišene ironije nad uzvišenim, 
to jest veličanstvenim. Boga kao ono sublimno smatra proizvodom 
sublimiranja. Bog kao sublimacija nije ništa drugo doli sublimirani, 
fantazmagorično uzdignut otac. Priroda kao sublimacija nije ništa 
drugo doli sublimirana, fantazmagorično uzdignuta majka. Freu-
dova uzvišenost nad uzvišenim implicira da je uzvišeno iluzija i da 
iluzornosti te iluzije, iluzornosti sublimnog možemo biti svjesni, pa 
se otresti religiozne prisile, osloboditi elemenata opsesivne neuroze 
koji navodno prožimaju religiju. 

Ali vidjeli smo da elementi opsesivne neuroze prožimaju i um-
jetnost. Leonardovo opsesivno uprizorenje sublimnog osmjeha nije 
moguće reducirati na mehanizam histerije koja bi bila svojstvena 
umjetničkom sublimiranju. Postavlja se nužno pitanje: otkuda uopće 
sublimno u umjetnosti? Otkuda sublimno kao takvo? Ono sublimno 
koje nas, premda ga ne vidimo, gleda iz umjetnine kakva je Mona 
Lisa? Koja nam se otkriva tako da nam se skriva u tajanstvenom os-
mjehu Gioconde? Koja nam se otkriva kroz tajnu Mona Lise?

Za Freuda je u pozadini tajne Mona Lise zapravo tajna Leonardove 
majke, a u pozadini tajne Leonardove majke tajna falične majke. No, 
otkuda numinoznost, sublimnost falične majke? I otkuda razlika 
između umjetničke sublimacija kakva je Mona Lisa i veličanstvene 
sublimacije, slične vjerskoj sublimaciji, kakva je dobrostiva priroda?

Je li Bog jedino i samo otac? Je li priroda jedino i samo sublimira-
na majka? Nije li Bog kao osobni bog ponajprije bog, bog kao bog iz-
raz božjeg, a božje kao božje pak izraz numinoznog, sublimiranog, iz-
raz onoga što je Otto prepoznao kao das Heilige, kao sveto? Prije nego 
dijete može sublimirati oca u nešto sublimno, recimo Boga, mora se 
u svijetu susresti sa sublimnim kao takvim, sa svetim. Prije negoli 
čovjek u sjećanju na svoje djetinjstvo sublimira majku u Prirodu, 
mora se u svijetu već sresti sa svetim kao biti sublimnog, u svijetu, 
odnosno između neba i zemlje, na zemlji i pod nebom, u prirodi kao 
prirodi. Priroda se može pokazati kao majka Priroda samo ako je već 
prije čovjekova prirodna majka nešto prirodno, to jest prirodno biće. 
Čovjek se kao dijete s prirodom i preko prirode sa svijetom sreće 
najprije po majci. S njom se sreće u trenutku odvajanja. U tome je 
prvotno ishodište čovjekova ambivalentnoga odnosa spram majke, 
odnosa koji je odnos spram su-bitka, odnosno su-opstojanja u odnosu 
prema drugome. Doći na svijet i biti tu (Da-sein), biti na svijetu znači 
su-biti, biti izložen drugome i drukčijem, odnosno egzistirati. Bit, 
esencija čovjeka jest njegova ex-sistencija, iz-loženost. Bitak čovjeka 
je u tu-bitku. Načini egzistiranja ex-sistencije su egzistencijali: briga 
i bezbrižnost, tjeskoba i spokojnost, užas i radost, veselje i žalost, 
ljubav i mržnja... Egzistencijali se pokazuju kao psihički proizvodi, 
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njihovi korelati kao projekcije ja-stva; ali tako se mogu pokazati 
samo jer i ako jesu načini čovjekova bitka kao tu-bitka. To su pak 
samo ako se odnose na nešto drugo i drukčije od ja-stva. Zato egzis-
tencijale nije moguće po-jastviti. Čovjekov bitak nije moguće svesti 
na ja-stvo. Ja jesam - to je stavak koji znači: ja-stvo jest ako ja jesam, 
ako sam izložen kao tu-bitak. Bitak prethodi ja-stvu. Ne samo moj 
bitak, nego bitak svih bića. U tom smislu bitak bića ‘transcendira’ ja-
stvo. I jer bitak nije ništa bićevno, osjeća ja-stvo to transcendiranje 
kao prijetnju ništine. Bitak osjeća kao bezdan (Abgrund), kao zijev, 
kao lakanovsku rupu upravo na dnu, u temelju ili jezgri sebe sama. 
Zato čovjekovu oslobođenost, otvorenost u svijet uvijek prožimlje 
tjeskoba. Svijet je okružje čovjeka kao ja-stva, svijet jest simbol, 
cjelina koju ja-stvo razastire oko sebe, ali radi ontološke diferencije, 
razlike između bitka i bića, protječe kroz sredinu simbola dijabolični 
rez, za-rez koji iz simbola čini nešto ne-cijelo, to jest sim-bol. Otuda 
dija-boličnost, odnosno numinoznost ili sublimnost svijeta.

Čovjekova tjeskoba (Angst) nije rezultat toga da je čovjek kao Ja 
(Ego) stiješnjen između Ono (Id) i Nad-ja (Super ego). Nije tek rezul-
tat. O tomu svjedoči već to da je Freud u spisu Ja i ono (Das Ich und 
Es, 1923) prisiljen tjeskobu rasporediti između svih triju psihičkih 
instancija, dodijeliti je kako egu ( ja) tako i idu i super egu (Nad -ja). 
Tjeskoba izvire iz čovjeka kao tu-bitka, iz čovjekova prebivanja u svi-
jetu, prebivanja u razlici između bitka i bića, iz dija-boličnog zijeva 
među njima. Zato je sublimnost svijeta nešto što se ne može ukinuti 
ili premostiti. U susretu sa svijetom ne može se ukinuti niti tjeskoba 
čovjekova. Svaki ljudski susret s bićem u svijetu, u svijetu kao pros-
toru bitka, jest već susret i sa sublimnim kao takvim. Nikada to nije 
susret s Bitkom, s punim bitkom, nego samo s bitkom koji nije ništa 
bićevno. Dakle, taj je susret iz aspekta želje za bitkom kao Bitkom 
(punim bitkom) samo promašen susret. Upravo je u tomu podrijetlo 
čovjekove iz-loženosti. Ne mogu se skloniti u okrilje punog bitka, 
premostiti razliku između bitka i bića. U tom smislu nema čovjekove 
ex-sistencije bez odnosa spram sublimnog, nema i ne može biti. Bez 
sublimnog nema niti egzistencijalnog. Razlika između egzistencijal-
nog i sublimnog jest na ishodištu sublimiranja, uvjet je mogućnosti 
sublimiranja, nipošto posljedica sublimiranja i sublimacije. Stoga 
je upitno Lacanovo prolongiranje Freuda. Prema Lacanu, kao što 
u umjetnosti imamo Verdrägung, potiskivanje Stvari, i kao što u 
religiji imamo možda Verschiebung, u diskursu znanosti imamo 
Verwerfung. Lacan navodi kratki obrazac koji mehanizme histerije, 
opsesivne neuroze i paranoje povezuje s trima načinima subli-
macije: umjetnošću, religijom i znanošću. Jer ako je, prema Freudu, 
umjetnička sublimacija put izbjegavanja potiskivanja, jasno je da je 
dvojbeno već samo Lacanovo reduciranje umjetnosti na histerično 
potiskivanje.

Sublimne umjetnine, odnosno nazočnost sublimnog u umjetničkim 
djelima poput Mona Lise, nije moguće objasniti procesom sublimaci-
je. Ako u toj slici, u osmjehu, prepoznajemo sublimno, ako nas upravo 
sa slike same gleda sublimni (dijabolični, ‘demonični’) pogled, 
hoćemo li se umjetničkome kao umjetničkome najviše približiti 
pođemo li od umjetnine? Ako u odnosu umjetnik-umjetnina-umjet-
nost damo prednost umjetnini?

Od umjetnine polazi u spisu Podrijetlo umjetničkog djela (Der 
Ursprung des Kunstwerkes, 1936) Martin Heidgeger. Njemački jezik 
nema poseban izraz za umjetninu. Riječ Kunst-Werk, koju doslovce 
prevodimo kao ‘umjetničko djelo’ znači zapravo umjetninu. A kad 
Heidegger posebice govori o Kunstwerk ne misli na umjetničko djelo 
u smislu djelatnosti, nego na umjetninu, primjerice na sliku. Za 
ishodište uzima ‘poznatu sliku’ Van Gogha. Druge formalne podatke 

ne navodi (što će poslije izazvati dosta polemičnih iskri), nego samo 
ustvrđuje da je posrijedi slika para seoskih cipela.

Heidegger naime razlikuje puke stvari, oruđa i umjetnička djela. 
Puka stvar je, recimo, kamen. Oruđe (ili priprava) su cipele, a 
umjetničko djelo je slika. Van Goghovu ‘poznatu sliku’ uzimlje stoga 
da bi pokazao što su cipele kao oruđe, da bi opisao što cipele kao 
obuća uistinu jesu. Svoj opis (ne tumačenje!) ne naslanja na nekakvo 
prethodno filozofsko stajalište, odnosno teoriju. Uvjeren je da njegov 
opis izražava istinu cipela kao obuće, to jest obuće kao oruđa, ne 
opis zbiljskih cipela, nego cipela na Van Goghovoj slici. Nije posrijedi 
opis zbiljsko nazočnih cipela, ni izvješće o načinu njihove izrade 
ili obuvanja, nego samo postavljanje pred Van Goghovu sliku: ‘Ona 
je govorila. U blizini djela mi smo naglo bili drugdje no što obično 
običavamo biti. Umjetničko je djelo dalo znati što obuća uistinu jest. 
Bila bi najgora samoobmana ako bismo pomislili da je naše opisiv-
anje kao neki subjektivan čin sve tako uveličalo i onda prenijelo’. 
Ne, umjetničko djelo znači postavljanje u djelo istine bića. Samo 
istine toga biće, naime cipela samih. I ništa drugo. Bit je umjetnosti 
samopostavljanje istine bića u djelo. Umjetničko djelo kao umjet-
nina ne daje ni neku pojedinačnu, ni neku opću bit stvari. Ništa ne 
re-prezentira, nego samo prezentira istinu bića. Nije izraz ili odraz 
bića, nego izlaganje bića u njegovu bitku. Tako imamo zbiljske 
cipele i imamo na slici uprizorene cipele. Iz toga su aspekta na slici 
uprizorene cipele odraz ili snimak realnih cipela. Ali to nije njihova 
bit. To nije bit umjetnički uprizorenih cipela. Bit je umjetnine da 
podastire, naime preko uprizorenih cipela, što je bit realnih cipela, 
što takva priprava, takvo oruđe, kao što je par seoskih cipela, uistinu 
jest. Opis umjetnine izriče samo ono što umjetnina kao umjetničko 
djelo, kao izlaganje istine, bitka bića, već sama govori. Heideggerovo 
je ishodište istodobno i Wittgensteinovo ishodište: opis mora imati 
bezuvjetnu prednost pred tumačenjem. Istinu donosi deskripcija, a 
ne interpretacija. Wittgenstein uči: ‘Tu možemo samo opisati i reći: 
takav je čovjekov život. U usporedbi s dojmom što ga ostavlja opis, 
tumačenje je previše neizvjesno. Svako tumačenje ipak nije ništa 
drugo doli hipoteza’. No, šezdesetih godina protiv Heideggerova 
opisa Van Goghove ‘poznate slike’ svom vehemencijom nastupio je 
znameniti povjesničar umjetnosti Meyer Schapiro. Njemu je posve 
jasno da na Van Goghovoj slici nema nikakvih seoskih cipela, nego 
da su to cipele samoga Van Gogha, gradske cipele, Van Goghovo 
osobno vlasništvo u času njegova boravka u Parizu. Heideggerov opis 
nije dakle nikakav opis, to je samo tumačenje, samovoljno, pogrešno 
tumačenje: ‘Na nesreću, filozof se zapričao... on je sve izmislio i po-
tom projektirao u sliku’.

Na Schapira je reagirao Jacques Derrida. Za Derridu su Schap-
irovi argumenti isto tako bosi kao i Heideggerovi. Istina je da se 
vjerojatno ne radi o paru seoskih cipela, ali nema dokaza ni da su 
to Van Goghove cipele. Uopće je pitanje o kojoj je Van Goghovoj slici 
riječ, jer Van Gogh je u zadnjim godinama života naslikao niz slika 
s cipelama. Ako je posrijedi slika iz amsterdamskog muzeja, nastala 
1886. godine, tada nije jasno je li na slici uopće par cipela. Nisu li to 
zapravo dvije različite, neparne cipele? Dvije lijeve cipele koje možda 
nisu uopće pripadale istom čovjeku? Što je tada s istinom u slikarst-
vu, pita se Derrida. Derridin odgovor već je unaprijed jasan: nema 
istine o istini. Što to znači?

Nedvojbeno u Heidegerovu opisu Van Goghove ‘poznate slike’ nije 
riječ samo o čistom opisu. To je opis s tumačenjem. Štoviše, Hei-
deggerov se tekst čita kao poezija u prozi, kao da smo pred samo-
stalnom, ovaj put umjetnošću riječi. Nalazimo se pred ‘cipelama’ 
koje razotkrivaju temeljne ljudske opreke. U njima se križaju rođenje 
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i smrt, nedaća i zanos, zemlja i nebo...To su ‘cipele’ koje sa sobom 
donose svijet i razotkrivanjem svojega bitka razotkrivaju ujedno već 
i ljudski bitak, čovjeka u njegovu tu-bitku. Možemo reći da je kod 
Heideggerova opisa posrijedi njegova osobna mitologija. Je li tako i s 
Mona Lisom u Freudovoj analizi?

Svako interpretativno opisivanje Mona Lise i njezina osmjeha jest 
priča, dakle mit. No, ni jedno tumačenje ne može ukinuti istinu tog 
osmjeha, istinu koja se razotkriva kroz njegovu sublimnost. Očito 
i Van Goghove Cipele imaju u sebi nešto sublimno i upravo zbog 
svoje sublimnosti neuhvatljive se u Istinu, u simbol bez dijaboličnog 
reza u sebi. Osmjeh Mona Lise nije mysterium samo za nas, nego 
je nešto tajnovito, nedokučivo i za Leonarda samog. Leonardo sa 
slikom, znamo, nije bio zadovoljan. Uprizorenim osmjehom nije se 
mogao zadovoljiti, nije ga mogao utješiti, pa ga nastavlja uprizora-
vati i na drugim slikama. Isto je tako i Van Gogha nešto gonilo da 
uprizoruje cipele. Nije posrijedi sublimacija ili fetišizacija cipela, 
posrijedi je suočavanje sa sublimnim preko cipela. Kako to da kao 
nešto sublimno mogu nastupiti cipele? Jer sublimno je ipak nešto 
veliko i veličanstveno, nešto što je uzvišeno, više od čovjeka, što 
ga prekoračuje. Cipele kao razmjerno malene mogle bi u najboljem 
slučaju biti lijepe. Usto Van Gogh uprizoruje ružne cipele. Spadaju 
li tada njegove Cipele uopće u lijepu umjetnost? A što je s lijepim i 
sublimnim pri dovršenju lijepe umjetnosti? S obzirom na estetiku 
ružnog i gnusnog?

U estetici nove mitologije, koju su na početku 19. stoljeća ob-
likovali kao zajednički program Schelling, Hölderlin i Hegel, opreka 
je između lijepog i uzvišenog ukinuta. Lijepo bi trebalo biti samo ono 
što je uzvišeno, a uzvišeno, ako je doista uzvišeno, može biti samo li-
jepo. Prema toj logici, s modernističkim/avangardnim odbacivanjem 
lijepe umjetnosti, dakle lijepoga kao jedinog kriterija umjetničkog 
umjetnosti, bio bi kraj i sublimnosti uzvišenog. Kao da se sublimno 
preselilo u nisko, odnosno sublimno paradoksalano postoji i u mod-
ernizmu i pod okriljem estetike ružnog.

To je jedan korak očuvanja prezentnosti sublimnog. Drugi krak, 
koji na teorijskoj razini ocrtava Jean-François Lyotard, počinje 
oblikovati Kant prijestupom iz pred-kritične faze u razdoblje kritika: 
kritike teorijskog, praktičnog i poetičkog uma. U ‘Kritici snage suda’ 
(1786), to jest, poetičkog uma, uzvišeno iz područja osjetilnosti 
pomiče u područje nad-osjetilnog. Fenomenalno uzvišeno, koje nam 
se prikazuje u veličanstvenim prirodnim pojavama, jest prispodo-
ba uzvišenog, uzvišenog na numinoznoj razini. Prirodu i njezine 
veličanstvene pojave smatramo nečim uzvišenim samo zato da bi 
utoliko više uzdignuli svoju vlastitu uzvišenost koja se osvjedočuje 
u našem gospodstvu nad prirodom. Zvijezde na nebu nešto su 
uzvišeno, ali moralni zakon u nama uzvišeniji je od uzvišenosti 
zvjezdana neba nad nama, beskonačno uzvišeniji, s apsolutnog vi-
dika dakle ono jedino doista uzvišeno. 

Iz aspekta čovjeka kao subjekta, kao gospodara prirode, Kant o po-
javama kao što su vihori, vulkani i uzburkani ocean kaže: pogled na 
njih ‘toliko je privlačniji ukoliko je strašniji, a samo ako smo na sig-
urnom’. To dakako vrijedi samo na razini prirodnih pojava, jer kod 
sebe smo uvijek na sigurnom. U odnosu spram čovjekove moralne 
veličine sve je u prirodi maleno; i premda smo kao prirodna bića 
poniženi, kao moralne osobe smo beskonačno iznad svih poniženih. 
Ostajemo uzvišeni. Stoga Kant govori o svetosti, to jest numinoznos-
ti/sublimnosti moralnog zakona. Kategorična je imperativnost 
moralnog Zakona beskonačno privlačna, no ujedno užasna u svojoj 
bezobzirnoj zahtjevnosti. Posrijedi je ista sublimna ambivalentnost 
koju Freud poslije pripisuje Nad-ja.

Budući da je sublimno tako shvaćeno, i estetičko je samo prispodo-
ba etičkog. Istinski je sublimno, ako je izvan ili ponad osjetilnog, 
nešto i-materijalno, načelno neuprizorivo. Kao starozavjetni Bog. 
Stoga Lyotard govoreći da moramo iznova pridobiti sublimno, misli 
ponajprije na etičku dimenziju. U istom smislu kao Emmanuel Levi-
nas, tražeći zaokret od svetoga prema svetosti, pri čemu mu sveto 
znači pogansko, prividno ili estetički sublimno, a svetost sublimnost 
Boga, odnosno život u skladu s božjim zapovijedima. Ta se linija 
dakle završava u podređivanju umjetnosti ćudorednim zahtjevima, 
u etizaciji sublimnog. Taj je put isto toliko promašen kao što je 
promašena i estetizacija morala ili politike. I to ponajprije stoga jer 
su i etika i estetika metafizičke discipline, spadaju u metafiziku, u 
obzorje platonizma. Premda je platonizam pokušao prirediti i um-
jetnost, umjetnost kao umjetnost ne spada u njegovo obzorje. Unatoč 
svim greškama unutar platonizma, s metafizičke je bojišnice najdalje 
odstupio Heidegger, približivši se najviše umjetnosti kao umjetnosti. 
Sublimno, to jest sveto ne traži na razini bića, niti na razini Boga kao 
najvišega bića, nego na razini bitka, razini koja prethodi osjetilno-
nadosjetilnoj razini, razini estetike ili etike. Sublimno se kao sub-
limno, sublimno koje pokušava uprizoriti umjetnost kao umjetnost, 
zbiva na razini bitka. Stoga ga mogu uprizoravati slikari nadasve 
različitih auto-poetika, različitih stilskih (estetskih) usmjerenja i na 
nadasve različitim slikama. Na svima ćemo sresti nešto od one tajne 
koja se razotkriva u Mona Lisi, u Giocondinu osmjehu.

Novost je postmoderne epohe u tomu da se umjetnost u njoj ne 
zadovoljava više uprizorenjem onoga što biće uistinu jest, biće koje 
nije umjetnina, umjetničko djelo. Postmoderna nam umjetnost želi 
pokazati što umjetnina doista jest, što je bit bitka koji je umjetnina, 
umjetničko djelo. Ne odnosi se dakle samo na drugo biće, nego i na 
sebe samo, na sebe samo u svojem bitku. U tomu je pravi smisao 
postmodernog citiranja. I u tomu je unutar-slikarska, umjetnička 
sublimacija kao takva, nesvodljiva na neku drugu sublimaciju i sub-
limiranje. Čim sublimno nije više vezano za neko veličanstveno biće, 
nego se pokazuje u prostoru bitka, i najsuptilnije nije više isključeno 
iz sublimnog. Nema velikog slikarstva bez prezentnosti sublimnoga. 
To znači da unatoč svim problemima slike možemo i vrednovati. 
Kriterij vrednovanja dakako ne mogu biti različite priče, mitovi froj-
dovskoga ili hajdegerovskoga tipa, nego samo druge slike. Ne postoji 
kriterij kao takav, nego su kriterij samo druge, bolje umjetnine. 
Moguće je dakle zaključiti da prizori koji nas gledaju na svoj način 
ipak govore; istinu ne izreknu, ali pripovijedaju o njoj. To je pak 
uvijek istina onoga što Freud nazivlje Ja-Ego, Ego kao sirota kreatura 
koja mora služiti trima gospodarima i koje je dakle izloženo trima 
opasnostima: jedna potječe od vanjskog svijeta, druga od libida u 
Ono (Id-u), a treća od strogosti Nad ja (Super ega). 

Sublimacija je slaba zaštita, ali gotovo jedina. Čovjek kao Ja 
izložen trostrukoj pogibelji jest iz-loženost, odnosno ex-sistencija 
u čistom obliku: tu-bitak. Sublimno nije izvan njega, nego u njemu 
samome. Pokazuje se kao opreka između libidinalnih i tanatalnih 
nagona. Sublimacija znači njihovo pretakanje, njihovo protjecanje. 
Čovjek se stoga upravo onda kada izmiče pogibelji već i igra s njom. 
Samo korak u stranu i postat će zastupnik Thanatosa. Mysterium 
tremendum i mysterium fascinans sinonimi su za tanatalne i libidi-
nozne nagone. Sublimno nije opreka, nego sama jezgra egzistencijal-
nog. Ono u umjetnini zasvijetli, i ništa više. Više bi bilo previše.


