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Tretirajuc¢i pisanje kao produzetak misljenja, Roland Barthes, Michel
Foucault i Gilles Deleuze svojom esejisticnosc¢u radikalno problema-
tiziraju pojam dijaloga. Dijalog podrazumijeva pripovijedanje koje
podrazumijeva propitivanje znanja, odnosno pripovijedanja. Dija-

log u prvom redu znaci zauzeti strane. Jacques Derrida je Cetrdeset
godina njegovao dijalog s Héléne Cixous. On s pozicije filozofa,

ona-— knjizevnosti. Derrida je smatrao kako u njihovu dijalogu te ‘dvije
strane mogu supostojati sa svojim unutra, svojim izmedu, svojom
razmjenom'.! Zbog toga $to su, izmedu ostaloga, oboje rodeni u Alziru,
Derrida za Helene Cixous i sebe kaze kako su oni ‘iz istog vrta’, §to bi
moglo upucéivati na sve vrtove svijeta, ali u ovom slucaju to se odnosi

1 ‘Od rijeci do zivota, Dijalog Jacquesa Derride i Héléne Cixous’, u KnjiZevna republika,
Zagreb, 2005., str. 40.

na Jardin d’Essai, botanicki park s tropskim drveé¢em u Alziru. Derrida
u njega nikad nije usao s Hélene Cixous, jer je za njih predstavljao neku
vrstu izgubljenog raja, pa su zato zivjeli u vrtu knjizevnog eseja zajedno
ga njegujuci u korespodenciji, koju je Derrida zabiljezio u knjizi H.C. za
Zivot (H.C. pour la vie). Derridin prijedlog da oboje ‘zauzmu strane’—He-
lene Cixous zivota, Derrida smrti, zabiljeZen je u spomenutoj knjizi, u
kojoj se, prema Derridinim rijecima, ‘rije¢ esej (essai) utiskuje, namece
svoja slova i sintaksu raskrizju recenica i logika'?

Esejizam pretpostavlja izrazavanje fragmentima povezanima idejom.
U eseju, smatra Annie Dillard, ni jedna tema nije zabranjena, ni jedna
struktura propisana. Struktura se uvijek ponovno mora traziti, a
najbolja je ona Sto proizlazi iz materije, rijeci same, koja je najbolje i

2 Isto, str. 44.



sadrzava.® Roland Barthes zbog toga pri kraju zivota zakljucuje kako
je stvarao ‘samo eseje, neodreden Zanr, u kojem se analiza natjece s
pisanjem’.* Razmisljajuéi o Foucaultu, Barthesu i Derridi, Michael
Renov se pita kako prikladno predstaviti neku povijesnu ili etnolosku
podskupinu, pisanom rijecju ili igrom zvuka/slike, bez utjecanja fabu-
lizaciji, tropima ili pripovjednim konvencijama? Na osnovi Derridina
razmisljanja u djelu Otobiographies (1977.), Renov zakljucuje kako es-
ejizam ima neceg zajednickog s naravi autobiografije. Ona u smislu koji
sugerira Derrida, mobilizira znacenje s obzirom na dinami¢nu granicu
izmedu ‘djela’ i ‘Zivota’, sustava i subjekta sustava.®

Dijalog i zauzimanje strana trajni su predmet esejizma. Misljenje se
moze uzdrmati metaforom, ali posrtanje misljenja moze se potaknuti
tek prevratom samog misljenja. Prevrat se, u sluc¢aju filmskog esejizma,
a prema misljenju Belloura, pojavljuje kao dokumentirano stajaliSte u
filmovima autora kao $to su Resnais, Marker, Rouch, Godard ili kasnije
Duras, Straub i Syberberg. Esejisticko se, sa svojom nikad uskladenom
definicijom, dogada—smatra Bellour—izmedu gledanja i razumijevanja,®
u interelaciji slika koju zove prolazima: izmedu pokretnog i stati¢nog,
izmedu fotografske analogije i onoga Sto je preoblikuje, ukratko u
meduprostoru slika, u mnogostrukosti superpozicija, nepredvidljivih
konfiguracija koje proizvode fotografija, film i video.” U potrazi za
povrsinama inskripcije, Bellour kaze kako se stvaranje intermedijalnog
prostora eseja oslanja na meduprostor (lI’entre-deux): dokumentranog
i fikcionalnog, filma i fotografije, filma i slikarstva. Buduci da video i
digitalni zapis transformiraju sve postojece slike, u audiovizualnom
se eseju —a on se u osnovi temelji na kompilaciji—pojavljuje preobilje
informacija i znacenja, nalik onima u baroknim strukturama, kao sto ih
imamo u primjeru Greenawayova filma Prosperova knjiga (Prospero’s
Book, 1991.), jednim oblikom adaptacije Shakespearove Oluje zas-
novane na inovativnim nacéinima izlaganja plesa, animacije, inscenacije
opernih prizora koja ostavlja dojam kompresije mjesta i vremena.

Razmisljanje o odnosu filma i eseja, smatra Diane Arnaud, namece se
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Vidjeti: Michael Renov, ‘Subjekt u povijesti: nova autobiografija na filmu i videu’,
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Norton, 1977., str. 177.
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stvaranjem posrednickog prostora izmedu interpretacije i interogacije
s jasno vidljivim ciljem, a taj je da se gledatelja navede na razmisljanje,
Sto znaci na propitivanje.® Propitivanje interelacije slika, odnosno
prolaza, u sklopu intermedijalne zadatosti filma upucuje nas na
filozofsku perspektivu meduprostora. Propitivanje ovdje prestaje biti
samo estetsko, prestaje nalikovati na namjeru isporuke realnosti, a od
gledatelja zahtijeva napor u odgonetanju konfrontacije znacenja. J.-F.
Lyotard, koji Montaigneove eseje opisuje kao ‘postmoderne’, naslucuje
poziciju postmodernog umjetnika, sliénu onoj kod filozofa, te smatra
kako: ‘tekst $to ga piSe, djelo Sto ga stvara, nisu vodeni ve¢ uspostav-
ljenim pravilima, pa se o njima ne moze prosudivati na osnovi jednoga
odredenog suda, odnosno tako da se na taj tekst, na to djelo primjene
poznate kategorije. Ta pravila i te kategorije upravo su ono sto djelo ili
tekst trazi’. Umjetnik i pisac, dakle, prema Lyotardovu misljenju, rade
bez pravila kako bi uspostavili pravila onoga $to ¢e nastati.?

Umberto Eco u Otvorenom djelu (The Open Work, 1989.), u prim-
jerima autora kao $to su Alexander Calder, Pierre Boulez, Karlheinz
Stockhausen ili James Joyce, razmatra umjetnikovu odluku ostavljanja
otvorenog djela, nasuprot praksi u tradicionalnom, zatvorenom djelu
koje citatelju ili gledatelju smanjuje mogucnost tumacenja. Citirajuci
Henrija Pousseura, Eco navodi kako poetika ‘otvorenog’ djela u in-
terpretatoru nastoji potaknuti djela svjesne slobode, ‘stavljajuci ga u
srediste mreze nepresusnih odnosa medu koje on umece svoj oblik’.!°
Pousseur nas, definirajuci svoje glazbeno djelovanje, izmedu ostaloga,
i kao ‘polje mogucnosti’ podsjeca na prekoracenje glazbenih granica,
posudujuéi dva ekstremno izazovna termina iz suvremene kulture.

8 Diane Arnaud, ‘L’essai, forme de 1'entre-deux’, u L'essai et le cinéma, Seyssel: Champ
Vallon, 2001., str. 144.

9 Jean-Francois Lyotard, Postmoderna protumacena djeci, Zagreb: August Cesarec,
1990., str. 29-30.

10 Umberto Eco, The Open Work, Cambridge: Harvard, 1989., str. 4.



Bull & BOcehmen
@hirurgische umd Wissenschaftliche
Instrumente

‘Polje’ kao termin iz fizike, kao posljedica rigidnog, jednosmjernog
odnosa uzroka i posljedice, tu se koristi za dinamizam strukture, a
‘mogucnost’ kao izraz iz filozofije rabi se kao delegiranje intelektual-
nog autoriteta na osobnu odluku, izbor i drustveni kontekst.!! Propiti-
vanjem i preslagivanjem ideja u svojem se radu bavi takoder William
Kentridge, juznoafri¢ki umjetnik ¢iji rad biljezi osobnu putanju kroz
opterecujuce naslijede apartheida i kolonizacije. Njegova su izrazajna
sredstva crtez, kolaz, stop-animacija, film i kazaliSte. Njegovi crtezi u
pokretu ili nacrtani filmovi, kako ih sam opisuje, proizvod su film-
skog stvaralastva iz ‘’kamenog doba’.’? Kentridge — a njega kritic¢ari
proglasavaju politickim umjetnikom-odbija pomisao da njegov rad
ima jasno, visokomoralno utemeljenje iz kojeg promatra i sudi. Za
svoje radove kaze da su jednostavno ‘proces crtanja kojim se pokusava
pronaci put u prostoru izmedu onoga §to znamo i vidimo'."® Kentrid-
geova teznja ka kompleksnosti prelaska iz staticnog u dinamic¢ni medij
zasniva se na zaobilazenju velikih prica jednog uvjerenja, jedne prespe-
ktive u okruzenju dvosmislenosti i kontradikcije politicke zbilje.

Osim metafore i metonimije koje neizbjezno tvore umjetnicko djelo,
eseju je svojstveno jos nesto vise. Misljenje bi, u duhu Foucaultove,
Cesto citirane Borgesove, neobic¢ne kineske taksonomije Zivotinja, treba-
lo slikom i jezikom eseja biti stalno podlozno distorziji klasifikacija.'
Deleuze, Foucault i Barthes razmisljaju o negativu prostora, o pre-
okrenutim perspektivama. Oni izokrecu svoje predmete promatranja,
posezuci za primjerima iz filma, knjizevnosti ili slikarstva. Skulpturu
u takvom razmisljanju predstavlja njezin negativ, visak uklonjenog
mramora, glazba prestaje biti samo zvuk nego i njegova potpuna odsut-
nost, tekst postaje negativ onoga $to je receno.

Barthes je, smatra Susan Sontag, bio nadahnut i snalazljiv prakti¢ar
eseja bas kao i antieseja, jer je imao otpor prema dugim oblicima’®.
Njegov je rad neprestano kategoriziranje, ali ne zato da bi mapirao in-
telektualni teritorij, nego da bi pomo¢u nestati¢nih klasifikacija ostavio

11 Isto, str. 14.

12 Iz intervjua Lilian Tone s Williamom Kentridgeom: ‘William Kentridge: Stereoscope’:
http://home.att.net/~artarchives/tonekentridge.html

13 Iz intervjua Carolyn Christov Bakargiev s Williamom Kentridgeom, u William Ken-
tridge, London: Phaidon, 1999., str. 33.

14 Foucault u predgovoru Rijeci i stvari (2002., str. 12), kao mjesto rodenja istoimene
knjige navodi Borgesov tekst u kojem on citira ‘odredenu kinesku enciklopediju’ te
pise da se ‘zivotinje dijele na: a) one koje pripadaju Caru, b) balzamirane, c) pripito-
mljene, d) odojke, e) sirene, f) fantasti¢ne, g) pse na slobodi, h) one koje su uklju¢ene
u ovu klasifikaciju, i) koje se bacakaju kao lude, j) bezbrojne, k) nacrtane s iznimno
finim kistom od devine dlake, 1) et cetera, m) koje su upravo razbile vr¢, n) koje
izdaleka izgledaju kao muhe’.

15 Susan Sontag, ‘Writing Itself: On Roland Barthes’, predgovor izdanju A Roland
Barthes Reader, London: Vintage, 2000., str. VII-XXXIII.



stvari otvorenima. Da bi nam ponudio otvorenu poeziju razmisljanja
sluzio se bizarnim klasifikacijama koje Susan Sontag zove klasifikaci-
jskim ekscesima.!® Primjerice u Varijacijama u pismu preispituje
jedinstveno nacelo razvrstavanja. U problematici teksta abecedocen-
trizmu pridruzuje pitanje ideograma. Govori o prolaznosti jezika te

na kraju piSe kako je pismo izvan lingvistike.!” Barthes pisca opisuje
kao ‘nadzornika na krizanju svih diskursa’, $§to je suprotno poziciji
aktivista u svojstvu opskrbljivaca doktrine.!® Barthes smatra jezik
najukljucivijom kategorijom kroz koju se sve prelama. U Pismovnom
odjevnom predmetu, primjerice, dijele¢i odjevni predmet na slikovni i
pismeni, Barthes smatra kako ne postoji moda, nego samo jezik mode.
Jezik mode, doduse, jest moda, no sama moda postoji samo kroz dis-
kurs o njoj samoj.!® Prelazeci lako uz pomoc¢ jezika iz jedne kategorije
u drugu, Barthes se protivi formalnom pojmanju interdisciplinarnosti,
predmetu naseg razmatranja. U recenziji knjige Jean-Louisa Schefera,
na Cesto ponavljano pitanje je li slikarstvo jezik ili ne, daje odgovor
kako slika nije nista drugo do vlastita deskripcija pluralnosti te navodi
uobicajene zablude o ideji interdisciplinarnosti: ‘Nisu discipline one
koje se trebaju razmijenjivati, nego su to objekti: ne radi se o tome

da treba primijeniti lingvistiku na sliku, injicirati malo semiologije u
povijest umjetnosti: radi se o tome da treba ukloniti razliku (cenzuru),
koja institucijski odvaja sliku od teksta’.?’ Barthes tako u slici, glazbi i
tekstu, interdisciplinarnost vidi transformativnom dok proizvodi nove
oblike znanja u svojem angaZmanu sa zasebnim disciplinama.

Uz distorziju klasifikacije, transverzalno misljenje, kao ono koje ot-
vara pretince disciplina, moglo bi biti dodatna znacajka esejizma. Mis-
liti znaci eksperimentirati i problematizirati. Misljenjem neprekidno
gradimo odnos prema sebi, a taj odnos Foucault zove subjektivacijom.
U doba kada se zanrovi preklapaju, u distorziji klasifikacije, a to znaci
percepcije, primjena Barthesova, Foucaultova i Deleuzeova nelinearnog
misljenja navodi nas na neproblematizirano mjesto znanja, na oblik
denaturaliziranog znanja provedenog kroz prizmu esejizma. Primjerice,
konvencionalni se dokumentarni filmovi odavno ne pozivaju na istinu,
nego na pravo na subjektivnost. Kino-oko Dzige Vertova postalo je oko

16 Isto, str. XII: Barthesova generalizacijska snaga pociva na misljenju dinami¢ne dual-
nosti, gdje se sve moze raskoliti unutar sebe ili u svoju suprotnost. Predmet kojim se
bavi, Barthes uvijek dijeli na dva, tri, cak i Cetiri na¢ina razmatranja. Pa tako imamo
dvije vrste pisaca, dva Barthesova nacina videnja fotografije, dva nac¢ina Citanja La
Rochefoucaulda, dvije vrste ¢itatelja, Cetiri razloga za vodenje dnevnika...,

17 Roland Barthes, UZitak u tekstu / Varijacije u pismu, Zagreb: Meandar, 2004., str. 47.

18 Sontag, 2000., str. XXI.

19 Roland Barthes, Pismovni odjevni predmet, u Moda, Povijest, sociologija i teorija
mode, Zagreb: Skolska knjiga, 2002., str. 141-162.

20 Roland Barthes, ‘La peinture est-elle un language?’, u GZuvres completes III / Roland
Barthes, Paris: Seuil, 2002., str. 99.
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montaze. Slika je kategorija pod trajnom istragom. O cesto citiranoj
Godardovoj izjavi: ‘Ne istinita slika, samo slika’, Deleuze pise kako

su produktivne one ideje koje mucaju, remete odgovore, nasuprot
ispravnim idejama koje nam potvrduju ono $to nam je ve¢ poznato.?
Smisao svjedocenja nasilja postaje upitno. Vidljivo je to u primjeru
televizijske i filmske produkcije dokumentranih filmova prema uzoru
na fikcionalne modele. Potencijalni dokumentarist obi¢no je ovisan o
nekom obliku javnog financiranja ¢ija pristrasna tijela prejudiciraju
svijet prije negoli dopuste da svijet spontano ude u redateljev film. De-
leuze osuduje dokumentranost kao mit objektivnosti, vra¢ajuci nas na
perspektivu kritike modernizma, ali i nesporazum u vezi s manjkavom
definicijom dokumentarnog filma. Malo tko je sklon vjerovati u objek-
tivnost filma kad postane uobicajeno da svjedoci rata prestanu vjero-
vati u smislenost davanja vlastitih izjava. Primjerice, kad svjedokinja
Zahra Bedran u videu Sve do juga (Talaeen a Junuub, 1993.) redatelja
Walida Ra'ada i Jaycea Sallouma, govori gotovo o nemogucnosti
prezentacije libanonskoga politickog stanja strancima kad pred kam-
erom izjavljuje: ‘Znam da c¢ete upotrijebiti moje rije¢i samo zato da biste
govorili o svojem stajalitu’ ili ‘Cak i moje odbijanje da govorim iskoris-
tit cete kao dio vaSeg argumenta’.?? Neuspjela mobilizacija misljenja
navodi nas na zaklju¢ak da se zavjet istine ne moze navoditi, nego on
tek povremeno moze izviriti u rijetkim trenucima diskursa neovisno o
umjetni¢kom izrazajnom sredstvu.

21 Laura U. Marks, ‘Signs of the Time, Deleuze, Peirce, and the Documentary Image’, u
The Brain is the Screen, ur. Gregory Flaxman, Minneapolos: University of Minnesota
Press, 2000., str. 199.

22 Isto, str. 201.



Interdiscilplinarnost pred nas stavlja nemoguci zadatak suceljavanja
disciplina dostupnim nam orudem, ne bismo li suprotstavljanjem

istih uspostavili upravo meduodnos. Upravo taj moguéi ne-odnos esej
¢ini neodoljivim isku$enjem. Interdisciplinarnost je pomalo nalik na
Godardov paradoks spravljanja kratkog filma u kojem kaze da je to
nemoguc zadatak, jer kratka forma onemogucuje razmisljanje.? Youseff
Ishaghpour smatra kako bi se Godardovi filmovi trebali smatrati viSe
arheologijom u Foucaultovu smislu nego filmom. U tekstu Poetsko u
historicnom? piSe kako Godardova umjetnost ne proizlazi iz umjet-
nosti i povijesti, nego iz krajnjeg iskustva sadasnjeg trenutka u njego-
voj povijesnosti te da ga povijest zanima tek kao katalog nazadovanja,
horora i katastrofa. To ga neizbjezno prisiljava na suceljavanje slika
uzasa i nasilja i slika fatalne ljepote i sublimnosti, stvarajuci povijesne
montaze, kad, na primjer, u Filmskim pricama (Histoire(s) du cinéma,
1998.), snimke holokausta, ljudskih tijela u pe¢nicama koncentracijskih
logora, koje je George Stevens snimio u koncentracijskim logorima i
drzao u tajnosti, mijeSa sa slikama Elizabeth Taylor iz filma Mjesto pod
suncem (A Place in the Sun, 1951.), uzimajuci si za pravo suceliti te
slike kao ideju transcedencije dogadaja snimljenih gotovo istodobno.?
Zahvaljujuéi upravo intermedijalnosti, to jest novim tehnikama koje
dopustaju arhiviranje filmske povijesti, a time i reorganizacije filmske
memorije, Godard smatra kako film sam po sebi postaje vlastiti ‘imagi-

23 ‘Napraviti kratki film postao je sinonim za poku$avanje nemoguceg’: Tom Milne:
Godard on Godard, New York, London: Da Capo Press, 1972, str. 112.

24 Youssef Ishaghpour, Cinema: The Archeology of Film and the Memory of a Century,
Oxford: Berg, 2005., str. 53.

25 Iz intervjua Gavina Smitha s Jean-Luc Godardom: Jean-Luc Godard, Interviews, ur.
David Sterritt, University Press of Mississippi, 1998., str. 190-191.

narni muzej'.? Reorganizacija materijala jedan je od nacelnih postupaka
stvaranja imaginarnog muzeja. Nicolas Bourriaud, autor Relacione
estetike (L'esthetique relationelle, 1997.), istice kako suvremeni vizualni
umjetnici danas viSe ne ‘stvaraju’, nego zapravo reorganiziraju. Rade s
vec proizvedenim stvarima, a zajednicka tocka izmedu relacijske este-
tike i post-produkcije jest ideja da komunicirati danas ili imati relacije
s drugim ljudima znaci imati potrebu za orudem, a kultura je upravo ta
kutija oruda. U takvom postupku, kaze Bourriaud, nitko danas ne treba
viSe potpise i autorstva, jer Zivimo u kulturnom prostoru fluidne cirku-
lacije znakova.?”

Postignuce interdisciplinarnosti zadatak je s preprekama, zbog
suocavanja s limitiraju¢im, samodostatnim i medusobno zazornim
zakonitostima disciplina. Teznja je svake discipline da postane znanost.
Lyotard piSe kako ‘znanost koja nije postigla legitimnost nije prava
znanost, ona pada na najnizi stupanj-onaj ideologije ili oruda modi...".2
Moran u predgovoru knjizi Interdisciplinarnost kaze: ‘Ne mozemo ra-
zumjeti interdisciplinarnost prije nego Sto preispitamo postojece disci-
pline’.?® Pa i kad ih preispitamo, interdisciplinarnost ¢esto ostaje na po-
brojavanju znacajki pojedinih disciplina. Tu se nalazi najveca poteskoca.
Prije ili kasnije jedna od disciplina prevlada, namece svoje zakonitosti,

26 Youssef Ishagpour, Le Cinéma, Paris: Dominos, Flammarion, 2001., str. 81.

27 Iz intervjua ‘Public Relations’ Benetta Simpsona s Nicolasom Bourriaudom, ¢asopis
ArtForum, 2001.

28 Lyotard u Postmodenom stanju govori o pri¢i kao vrijednosti znanja. Legitimnost
opisuje kao ‘proces kojim je ‘zakonodavac’ koji se bavi znanstvenim diskursom
ovlasten propisivati uvjete (opéenito se radi o uvjetima unutarnje konzistentnosti i
eksperimentalne povjerljivosti) kako bi neki iskaz postao dijelom ovog diskursa i kako
bi ga znanstvena zajednica mogla uzeti u obzir’, 2005., str. 20.

29 Joe Moran, Interdisciplinarity, Routledge: London, New York, 2002.



ili pak manjka bilo kakva spona povezivanja uopce. Interdisciplinarni
studiji, piSe Barthes, ‘ne konfrontiraju samo ve¢ konstituirane disci-
pline... nije dovoljno uzeti ‘subjekt’ (temu) i sloziti dvije ili tri znanosti
oko nje. Interdisciplinarni studiji sastoje se od stvaranja novog objekta
koji ne pripada nikome'. A tekst bi, prema njegovu misljenju, mogao biti
jedan od takvih objekata.*® Plodno podrucje interdisciplinarnosti koje
priznaju strukturalisti jest naratologija. U narativnom filmu jedin-
stven je normativni jezik naracija. No, jezik kao univerzalan klju¢ u
filmu donosi pristrasno ¢itanje, koje filmske umjetnike, poput Godarda,
navodi na izjave da su filmovi u nacelu losi zato Sto su knjige snimanja
uglavnom pisane, a ne utjelovljene slikama.? Boris Eichenbaum uime
ruskih formalista zakljucuje kako predmet literarnih studija nije litera-
tura nego literarnost.? Slicno tome, predmet esejizma—-buducéi da su
discipline nezaobilazne—ne bi se trebao sastojati od sustog nabrajanja,
nego traganja za interakcijom disciplinarnih elemenata. Privola discip-
lina na suradnju pocetna je faza nastanka eseja. Posljednja faza odnosi
se na krajnju fazu, odnosno na kontekste interpretacije eseja.

Ductus je glavni element pisanja, kaze Barthes. Ductus je pismo u
postupku nastanka, nedavno otkrice u kojem je pismo kao proizvod
manje zanimljivo od pisma kao proizvodnje.** On nije oblik, on je

30 Isto, str. 85.

31 Iz intervjua Annette Insdorf s Jean-Lucom Godardom: ‘A New Direction for te New
Wave's Jean-Luc Godard’, u Jean-Luc Godard Interviews, ur. David Sterritt, Univer-
sity Press of Mississippi, 1980., str. 88.

32 Moran, str. 87.

33 Roland Barthes, UZitak u tekstu / Varijacije u pismu, Zagreb: Meandar, 2004., str. 72.

pokret, redoslijed (vremenitost, trenutak nastanka), kod. U ductusu
progovara ljudski pokret u svojoj antropoloskoj Sirini, u njemu slovo
pokazuje manualnu, zanatsku, operativnu i tjelesnu prirodu. Ako je
odnos prema pismu odnos prema tijelu, moze li se re¢i da je ductus,
opcenito, glavni element izraza, pa i onoga filmskoga? Rukopis je zato,
a time i esej kojem prethodi pismo, trag percepcije, poimanja, asocijaci-
ja, pamcenja i na kraju naslade i ¢itanja. Od pisane rijeci, a time i eseja,
moze se do¢i do ruke, miSi¢a, krvi, nagona, kulture, tijela, naslade.
Citanje je panic¢an ¢in, kaZe Barthes. Citanju je jedina sigurna definicija
da se nigdje ne zaustavlja.?* Peter Greenaway u filmu Tijelo kao knjiga
(The Pillow Book, 1996.) kaligrafijom ispisuje tijela kako bi tematizirao
dvije pouzdane stvari: puteni i literarni uzitak koji se na kraju stapaju
u jedno. U filmu Proljece, ljeto, jesen, zima... i proljece (2003.) redatelja
Kim Ki-duk-a, preobrazaj glavnog lika progresijom u redovnika, u
ubojicu, zatim u iskupljenika za ucinjeni zlocin, pocinje ispisivanjem
pokajnicke molitve na drvenom podu, najprije silom (ruka koja upire),
zatim repom zive macke (ruka koja miluje). Njegov ritual ispisivanja
cekaju dvojica policajaca kako bi ga nakon toga priveli zakonu.

Praksa ¢itanja mijenjala se tijekom vremena. Barthes ¢itanje naglas
naziva minulom erotikom. Kako istiCe, pisanje i ¢itanje danas su
skrivene prakse. No, audiovizualni esej, viSestrukim prepletom slike i
zvuka, za razliku od konvencionalnog, narativnog filma, upravo potice
praksu ¢itanja. Potraga za mogucim slikovnim ductusom dovodi nas do
Barthesova pitanja: ‘Zasto za svaki predmet ne bi postojala neka vrsta
nove znanosti? Jedna mathesis singularis (a ne vise universalis)?’.%®

34 Isto, str. 72-73.
35 Roland Barthes, Svijetla komora, Zagreb: Antibarbarus, 2003., str. 13-19.



Agneés Varda u filmu Skupljaci i skupljacica (Les glaneueurs et la
glaneuse, 2000.), normativnost i regulativnost drzavnih tijela prelama
preko glavnoga filmskog objekta—krumpira. Moderno se drustvo
potvrduje kao disciplinsko u svim podruéjima ljudske djelatnosti. Ag-
nes Varda u filmu subjektivno i dokumentarno svjedoc¢i o trzistu krum-
pira koje odreduje oblik, veli¢inu i boju prema kojoj to povrce zasluzuje
potrosaca ili ne. Pred kameru dovodi regulatore zakona: pravnike koji
na mjestu dogadaja—u polju ili na cesti, govore uime institucije koju
predstavljaju, ¢itaju ili recitiraju dio ustava, specifican zakonski ¢lanak
ili propis vezan za normativnost nekog proizvoda i njegovo moguce
odstupanje, da bi nas obavijestili o pravilima o njegovoj eliminaciji i
pravima mogucih korisnika. Agnes Varda tako, neprekidno prelazeci
iz juristickog u kolokvijalni iskaz urbanih i ruralnih gradana drzave
Francuske, upucuje na Foucaultov komplementarni prostor ili nedis-
kurzivnu formaciju iskaza.

Deleuze se ubraja medu rijetke filozofe koji su se bavili filmom. Buduc¢i
da se bavio vise idejama nego slikama, za razliku od ideje rizoma
viSestruko primjenjive na postupke esejizma, njegove knjige Cinema

I'i II predstavljaju sdm postupak esejizma, rekonstrukciju filma, nalik
na one u Godardovim Filmskim pricama. Knjige Cinema I i II prema
autorovom navodu nisu pisane kao povijest filma, nego kao klasifikacija
slika i znakova, kao taksinomija ili prirodna povijest filma.

Deleuze se piSuci Cinema I i II poziva na djelo Henrija Bergsona
Pamcengje i materija (Matiere et mémoire, 1896.). To Bergsonovo djelo
o odnosu tijela i duha ne stavlja viSe kretanje u podrudje trajanja, nego
s jedne strane postavlja apsolutni identitet kretanja-materije-slike, a
s druge strane otkriva Vrijeme kao koegzistenciju svih razina trajanja
(materija je samo na najnizem stupnju). Deleuze tako uzima za prim-
jer Fellinijevu opasku u bergsonovskom duhu-'gdje mi svi Zivimo
istodobno u djetinjstvu, starosti i zrelosti’.*® Deleuze se Bergsonovim
razmi$ljanjem koristi kao analogijom u kojoj film uzima stati¢ne
snimke i daje im ‘lazan’ pokret, da bi pokazao kako mozak suvremenog
Covjeka fragmentira stvarnost u komadice i moze jedino tako pojmiti
spacijalizirani i lazni iskaz stvarnosti. Pamcenje i materija predstavlja
savez izmedu ¢istog spiritualizma i radikalnog materijalizma, §to se
ocituje u Deleuzovu primjeru Dreyerova filma Rijec (Ordet, 1955.), kao
dubokom odnosu izmedu egzaktne nauke i intuitivne religije, odnosno
kao-prema Dreyerovim rije¢ima-potrebom za dubinom, tre¢com dimen-
zijom do koje se dolazi proizvodnjom ravnih slika koje nas dovode u
izravan odnos s ¢etvrtom i petom dimenzijom-Vremenom i Duhom.*”

Deleuze smatra kako filmska teorija ne obuhvaca dovoljno kla-

36 Gilles Deleuze, Pourparlers 1972.-1990., Paris: Les Editions de Minuit, 2003., str. 69.
37 Isto, str. 70.
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sifikaciju tipova slika i njima odgovarajucih znakova te kako glavni
zanrovi poput vesterna, krimica, povijesnih filmova, komedija i slicnoga
ne govore dovoljno o vrstama slika i njihovim intrinzi¢nim svojstvima.
Ragzlic¢ite vrste snimki (krupni i srednji plan, total), Deleuze pokusava
pojmovno ponovno reorganizirati ne bi li tako istaknuo druge jedna-
kovrijedne ¢imbenike razmatranja filma, kao Sto su osvjetljenje, zvuk ili
vrijeme. Cinema I bavi se zato kretanjem-slikom kojoj Deleuze vremen-
ski pripisuje estetiku filma prije Drugoga svjetskog rata, a Cinema IT
bavi se vremenskom slikom i estetikom nakon toga rata. Vrijeme i sliku
odreduju sljedece znacajke: vizualna slika postaje arheoloska, strati-
grafijska, tektonska. Za Deleuza ona pocinje s talijanskim neorealizmom
i svojstveno joj je pet karakteristika: disperzivna situacija, namjerno
slabe veze, forma putovanja, svjesnost kliSeja i neodobravanje zapleta.

Kao izravnoga tvorca vremena-slike koja nije jednostavno izvedena
iz kretanja, Deleuze isti¢e Orsona Wellesa. Za primjer uzima njegov F
for Fake (1974.), jedan od najjacih primjera filmskog esejizma. Slijedeci
Deleuzove znacajke modernog filma, filmskom eseju bi se mogla pripi-
sati obiljezja vremena-slike. Naime, moderan se film, prema Deleuzeovu
misljenju, razlikuje od klasi¢noga prema nekoliko znacajki: u klasi¢nom
filmu postoje ljudi, u modernome ljudi nedostaju. U modernom se filmu
privatna stvar stapa s drustvenom i politickom, a u klasi¢nom je uvijek
postojala granica izmedu politickoga i privatnoga.*® Moderan film
namece kolaps senzorno-motorne scheme: ¢in govora nije vise ubacen
u vezu akcije i reakcije i ne potice vise mrezu interakcija. Okrece se
prema sebi: nije viSe ovisan o necemu $to je dio vizualne slike-preuz-
ima filmsku autonomiju i film doista postaje potpuno odvojena zvucna
slika.?® Deleuze u Wellesu prepoznaje nietzscheansku kritiku istine:
istinit svijet ne postoji, a i da postoji bio bi nedostizan, nemoguce bi
ga bilo opisati, a kad bi ga i bilo moguce opisati bio bi beskoristan,
suvisan. Welles se, piSe dalje Deleuze, u Nietzscheovoj maniri, stalno
borio protiv sustava presude te je u svojim filmovima htio pokazati
kako ‘nema vece vrijednosti od samog Zivota, zivot se ne moze suditi
niti pravdati, on je nevin i posjeduje ‘nevinost postajanja’ ponad dobra
izla....®

38 Gilles Deleuze, Cinema 2 / The Time Image, London, New York: Continuum, 2005., str.
208.

39 Isto, str. 233.

40 Isto, str. 133.



Dokumentarni pristup jedna je od glavnih znacajki filmskog eseja,

bilo da se autor koristi arhivskim snimkama ili vlastitima, za njih je
karakteristi¢cna autorefleksivna nadogradnja glasom. Godard i Marker
autori su koji su se obilno sluzili razli¢itim oblicima dokumenata
referirajuci se na klju¢ne povijesne dogadaje. Tako se Godard u Karabi-
njerima (Les Carabiniers, 1963.) za sadrzaj pisama koje s bojisnice kuéi
$alju vojnici Uliks i Michelangelo, koristi pismima pravih sovjetskih
vojnika pod opsadom u Staljingradu tijekom Drugoga svjetskog rata,
pismom Napoleonova husara i Himmlerovim pismima njegovim postro-
jbama. U filmu Ovdje i drugdje (Ici et Ailleurs, 1976.) Godard juksta-
ponira fragmente televizijskih snimki, literature i fotografija. Koristi se
usporedno igranim snimkama pasivne francuske obitelji ispred tv-pri-
jamnika i dokumentarnim snimkama palestinskih boraca za samostal-
nost, propitujuci tako povezanost izmedu politicke misli i strukture fikci-
je. Kod narativnog filma za vremensku je formu karakteristi¢na linearna
organizacija dogadaja. Kod esejistickog izlaganja, u primjeru Markerova
filma Bez sunca (Sans Soleil, 1982.), dogadaji nisu podredeni linearnoj
naraciji, nego su poredani tako da se ¢ini kao da ne slijede ni jednu
izvanjsko uzro¢no-linearnu logiku. Markerova prica tu nije ni teleoloska
ni kontinuirana. Prica je to o kretanju u prostoru i propitivanju vremena,
rastocena u skupove naracija koji oblikuju slagalicu, a povezuje ih tekstu-
alna naracija s glasom naratorice u pozadini koja cita fragmente pisma
nevidljivog putnika. Osim $to se bavi politickom i kolektivnom memori-
jom, tu se filmski esej izri¢ito bavi samom problematikom zaborava koja
stvara alternativne oblike povijesnoga i politickoga diskursa. Markerova
prica ilustrira simultanost i razli¢itost africkoga, europskoga i azijskoga
vremena. Bez sunca je istodobno refleksija o slici. Slika je sama sustina
toga filma. Marker fotografije zadrzava jednu dvadesetpetinku sekunde,
koliko je realno trajanje jedne sli¢ice u minuti filma, a cijeli film predstav-
lja svojevrsnu Markerovu vizualnu i tekstualnu autobiografiju.

Stvaranje arhiva jedna je od polazisnih pretpostavki stvaranja eseja.

Ne samo fizickog arhiva sazdanog od slika, nego i onog $to Jarman u
filmu The Last of England (1987.) zove zatoCenim sjecanjem (imprisoned
memories). Preostaje pitanje kako uobliciti arhiv, dokument i neizbjeznu
poveznicu dodatno osmisljene originalne redateljske intervencije. J.P.
Gorin, bliski suradnik Godarda, istice kako je Godard cesto zazirao od
ultimativnog zakljuc¢ivanja svojih filmova, te je umjesto represivnog
‘zato’ viSe volio zakljuc¢ivati Deleuzovski rizomati¢no, specifi¢cno goda-
rovskim eufori¢nim veznikom ‘i...i...i...".*! Derek Jarman u filmu The
Last of England koristi se dezorganizacijom kao primarnim nacelom

41 Kent Jones: ‘Letter to Jean-Pierre and Jean-Luc’, u knjiZici uz DVD izdanje J.L. Go-

dardova filma Sve je u redu (Tout va bien, 1972.), The Criterion Collection, 2005., str.

14. Takoder, Deleuze (2003., str. 64-69), zakljucuje kako Godard nije dijalekticar. Sva je

njegova misao zasnovana na vezniku ‘i’. ‘I’ je raznolikost, mnogostrukost. ‘I’ izbjegava
dijalekticku shemu, kao i Godardov izbor svega djeljivog s dva: jutro i vecer, sjever i
jug, slike i zvukovi. Na to upucéuju i naslovi njegovih filmova: Ovdje i drugdje (Ici et
ailleurs), Sest puta dva (Six fois deux), Broj dva (Numéro deux), Jedan plus jedan (One
plus one) i drugi. Monogostrukosti veznika ‘i’ Deleuze nalazi vaznim, tim viSe $to je sva
nasa misao zasnovana na glagolu ‘biti’, odnosno ‘jest’. A upravo je filozofija optere¢ena
rasudivanjem atribucijom, pa uzima za primjer recenicu: ‘Nebo je plavo’. T omogucuje
vidljivost granica, a to znaci uciniti nevidljivo vidljivim. Odnosno, zuzimati se za mak-
ropolitiku granica, nasuprot makropolitike velikih skupova i cjelina.



organizacije svojeg filma. Taj brikolaz razli¢itog materijala sazdan je
od fantazmagoric¢ne kolekcije kuénih videosnimki, specijalno za film
reziranih scena, aluzija na povijest umjetnosti, knjizevnost i povijest do
aktualnih dogadaja (Falklandski rat, godine 1982.), satirickog portreta
premijerke Margaret Tatcher i kraljevske obitelji te apokalipticnog
videnja buducénosti.

Spomenimo jos i Markerov film I kipovi takoder umiru (Les statues
meurent aussi, 1950.) kao jo$ jedan primjer filmskog esejizma, izrazito
politickog naboja, kojemu bi se mogao pripisati uspjesan pokusaj dis-
torzije klasifikacije kakav je Foucault nasluc¢ivao pisuéi Rijeci i stvari,
inace djelu nesudenog naziva Proza svijeta.*? I kipovi takoder umiru
esej je o africkoj umjetnosti, izricita optuzba kolonizacije i zahtjev
za rasnu ravnopravnost. Marker dekadenciju africke umjetnosti u
dodiru sa zapadnom umjetnosti i instrumentalizacijom africkog tijela
u zapadnoj kulturi, pokazuje kao posljedicu onoga $to Foucault naziva

42 Foucault je na poéetku smatrao da bi mu se djelo Rijeci i stvari trebalo zvati Proza
svijeta, ali je odustao nakon Sto se o M. Merleau-Pontyju spremao zbornik istoi-
menog naslova.
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protuznanost, naslijede etnologije koje rastvara covjeka.®® Tu Marker-
ovu subverzivnu kritiku dugo neproblematizirane konzumacije kulture
i egzorocnog ‘drugoga’, francuski je Drzavni centar za kinematografiju
drzao pod cenzurom sve do godine 1963.

Sliéno Markerovim filmskim esejima, u pojedinim filmovima postupa
Trinh T. Minh-ha. Ta vijetnamsko-americka redateljica, knjizevnica
i skladateljica, u filmu Prezime Viet, Ime Nam (Surname Viet Given
name Nam, 1989.) razmatra ulogu Zene u vijetnamskoj povijesti i u su-
vremenom Vijetnamu. Njezini su filmovi produzetak problematike koja
ju zaokuplja, a to je pitanje drugosti u poslijekolonijalnom okruzenju.
Koristeci se etnografijom, dokumentarnom filmskom praksom, priro-
dom reprezentacije u medijskom diskursu, sustinom revolucije,
dru$tvenim promjenama u odnosu na mit i povijest, patrijarhatom
i konstrukcijom roda kroz svjedocenje zZena koje zive u Sjevernom i
Juznom Vijetnamu te u SAD-u, Trinh T. Minh-ha istrazuje nemogucénost
prevodenja. Bavi se temama dislokacije i progonstva te kritikom tradi-
cionalnog drustva i zivota nakon Vijetnamskog rata. Njezin prvi film
Reassemblage (1982.) kompleksna je vizualna studija Zzena u ruralnom
Senegalu. Senegalske su Zene u njezinu filmu fokus, ali ne i objekt
filma. Minh-ha u filmu Goli prostori: Zivijenje je kruzno (Naked Spaces:
Living is round, 1985.) istrazuje ritam i ritualni Zivot u okruzenju
Sest africkih drzava (Mauritanija, Mali, Burkina Faso, Benin, Senegal

43 Foucault (2002., str. 402): ‘Isto tako kao Sto se psihoanaliza smjesta u dimenziju nes-
vjesnoga... etnologija se smjesta u dimenziju histori¢nosti. ‘...etnologija u kulturama
prije izucava (sustavnim odabirom i nedostatkom dokumenata istodobno) invari-
Jjantne strukture nego slijed dogadaja. Ona zaustavlja dugacak 'kronoloski’ diskurs
kojim unutar nje same pokusavamo promisljati nasu kulturu kako bismo pokazali
sinkronijske korelacije u drugim oblicima kulture’. Drugim rije¢ima, Foucault (2003.,
str. 67) Zeli re¢i kako ‘Svatko zna da je etnologija rodena iz kolonizacije (§to ne znaci
da je imperijalisti¢ka znanost...)".



iTogo). Nelinearna struktura filma Golih prostora izaziva tradiciona-
lan pristup etnografskom filmu, razbija reprezentaciju kulture Treceg
svijeta kao konstrukciju ruralne kulture i primitivizma. Goli prostori
preispituju vezu rituala i rada, doma i svijeta, u kojem se Minh-ha
odnosi prema ritmu kao prema posredniku odnosa izmedu ljudi, stvari
i dogadaja. Za objasnjenje Golih prostora Min-ha se koristi Deleuzovom
i Guattarijevom opaskom kako je ‘mjera dogmaticna, a ritam kritican'.
‘Ritam je u radu, u dnevnim aktivnostima, u ljudskim interakcijama’,
kaze Min-ha. ‘U Africi su geste rada i radni pokreti uvijek ritmicni’ i

za nju je prosireni pojam ritma nesto Sto se mijenja iz jednog filma u
drugi.*

Struktura dosad spomenute nelinearnosti i necentri¢ne ritmic¢nosti u
eseju nalik je na predodzbu Deleuzove i Guattarijeve ideje rizoma. Oni
ga rabe kako bi opisali teoriju i istrazivanje koje dopusta mnostvo, ne-
hijerarhijske ulazne i izlazne tocke u reprezentaciji podataka i interpre-
taciji. Rizom je suprotstavljen stablolikoj koncepciji znanja koja djeluje
u dualistickim kategorijama binarnih izbora, jer djeluje s horizontal-
nim i transvrsnim vezama, dok stabloliki model djeluje s vertikalnim i
linearnim vezama.

Deleuze sugerira kako film ide ukorak s filozofijom, odnosno kako
je istovjetan s povijescu filozofije. Morin opisuje filozofiju kakvu je
poznajemo s ishodiStem u europskom krugu, petrificiranu na zasadima
Descartesa kao jednoga od osnivaca znanstvene metode: ‘Filozofija je u
cjelini kao drvo ¢iji su korijeni metafizika, ¢ije je deblo fizika, a ¢ije su
grane (koje izlaze iz debla) druge znanosti’.”® Deleuze smatra kako su
drvoliki sustavi hijerarhijski sustavi koji obuhvacaju centri¢ne sustave
i hijerarhijske strukture.*® To je razlog zaSto Deleuze Cinemom I i II, ne
predlaze filozofiju filma, nego pokusaj taksonomije. Kao Sto i cjelok-
upno djelo Tisucu platformi (Mille plateaux, 1980.) napisano u suradnji
s Felixom Guattarijem, Deleuze piSe baveci se sustim koncepcijama,
ne organizirajuci knjigu u poglavlja, nego u platforme. Platformom
pritom nazivaju mnogostrukost povezanu s drugima pomoc¢u povrsnih
podzemnih grancica s namjerom da stvore i odrze rizom. Pisanje im
pritom, isti¢u autori, nema ni objekta ni subjekta te nema nista s
oznacavanjem nego s mjerenjem i kartografiranjem.*” Jer, konvencio-

44 Trinh T. Minh-ha, Cinema Interval, New York/London: Routledge, 1999., str. 14.

45 Moran, str. 8.

46 Gilles Deleuze / Felix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, Paris:
Les Editions de Minuit, 1980., str. 25.

47 Isto, str. 11.

nalno sazdana knjiga, prema uzoru na drvo, kulturoloski je neizbjezno
kopija: kopija same sebe, kopija prijasnje knjige istog autora, kopija
drugih knjiga. Dugo tijekom povijesti ‘drzava je bila model za knjigu i
misao: logosa, filozofa-kralja, transcedencije ideje, interiornosti kon-
cepta, republike duha, suda razuma, funkcioniranja misli, zakonodavca
i podanika’.®®

Nasuprot drvetu, rizom nije objekt reprodukcije, ni eksterne re-
produkcije kao slike drveta, ni interne reprodukcije kao strukture
drveta. Rizom je antigenealogija. To je kratko pamcenje, ili antimemo-
rija. Rizom je acentri¢ni sustav, nehijerarhijski i neoznaciteljski, bez
generala, bez organizacijske memorije. Stvoren je od platformi koje
se razvijaju zaobilazeéi orijentaciju ka kulminacijskoj tocki ili prema
izvanjskoj definiranosti. Rizomati¢nost ¢esto nalazi ilustraciju u
Godardovim i Markerovim filmovima. Rizomati¢no pismo tece od
naizmjeni¢nog ispisivanja redova razli¢itih platformi prema nacelu
deset redova tu, pet redova tamo, bas kao $to i Godard u filmu Ovdje i
drugdje luta mislima baveci se naizmjence dokumentarnim snimkama
iz Palestine i reziranim snimkama fiktivne francuske obitelji. Deleuze
tako u Godardovu baratanju slikama ne vidi asocijaciju kao glavnu
operaciju, nego kao diferencijaciju. Godard, naime, na jednu zadanu
sliku odabire drugu koja poti¢e meduprostor izmedu njih dviju, kao
Sto matematicari primjenjuju postupak u kojem se na jedan potencijal
odabire drugi.*® Takvo biljeZenje (u sluc¢aju filma montiranje snimki)
Deleuze i Guattari nazivaju nomadskim, a ono $to nam upravo treba,
smatraju oni, jest nomadologija kao suprotnost povijesti.*® Deleuze kao
kartograf umjetnosti, zaklju¢uje Anne Sauvagnargues, zajedno s Guat-
tarijem borbu protiv interpretacije, zapocetu jos zajednickim djelom
Anti-Edip (L’Anti-Edipe, 1972.), pretvara s Tisucu platformi gotovo u
naputak knjizevnosti: ‘Eksperimentirajte, nikad ne interpretirajte!’.%
Njegov naputak podsjec¢a na razmisljanje Susan Sontag o interpre-
taciji. Ona u eseju ‘Protiv interpretacije’ iz godine 1964., pise o kritici
knjizevne i filmske interpretacije kao razumske osvete umjetnosti.
Susan Sontag o interpretaciji ne razmislja u nietzscheanskom najsirem
smislu, gdje ne postoje ¢injenice ve¢ samo interpretacije, nego interpre-
taciju vidi kao svjestan ¢in uma koji ilustrira odredeni kod, odredena
‘pravila’ interpretacije, Sto poistovjecuje zadatak interpretacije sa za-
datkom prevodenja. Susan Sontag u spomenutom tekstu navodi kako bi
tumacenje umjetnosti trebalo imati za svrhu proizvodnju umjetnosti te

48 Isto, str. 32-36.

49 Gilles Deleuze, Cinema 2 / The Time Image, str. 205.

50 Gilles Deleuze / Felix Guattari, Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2, 1980.,
str. 34.

51 Anne Suvagnargues, Deleuze et L’Art, Paris: Press Universitaires de France, 2005.,
str. 14



kako bi funkcija kritike trebala pokazati: kakvo je ono sto jest, ¢ak i to
da jest ono Sto jest, prije negoli kirur§kim okom kriti¢ara pokazati §to
to znaci. Autorica zakljucuje esej izjavom kako ‘umjesto hermeneutike
trebamo erotiku umjetnosti’, izazivajuéi nas zapravo na nove zamke
interpretacije.5?

‘Macke u zivotu imaju drugacije ideje nego psi, istaknuo je jedanput
svima nam poznato Octave Mirbeau. Ipak, ti psi i macke tako razlic¢itih
¢udi i navika podijelili su ljudstvo na dva klana, pa jedni cesto zaziru
od drugih: na mackoljupce (cynophiles) i psetoljupce (ailourophiles)’.
U vezi s tom usporedbom u odnosu prema djelu mozemo se posluziti
Thibaudetovom izrekom da odabir ujedno stvara i ‘kritiku vlasnika’.®®
Vaznost odabira mozZemo istaknuti tim viSe $to autor moze nestati, ali
djelo progovara o svojem autoru. Tako Barthes, u svojstvu spisatelja,
progovara: ‘Tekst me izabire®, a Jean-Luc Godard kao redatelj kaze:
‘Tesko je biti neuvjetovan filmovima koje smo napravili'.’® Godard
takoder priznaje da je jedanput bio osupnut Picassovom izjavom da on

52 Susan Sontag, ‘Against Interpretation’, u Against Interpretation and Other Essays,
New York: Picador, 2001., str. 3-14.

53 S. C. Mauroux iz predgovora: Jacques Réda, Jacques Berchtold, Jean-Carlo Fliickiger,
Chiens & chats littéraires chez Cingria, Rousseau et Cendras, Geneve: La Dogana,
2002., str. 7-8.

54 Barthes, 2004., str. 16.

55 Penelope Gilliat: ‘“The Urgent Whisper’, u Jean-Luc Godard, Interviews, ur. David
Sterritt, University Press of Mississippi, 1976., str. 79.
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‘voli slikati sve dok ga slika ne odbije’.%®

Godard se nakon uspjeha filma Do posljednjeg daha (A bout de
soufflé, 1959.), s filmom Vedro znanje (Le gai savoir, 1968.), ¢iji je
naslov posveta Nietzscheu, odluc¢uje na dramatic¢an raskid sa sustavom
filmske produkcije i distribucije, kojem se nakon toga nikad nece vratiti
u prvotnom obliku koji mu je donio slavu. Godard u Vedrom znanju
preispituje vaznost jezika. Film je snimljen uoci francuskih studentskih
nemira 1968., a montiran nakon tih dogadaja. Radnja je zamisljena
kao suceljavanje televizijske publike s djecom revolucije—studentima
Emilom Rousseauom i Patricijom Lumbuba-u televizijskom studiju
tijekom sedam noci, u vezi s njihovim trogodisnjim planom provedbe
novog rezima. Oboje, kao predstavnici Prvog i Treceg svijeta, daju kri-
tiku sveucilista, a time i politickog sustava koji ga uvjetuje. No, Vedro
znanje ipak najradikalnije kritizira samo usvajanje znanja. Rousseau
i Lumbaba prvu godinu plana temelje na ideji prikupljanja zvukova
i slika, drugu na kritici istih zvukova i slika, na njihovu reduciranju
i dekomponiranju, a tre¢u na izgradnji alternativnih tekstualnih
paradigmi. Film Vedro znanje, kao televizijska narudzba i koproduk-
cija, nikad nije bio emitiran na francuskoj televiziji. Taj je pothvat
Godardova epistemolosSkog resetiranja vazan za promisljanje filma s
kraja Sezdesetih, bas kao $to su to za humanisti¢ke znanosti vazna
djela poput Althusserova Za Marxa (1965.), Foucaultove Arheologije
znanja (1969.), ili Derridine Gramatologije (1967). Kao antikartezijanski
projekt s dubokom sumnjom u objektivno znanje, ideja Vedroga znanja
bliska je Foucaultovim idejama. Rijecima i stvarima (1966.) Foucault
baca sjenu na modernisticki pojam humanizma. Podnaslov knjige

56 Gavin Smith: ‘Jean-Luc Godard’, u Jean-Luc Godard, Interviews, ur. David Sterritt,
University Press of Mississippi, 1996., str. 179.



Arheologija humanistickih znanosti za njega znaci rekonstrukciju
uvjeta konstitucije znanja. Znanje s osamnaestim stoljecem, s usponom
znanosti, odnosno dolaskom covjeka kao mjere svih stvari, rezultiralo
je antropocentrizmom-covjekom kao subjektom i objektom spoznaje.
Znanje tako ne predstavlja viSe oslobodenje, nego nacin nadzora, regu-
lacije i discipline. Klasi¢no poimanje znanosti tako kroz dotadasnje
oblike znanja o bogatstvu, univerzalnoj gramatici i prirodnoj povijesti
uz pomoc¢ pojmova poput methesisa, taksinomije i geneze, u 18. stoljecu
prerastaju u poznatu nam ekonomiju, filologiju i biologiju. Jezik s klas-
icizmom prestaje biti apsolutno siguran i transparentan znak stvari.
Prvotni se tekst brise, ostaje jedino reprezentacija koja se iskazuje kao
diskurs.”

Foucaulta tako, piSe Deleuze, zanimaju uvjeti. On se ne bavi povijeséu
mentaliteta, ponasanja ili povijeS¢u institucija, nego ‘uvjetima u kojima
one integriraju diferencijalne odnose sila na horizontu drustvenog
polja’. Foucault se takoder ne bavi povijes¢u subjekta, nego procesom
subjektivacije kao odnosa prema sebi koji se neprekidno gradi. Jed-
nostavnije re¢eno, Foucault se pita: ‘Sto znaéi misliti?’.5® U rekonstruk-
ciji znanja zvukom i slikom, Rousseau i Lumbaba se u spomenutom Go-
dardovu filmu simbolicki i iskustveno vrac¢aju nuli. No, prividno novo
je uvijek utjelovljeno u starom. Cak se i revolucije katkad ‘legitimiraju
pozivajuci se na proslost: kr§¢anstvo na proroke, Francuska revolucija
na Rimsku republiku.’® U Rijecima i stvarima Foucault piSe: ‘U jednoj
kulturi i u jednom odredenom trenutku uvijek postoji samo jedna
epistema koja definira uvjete moguénosti svakog znanja'.®® Godard se
tako u filmovima bavi upravo odnosima moc¢i, mikrofizikom mo¢i koja
djeluje kapilarno i posvuda proizvodi norme i normalizacije. Foucault
smatra da je mo¢ posvuda, ne zbog toga Sto sve zahvaca, nego zato Sto
odasvud dolazi,® zato je svakim novim Godardovim filmom esejisticki
potrebno ponovno preispitati uvrijeZene postavke: kako muskarac
moZe osloboditi Zenu (Zivjeti svoj Zivot), kako Zapadnjak moZe pomoéi
Azijcu (Vietnam), kako naci opravdanje za ‘dobar rat’ (Karabinjeri),
kako snimiti jednostavan film o kompliciranim idejama poput ljubavi
i vijernosti (Prezir), kako zivjeti s nasiljem (Notre Musique), kako se
odnositi prema hegemoniji (Pohvala ljubavi).
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Foucault u Diskursu u jeziku (L'ordre et discourse, 1971.) govori o divl-
joj eksteriornosti kao primjeru distorzije klasifikacije. Uzima za primjer
Mendela, jer on konstituira bioloske predmete, pojmove i metode ne-
spojive s biologijom njegova doba, kako bi dokazao da zapravo i nema
divljeg iskustva. Nema ga zato Sto svako iskustvo ve¢ pretpostavlja
ponovljenu matricu relacije znanja i odnosa mo¢i. No, ¢ak i u znanosti,
upravo divlje pojedinacnosti potisnute su izvan znanja i moc¢i na
‘margine’, tako da ih znanost ne moze prepoznati. Misljenje se takoder
nalazi u tom procjepu. Misljenje je gledanje i govorenje. Dogada se u
meduprostoru, u umetku ili disjunkciji gledanja i govorenja.®? Moze

se reci da se filmski esej sastoji od ¢udesnog Foucaultova prepletanja
dvaju slojeva—govoriti i istodobno pokazati. Redatelj filma u neprest-
anom je iskuSenju izgovoriti i prisegnuti poznatom Cezanneovom
izjavom iz pisma Emileu Bernardu, u svojstvu stvaraoca koji ‘duguje
istinu’. Cezanne si u tom slucaju daje paradoksalan teret neverbalnog
izricanja slikarstvom.® Kao i Cezanne, filmski se esejist takoder bavi
razlikom izmedu piktoralnosti i literarnosti, igra se viSesmislenos¢uiu
krajnjem slucaju obrane pribjegava pisanju jezikom koji pobija ono Sto
ocito pokazuje.

Barthes u Svijetloj komori govori o studiumu kao o sklonosti prema
nekome, nekoj vrsti opc¢enitog uloga, svakako pojmljivog, ali bez osobi-
tog zara i nasuprot tome o punctumu, kao znacajki snimke koja dolazi
iz prizora kao strelica i probada, u slucaju koji nas se tiCe, pa nas
‘tuce i udara’.®* Dobar vizualni esejizam prepun je pomno odabranih
punctuma. U suprotnome, slike bez tezine distorzije klasifikacije plu-
taju u bezli¢nom svijetu Barthesove inflacije naplavina slika.®® Susan
Sontag i Annie Leibovitz zajedno su tragale za punctumom. Dijalog
su vodile dijeljenjem prizora. Beauty book je knjiga fotografija koja se,
prema zamisli Sontagove, trebala sastojati od zajednicke liste prizora
uskladenih zajednic¢kim oc¢iStem, poput onih, primjerice dozivljenih
u muzejima diljem svijeta koje su zajedno posjetile, a u kojima bi
Susan Sontag obracala pozornost Annie Leibovitz na neke od izlozaka,
inzistirajuci da stane to¢no na isto mjesto na kojem je ona bila—ni malo
ulijevo, ni malo udesno, kako bi i ona sudjelovala u istom prizoru.®®

Kad se Alain Resnais u filmu Noc i magla (Nuit et bruillard, 1955.)
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64 Barthes, 2003., str. 42.

65 Barthes (2003., str. 22), u Svijetloj komori pise: ‘Snimke vidim posvuda, kao svatko
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2006.
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bavi temom holokausta, pristupa joj na osobit nacin. Sluzi se dokuman-
tarnim snimkama i postupcima koji upucuju na drugaciju histori¢nost
grade. Jos$ jedan film o holokaustu moglao bi nam, u podsvijesti,

ve¢ sadrzajem nametnuti predvidljivu dimenziju reakcije na pre-
poznatljive prizore i pitanja odgovornosti za zlo¢ine koji ostaju bez
odgovora. Jer Sok, smatra Susan Sontag, moze postati navika, njegova
oStrica moze otupjeti. Samilost je nestabilan osjecaj, potrebno ju je
prevesti u djelovanje ili ¢e izblijedjeti, jer nase je suosjecanje objava
nase neduznosti koliko i nase nemoci.®” Resnais zato koncentracijs-
kim logorima pristupa drugacije — bavi se slikom i njezinim mjestom

u nasem pamcenju. Brojnost Zrtava moguce je predociti parcijalnim
slikama mrtvih tijela. One pridonose nasem opc¢em iskustvu logora kao

67 Susan Sontag, Prizori tudeg stradanja, Zagreb: Algoritam, 2005., str. 81.

mjesta na kojem se umire i predstavljaju ¢injenicu od koje se prezivjeli
pojedinac podsvjesno brani zaboravom. No, Resnais izmice ocekivanom
scenaristickom postupku, ¢ineéi malu distorziju prioriteta prika-
zivanja. Resnais, naime, vodi gledatelja kamerom od mirnodopskog
krajolika do mjesta smaknuca. On nas, uz dokumentarne snimke zrtava
i pocinitelja zloCina, suceljava takoder s individualnim tragovima
postojanja koje je nasilno ostavila svaka jednika. U filmu tako prikazuje
odijeljene hale prepune hrpa ljudske kose, naocala ili cipela, $to zZrtve
povezuje s mirnodopskim zivotom i svakodnevnim zanimanjima, ali i
morbidnoséu novoga gospodarskog modela nacisticke Njemacke u ko-
jem se iste sirovine, poput ljudske kose, koriste za proizvodnju jeftinih
tkanina, a ljudska koza kao papir. Moglo bi se reci da prizori (slike) tih
ljudskih tragova imaju nesto od Barthesova punctuma, budué¢i da nam
se parcijalno i sustavno unistavanje pojedinceve tjelesnosti i duhovnos-



ti, zbog vremenske dimenzije i osje¢aja za trajanje, ¢ini okrutnije nego
Sto to ¢ini pogled na bezivotno tijelo pojedinca u cjelini. Tragovi patnje
tu upucéuju na neizvjesnost, neizbjeznost, agoniju ocekivanja kraja.
Tragovi patnje upucuju takoder na potrebu epistemoloskog resetiranja
epohe, posebice kad prepoznamo retori¢nost hijerarhije zaposlenih u
koncentracijskom logoru: azurne nadzornice, distancirano medicinsko
osoblje, viSe nacisticke casnike ¢ija je duznost svakodnevicu prikazati
‘normalnom’, pa do zapovjednika ¢ija je krajnost nedodirljivost onoga
tko niSta ne zna i samo obavlja svoj posao. Sve je to u hijerarhiji logora
simbolicki utjelovljeno u prostoru (ne)odgovornosti.

Deleuze takoder piSe o Foucaultovoj disjunkciji videnoga i recenoga,
posebice primjenjivoj na film: ‘Ono $to vidimo nikada se ne temelji

na onome $to kazemo i obrnuto’.%® Godard u filmu Banda svoje vrste
(Bande a part, 1964.), kad troje protagonista plesu u baru prije pljacke,
upozorava neocekivano na tokove njihovih misli. PostiZe to nepres-
tanim kidanjm zvucne i vizualne veze, glasovima u pozadini, ili flash-
backovima, $to je takoder karakteristika Deleuzeova videnja filmova
vremena-slike, a najbolje se to ocituje u filmovima Strauba i Huillettove,
Syberberga ili Durasove. Barthes u tekstu Vizualizacija i jezik pise
kako rijec jezik ¢esto upotrabljavamo metaforicki za sve vrste komuni-
kacije, i $to je jo§ gore—za sve vrste izrazavanja, pa tako na primjer kad
govorimo o filmskom jeziku naznacujemo naposljetku termin filmski
izraz.%® Deleuze je takoder protiv primjene lingvistike na film, ali se i
sam sluzi ‘¢itanjem’ slika obrazlazuéi to Bazinovom usporedbom foto-
grafije s kalupom i ukalupljivanjem. Deleuze, suprotno tome, smatra da
je sustina filma potpuno mijenjanje, te da se u filmu mijenjaju glasovi,
zvukovi, svjetlo, kretanja, te da im je zato—zbog sve veceg broja param-
etara i stvaranja divergentnih serija—potreban prelazak s vidljivosti na
¢itljivost. Slika je zato povezana s neovisno$éu njihovih parametara i
divergencijom serija.”” Barthes ve¢ 1966. najavljuje eksploataciju jezika:
‘Receno je i ponavlja se kako smo usli u civilizaciju slike. Ali, zaborav-
ljamo kako zapravo nema slike bez govora, bilo da je u obliku legende,
komentara, potpisa, dijaloga, itd. Vjerujem kako je covjecanstvo do sada
zivjelo u pretpovijesti artikuliranog jezika i kako ulazimo u civilizaciju
u kojoj ¢e jezik biti istinski otkriven i eksploatiran.”
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Filmski esejist, kao i fotograf, koristi se namjernim ili prizeljkuje
odredene pogreske: dekadriranje, nejasnocu, poremecaj perspektive.
Barthes smatra kako fotografija ima moc¢ preobraziti subjekt u objekt, pa
¢ak—ako se tako moze re¢i—u muzejski objekt.”? Kad se radi o fotografiji,
Barthes zakljucuje da drustvo nema povjerenja u ¢isti smisao: ‘ono zeli
smisao, ali istodobno Zzeli da taj smisao bude okruzen nekim Sumom (kao
Sto se kaze u kibernetici) koji bi ga ublazio’.”® Barthes takoder, u UZitku u
tekstu, istice da je tekstu potrebna njegova sjena. Sjena je nesto malo od
ideologije, predodzbe, sadrzaja. Nesto poput vlastita clair-obscura. Fou-
cault o arhitekturi piSe kao o mjestu vidljivosti. Ne samo fizickoj vidlji-
vosti poput figura od kamena, odnosno rasporeda stvari, nego ponajprije
oblika svjetlosti koji rasporeduju svjetlo i tamno, prozirno i neprozirno,
ono Sto se vidi i ono $to se ne vidi. U potrazi za sjenom, film je za Fou-
caulta mjesto vidljivosti.” Film podlijeze rezimu svjetlosti: obuhvaca
ono $to se vidi kao i one koji vide. Zato Foucault za rezim svjetlosti koji
otvara prostor klasicistickog predstavljanja i u njemu rasporeduje ono
$to se vidi i one koje vidi, uzima za primjer Velazquezove Pratilje (1656.).
Slika je to naime, koja kao dvostruki odnos reprezentacije u svojoj cjelini,
promatra prizor ¢iji je ona prizor.”® Foucaultova strast prema opisiv-
anju slika ili prema opisima koji su kao slike, neprestance se vraca
izvanliterarnim i izvanfilozofskim temeljima. Christina Scherer pise o
sjecanju kao mediju filmskog eseja. The Last of England, film Dereka
Jarmana, sastavljen je upravo od fragmenata, ostataka, odlomaka koji bi
se mogli svesti pod zajednicki naziv—Engleska. Jarmanova konstatacija
procesa raspadanja zemlje slijedila je sli¢nost filmske konstrukcije:
fragmentiranjem slike i tona u filmu.” U skladu s razdobljem u kojem
nastaje, filmski se esej uvijek ogleda u prizor ¢iji je sam prizor. Zato se
Markerovi, Ivensovi i Godardovi filmovi nazivaju ¢esto konglomeratom
pridjeva, poput politickog, ljevicarskog, poetskog, spiritualnog, medita-
tivnog. Od ogledanja u prizor ¢iji je sam prizor, esej ne moze pobjeci, iako
njegova prvotna namjera ne odudara mnogo od one u Dzige Vertova, a
opisana je 1926. u osam stavaka kao Tvornica ¢injenica. Prema Vertovu,
film koji razotkriva istinu sastoji se od: snimanja ¢injenica, sortiranja
¢injenica, diseminiranja ¢injenica, agitiranja s ¢injenicama, promidzbe s
Cinjenicama, ¢injenica stvorenih od ¢injenica, zatim planina ¢injenica, or-
kana cinjenica, pa do protivljenja filmskom vjesticarenju i mistifikaciji.””
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Esejisti nas na razlic¢ite nacine suceljavaju upravo sa skrivenom
pobudom za razvrgavanje klasifikacije, a ona se uglavnom nalazi u
odnosima mo¢i. Pritom se klasifikacija moze definirati kao ono $to
definira nas konceptualni okvir i odbacuje sve ostalo Sto ne staje u
njega. Esej je oblik koji, moglo bi se reci, utjelovljuje Deleuzeovu ideju
rizomaticnosti, a time i ve¢ spomenut pokus$aj antipovijesti, odnosno
iz toga proizlazece nomadologije.” Previranja u eseju pokusaji su
pronalazenja individualnih nemjesta u svijetu sve vecih heterotopija.
Marc Augé Nemjesto (non-lieux) odreduje uglavnom fizicki kao ‘pros-
tor koji ne mozemo odrediti ni kao identitaran, ni kao odnosan, ni

kao povjesan’. U to se ubrajaju prostori cirkulacije, komunikacije,
konzumacije: prometnice, ¢vorista, kolodvori, zracne luke, prijevozna
sredstva, hoteli, supermarketi.” Deleuze se poziva na Augéov termin
nemjesta, redefinirajuci ga kao bilo koje mjesto (espace quelconque),
kao prostor savrseno jedinstvenog mjesta bez homogenosti.® ‘Filmsko
nemjesto’ bilo bi mentalno mjesto stjeciSta prosjecnog i reprezen-
tativnog prosjeka: mjesto uvjetovano samotnjackom odgovorno$céu
suprotno onom uvjetovanom organskom drustvenosc¢u. Nemjesta djelo-
mice ishodiste imaju u Foucaultovim heterotopijama, ¢ije je osobine
autor odredio kao suprotnost utopijama u uvodnom predavanju ‘Drugi
prostori’, iz godine 1967.% Filmska nemjesta, primjerice, nisu sli¢na
Foucaultovim kriznim i devijantnim heterotoposima (psihijatrijske
bolnice, zatvori, starac¢ki domovi), ¢ija organizacija i funkcionalnost
podrazumjeva privolu na legitimaciju i unificiranost. Filmska nem-
jesta su heterotopije u smislu traganja za mjestom koje nije nabijeno
znacenjem, mjestom depersonalizacije, kao posljedice urbanog plani-
ranja na ljudsku psihu i meduljudske odnose. To su, na primjer: zra¢na
luka Chrisa Markera u filmu Terminal (La Jetée, 1962.), voznja taksijem
gradom u filmu Collateral (2004.) redatelja Michaela Manna, pusti kra-
jolici u Antonionijevim filmovima Avantura (1960.) i Crvena pustinja
(1964.), Bressonov Zeljeznicki kolodvor u Pickpocketu (1959.), ili mjesta
u filmovima Wong Kar-Waia poput onih u Chungking Expressu (1994.).
Foucault, takoder pise kako ‘heterotopije zabrinjavaju, nedvojbeno zato
Sto potajice miniraju jezik...".8? Godard u Filmskim pri¢ama govori

o filmu kao propalom mediju, o povijesnoj zloporabi filma i videa:

78 Deleuze, pisuci o rizomu, smatra kako se povijest uvijek pisala iz sjedeceg, odnosno
nenomadskog poloZaja: ‘Ono $to nedostaje jest nomadologija, kao suprotnost po-
vijesti’ (Deleuze/Guattari, 1980.: 34).

79 Marc Augé, Nemjesta, Uvod u mogucu antropologiju supermoderniteta, Karlovac:
DAGGK, Biblioteka Psefizma, 2001., str. 73.

80 Gilles Deleuze, Cinema 1 / The Time Image, London, New York: Continuum, 2005., str.
113.

81 Michel Foucault, ‘Des Espaces Autres’, Journal d’architecture, mouvement, conti-
nuité, n. 5, octobre, 1984., str. 46.

82 Michel Foucault, 2002., str. 12.



‘Filmovi su izmi$ljeni kako bi prikazali stvarnost, ali se nisu koristili
za tu svrhu. Upotrebljavali su se kako bi pokazali djevojke koje plesu,
ubojice, masinke, ljubavnike...".?® O sli¢nim pretpostavkama S$to je

film mogao biti, piSe i Annette Michelson u knjizi Filozofska igracka.
Ona, primjerice, navodi nesporazume u vezi s poimanjem filma Covjek
s filmskom kamerom (1929.), autora Dzige Vertova. Prema njezinu
misljenju, Vertovljev se nemimeticki eksperiment tijekom povijesti filma
nauzivao opaski u rasponu od autorova pokusaja bavljenja magijom do
bavljenja epistemologijom. Razlog je sustina spomenutog Vertovljeva
filma u kojem autor uvodi misljenje umjesto akcije, postavljanje pitanja
umjesto rjesSenja, ili preispitivanje moguénosti umjesto jednoznacénog

83 David Sterrit, Jean-Luc Godard, Interviews, University Press of Mississippi, 1998.,
str. 177.

djelovanja, eksperimentirajuéi pritom vrlo preciznim filmskim postupc-
ima.® Vertov, smatra Annette Michelson, kao i autori nakon njega: Stan
Brakhage, Maja Deren, Michael Snow ili Jonas Mekas, filmu pristupaju
opsesivno eksperimentirajuci, tretirajuc¢i ga kao filozofsku igracku,

kao alternativan svijet i na¢in spoznaje.® Navedeni su autori eksperi-

84 Annette Michelson u Filozofskoj igracki (2003., str. 226), navodi komentar iz 1960. u
kojem Jay Leyda Vertova naziva madioni¢arem koji ostvaruje akrobatska remek-
djela poetskih slagalica i do¢aravanja filmskih asocijacija ‘- ali nikad zaokruzeno
delo, nikad jasno razvojnu liniju. Njegovi veliki napori u odnosu na pojedinost nisu
mu ostavili daha za celinu. Njegove arabeske su potpuno pokrile osnovni nacrt, nje-
gove fuge unistile svaku melodiju’. Upravo te znacajke u svojim su radovima za uzor
uzimali filmski esejisti poput Godarda ili Markera.

85 Michelson navodi kako su se film i njegovi prototipovi (najvazniji je fenakistoskop)
na pocetku filma, nazivali igrackama, filozofskim i zanstvenim (2003., str. 27).



mentalnog filma dijelili sli¢cno misljenje s filmskim esejistima—ako ve¢
film ne moze predstaviti objektivnu stvarnost, zasto ne bi bio ispunjen
digresijama, samorefleksijom, zasto nas ne bi suceljavao s drugoséu

i poticao na nove ideje, zasto ne bi stvarao alternativna (ne)mjesta,
suocavao nas s heterotopijama. Odnosno, zasto bi nam ugadao, zasto
nas, nasuprot tome, nebi opazajno razvlacio u svim smjerovima sa svim
svojim konstitutivnim elementima filma.

Esej je, vidimo to u filmskim primjerima Markera, Godarda, Trinh T.
Minh-ha, Wellesa i Varde, film s istaknutim stajaliStem. Filmski esej ne
prepricava i ne razvrstava nuzno dogadaje kao klasi¢an narativan film,
nego nepovjerljivo preslaguje svako uobicajeno misljenje i ¢ini otklon
od repeticije ocekivanog odnosa moci. Pritom se sluzi obratom ili pre-
vratom misljenja, sluzedi se distorzijom klasifikacije.

Film ima transformirajucu ulogu. U sluc¢aju filmskog esejizma, koji
se uz autorske snimke obilno koristi ve¢ postoje¢ima iz dokumentarnih
ili igranih izvora te unoSenjem tonskog i tekstualnog zapisa, film
neizbjezno unosi intertekstualnost kao jedan od ¢imbenika intredis-
ciplinarnosti. Filmskom eseju treba dodati jos jednu komponentu, a
to je intermedijalnost karakteristi¢na za sadrzajnu, ali i za reproduk-
cijsku prirodu filma. Digitalni medij, ¢ak i za filmove koji nisu nastali
u toj tehnici, omogucuje beskrajne referencije i kompilacije te pruza
rizomati¢énu moguénost Sirenja price. Tako, na primjer, spomenuti film
Agnes Varde Skupljaci i skupljacica, nakon $to je snimljen dozivljava
nastavak u filmu Dvije godine kasnije (Deux ans apres, 2002.), u kojem
interaktivno i nelinearno-posredstvom izbornika na videu i razlom-
Jjenosti cjelokupnog filmskog zapisa u manje cjeline—mozemo navoditi
sadrzaj filma u smjeru kojem zelimo. Odnosno, Agnes Varda akterima
filma, glavnima i sporednima, daje prostor za zivotnu pri¢u, pa mozemo
pratiti svjetonazore i polozaj u drustvu razlicitih ljudi koji se prehran-
juju otpacima i medu njima, primjerice, na¢i dojmljive pripovijesti koje
ne zasjenjuju originalnost, izvornost price filma, nego ¢ine jedna-
kovrijedne, paralelne price s nastavcima. Tako nas autorica upoznaje
s Alainom Fonteneauom koji se hrani onim $to drugi ljudi bacaju u
smece, motiviran vise zivotnim stajaliStima negoli ustedom. Osim §to
se hrani otpacima, Fonteneau se bavi maratonom te volontira u $koli
za odrasle koju je sam inicirao, a u kojoj doseljenike uci citati i pisati,
dajuéi im svojim primjerom prosirenu koncepciju korisnosti, odnosno
¢ina pobune protiv pristajanja na konzumeristic¢ki ultimatum drustva.
Takoder, Varda sama u svojem filmu Skupljaci i skupljacica nastupa
eksperimentalno, jer snimajuéi film o skuplja¢ima sama sebe definira

kao skupljacicu koja prebire snimke za svoj film. Njezin je ¢in skupljan-
ja istovjetan Cinu ispisivanja.

Ako je ductus, prema Barthesovu misljenju, glavni element pisanja,
kao pismo u postupku nastanka, pismo kao proizvod manje je zanim-
ljivo od pisma kao proizvodnje. Mozemo li proSireno reci i za film, kao
sredstvo izrazavanja, da je takoder pokret, redoslijed (vremenitost,
trenutak nastanka), kod? U njemu kao takvom progovara ljudski pokret
u antropoloskoj Sirini i u njemu rijec i slika pokazuju svoju manualnu,
zanatsku, operativnu i tjelesnu prirodu.

Deleuze, tragajuci za karakterom vremena-slike, definira istu kao
karakteristiku filmskog eseja. Pet karakteristika vremena-slike: disper-
zivna situacija, namjerno slabe veze, forma putovanja, svjesnost kliseja
i neodobravanje zapleta,®® a tome bismo mogli jo§ dodati sklonost
prema eksperimentu, osnovne su karakteristike filmskog eseja.

Uz nelinearnost, diskurzivnost je jedna od vaznih pretpostavki eseja.
Ona se postize premetanjem i preslagivanjem arhiva slika kolektivnog i
individualnog sjecanja. Sje¢anje je, opcenito, smatra Christina Scherer,
polazisna tocka (filmskog) esejizma. Esej je zapravo montaZza sjecanja,
palimsest. Scherer navodi Deleuzovo razmisljanje: ‘Kad svaka slika
(svaka predodzba) koegzistira s onom prije nje i nakon nje, tada se iz te
koegzistencije u kompleksnim montaznim sklopovima filmske slojevi-
tosti iznose razli¢ita vremena’.?” Jer film, kaze Godard na kraju svojih
Filmskih prica, ‘nije samo instrument reprezentacije’, nego i ‘oblik koji
razmislja’.

Deleuze nema jedinstvenu teoriju koja bi se mogla upotrijebiti kao
kriticko-hermenauti¢ka matrica, nego razmatra film kao sredstvo
filozofije kojim ne Zeli reéi sto film Zeli re¢i, nego kako djeluje. Buducéi
da filmski esej svoje polaziSte moze naéi u eksperimentalnom, doku-
mentarnom ili igranom filmu, rizomati¢nost je postupak gomilanja
asocijacija, referencija i citata u otvorenoj formi. Deleuzova stvaralacka
preporuka usmjerena je prema eksperimentiranju, a ne petrificiranju
ideja. Svrha eseja bi takoder mogla biti, u Foucaultovu duhu, bavljenje
uvjetima koji integriraju diferencijalne odnose sila, a ne kao $to to ¢ine,
primjerice, klasi¢ni igrani filmovi koji se uglavnom bave temama kao
Sto su povijest mentaliteta, ponasanja ili institucija. Uloga je esejista
tragati za nemjestima, heterotopijama drustva, jer se prelamanjem
sadrzaja u njemu prelama i slika naseg drustva. Esej bi nas pritom
trebao uvijek pozivati na misljenje i preispitivanje samoga po sebi
razumljivog, njime bi trebali uvijek iznova preispitivati uvrijezene
postavke kao Sto se to, na primjer, neprestance namece dok gledamo
Darwinovu nocnu moru (Darwin’s Nightmare, 2004.). Film je to

86 Gilles Deleuze, Cinema 1 / The Time Image, 2005., str. 215.
87 Scherer, 2001., str. 73.



austrijskog redatelja Huberta Saupera, koji u sklopu filmske radnje
jakoga dokumentarnog naboja, posljedice znanstvenog i gospodarskog
eksperimenta na Viktorijanskom jezeru prelama na nekoliko razina-kao
genetickog znanstvenog eksperimenta u sklopu bioloskog sustava, glo-
balizacijskog trzista, putova nagomilanog oruzja iz doba Hladnog rata,
podrijetla politicke nestabilnosti africkog kontinenta, pitanja eksp-
loatacije Afrike, side i monopola farmaceutskih tvornica nad lijekovima,
utjecaja katolicanstva i njegova nadzora i zabrane nad tijelom pojedinca,
siromastva, besku¢nistva djece, korumpiranosti, nezaposlenosti, prosti-
tucije, mutirane ekonomije i u svemu tome kaoti¢ne i zato degenerirane,
ne samo africke, nego jos viSe zapadne slike drustva. Esej nas, dakle,
poziva da sudjelujemo u odgovornosti. Poti¢e u nama Foucaultovu relac-
iju videnja-misljenja i navodi na odnos videnja-izricanja. Interdisciplin-
arnost pritom ne bi trebala biti tek jos jedna diciplina produbljivanja
znanja ili tek pusta citatnost na jo§ ve¢em stupnju predrasuda.
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Dojmljiv umjetnicki razvojni put Ivane Keser od devedesetih go-
dina predstavlja tri zasebne medusobno povezane razine umjetnicke
produkcije i aktivnog sudjelovanja u suvremenoj kulturi.

radova usredotocCena je na izradu novina; ona ih pise,

ilustrira i objavljuje. U svojim novinama objavljuje vijesti iz privatnog
zivota, komentare, kratke ¢lanke i autorske fotografije, izlozene u javnoj
domeni. Njezine novine nose indikativna imena kao Sto su Local-Global,
Nothing Personal, Obsessions & Frustrations, Migrants. S novinama je
pocela raditi 1994. godine, izloZenim kao rad u nastajanju unutar pro-
jekta nazvanog Izlozba lokalnih novina. Tom je prigodom izdala samo
jednu kopiju svojih Personal Newspaper, od 25. veljace 1994. godine.
S tom jednom kopijom proizvoda masovnih medija, vratila je unatrag
vorholovski stroj koji je upravo suprotno uzimao jedinstvenost da bi
bila serijski (ponovno) proizvedena. Sa svojom jednom kopijom News-
papera zamijenila je serijalnost proizvodnje jedinstvenoscu i radikalno
premjestila znacaj proizvoda masovnih medija u drugacijem kontekstu.

Istodobno dok s izradom novina istrazuje odnose izmedu privatne
i javne sfere, takoder ureduje stranice s tekstovima i slikama koje su
umetnute u lokalne novine. Ivana Keser izraduje instalacije i ponov-
no slaze ambijente. Godine 1997. izlozila je Salle d'Indoctrination,
ruzicasti postav (rekla bih ‘nalik Barbie’) ispunjen njezinim novinama s
prilicno mnogo protu-'Ken’ naglasaka.

njezina rada je Weekend Art: Hallelujah the Hill (projekt
Aleksandra Battiste Ilica) u kojemu Ivana Keser zajedno s Aleksandrom
Battistom Ilicem i Tomislavom Gotovcem promislja uvjete produkcije
suvremene umjetnosti i uvjete zivota i rada suvremenih umjetnika.
Svake nedjelje od 1995. godine Aleksandar Battista Ili¢, Ivana Keser i
Tomislav Gotovac penju se na planinu Medvednicu pokraj Zagreba. U
potrazi za drugacijim izri¢ajem zivota projekt se razvio u (kako je to
nazvao Aleksandar Battista Ili¢) ‘performans bez publike’, ali takav koji
je temeljito dokumentiran; do danas je snimljeno na tisuce fotografija.
Kako objasnjava Aleksandar Battista Ili¢: Weekend Art: Hallelujah
the Hill je usko povezan sa subjektom tijela i uma, to je ishod dubokog
prijateljstva, ‘nasi razgovori u prirodi su uvijek naginjali tome da se
usredotoce na knjizevnost, film i filozofiju te na razli¢ite manifestacije
svakodnevnog zivota'. (Aleksandar Battista Ilic).

Danas upotrebljavaju svoja tijela kao projekcijska platna i te tisuce
fotografija (slajdova) projicirane su na njihovu golu kozu. Ono $to ovdje
imamo je proces pretvaranja nevidljivog u vidljivo i predstavljanja
nepredstavljivog uz pomo¢ trajnog, rekla bih, ustrajnog oklijevanja, ko-
jega je jednom Deleuze definirao kao oklijevanje izmedu ‘misli bez slike’
i ‘nove slike misli’. Upravo zato ne mozemo jednostavno Weekend Art

shvacati kao olicenje popularnog zahtjeva iz sedamdesetih, zahtjeva

za Promjenu Zivota koje su izrazavali situacionisti. Ono na ¢emu ¢u
insistirati jest da je za Weekend Art vaznije otkriti ontolosku osnovu ili
okolinu na kojoj je izgradena misao, a ne jednostavno poceti s idejama
misli po sebi.

rada Ivane Keser je suradnicki projekt Community Art,
od predavanja do radionica organiziranih u suradnji s Aleksandrom
Battistom Ilicem. Time izgraduju specificnu zajednicu slusatelja i
sudionika u Zagrebu. Tim intervencijama zajednice na specifi¢noj
lokaciji nije krajnji cilj konkretna manifestacija u obliku umjetnickog
objekta ili proizvoda, nego, umjesto toga intervencije zajednice vise su
aktivno sudjelovanje i komuniciranje s lokalnom publikom utemeljenoj
na zajednici. S projektom Community Art Keser i Ili¢ Zele ponuditi
javni forum za one koje zanima razvoj njihove zajednice i za one koji
su spremni reartikulirati odgovaraju¢i drustveni i kulturni prostor,
uspostavljajuci veze kroz razmjenu.

Postoji opus dobro artikuliranog i dosljednog razmisljanja o tome $to
je na djelu na tim razli¢itim razinama, koji formulira upravo Ivana Ke-
ser: 'Iza nasih projekata su tri aspekta koji se ticu odnosa u umjetnosti.
Prvi aspekt je odnos izmedu lokalnog i globalnog. Globalno se pojav-
ljuje samo kao posljedica lokalnih okolnosti. Lokalno se umnozava i
postaje globalno uz pomo¢ moc¢i glasa. Drugi aspekt je odnos izmedu
privatnog i javnog. Niti jedan umjetnik ne zeli da ga zovu ‘vikend umjet-
nikom' jer svaki misli da je profesionalac. I na kraju, ovdje se pojavljuje
aspekt odnosa izmedu prirodnog i umjetnog u umjetnosti.

Stoga je moguce rec¢i da umjetnost Ivane Keser tezi cuvanju odredene
heterogenosti koja je drugacija od izravne politizacije podrucja um-
jetnosti. Stavove Ivane Keser mozemo shvatiti i razvijati zajedno s
estetikom i politikom Jean-Frangoisa Lyotarda. Za Lyotarda, primjerice,
totalizirajuce teorije ne mogu omoguciti punoj heterogenosti glasova u
drustvu da se cuju.!

1 Vidi Gary Browning, Lyotard and the End of Grand Narratives (Cardiff: University
of Wales Press 2000), str. 2.
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Ivana Keser otvara i zatvara odredene tekstualne koncepte koje bi se
moglo nazvati sensus communis. Njezina su djela protiv ideologije
jednostavnog rekonstruiranja stvarnosti u (prikladno, odgovarajuce)
ime ‘istine’ zasnovane na zdravom razumu, iako se ona stalno referira
na to. Primjerice, godine 1993. izlozila je Genealogy, seriju ink-jet
printova zemljovida na kojima je napisala recenice kao (stereotipne?)
fraze: England is the cradle of culture surrounded by Barbarians... i
...La France est un berceau de la culture entouré de Barbares.... Kako
bi zabiljezila pojavu odredenog znacenja drugacije, iako je znacenje

u tim recenicama ustrajno i stereotipno ideolosko, ona poziva na
promisljanje u razli¢itim smjerovima. Na taj nac¢in Ivana Keser jasno
pokazuje da njezina djela jezikom i tekstom stalno pokusavaju razotkri-
ti jaz izmedu mogucih i ve¢ uspostavljenih rezima fraza. Pomak koji se
priblizava Lyotardu, tako Sto je razvio nestabilno stanje i trenutacnost
jezika, govoreci da nesto $to mora biti moguce staviti u fraze, ne moze
jos biti stavljeno kao takvo. Kako je to rekao u Heidegger and ‘the Jews
— ono $to umjetnost moze uciniti nije izreci neizrecivo, nego reci da to
ne moze izreéi.?

‘Informacije su ispunjavanje praznine.’ (I. Keser)

‘Engleska (Francuska) je kolijevka kulture a uokolo su barbari’ je
pokusaj da se ‘krive’ isto tako stavi u fraze, dok se izlaze eticki, pravni
i ideoloski teritorij koji je stvoren kroz povezivanje preciznih fraza.
Takvim postupkom ona napada specificne zanrove diskursa u njihovoj
biti. Stvarajuéi praznine u tekstovima, upozoravajuci na praznine u
znacenju, tako se pojavljuje heterogenost znacenja. Ono sto dobivamo
ovdje je takoder dijagnoza suvremene (‘zapadne’) civilizacije.

’

2 Vidi Jean-Frangois Lyotard, Heidegger and ‘the Jews’, prev. Andreas Michel i Mark
S. Roberts (Minneapolis: University of Minnesota 1990), str. 47.

Genealogija, 1993

Tako se recenice i izjave Ivane Keser pokazuju od klju¢ne vaznosti
u razdoblju u kojemu smo svjedoci svih vrsta pokusaja da se iznova
napise ‘stvarnost’ u ime zdravog razuma istine. To je postupak koji se
bavi razbijanjem skupina pravila; Lyotard ih opisuje kao ‘jezi¢ne igre’.?

Prekidi u jezi¢nim igrama su, po Lyotardu, ‘rat protiv totaliteta’ koji
iskoracuje izvan uspostavljenih ekonomija otkrivanjem novih ‘rezima
fraza’ koji ne postuju postojece ‘zanrove diskursa’. Da bismo to shvatili,
moramo prouciti ova dva koncepta: ‘rezim fraze’ i ‘Zanr diskursa’.
Rezim fraze je onaj koji se pojavljuje kao nacin komuniciranja. Lyotard
naziva rezimom nacin predstavljanja svemira. Drugi koncept ovdje,
zanr diskursa, je nac¢in na koji Lyotard smatra da se rezimi fraza pov-
ezuju zajedno. Zanr diskursa tako postaje nametanje, ograni¢avajuci
i postavljajuéi rezime u upotrebi, dok utiSava druge, neusporedive s
tim zanrom. Jaz izmedu mogucih i uspostavljenih rezima fraza postaje
vidljiv kao differend, nestabilno stanje i trenutak jezika u kojemu nesto
$to mora moci biti stavljeno u fraze ne moze jos biti.

To stanje ukljucuje tiinu, koja je negativna fraza, ali takoder poziva
na fraze koje su u nacelu moguce... u differend, nesto ‘trazi’ da bude
stavljeno u fraze... (ljudska bi¢a) su pozvana od strane jezika, ne da
uvecaju u njihovu korist koli¢inom informacija koje se mogu prenositi
uz pomo¢ postojec¢ih idioma, nego da... uvedu idiome koji jo$ uvijek ne
postoje.®
Dakle, recenice i izjave Ivane Keser su (njezine) differends, kao Sto je
ova: ‘Rijeci trebaju biti poredane tako da nikog ne povrijede’.

3 Vidi, Jean-Francgois Lyotard, Differend. Phrases in Dispute, prev. Georges Van Den
Abbeele (Manchester: Manchester University Press 1988.), str. 9-11 i 16.

4 Ibid.,

5 Ibid., str. 13.

Rijeci moraju biti poslagane tako
da nikoga ne uvrijede, 2000
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U ovom svijetu ready-madea, odredena mjesta — kako dokazuje
Lyotard — moraju biti stvorena prazna, iskrivljena, i ispraznjena
od znacenja da bi omogucila pojavu neceg razli¢itog o ¢emu treba
razmisljati.® Pa i viSe, jer je moguce precizno biti uhvaéen uvijek iznova
s differendsima Ivane Keser, ako ne sada, ‘Nesto ¢e, medutim, uciniti
sebe shvacenim, ‘kasnije’.”” Ako postoji razlika koja zahtijeva rekonfigu-
raciju znacenja, a nije shva¢ena odmah, njezina aksiomatska struktura
ceka strpljivo (gotovo jednako strpljivo konstruirano dokumentarnom
genealogijom) buduéi kontekst.

Sensus communis takoder je povezan s onim Sto Pierre Klossowski,
razradujuc¢i simulakrum i Nietzschea, naziva stereotipom.? Stereotip je
ono $to naziva ‘’kodom svakodnevnih znakova' koji izrazavaju drustveni
aspekt prozivljenog iskustva u obliku shematiziranom od strane navike
upotrebljavanja osjecaja i misli. I slijedom toga, prema Klossowskom,
u tom smislu, kod svakodnevnih znakova, ¢ineéi ih razumljivim, nuzno
preokrece i krivotvori singularitet intenzivnih pokreta duse. Klossows-
ki kaze: ‘Kako netko moze dati iskaz nesmanjive dubine osje¢ajnosti
osim djelima koja izdaju?’ Ako se vratimo na ‘Engleska (Francuska) ...
je kolijevka kulture okruzena barbarima...’, nije li to oblik koji un-
aprijed pretpostavlja izdaju navodno civiliziranih slusatelja? Ubrzo
nakon prepoznavanja njega ili nje u istini recenice, on ili ona vide da
su samo jezi¢na igra. Ono Sto bi moglo to¢no za odredenu stvarnost
je samo diskursivna konstrukcija. Ivana Keser u preciznom uvodenju
tih paralelnih znacenja, postavlja pitanja ne samo koja se ticu odnosa
izmedu masovnih medija i tihe veéine, nego i pitanje klase, rase i sek-
sualnosti kroz rod. Kako nas upozorava: ‘Budite kratki i zabavni, ako se
oglasavate u medijima’. (I. Keser)

Inzistiranje Ivane Keser na bavljenju medijem samo po sebi znaci
pazljivo i o§troumno pogledati na slogane i re¢enice proizvedene i
distribuirane u masovnim medijima. U proslosti su brojni koncep-
tualni umjetnici imali slican pristup. Odredena genealogija zaista
postoji i to se mora priznati, ali ono $to ona radi jest korak dalje, ona
vraca analizu natrag mediju (tiskanje osobnih novina ili podlistaka
za umetanje u dnevne casopise). To viSe, usudujem se nazvati je (na
temelju opisa hakera Tilmana Baumgaértela) jezicnim hakerom. Njezin
je rad usporediv s kompjutorskim hakerima s kojima joj je zajednicko i
nepostivanje masovnih medija (zbog prazne retorike masovnih medija
i op¢ih mjesta) i moguénost izrazavanja i javnog pristupa koji taj kon-
tekst nudi. Ona koristi kontekst masovnih medija kao sucelje za ulazak
u jezik i znacenja suvremene zajednice koju oblikuju masovni mediji, na
nacin koji nam jedna njezina recenica odrjesito savjetuje: ‘Ako vam se
ne svidaju vijesti, izadite i napraviti neke’. (I. Keser)

Ona se bavi protokolima jezika masovnih medija, s njegovim zdravim
razumom, teznjama i apstrakcijama; ona istice te poznate ili jo§
nezamijecene kliSeje, nac¢ine razmisljanja, frazeologiju unutar kontek-
sta masovnih medija i vrac¢a ih natrag tamo odakle su navodno uzeti.
Zasto? Jer ‘nitko nije autor svojih rijeci’. (I. Keser)

Implicitna i vrlo specificna kritika masovnih medija Ivane Keser
moze se usporediti s kritikom koju je iznio Guy Debord u svojoj knjizi
naslovljenoj The Society of the Spectacle (1976.), gdje je spektakl
definiran kao ‘autoportret moci u doba totalitarne vladavine mo¢i’®. I
posljednje, ali ne i najmanje vazno, to je proces koji je zamislila Ivana

6 Jean-Francgois Lyotard, The Inhuman — Reflections on Time, prev. Geoffrey Benning-
ton i Rachel Bowlby (Stanford: Stanford University Press 1991).

7 Vidi Jean-Frangois Lyotard, Heidegger and ‘the Jews’, str. 13.

8 Vidi Pierre Klossowski, Nietzsche and the Vicious Circle, prev. Daniel W. Smith (Chi-
cago: University of Chicago Press 1997).

9 Guy Debord, The Society of the Spectacle, prev. Donald Nicholson Smith (New York:
Zone Books, 1995, 3. izdanje), str. 19.

Keser svojim pitanjem ‘mozemo li demokratizirati medije?’ Debord je
jos pesimisti¢niji u svom Comments on the Society of Spectacle, napi-
sanom 1988. godine, kad je izjavio: ‘Nije preostalo niti jedno mjesto na
kojemu ljudi mogu raspravljati o stvarnostima koje ih se ti¢u, zato §to
se ne mogu osloboditi trajno od ubojite prisutnosti medijskog diskursa
i razli¢itih snaga organiziranih da ga prenose’.!®

Debord je precizan: ‘Isprazna rasprava o spektaklu - to jest, o ak-
tivnostima vlasnika svijeta — organizirana je dakle od samog spektakla:
sve je reCeno o opseznim sredstvima koja su mu na raspolaganju da bi
se osiguralo da nista nije receno o njihovoj rasirenoj upotrebi. Radije
nego da govore o spektaklu, ljudi se cesto vole koristiti pojmom ‘medi-
ja'. A pod tim nastoje opisati puki instrument, neku vrstu javne usluge
koja bi s nepristranim ‘profesionalizmom’ poboljsala novo bogatstvo
masovne komunikacije uz pomo¢ masovnih medija — oblikom komuni-
kacije koji je konac¢no postigao jednostranu cistocu, gdje su odluke vec
poduzete predstavljene radi pasivnog divljenja. Jer ono $to je iskomu-
nicirano su zapovijedi; i sa savr§enim skladom, oni koji ih izdaju su
takoder oni koji nam govore $to misle o njima’."

Ono $to danas slijedi je ¢ak i kobnije isticanje Ivane Keser o stanju
stvari u umjetnosti i drustvu: ‘MozZete raditi Sto god Zelite, sve dok ono
Sto radite ne ugrozava postojeci ekonomski poredak’. (I. Keser, u You
Can, video rad iz 1998).

Esej-drame Ivane Keser su takoder vazan dio rada s jezikom. Uz
pomo¢ njih, kako izjavljuje, u tri razine svojeg rada, ona povezuje
novine, Community Art i Weekend Art. Na koji nacin shvatiti nje-
zine esej-drame kada neke od njih nose vrlo rjecite naslove kao sto
su ‘Buducnost je luksuz’ ili ‘Sanatorij'? Esej-drame Ivane Keser ulaze
u podrucje koje se danas najce$ce povezuje s nazivom znanstvene
fantastike: podrucje koje je bilo odredeno piscima kao $to su Stephen-
son, Gibson, Sterling itd. i koje je bilo ponovno aktualizirano zajedno s
pojavom cyber-prostora, cyber-punka i cyber-fikcije. Da bismo razumjeli
esej-drame Ivane Keser nuzno je ozbiljno uzeti u razmatranje razlike
uvedene izmedu dvaju polova onoga §to se danas shvaca kao znanst-
vena fantastika. Frangois Roche, arhitekt i pisac iz Francuske, u svom
‘(Science) Fiction & Mass Culture Crisis’ daje odli¢an pregled na koji
nacin shvacati razlike kada pise:

‘Ostavljajuci za sobom galileovsko pomno promatranje buduénosti,
istrazivanje nepristupacnih svjetova koje samo znanstvena (fantastika)
iz vrhunaca svoje sigurnosti moze potaknuti, znanstvena (fantastika)
kliznula je u petlje naseg digitalnog drustva. (...) Knjige Stephensona,
Gibsona, Sterlinga i ostalih, dok su oglasavani kao spekulativna fikcija
bili su u stvari ziva emitiranja i zrcalo iz zabavista koje je zanr tezio
stvoriti izmedu prostora imaginacije i onoga nasih svakodnevnih Zivota
prosirenih po cijelom svemiru mogucénosti i stopljenih u vijesti, sa svim
njihovim drustvenim dimenzijama. (...) Zapanjujuce je da se znanstvena
(fantastika) nije preobrazila ni naprijed ni natrag nego u ovdje i sada.
A scenariji koji se razvijaju a ona ih slijedi da bi manipulirala naSom
stvarno$c¢u postaju stvarna oruda preobrazbe i paradoksalno strateske
poluge za hvatanje neodlu¢nosti nasih postdigitalnih drustava,
nase zaguSene kulture masovnih medija. No, glavni interes tog izn-
enadnog uranjanja in vivo matrix lezi u tjeskobama koje uzrokuje.
Umjesto da znanstvena (fantastika) ostane domena za pozitivisticku
i deterministicku propagandu, znanstvena (fantastika) treba njego-

10 Vidi Guy Debord, Comments on the Society of the Spectacle (1988) objavljeno na
www.thhp://www.notbores.org/commentaires.html
11 Ibid.
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vati i hraniti sjeme nase vlastite monstruoznosti — naseg vlastitog
gubitka kontrole usred nedeterminizma, teorije kaosa i biogenetike

— kao savezi zapanjujuce snage s harpijama i zemaljskim stvorovima,
faustovske tamne strane i Sturm und Dranga, protiv racionalistickih
perika i djela hegelijanskog duha, i otvoriti se svijetu u kojemu ¢ak i
strahovi postaju fabula, jednako ljupke kao $to su tjelesne, putene. (...)
Fikcija se razlikuje od utopije u tome Sto ne trazi da je u pravu. Zasto
bismo trazili da budemo u pravu kada ima toliko mnogo ljudi koji nose
zastavu moralnosti — oni su legija, jednako opasna kao i ¢esta kao i
zloc¢inci. Fikcija nema nikakve veze s nostalgi¢cnom idealizacijom svijeta
u muzejskom mjehuru od sapunice, ni s New Age utopijom sa svojim
ljubazno moralnim pretpostavkama’.!?

Uz pomo¢ Rochea ¢ije sam rijeci izrezivala i slijepila zajedno kako
bih izdvojila zakljucke koji su vazni za nas, mozemo izdvojiti precizno
esej-drame Keserove od utopije, nostalgije i New Agea, i iS¢itavati ih
kao znanstvenu (fantastiku). Zasto? Oporavak svijeta, kako je pisao
Laymert Garcia Dos Santos, sociolog iz Sao Paula, lezi mozda u borbi
protiv onoga Sto stroj kapitala danas izvodi uz pomo¢ znanosti: ‘racio-
nalizaciju utopija’.’®

Community Art otvara Sirok niz filozofskih i politi¢kih pitanja,
takoder se priblizavajuci temama koje je otkrio Lyotardov differend:
brisanje i neusporedivost. S projektom Community Art Ivana Ke-
ser i Aleksandar Battista Ili¢ propituju Sto moze biti videno kao dva
protivnika suvremene umjetnosti: na njezinoj vanjskoj strani, zanr
ekonomskog diskursa (razmjena na trziStu umjetnina, kapital), a na
unutarnjoj strani, Zanr znanstvenog diskursa (poznavanje povijesti
umjetnosti)’.*

ZaSto? Zajednica je danas paradoksalna i nemoguéa paradigma, svi
pricaju o zajednici, no nema vec¢ih napora u pokusajima izgradnje iste.
Community Art detaljno izlaze $to je moguce ponovno zaposjesti u go-
tovo lakanovskim terminima: Zajednica ne moze biti predstavljena zato
$to je sasvim izbrisana, a umjetnicko (trziSte) ne moze biti izbrisano jer
je toliko prisutno i ovlasteno.

Te pretpostavke projekta Community Art Ivane Keser i Aleksan-
dra Battiste Ili¢a ukorijenjene su u ideje umrezavanja open sourcea
i‘socijalnog softvera’.!® Kako je izjavio Tilman Baumgértel, kriticar i
teoreti¢ar medija iz Njemacke: ...'medunarodna mreza globalnih ko-
munikacija je medu najvaznijim ¢imbenicima u trenuta¢nim ponovnim
pregovorima o politickoj moci, ekonomskom bogatstvu i drustvenoj
promjeni. ...ispunjava neke od sredi$njih zahtjeva koje Fredric Jameson
iznosi u svom poznatom eseju o postmodernizmu'.!®

Jameson, kako je sazeo Baumgartel, poziva na umjetnost koja je
sposobna mapirati veliku globalnu multinacionalnu i bez sredista ko-
munikacijsku mrezu u kojoj nalazimo sebe uhvacene kao individualne
subjekte. Najvaznije je danas da je predlozen pomak u reartikuliranju

12 Vidi Francgois Roche, ‘(Science) Fiction & Mass Culture Crisis’, u Zehar, br. 52 (San
Sebastian: Arteleku 2004).

13 Vidi o toj temi i Marina Grzini¢, Situated Conteporary Art Practice. Art, Theory and
Activism from (the East of ) Europe (Ljubljana: ZRC SAZU i Frankfurt am Main:
Revolver 2004).

14 Vidi Jean-Francgois Lyotard, Differend. Phrases in Dispute, str. xiii.

15 Vidi Clay Shirky: Ono $to socijalni software ¢ini da se ponasa drugacije nego
drugi komunikacijski alati jest da su grupe entiteti po rodenju. Grupa ljudi koja
medusobno djeluje s drugom predocit ¢e ponasanja koja nece biti predskazana pre-
ispitivanjem pojedinaca u izolaciji, osobito socijalni efekti poput flaminga i trollinga
(kao tipova ponaSanja na Internetu), ili brige o povjerenju i reputaciji.

Clay Shrinky: http://www.shirky.com/writings/group_politics.html Prvi puta objavljeno
9. Ozujka, 2003. na ‘Networks, Economics, and Culture’ mailing listi.

16 Vidi Fredric Jameson, Postmodernism, or: the cultural Logic of Late Capitalism
(Durham: Duke University Press 1991), u Tilman Baumgartel, ‘Net Art’, u: Art meets
Media: Adventures in Perception (Tokyo: NTTICC 2005).
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predstavljanja koje je sposobno u umjetnosti baviti se intervenci-
jama unutar mreza i jednako tako izgradnjom mreza. Kako piSe Geert
Lovink o temi zajednice i nastavljanja u istom smjeru kao Baumgartel:
‘Howard Rheingold'” piSe da nuzni racunalni programi sutrasnjice
nece biti hardverski uredaji ili softverski programi nego drustvene
prakse. Najdalekoseznije promjene ¢e doci, kao Sto se ¢esto dogada, iz
takvih vrsta odnosa, poduzeca, zajednica i trzista koje infrastruktura
¢ini mogucim'.'® Lovink nastavlja razotkrivati taj vrijedan zakljucak:
Pametne gomile mogu djelovati u brizi ¢ak i ako ne poznaju jedni

17 Vidi Howard Rheingold, Smart Mobs: The Next Social Revolutiom (Cambridge, MA:
Perseus Group Books, 2002).

18 Geert Lovink, ‘Community’, u: Art meets Media: Adventures in Perception (Tokyo:
NTT ICC, 2005).



druge. Virtualne zajednice pretvorile su se u drustvene mreze, kako je
to definirao Clay Shirky’.'®

Moguce je definirati Community Art kao specificnu vrstu odnosa, za-
jednice i poduhvata koji je u Zagrebu, u Hrvatskoj, zasnovana na samo-
organizaciji snaga i drustvenih interakcija, razvila novu vrstu publike.

U kontekstu Weekend Arta moguce je prosiriti ta svojstva zajednice,
i govoriti o Ivani Keser, Aleksandru Battisti Ilicu i Tomislavu Goto-
vcu ne samo kao o performerima, nego korisnicima. Svojim na¢inom
ponasanja i procesa unutar projekta oni izgraduju drustvenu mrezu te
uzimaju emocionalne i refleksivne prednosti iz nje. DruStvena mreza je,
kako je zapisao Geert Lovink, koji citira Alaina Badioua, ‘ne posljedi¢ni
efekt ili nusproizvod, nego nastaje u dogadaju. To da je mreza
izgradena mora prethoditi njoj do susreta, mora biti, prema Badiouu,
nesto $to ne moze biti izracunato, predvideno ili upravljano. Mreze su
ukorijenjene u nepoznate dogadaje i ne moze ih se svesti na slucajna
misljenja ili institucionalno znanje’.?’ Kako objasnjava Battista Ili¢, ono
Sto se dogodilo prvo bio je dogadaj, ¢isto prijateljstvo i zelja da se pob-
jegne od nepodnosljivog autisti¢nog umjetnickog prostora devedesetih
godina u Hrvatskoj.

I ako uzmemo u razmatranje, ve¢ navedeno na prvoj stranici, kon-
tekst Weekend Arta (Keser: ‘Niti jedan umjetnik ne Zeli da ga zovu
‘vikend umjetnikom’ jer svi misle da su profesionalci’.), uskoro smo
prisiljeni promisljati suvremenog umjetnika danas i u odnosu prema
nesigurnosti suvremenog posla. Biti vikend umjetnikom istice ne samo
postkonceptualno stanje performativiteta suvremene umjetnosti, nego
i novu formu umjetnickog proletarijata: ‘Mi smo precariat. Moguce nas
je unajmiti na zahtjev, dostupni smo na poziv, iskoristivi prema volji i
moguce nas je otpustiti iz hira. Postali smo vjesti Zongleri poslovima i
iskrivljavamo fleksibilnost. No, oprez, agitiramo sa zajedni¢kom strate-
gijom da dijelimo nase fleksibilne borbe.’?! Nesto $to je moguce zamis-
liti u analogiji s onim Sto je izjavio Lyotard otprilike prije 25 godina za
znanost u djelu Postmodern Condition: A Report on Knowledge. Um-
jetnost je danas, preko Lyotarda, na raskrizjima da bude operativna (to
jest potpuno integrirana u umjetnicko trziste i transgresivna koliko god
joj ono omogucuje da to bude) ili jednostavno da nestane! Ili je mozda
moguce ponovno otvoriti tre¢i nac¢in novog brenda radnickog aktiv-
izma, organiziranog i usmjerenog na mlade/Zenske/po rodenju strane
Précaires koji nemaju prethodno politicko iskustvo osim umaranja
njihovih tijela i umova u golemim prodajnim mjestima u trgovackim
lancima, centrima, ¢vorovima transporta i pozivnim centrima Vrlog
novog postmodernog svijeta.?

Dakle, pitanje Ivane Keser ‘Je li umjetnik aktivist ili atavist?’ nije
rebus nego differendu brisanja i neusporedivosti, umjetnicke istodob-
nosti. Nije neobi¢no da Lyotard inzistira na differend, da bi branio,
kako to briljantno pokazuju umjetnicki radovi Ivane Keser, ne profit
kvantitete informacija kojima se moZe komunicirati kroz postojece
idiome, nego... utemeljiti idiome koji jo$ ne postoje, barem ne na takav
nacin (Ivane Keser), a definitivno ne na takvom mjestu (Ivane Keser).

No, ostanimo kod pitanja ‘Je li umjetnik aktivist ili atavist?’ U
‘Stubborn Structures and Insistent Seepage in a Networked World'*
Raqgs Media Collective pise: ‘Radnik 21. stoljeca, koji mora prezivjeti u
oznacitelju koji smjesta najvecu vrijednost u stvaranje znakova, smatra

19 Ibid.

20 Ibid.

21 http://eu.d-a-s-h.org/node/view/178

22 Ibid.

23 Vidi Rags Media Collective, ‘Stubborn Structures and Insistent Seepage in a Net-
worked World’, u: iWork, Research & Art, ur. Marina Vishmidt i Melanie Gilligan
(London/New York: Black Dog Publishing, 2004).

da su za njezino orude, njezin rad, njezine vjeStine najvazniji razli¢iti
stupnjevi kreativnog, interpretativnog i performativnog djelovanja. Ona
brendove c¢ini sjajnima, ona oblikuje podatke, nista manje materijal nego
§to su to visoke peci i dimnjaci manufakturnog industrijskog kapital-
izma. Radnik 21. stolje¢a je takoder performer, stvoritelj vrijednosti iz
znacenja. Ona stvara, istrazuje i interpretira, u uobic¢ajenom tijeku rad-
nog dana prema narudzbi koja zasluzuje da je se smatra umjetnikom ili
istrazivacem, ako pod ‘umjetnikom’ ili ‘istrazivacem’ podrazumijevamo
osobu da je bice koje stvara znacenje ili proizvodi znanje.'?*

Zbog te krajnje izmijenjene situacije rada i umjetnosti, nesigurnosti
rada i nematerijalnosti struktura zivota koje guse i unistavaju milijune i
obogacuju samo neke, vrijeme je da ‘priroda’, ‘rad’ i ‘umjetnost’ takoder
ukljucuju sve Sto €ini i tvori ljudski subjekt: njegov zivéani sustav, gen-
etski kod, sréani procesor, vizualne i auditivne receptore, komunikaci-
jske sustave (osobito lingvisticke), njegovu organizaciju zivota skupine
itd.” Weekend Art jasno pokazuje da priroda mora biti preklopljena sa
ziv€anim sustavima i vizualnim receptorima ljudi. Ne prozdiru li oni pri-
jateljstva i grade opasne veze dok lunjaju Sumom? Snimajuci fotografije,
dok pokusavaju izgraditi prijateljstvo, bez ljudskih svjedoka.

Samo arhiv od tisuca fotografija ucinit ¢e zaista vidljivim ono Sto
nam je bilo nevidljivo. I konac¢no kad oni razotkriju obnazena tijela kao
najprikladnija platna, ‘vriStece koze’, ¢ini se da taj bljesak projekta, koji
zabljesne i izlazi na vidjelo u nistavilu galerijskog prostora ‘takoder
stvaraju osjecaj da je nemoguce — moguce. Da je nuzno moguce’.? Ili,
da to kazem drugacije, preko Lyotarda: Ovdje u projektu Weekend Art
nesto tako nemoguce kao prijateljstva i odnosi je prisutno, tamo, u
hladnokrvnom umjetnickom miljeu, iako ne tako daleko od tih iskustava,
necemu $to ne moze biti negirano, umjetnicko djelo se odupire (fotografi-
je kao instalacije, koze kao projekcijska platna).

Community Art i Weekend Art dijele isti takticki mentalni prostor koji
Susana Noguero, nezavisni kustos sa sjediStem u Barceloni, opisuje kao
sjecanje zajednice. ‘Community Memory, koji je utemeljen u Berkeleyju
u Kaliforniji, po¢etkom sedamdesetih godina unutar okvira kontrakul-
ture, bila je prva prete¢a mreza zajednice kakve poznajemo danas. (...)

U Community Memory mozemo vidjeti kako je od 'kolektivizma’ doba,
drustvena upotreba bila napravljena od tehnologije, pronalazeci nova
sredstva komunikacije, organizacije i ostalih neiskusanih strategija.
Trenutacno, pojmovi digitalizacije, kompjutorizacije i globalizacije
obuhvacaju veliki broj politickih, drustveno-kulturnih, ekonomskih i
drustvenih sukoba ¢ije se dimenzije i opseg ne mogu lako predvidjeti.
Prije nekog vremena, usred tog nereda, put do kolektivizma s novim
politickim formama izrazavanja i djelovanja se otvorio’.?”

Vazno je obavijestiti ‘Povijest’ o povijesti, a jo$ je vaznije iznijeti in-
formacije za moguc¢u buducéu genealogiju (koju povezujem upravo ovdje)
zajednica koje razvijaju oblike umreZenog Zivota i djelovanja unutar
suvremene umjetnosti i kulture. Weekend Art i Community Art ve¢ imaju
svoje mjesto u toj genealogiji.

Ljubljana/ Be¢, veljaca 2005.

24 Distribuirala Monica Narula (Rags Media Collective) Sarai-CSDS 29 Rajpur Road,
Delhu 110 054, www.ragsmediacollective.net, www.sarai.net; via <nettime> http://
www.nettime.org

25Vidi Jean-Frangois Lyotard, The Postmodern Explained to Children — Correspondence
1982 - 1985, prev. Julian Pefanis i Morgan Thomas (London: Turnaround 1992).

26 Vidi Jean-Frangois Lyotard, Differend. Phrases in Dispute, str. 75.

27Vidi Susana Noguero, ‘Air Unconditioning’, u Zehar, br. 50 (San Sebastian: Arteleku
2003).






Ivana Keser radi sa ‘koridorima’ izmedu umjetnosti i kulture. Ti ‘kori-
dori’ su njezin umjetnicki medij i zato ih treba razmotriti detaljno.

Za suvremenu kulturu karakteristi¢ni su kratki spojevi ili koridori
izmedu umjetnosti i kulture. Postoje kretanja kojima se umjetnost
preobrazava u kulturu (produkcija, multiplikacija, razjmena, potrosnja,
upotreba, primjena, ali i uzivanje ‘pojavnosti’ ili ‘smisla’ umjetnosti kao
artefakta svakodnevice) i kojima se kultura inkorporira u umjetnost (ci-
tat, kolaz, montaza, parafraza, simulacija, mimezis mimezisa, upotre-
ba, ready made, transfiguracija, transformacija, intertekstualnost).
Izmedu teorije umjetnosti i teorije kulture, danas, postoje prozirne,
meke i propusne granice. Primjerice, Jean Louis Schefer konstruira
antropoloske uvide u povijesne kulture kroz teorijsko-narativnu inter-
pretaciju umjetnic¢kog djela’, a Victor Burgin relativizira odnose izmedu
umjetnosti i kulture konstruirajuéi fikcionalne prostore umjetnosti kao
kulture i kulture i kroz umjetnost.?

Pomocu modela identifikacije i predocavanja ideologije kao konsti-
tutivnog i orijentirnog vektora uspostave i izvodenja kulture, politike
i umjetnosti opcrtavaju se trenutacni identiteti ‘subjekata’ moguéih
konteksta kulture i umjetnosti. Na primjer, prema Althusseru, ideologi-
ja reprezentira (prikazuje, zastupa) imaginarne odnose individuuma
prema njihovim stvarnim uvjetima egzsitencije. Drugim rije¢ima, ono
Sto je reprezentirano ideologijom nije sustav stvarnih odnosa koji
upravlja egzistencijom individua, nego su to imaginarni zastupnicki
odnosi tih individua prema stvarnim odnosima u kojima zive. Zatim,
ideologija ima materijalnu egzistenciju, zapravo, ideologija nije stvar
idealiteta (idéale ili idélle) ili spiritualne egzistencije, nego konkretne
materijalne egzistencije i borbe unutar Zivotnih kontradikcija. Pod
materijalnom egzistencijom podrazumijeva se odnos institucija koje
konstituiraju jedno ili svako drustvo kao strukturu u kojoj se pojavljuje
umjetnik, tj. Gledatelj, tj. Objekt istrazivanja. Ako receno vrijedi, tada se
moze zakljuciti da nema prakse koja nije od ideologije ili u njoj, to jest
da nema ideologije bez subjekta i za subjekta:

Ova teza jednostavno ¢ini eksplicitnom moju posljednju tezu: nema
ideologije osim od subjekta i za subjekta. Znacenje, nema ideologije
osim za konkretne subjekte, i ova destinacija za ideologiju je moguca
jedino od subjekta: znacenje, pomocu kategorije subjekta i njegovih
funkcija. (...) Kazem: kategorija subjekta je konstitutivna za sve ide-
ologije, ali u isto vreme i odmah dodajem da je kategorija subjekta
jedino konstitutivna za sve ideologije, kao Sto i sve ideologije imaju
funkciju (koja ih odreduje) da konstituiraju konkretne individue kao

1 Paul Smith (ed), The Enigmatic Body — essays on the Arts by Jean Louis Schefer, Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1995.
2 Victor Burgin, Some Cities, Reaktion Books, London, 1996.

subjekte. U interakciji ove dvije konstitucije egzistira funkcija svake
ideologije, ideologija nije nista drugo do njena funkcija u materijalnim
formama postojanja te funkcije.?

Ako ideologiju razumije kao sistem imaginarnih reprezentacija, tada
se ‘ideologija’ u analizi moze razloziti:
1. na koncept (pojmovni okvir predocavanja identifikacija sa

slikama koje se prihvacaju i dozivljavaju kao realnost)
2. na sliku (imago s kojim se uspostavlja identifikacija kao sa

svojim svijetom ili u odnosu prema svijetu drugoga),
3. na instituciju (konkretan i materijalan drustveni ok-

vir uspostave odnosa izmedu individuuma koji se kroz

taj uokvireni odnos identificiraju kao subjekti), i
4. na efekt (ostvarena situacija prepoznavan-

ja, prihvacanja i identifikacije s realnim),
ili
i. na doktrinu (skup stajalista koja izrazavaju

zahtjeve i uvjete identifikacije)
ii. na uvjerenje (identifikaciju sa stajalistima koja

izrazavaju zahtjeve i uvjete identifikacije),
iii. na obred (oblik drustvene prakse ili na¢ina ponasanja

kojim se doktrina kroz uvjerenja izvodi kao materi-

jalni dogadaj makro- ili mikro- identifikacije)*
ili
a) na formu prilagodbe (prihvacanja vanjskog svijeta, van-

jskog diskursa, vanjskog sustava slika identifikacije)
b) na instrumentalni um koji nije utemeljen u

konkretnoj drustvenoj realnosti, ali
c) sudjeluje u konstrukciji antropoloskog identite-

ta (postojanja, prisutnosti, samoidentifikacije, kolek-

tivne identifikacije, prepoznavanja svijeta).®

Ova razlaganja pokazuju njezinu skrivenu konvencionalnost,
trenutacnu upisanost ili njezine multiplicirane tragove. Zato ideologija
nije politicko glediste ili izraz ili predstava politickog stajalista, nego
poredak izvodenja koji se pojavljuje kao Sto se pojavljuje svakodnevna
realnost. Ivana Keser je svoju umjetnicku praksu postavila kao ekran
pojavljivanja svakodnevne realnosti.

3 Louis Althusser, 'On the Reproduction of the Relations of Production”, u 'Ideology and
Ideological State Apparatuses”, iz Charles Harrison, Paul Wood (eds), Art in Theory
1900-1990 — An Anthology of Changing Ideas, Blackwell, 1993, str.932-935.

4 Slavoj Zizek (ed), "The Spectre of Ideology”, iz Mapping Ideology, Verso, London, 1995,
str. 9..

5 O konstruiranju svijeta ili identifikacije svijeta vidjeti Jean-Luc Nancy, 'The Sense of
the World”, iz The Sense of the World, University of Minnesota Press, Minneapolis,
1997, str. 1-3.
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Ivana Keser (1967, Zagreb) pohadala je srednju $kolu primijenjene
umjetnosti i Akademiju likovnih umjetnosti u Zagrebu. Pocela je sa-
mostalno izlagati 1989. i od tada je imala vise od deset samostalnih
izlozbi (Zagreb, Ljubljana, Cleveland, Umag, Barcelona, Zeneva) i brojne
medunarodne nastupe. Njezin umjetnicki rad oblikovao se u otvorenom
i transgresivnom polju razvoja, diveregencija i transformacija koncep-
tualne umjetnosti. Drugim rije¢ima, zamisli konceptualne umjetnosti za
nju su vodile od istrazivanja prirode umjetnosti ka izvodenju 'pro-
jekta u umjetnosti’ kao simptoma ili intervencije unutar materijalnih
kulturalnih i drustvenih praksi svakodnevice. Njezin rad pripada onoj
preobrazbi konceptualne umjetnosti koja vodi od idealnog analitickog
konteksta umjetnosti prema neidealnim ili hrapavim kontekstima
kulture kao konteksta za kontekste drustvenih produkcija, izvodenja i
postavljanja prikazivanja/zastupanja subjekta za realnost i realnosti
za subjekta. Umjetnicki rad Ivane Keser zato je postavljen kao mnostvo
projekata interventnih studija unutar suvremene kulture, tocnije,
unutar suvremenih kultura kasnog socijalizma (Hrvatska) i kasnog
kapitalizma (izlagacki ili performerski prostori njezinih umjetnickih
intervencija). Nju prije svega zanima mnogostrukost aktualnosti i
mogucénost interventnog rada na mnogostrukostima aktualne kulture

i njezina ideoloskog ‘omotaca’. Ivana Keser radila je na individualnim
projektima (Local Garbage, Local Newspapers, Local-Global) i grupnim
projektima, kao Sto su bili ‘EgoEast’ (Zagreb, 1992), performansi trija
Weekend Art (Aleksandar Battista Ili¢, Tomislav Gotovac, Ivana Keser)
ili desetogodi$nji projekt Community Art (s Aleksandrom Battistom
Ilicem). Ivana Keser takoder radi na specificnoj vrsti 'pisane umjet-
nosti’, od teorijskih komentara, kratakog narativa do radio-drama (na
primjer, ‘Buduc¢nost je luksuz’, 2001). Sve te razlicite taktike proizlaze iz
jedinstvene platforme: za suvremenu kulturu karakteristi¢ni su kratki

J4—9 IV F:T—H
INLIJLY - - E)LIFE

spojevi ili koridori izmedu umjetnosti i kulture. Drugim rijeCima,

bez obzira na to radi li na objektima, tiskanim materijalima (novine),
arhivima, mjestima odlaganja, mjestima oprisutnjenja, instalacijama,
performansima ili pisanim ‘’komadima’, u pitanju su proizvedeni uzorci
kojima se singularno testiraju ontoloske, epistemoloske, ali i egzisten-
cijalno/bihevioralne reakcije subjekta na odnose kulture i umjetnosti

i njihove materijalne predodzbe kao ‘kulturalnih sucelja’. Funkcije
posredovanja su predocene, varirane, modificirane, kontekstualizirane,
dekontekstualizirane i pokazno izvodene na onim mjestima gdje se
subjekt konstituira ili gdje subjekt ulazi u proces materijalne potrosnje
— preobrazbe u znak, poruku, sliku, djelovanje — pa, na kraju, i u arhivi-
ranje aktualne ideologije.

Poseban problem je odnos djelovanja Ivane Keser prema grupnom ili
individualnom umjetni¢kom i kulturnom radu. Odnos prema 'individu-
alnom i grupnom subjektu’ je sli¢an. A to znaci da ona, zaista, ne pris-
tupa subjektu kao izvoru stvaranja, nego kao odredenoj interaktivnoj
platformi preko koje se pretpostavlja i postavlja moguc¢nost identifi-
kacije nekog djelovanja ili intenziteta kao ja-subjekta. Taj ja-subjekt je
istodobno politi¢an (nastaje na ekranima ideologije) i fenomenoloski
(pokazuje se kao kulturalno prostorno, vremensko, medijsko i tjelesno
djelovanje). Kada je radila na projektu EgoEast, radila je na ja-subjektu
(individualnom/kolektivnom) koji se ticao odnosa isto¢noeuropskog
i internacionalnog/transnacionalnog umjetnika u kriznom trenutku
kraja socijalizma, uspostave tranzicije i preobrazbe 'pluralnosti post-
moderne’ u platformu lokalno-globalnih produkcija i preobrazaja. Tu
je bilo rijeci, prije svega, o politickom subjektu. Naprotiv, projektom
Weekend Arta uspostavljen je sloZzeni model multi-subjekta. Weekend
Art je autorski projekt Aleksandra Battiste Ilica, u kojem su sudionici-
performeri bili Ivana Keser i reditelj/performer Tomislav Gotovac.



Projekt Weekend Art dobro je dizajniran neokonceptualisti¢ki projekt,
zasnovan na dokumentiranju nedjeljnih izleta u prirodu troje umjet-
nika, od kojih su dvoje mladi umjetnici i pritom jo$ i par. Zargonski
govoreci postavljen je odnos ili shema neobi¢nog, potencijalno trans-
gresivnog trokuta, koji je istodobno sluc¢ajnih troje relaksiranih izlet-
nika u epohi poslije totalitarizma, ali i neodredeni potencijalni erotski
odnos troje ljudi u svakodnevici odmora i opustanja, no i nemotivirani
sistem isjecaka iz svakodnevice koji ne obe¢ava nekakav smisaoni
rezultat. Priroda je eksplicirana kao potencijalni svijet univerzal-
nosti, ali i kao ono sasvim vanjsko singularno suvremenom covjeku.
Rad je otvoren interpolacijama potencijalnih znacenja i tumacenja.
Weekend Art je umjetnicki projekt kojim se na cinicki na¢in obraduje
odnos slobodnog i poslovnog vremena u svijetu umjetnosti. Projekt se
zasniva na sljede¢em: (a) umjetnici tijekom tjedna rade za zivot, jer u
postsocijalistickom drustvu ne zive od umjetnosti, (b) za umjetnicki
rad im ostaje samo vikend, (c) oni vikend koriste za odlazak u Setnju
po Medvenici ili bilo gdje drugdje, (d) oni odlaze u planinu, zabavljaju
se u Setnji i, kako tvrdi Aleksandar Battista Ili¢, parafraziraju rijeci
engleskog umjetnika, hodaca i putnika Hamisha Fultona 'No walk,

no work”. Performansi su dokumentirani fotografijama u boji, koje
prikazuju vikendaski trio u Setnji i boravku u neokrnjenoj prirodi. Po
svojim znacajkama, ovo je neokonceptualisticki projekt koji odreduje
umjetnicka upotreba i reprezentacija privatnosti, svakodnevnice i
cinickog tretiranja stvarnog statusnog radnog vremena umetnika.
Projekt ima niz pod-tekstualnih znacenja: odlazak u prirodu, gdje je
okolina puna opasnosti (misli se na nesigurnost balkanskih ratnih
podrucja devedesetih), zatim erotizirani odnos mladog para sa starim
avangardnim umjetnikom, odnosno igra s potencijalnim bihevioral-
nim ljubavnim ili filmskim ljubavnim trokutom, te uloga hodanja u
stvaranju umjetnosti u povijesnoj konceptualnoj umjetnosti. Pritom oni
grade sloZene subjekte i intersubjektivne odnose cjelovitog trostrukog
subjekta Weekend Arta, ali i konfliktnih nespojivih subjekata u jedno
ja-performansa. To je paradoks i taj je paradoks srediste djelovanja
Weekend Arta.

Ako se uvede neizvjesna uporedna metoda — moze se re¢i da povijesna
konceptualna umjetnost Sezdesetih i sedamdesetih, postmoderna neo-
konceptualna umjetnost osamdesetih i ranih devedesetih, i umjetnost
u doba kulture devedesetih i pocetkom XXI. stolje¢a imaju neke bitne
sli¢nosti i neke preusmjeravajuce razlike. Na konceptualno-kontekstu-
alnom planu:

a) povijesna konceptualna umjetnost (Art&Language, Joseph Kosuth,
Braco Dimitrijevi¢, Goran Trbuljak) je autorefleksivna, analiticka i
proteorijska produkcija unutar visoke-ali-ve¢-kasne modernisticke um-
jetnosti, koja za referenta uzima kriti¢ne, a to znadci teorijske i politicke,
elemente (funkcije, stadije, efekte) visoke umjetnosti s gledista visoko
(elitno) umjetnickog i teorijskog rada,

b) postmoderna neokonceptualna umjetnost (Cindy Sherman, Barbara
Kruger, Richard Prinz) je alegorijska, intertekstualna ili dekonstruk-
tivna i post-teorijska produkcija unutar elitno-umjetnickih svjetova
kasnog kapitalizma, koja za referenta uzima masovnu, medijsku i
popularnu kulturu s glediSta masovne, medijske i popularne kulture
u relaciji sa suvremenim poststrukturalistickim i kulturalnim teori-
jama (identiteta, potrosnje, uzivanja, represije, prikazivanja, razmjene,
potrosnje kao entropije),



c) umjetnost u doba kulture je producentska (organizacijska,
dizajnerska, menadzerska, artivisticka), zatim materijalisticka (medi-
jska, institucionalna) i kulturalna (reprezentativna: prikazivacka,
zastupnicka) produkcija unutar heterogenih kulturalnih sistema,
od sistema umjetnosti preko masovnih medija do sistema mikro- ili
makro-politickih institucija artikulacije svakodnevice (fondacije, NGO,
sustav socijalne zastite, kulturalne politike i projekti), koja za referenta
uzima svakodnevicu s gledista kulturalnih studija (cultural studies) i
njezinih aktivistickih i pragmatickih obzora — primjerice, u onom smis-
lu u kojem John Fiske pise: 'Svjetovnost je mjesto krunske kulturalne
vaznosti jer je ona jedini teren na kojemu pucka kultura nastaje i stjece
vaznost. Kultura je obi¢na, a obic¢nost je visoko znakovita”s.

Na polju pojavnosti djela povijesna konceptualna umetnost vizualno
izgleda kao ‘antiumjetnost’, a to znaci kao ponuda fenomena koji ne
izgleda kao tipi¢an, uobicajeni ili normirani umjetnicki fenomen, na
primjer, tekst napisan pisaé¢im strojem, izloZen na mjestu gdje se izlaze
rukom radena uljana slika. Postmoderna neokonceptualna umjetnost,
na planu pojavnosti djela, izgledala kao svijet visoko dizajniranih
objekata masovne potrosacke i medijske kulture, a to znaci kao ponuda
fenomena koji pripadaju masovnoj i medijskoj kulturi, na primjer,
graficki dizajnirani plakati, serijski izvedeni objekti, ne-ekspresivno
izvedeni komadi, tehno-medijski realizirane slike itd... A, umjetnost
u doba kulture izgleda kao svijet produciranih, informacijskih medi-
jskih slika koje dokumetiraju drustvenu/kulturalnu realnost, a to znaci
kao ponuda fenomena koji pripadaju masovnom medijskom sistemu
informiranja od televizije do interneta, primjerice medijski dizajni-
rani ekrani TV dnevnika ili drugih informacijskih sustava (CNN) koji
prikazuju realne dogadaje ili koji u videosferi kao ideosferi rekreiraju
ili simuliraju drustvenu realnost kao realnost. Odnosno, rijec je o
djelima koja imaju izgled projekata (administracija) ili efekata (uc¢inka)
kulturalnih politika u visokobirokratiziranim suvremenim drustvima.
Iako, paradoksalno je da trzisni i izlagacki sustav vizualnih umjetnosti
u jednom trenutku svog razvoja preuzima djela povijesne konceptu-
alne umetnosti, postmoderne umjetnosti i umjetnosti u doba kulture,
premjesta ih iz njihova primarnog konteksta samoodredenja i nudi
ih kao djela visoke autonomne umjetnosti. Drugim rije¢ima, pokazuje
se da subverzivni akti bivaju preneseni s performativne razine (Sto je
najcesce intencija umjetnika) na razinu pokaznih ili poucnih i estetskih
primjera subverzivnosti lokaliziranog i situiranog umjetnickog djela
unutar sistema umjetnosti.’

Djela Ivane Keser imaju opisani karakter projekta i efekta kultur-
alnog projekta. Njena djela su kulturalne manipulacije na zadanim
bazama podataka, ali i na zadanim platformama za izvodenje interven-
cija na kulturalnim bazama podataka. Ona je pocela raditi kao graficki,
reklamni dizajner u novinama, a onda je tu ‘prakti¢nu’ i ‘apologetsku’
funkciju kulturalnog rada za javne masovne medije preobratila u
kriti¢ki aktivizam i intervencionizam kao umjetnica. Rekonstruk-
cija i izvodenje kulturalnog medijskog rada u umjetnosti je oznacilo
preobrazbu proizvodnog rada u interventno-kriticki rad. Njezin se rad
usredotocuje na novine (izlaganje/arhiviranje lokalnih novina, tiskanje
lokalnih, globalnih i lokalno-globalnih novina). Jedno komunikaci-
jsko masmedijsko sucelje postaje sredstvo interventne provokacije na
razli¢itim razinama djelovanja i pokaznosti.

6 John Fiske, 'Popular Culture”, iz F. Lentricchia, Th. McLaughlin (eds), Terms of Liter-
ary Studies, Chicago, 1995, str. 335.

7 Migko Suvakovié, ‘Asocijacija apsolutno’, u ‘Umjetnost postsocijalizma — epoha entro-
pije i brisani sablasni tragovi’, iz Dragomir Ugren (ed), Centralno europski aspekti
vojvodanskih avangardi 1920.-2000. ... Granicni fenomeni, fenomeni granica,
Muzej suvremene likovne umjetnosti, Novi Sad, 2002, str. 185.

Na primjer, kada je radila plakat nazvan: A i 2500 tocaka (n.3) iz 1994.
koristila je veliki format novina i nenovinski, tj. plakatni, format slova.
Kod uobicajenog novinskog formata veli¢ina slova je 9 to¢aka. Ona je,
medutim, stavila 2500 to¢aka. Time je slovo uéinjeno vidljivim, retoricki
prekomjerno vidljivim. Nacinjen je rad za gledanje, tocnije, za testiranje
vidnog polja novinskoga Citatelja, koji visSe ne moze izbje¢i poruku, ¢ak i
kada poruke nema. Tu je bilo samo uveéano slovo A. Samo slovo. Ponuden
je oznacitelj na mjestu ocekivane poruke.

Ivana Keser radi s 'fenomenima’ informacije i informacijskog.
Fenomen-informacije se obraduje od semanticke razine za poruke do
Culno-tjelesne i prostorno-vremenske pojavnosti 'nosaca’ informacija u
njihovoj uobicajenoj ili transgresivnoj funkciji. Ona je radila s plasti¢nim
vre¢icama za pakiranje novina, s velikim paketima novina i njihovom
tezinom, pojedinac¢nim listovima, itd... od novina i za novine. Sama
materijalna tvar uzeta je kao prolazni ili privremeni 'materijal’ ali i kao
sredstvo komunikacije, te kao instrument intervencije u doslovnom i
metafori¢cnom prostoru bivanja. Komad novina tretiran je kao uporabni
predmet za informiranje ali i kao fetis — znak za ‘novu informacijsku
religiju’ (Ivana Keser). Lingvisticki koncepti 'novina’, ‘ono $to je novo’ ili
'vijest’ tretirani su kao iskustveni tjelesni dogadaji, ali i kao biopoliticke
taktike strukturiranja i izvodenja moci u drustvu. Ono $to je ‘'novo’ post-
aje novo tek u odnosu prema nec¢emu i pomoc¢u nekoga, tj. onoga tko ima
moc. Ali, mo¢ nije nikada sama: ona se ukazuje u odnosima lokalnog i
globalnog, privatnog i javnog, drustvenog i kulturalnog, utopijskog i neu-
topijskog. Ovi odnosi, medutim, nisu dani kao univerzalni i neproblemski,
nego upravo suprotno kao obrti koji nastaju nuzno u singularnosti ljud-
skog iskustva koje pretendira na univerzalnost. Ustrajanje na singular-
nosti ¢ini njezin rad bitnim i interventnim u oblikovanju pojedinac¢nog
ljudskog zivota ili u oblikovanju kriti¢nih prijedloga za pojedinacni ljud-
ski zivot. Singularnost je kod nje odredena sloZenim potencijalnostima
‘subjekta’ upucenog novim informacijama u lokalnom kontekstu ili lo-
kalnom toposu bivanja naspram globalnom idealnom ili konceptualnom
toposu. Pritom, samo tijelo umjetnice ili promatraca je ‘'sonda’ koja biljezi
singularnosti informacijskih iskustava i njihovih prezentacija. Ona time
pokazuje da je svako odasiljanje informacija i svaki prijem informacija
singularni ¢in kojim se omogucéava potencijalnost socijalizacije. Drugim
rije¢ima, socijalizacije nema bez 'drame’ ili, tek, '"dogadaja’ singularnosti.
Zato umjetnica inzistira na socijalizaciji (na primer, videti projekt Com-
munity Art koji je pocela s Aleksandrom Battistom Ilicem). Umjetnica u
svojoj singularnosti postaje ‘editor’ za zivote drugih ljudi. Ona 'editira’
(izlaZze, intervenira, premjesta, subvertira ili pospjesuje) individualnosti i
individualne geste pokaznosti zivota koji nikada nije sam.

Ivana Keser takoder je razvila razli¢ite modele Zanrovskog pisanja od
novinskog do dramskog i od dramskog do publicisti¢ko-teorijskog ili
kriticko-aktivistickog iskazivanja. Njezino ‘pismo’ je takozvano hladno
pismo, a to znaci pismo upucéeno prezentiranju ‘otudenog’ govora unutar
medijskih komunikacija/razmjena. S druge strane njezino je pismo (na
primjer, novine Local-Global no. 5) hladni diskurs govora za drugog,
ali i primarno iskrivljenje — gotovo sablasno provociranje diskursa
Zurnalizma i govora u ime moci. Ona dolazi do odredene granice ‘anti-
funkcionalnosti zurnalistickog diskursa’ i tu je ¢vor problema. Kada u
takav diskurs uvodi ‘govor u prvom licu’ ona se okrec¢e paradoksu kliseja:
klise ¢ini subjektivnost bliskom i istodobno predstavlja odstupanje od
subjektivnosti kao singularnosti u ime opéerazumljivog ispovijedanja. To
je onaj govor kojim su se u svojim ispovijestima sluzili i Aurelije Augustin
i prodavacica sladoleda na glavnom trgu, te pop-rock zvijezda Madonna,
odnosno, ruski postsocijalisticki tajkuni i drugi. Taj ‘drugi’ — ma tko ili
Sto bio/bilo — upravlja njezinim radom: 'Zelja covjeka je Zelja drugog”
(Lacan).



Razlicite produkcije Ivane Keser su odredive terminom hibridno. Ona
je u polju koje se ne moze svesti pod zajednicko ime ‘jednog’. Ona radi s
umnozavanjima, mnogostrukostima i izmicanjima.

Termin hibridno® ima podrijetlo u diskursu biologije. Upozorava
na nastanak novih bioloskih vrsta krizanjem razli¢itih biljnih i
zivotinjskih vrsta. Termin se s negativnim znacenjima javlja u devetn-
aestostoljetnim diskursima rasizma gde oznacava, najcesce, nezeljeno
mijeSanje ljudskih rasa, a kasnije i mijeSanje razlic¢itih etnickih indi-
viduuma i skupina. Termin je primijenjen zatim pozitivno na razli¢ite
interdisciplinarne razvoje humanisti¢kih i dru$tvenih znanosti,
odnosno, teorijskih djelatnosti tijekom XX. stoljeca. Na primjer, visoki
zapadni modernizam bio je zasnovan kao kritika i eliminacija hibrid-
nosti u umjetnostima i kulturi teznjom ka bitnoj i fundamentalnoj, na
primer, jednorodnosti umjetnickog medija i djela.®. Apsolutna muzika
trebala je biti sama muzika ponudena koncentriranom slusanju,
odnosno, uspostava zapadne koncepcije aposlutne muzike bila je
zasnovana na redukciji ‘tjelesne’ recepcije glazbe na recepciju pomocu
jednog specijaliziranog ¢ula — ¢ula sluha. Apstraktni ili, jo§ razradenije,
modernisticki slikari kasnih pedesetih i ranih Sezdesetih godina tezili
su nereferencijalnoj pikturalnosti situiranoj prema pravilima plo$nih
kompozicija, tj. apstraktno slikarstvo trebalo je biti ponudeno samom
pogledu, specijaliziranom pogledu koji nije dio tjelesne artikulacije, itd.
Nasuprot modernizmu, avangarde’®, od dade!! iz kasnih desetih godina
do fluksusovskih intermedijskih!? produkcija ranih Sezdesetih godina i
telkelovskih'® intertekstualnih praksi druge polovine Sezdesetih godina,
tezile su nekonzistentnosti, necjelovitosti i, svakako, hibridnosti u es-
tetskom, umjetnickom, kulturalnom i politickom smislu. Termin hibrid-
nost pojavljuje se prema konkurentskim terminima i s njima, kao $to
su: sinkretizam, pluralnost, heterogenost, eklekticizam, itd. Pri tome,
sinkretizam oznacCava najnizi stupanj eklekticizma, tj. oznacava cjelinu
koja nastaje spajanjem ili ujedinjenjem dvaju suprotnih, ponekada i
suprotstavljenih, strana, stranaka, mogucnosti, pojavnosti ili zadanosti.
Pluralnost oznacava mnozinu/mnogostrukost koja opstoji, nadilazi
‘jedno’ ili ‘dva’, pa time sebe pokazuje kao odnos mnogostrukih razlika
ili neusporedivosti koje su tu i sada (tamo i tada) u nekakvom nekon-
fliktnom ili konfliktnom odnosu nerazrijeSenosti. Pluralnost ukazuje na
zamisao heterogenosti. Heterogenost oznacava ‘nesto’, jedno ili cijelo,
koje je sac¢injeno, tj. kolazirano i montirano od razlikuju¢ih elemenata
ili odnosa koji su u podnosljivom ili opstaju¢em odnosu. A, eklekti-
cizam je, pak, strategija s mnogobrojnim taktikama koje omogucavaju
postojanje, pojavljivanje, predo¢avanje ili zastupanje hibridnog,
sinkretickog, pluralnog ili heterogenog, prije svega u povijesnom i
zemljopisnom smislu. Eklekti¢no znaci preuzeto od drugog, ono sto je
zasnovano na uzimanju, premjestanju i preuzimanju iz sjecanja, s tra-
gova ili iz arhiva. Ako se uzmu u obzir naznacene terminoloske razlike
i potencijalnosti, moze se rec¢i da je hibridno svako pretpostavljanje,

8 ‘Theorizing Cultuiral Hybridity’, iz Susan Stanford Friedman, Mappings — Feminism
and the Cultural Geographies of Encounter, Princeton University Press, Princeton
NY,1998, str. 82-93.

9 Klement Grinberg, ‘Modernisticko slikarstvo”, 3+4 br. a, Beograd, 1978, str. 32-35.

10 Peter Birger, Teorija avangarde, Narodna knjiga, Beograd, 1998.

11 S.C. Foster (ed.), Dada The Coordinates of Cultural Politics — Crisis and the Arts — The
History of Dada vol. 1, G. K. Hall&Co, New York, 1996.

12 Ljubica Stanivuk, Aleksandra Jankovi¢, Jasna Tijardovi¢ (eds.), Fluksus — Izbor tek-
stova, Muzej savremene umetnosti, Beograd, 1986.

13 Peter French, The Time of Theory. A History of Tel Quel (1960-1983), Clarendon Press,
Oxford, 1995.

izvodenje ili prepoznavanje bilo kojeg odnosa (strukture, teksta, pojave,
dogadaja) kao sinkretickog, pluralnog ili heterogenog s ukazivanjem na
razlike (différence) i razlike (différance) u drustvenim, kulturalnim ili
umjetni¢kim praksama. Sintagma ‘hibridne umjetnic¢ke prakse’ govori o
umjetnickim praksama koje nastaju:
a) u kulturalnim anarhi¢nim ili, tek, kaotiéniom

mijeSanjima ili premjestanjima diskursa i dogadaja bez

postovanja tradicionalnih disciplinarnih granica;
b) posredstvom transgresija kojima se iz jednog normalnog, kanonskog

ili dominantnog diksursa/svijeta prelazi u drugi, ali i obratno, i
c) kritikom ili autokritikom vazec¢ih, odnosno, vlas-

titih hegemonija i utjecaja kao ponudenih samora-

zumljivih i kao cjelovitih horizonata ocekivanja.

Zato je rad Ivane Keser praksa izvodenja unutar svijeta koji kao
svaki ideoloski svijet skriva svoju ‘prirodu’, pokazujuéi se kao tajnovit
i neodrediv. Ona je na jednome mjestu zapisala: 'Znate, ljudi su oduvjek
udisali kisik, ali im je trebalo milijun godina da ga otkriju. Hocu red¢i,
postoje urgentne stvari i dok se mi svi bavimo buduénos$¢u, ona bi nas
mogla pregaziti ako niSta ne poduzmemo.” Ona poduzima — to poduzi-
manje je izvedeno sa svim aspektima otudene hladnoce medijskog rada,
ali istodobno njezina neekspresivnost govori o oblikovanju Zivota — koji
zivimo u njegovim nevidljivim granicama. Zato je njezin rad ideoloski
i politicki hibrid koji se izdvaja i uoblicava kao tajanstvena, rizi¢na i
opasna materija u televizijskom serijalu X file.
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Mogu se nacelno sloziti s idejom umjetnosti u kojoj sugeri-
rati znaci stvarati, a imenovati ograniciti, unistiti. Bavljenje
umjetno$cu uvijek donosi neki oblik institualizacije kao po-
sljedicu. Svaka institucija povlaci za sobom pitanje inter-
pretacije. Dok se jedno definira, drugo prerasta u zaborav.
Institucija uvijek nastoji definirati. Stovise, sustav delegira
one koji ¢e normirati. U doba u kojem je kriza metonimija
duha vremena, umjetnost bi trebala izmicati definicijama.
Definicije su kao dijagnoze, a upravo od dijagnoza u umjet-
nosti trazimo otklon. Mozda zvuci kao proturjecje, no poz-
vat ¢u se na Barthesa kad kaze ‘ja nisam proturjecan, ja sam
rasprsen’. Buduci da viSe ne postoji zajednicki fokus, ¢ini

se da se danas efikasno moze djelovati samo rasprseno.

S prvom se izjavom slazem. Druga je nesto sloZenija. Svaka je
umjetnost konceptualna, jer umjetnost ne postoji drugacije nego
koceptualno. Pod terminom ne mislim na pravce i stremljenja:
konceptualnu umjetnost iz sedamdesetih godina, neokoncep-
tualnu umjetnost iz devedesetih godina proslog stoljeca, i
danasnju umjetnost kao proizvod kulturnih radnika. Ono sto
me zanima jest konceptualizacija, nevezana uz neki od pravaca,
pod kojom podrazumjevam artikulaciju misli. Zbog toga nisam
zagovornica nekog specificnog medija ili pravca. Zanima me
transpozicija misli opcéenito, bila ona u obliku crteza, filma,
fotografije ili rijeci. Medij je zapravo uvijek u sluzbi vidljivosti
ideje. Cinjenica da veéina radova suvremenih audiovizualnih
umjetnika prolazi kroz kompjuter ne ¢ini ih kompresionistima.
Konceptualizacija misli deSava se kroz gestu. Pritom ne mis-
lim na uvrijezenu kulturalnu gramatiku geste, na vizualne,
kao $to su dva prsta gore ili jedan dolje, nego blize ideji Maxa
Kommerella koji smatra da je jezik istodobno oboje: i koncep-
tualan i mimetican. Takoder, osim uobicajene geste kao tjele-
snog pokreta koji otkriva ono $to tijelo Zeli re¢i zanima me i
suprotno, ono §to tijelo Zeli sakriti, gdje su takvi pokreti pravi
sadrzaj dok je govor ili tekst tek distrakcija ili diverzija.

Mozda je bliza istini tvrdnja da je svaka umjetnost jednom bila
suvremena. No primjerice, sviedoci smo takoder redateljskih
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praksi koje spajaju upravo ono $to navodi$ kao opreku mod-
ernom. Naime, svaka se modernost neizbjezno ispreplice s
primordijalnim. Godardovi filmovi pri¢aju o suvremenim
temama istodobno pomocu pop kulture i grcke mitologije.

Pozicije nisu povlastene, uvjerenja jesu. Radi se o komunikaciji,
o privilegiji aktiviranja misljenja kao znaku slobode. Govor

kao ni pismo, smatra Flusser, nisu prirodni, i kao ljudi nismo
svijesni artificijelnog karaktera ljudske komunikacije. Nakon
§to nauc¢imo kdd zaboravljamo na artificijelnost jezika. Mene
zanima upravo ljudska komunikacija kao umjetnicki postu-
pak koji nas spasava od zaborava. Zaborav je tema na koju se
neprestano vraéam. Cini mi se da se dogadaji ponavljaju a da
su samo mjesta i sudionici razliciti. Za razliku od pasivnosti i
odsutnosti misljenja, budenje iz zaborava desava se misljenjem
kao djelatnoscu slobode, na kakvu je ukazivala Hannah Arendt.
Ona se u svojim djelima protivi slijepoj pokornosti normama,
pobuduje na pretresanje svevazece i vjecne hijerarhije vrijed-
nosti. Misljenje kao otpor nazvala bih gestom koliko i kritikom.
Takoder, umjetnicko djelo danas ne postoji bez jezika, odnosno
interpretacije. Ali da nas ne zavara, Cesto umjesto interpre-
tacije, prevodenja u drugi jezik, dobivamo samo prepricavanje
sadrzaja. Interpretacija i prevodenje su velika odgovornost.

To je jedna reduktivna interpretacija koja up-
ravo u svojoj biti naglasava tu odgovornost.

Tu otvara nekoliko pitanja. Pitanje autorstva, pi-
tanje interpretacije ali i pitanje novih odnosa.

Umjetnost je cesto bila artefakt kao sredstvo ili kao
posljedica rituala, religija, ideologija, kulture i civi-
lizacije. Danas je ona viSe naglasena kao socioloski
ili socijalizacijski ali i osobni dokument.

Autor jest subjekt. Ne kao stvaralac djela nego kao jedno od



K,

K,

—

—

—

srediSta rasprava. Teorije se deklariraju u odnosu na pojam
autora i protiv autora. Autor je sam na neki nacin postao
forma za sebe ali i antiforma. Autor je kontekst ali i an-
tikontekst. Autor je produktivan ali i kontraproduktivan.

Jezik za umjetnicko djelo predpostavlja i uvijek nanovo us-
postavlja javno organizirani prostor. Umjetnik takoder mora
inicirati proces odgadanja i uskracivanja znacenja djela s
onima koji djelu prilaze. Barthes smatra kako je odgadanje
znacenja iznimno teska zadaca. Umjetnikovoj ulozi lako je
pripisati neiskrenost, njegova je namjera dvosmislena, kao
Sto se moze shvatiti i izjava Tereze Avilske kad izrazava zZelju
da ‘moze pisati s obje ruke kako ne bi zaboravila jednu stvar
dok govori drugu’. Povlasteno uvjerenje predstavlja ustrajnost
rada na sebi kad se njime ublazava rutina zaborava na koje
nas zapravo edukacija, okruzenje i cijelo kolektivno naslijede
navodi. Izdvojeno vrijeme za razvijanje kritickog pogleda u tom
slucaju predstavlja povlastenu poziciju koja pripada eko-
nomskoj kategoriji. Na Zalost mijenjanje svijeta u doba ko-
modifikacije i brandinga pomoc¢u podrzavanja i umnozavanja
oblika podéinjavanja postalo je vaznije nego mijenjati sebe.
Tako umjetnost mozda viSe nalikuje podsjetniku nego ko-
rektivu, mogu se pozvati na uspjeSne umjetnicke strategije
gradanskog neposluha i izlaza u tradiciji od Henryja Davida
Thoreaua do Paola Virna, da bi se pritom vratila na Arend-
tinu poruku Zivljenja u skladu, a ne u raskoraku sa sobom.

Slike danas ne ilustriraju tekstove, nego opstaju same. Komuni-
kacija se odvija razmjenom slika kojima izostaje znacenje. Nagla-
sak nije na znacenju slike nego na inflaciji njezine distribucije.

U vrijeme kad televizija trivijalizira vijesti i prerasta u muzej
nesreca, ¢ini mi se da se sudjelovanje pojedinca u stvarnosti
raskolila do krajnosti, u one koji gledaju i one koji slusaju. Citaju
se najéescée sazeci. Citanje time prestaje biti kontinuirano put-
ovanje kroz vrijeme nego neprestano presjedanje. MoZe se reci
da je medijska slika brza od rijeci, te da je tome sukladno, pismu
svojstveno stanje kasnjenja. Za citanje je potrebno vrijeme a ono
je u ekonomskom totalitarizmu suvisna navika. U knjizi Povijest
¢itanja, Alberto Manguel piSe o zanimljivoj praksi ¢itanja iz 19.
stoljec¢a, rasirenoj medu kubanskim radnicima u manufaktura-
ma. Radnici su mehanicki i zatupljujuci posao motanja cigara
razvedrili listama tekstova prema vlastitom izboru. Citaca
(lectora) su placali vlastitom zaradom, a €italo se od politickih
traktata i povijesnih romana do zbirki pjesama, u ono doba
modernih i klasi¢nih. Pokrenuti danas ovakvu pustolovinu duha
u tvorni¢kim halama bio bi politicki istup i konceptualna gesta.

Otkad postoji uvjerenje da nema nove sustine vec da je sve
interpretacija postoje ideje da nema ni prirode ve¢ samo kul-
turnih konstrukata. Tako razmislja netko iz pozicije grada do
onog trenutka dok se ne izgubi u §imi. A to je iskustvo koje ne
treba zaobilaziti. Naslov bijenala u Kyotu, na kojem sam 2003.
sudjelovala unutar projekta Weekend Art, glasio je Usporavan-
jem do buducnosti. Usporavanje je danas sveprisutni klise,
ali i jedini nac¢in otpora ubrzanju svakodnevice, golom admin-
istrativnom ludilu koje zivimo. Performans koji smo izveli u
Kyotu, s trima projekcijama od tristotinjak slajdova u kontek-
stu europskih gradova, prihvacao se obi¢no kao informacija
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proizvoljnog trajanja, na koju su se posjetitelji povremeno
vracali ili ne. U Kyotu je ova jednosatna verzija performansa
bila prihvacena vise kao meditacija, koja ima svoj pocetak i kraj.
Zahvaljujuéi japanskom kontekstu mogla se razotkriti sasvim
nova dimenzija ¢ina biljezenja fotografskom ili filmskom kam-
erom: mi, naime, nismo oni koji trose vrijeme, ve¢ vrijeme trosi
nas. U deset godina Setnji planinom unutar projekta Weekend
Art, imali smo stotine sati intenzivnih razgovora o filmovima,
knjizevnost, glazbi, vizualnoj umjetnosti u kontekstu svega sto se
dogadalo oko nas. Dreyer je dao jednu od najdirljivijih defin-
icija misije kamere, a ta je ‘snimiti pokrete duse’. Nijemi filmovi
podrazumijevali su romanti¢nu montazu kao $to je hvatanje
odsjaja svijetla u oku. Mozda zato takvi filmovi bolje isijavaju
ljubav sa ekrana. U zvu¢nom filmu nastupa vjera u jezik.

Jezik je neprestana borba, pobijanje. Slike su nizanje, sto ih ne
¢ini pitomijima. Jezik je svaciji i niciji, nitko ga ne moze uk-
rotiti, prisvojiti. Cak se i Barthes na primjedbu jednog nezado-
voljnog narucioca teksta i njegove potrebe za izmjenom istog,

s ciljem ‘eventualnog lakSeg razumijevanja’ djela, osvrnuo s
komentarom kako on nije vulgarizator vec¢ esejist. Vulgariza-
tor nikad ne kroc¢i na nepoznati teren. Njegova je suprotnost
regionalist. U stanju trajnog egzila i mentalne emigracije,
upravo se tako definirao Jonas Mekas, tvrdec¢i da kao region-
alist uvijek pripada negdje. Mekas kaze: ‘bacite me bilo gdje,

u suho, najbezzivotnije, mrtvo, kameno mjesto gdje nitko ne
voli zivjeti — i pocet ¢u rasti i upijati ga kao spuzva; za mene
ne postoji apstraktni internacionalizam, niti dajem zalog za
buduénost: ja sam ovdje i sada.” Mekas se pita razmislja li tako
zbog toga Sto je bio nasilno iskorijenjen iz svoga doma? Da li je
to zato $to stalno ima potrebu za novim domom zbog toga sto
nigdje drugdje ne pripada, nego u to jedno mjesto, koje je bilo
njegovo djetinjstvo i koje je zauvjek nestalo? Mekas zapravo
odgovara na Arendtino pitanje gdje smo kad mislimo: o stanju
beskuc¢nistva kao prirodnom stanju aktivnosti misljenja.

Nitko ne ovlasc¢uje nekoga da bude umjetnikom. Da bi prezivjeli
neprestano moramo usavrsavati komunikativne i kognitivne
sposobnosti. Slazem se s Virnom da danas zivimo kao mnostvo
okupljeno bez jedinstva, na temelju onog Sto nam je zajednicko, a
da pri tom nikad ne postanemo Jedno. Umjetnik se kao i znanst-
venik bavi temeljnim istrazivanjima. Umjetnik se kao i teoreticar
bavi problemima zamki reprezentacije. Moze se rec¢i da ga manje
plasi povijesna valorizacija nego pripajanje bezli¢noj bujici
proizvoda industrijske komunikacije. Bez valorizacijskog konti-
nuiteta se ne moze razumjeti ni kontekst umjetnosti. Reakcija na
taj socijalizacijski kontekst je gesta. Umjetnost postaje subver-
zivna onog trenutka kad raspravlja socijalizacijski kontekst, ali
ne tako da ga ilustrira nego da misli o njemu i nalazi nacine da
o njemu prica. Znacenje bilo koje socijalizacije mozemo u punom
smislu sagledati najcesce tek kad ona prode. Umjetnost jest
oblik socijalizacije ili jo$ bolje posljedice socijalizacije, pozitivne
ili negativne, bila ona konceptualna: knjizevna ili glazbena.

To je ono $to me zanima u efemernoj gesti izdavanja novina,
odlaska s prijateljima na planinu Medvednicu, organiziranja
javnog dogadaja u Zagrebu ili pisanja eseja o Chrisu Markeru.



K,I Problematiziras ‘kako mi mozemo znati?’ Postavlja se pitanje ko-
liko znanje utjeCe na postojanje teksta i postojanje slike u nekom
vremenu? I koliko postojanje teksta i slike utjece na postojanje
znanja, percepcije, ¢itanja, sjecanja?

U sklopu istrazivackog i umjetnickog projekta EgoEast, 1992.
kao grupa mladih umjetnika organizirali smo problemsku
Izlozbu, diskusije i razna javna dogadanja u Zagrebu. Napisala
sam tada tekst u kojem se po prvi puta objedinjuju avangardna
i konceptualna stremljenja u ovim prostorima od 1950. do 1992.
Tekst je objedinjavao nekoliko klju¢nih generacija umjetnika.
Tome sam pristupila zbog tri povezana fenomena. Enormne
koli¢ine aktivnosti ali i proizvodnje znanja koje su se dogadale
u tih ¢etrdeset godina. Zatim, unato¢ proizvodnji, ostvarivala
se samo minimalna izmjena znanja, a i to se odvijalo u vrlo
malim grupama. I trece, nepostojanje i nemogucnost teksta u
tom intenzivnom razdoblju uz nekoliko izvrsnih ali rijetkih
iznimaka. Takva situacija je postajala preduvjet zaborava. Pa

i partikularnosti. Zbog toga su me uvijek interesirali partici-
pativni procesi na raznim nivoima, izmjena iskustava, aktivna
situacija. U sklopu nevladine udruge Community Art, zajedno
s A. B.Ilicem i drugim suradnicima, pokenuli smo 2001. edu-
kacijski proces izmjene znanja, odnosno Community Art §kolu.
Zatim organizirali i inicirali niz javnih diskusija na temu
javno, normativno, konfliktno. Zanima me ona umjetnost kroz
koju se moze nesto saznati. I to ne samo o naSem vremenu.

K,I Komentar je proces pretresanja znacenja ucinkovitosti kolektivnih
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izuma i normativa. Krajnjim ga se moze smatrati jedino kad je
izdvojen iz konteksta, no pravi je zadatak komentara da po svojoj
definicji nikad ne bude dovrsen. Buduéi da se radi o procesu,
komentare smatram djelovanjem. Godard i Gorin su procesnim ali
i fikcionalnim filmom ‘Tout va bien’ izrazili eksplicitni komentar o
demonstracijama 1968. jednom od klju¢nih presjeci$ta socijalizaci-
jskih procesa dvadesetog stoljeca. Takvu granicu komentara, rada
i forme nemoguce je razluciti ni u prethodnika poput Brechta.

Dominantni artefakti rituala suvremene civilizacije s jedne strane
su arhivi a s druge strane je to ogromna koli¢ina smeca. Pri tome
bi arhiv bio pozitiv tog artefakta, a smece bi bilo negativ. I jedno i
drugo je sucelje, pogled, uvid u kulturalne i civilizacijske procese.
Uz to imamo procese recikliranja. Recikliranje bi bilo svo-

jevrsni civilizacijski esej. Uzimamo iz arhiva, baza podataka, ali
pokusavamo odabrati i od zanemarenog, odbacenog, potrosenog.
Uvijek se sjetim slike gdje Pier Paolo Pasolini melankoli¢no luta
po nepreglednim pejzazima smeca. Njegovi se filmovi deSavaju
najces$ce na nemjestima. Zanimljivo mi je takoder pitanje sto

se u masovnoj proizvodnji smeca, i s druge strane, u stvaranju
beskrajne koli¢ine baza podataka i arhiva, dogada s memorijom.
Ukoliko je esej raspravljacka struktura postavljanja u odnos
raznih uporista, ono $to mi se ¢ini interesantnim jest postaviti

u raspravljacki odnos pojam arhiva i baze podataka s pojmom
smeca. Pasolini je smece tretirao kao arhiv siromasnih.

Nadalje, problem je gdje se arhivi nalaze ili ne nalaze. Arhiv
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je vezan uz pojam lokaliteta kao i odlagalista smeca. Njihov
sadrzaj je sasvim nesto drugo. S druge strane, baze podataka
vezemo uz elektronicke i informacijske sustave, koji su u vecoj
ili manjoj mjeri umreZeni, $to bi moglo znaciti da njihov loka-
litet nije presudan, pa mozZemo govoriti u kategorijama glo-
balnog. U takvim konstalacijama sve postaje bitno ali i sve
postaje efemerno. Sve ovisi o tome tko je korisnik. Ali u svim
slucajevima radi se o nemjestima. Nemjesta su mjesta ekonomije,
tranzita i otpada. Nemjesta su postala mjesta politi¢nosti.
Nemjesta su zapravo sjeciSta komentara i djela. Komentar
nema svoje kona¢no mjesto. On je uvijek u stanju besku¢nistva
misljenja. Radiodramu ‘Buducnost je luksuz’ koju sam inici-
jalno 2001. napisala za Treé¢i program radija, kada je i izvedena,
kasnije je kao kulturalni komentar kustos Christophe Cherix
upotrebio u jednom od svojih kataloga vizualne umjetnosti.

Ovdje navodi$ krajnji redukcionizam kao umjetnicki postupak.
Postoje umjetnici koji se bave sadrzajem i umjetnici koji se bave
gramatikom. Projekcija je gramatika. U redu je kad Jackson Pol-
lock kaze: od danas ne slikam kistom nego kantom boje, odnosno
pokretom ruke do ramena. I onda tako slika ostatak zivota da bi
dokazao da je zamah ruke jednako vrijedna gesta bas kao micanje
zgloba prilikom slikanja minijatura, ili lakta prilikom oslikavanja
formata lako prenosivih dimenzija. Krajnja redukcija ima smisla
kao proizvod avangarde, koja osporava racionalnost, obrazovanje,
dominantni ukus. Avangarda je, osim $to se ruga i zaprepascuje, u
trajnom protuslovlju sa sobom: da bi je publika razumjela, avan-
gardni umjetnik ocekuje od nje sofisticirani ukus i poznavanje
tradicije koju osporava. U umjetnosti, opcenito, postoje dvije vrste
redukcionizma legitimacijski i verifikacijski. U prve ubrajam ona
nastojanja koja za neki ¢in, postupak ili metodu zapravo i nemaju
dubljih razloga, ali stvaraocu status umjetnika nalaze da proizvo-
di nesto. Razmisljajuéi Sire o redukcionizmu, primjerice, pjesnik
Charles Simic, pise kako su uzici filozofije u redukciji. Povijest

je nasuprot filozofiji za njega antireduktivna. S tim se slazem,
povijest je kaos koji se neprestano brise i ponovno ispisuje, esto
kao povijest zaborava. S druge strane redukcionizam kao gesta
moze biti snazna poruka, ¢in koncentracije u prilog memorije.

Redukcija moze biti u odnosu na gramatiku, u odnosu na metodu
i u odnosu na sadrzaj. U svojim sam video radovima zasnovanim
na dokumentarnim izvorima radila dodatnu redukciju doku-
mentarnog, oslanjajuci se iskljuc¢ivo na fotografije iz novina.

Primjerice, moje radove naslova You can (MoZe$) ili Sold Out
(Rasprodano), povezuje sustav paradoksa vrijednosti. Njihove
slike i rijeci naslucuju vezu izmedu sistematske konfuzije bo-
gatstva i novca, odnosno apsolutnog monetarizma. Istodobno
naslucéuju spoj suvremene ekonomije i suvremene alkemije, u
pretvaranju potencijalnog u krajnju vrijednost: otkupljivanju
vremena na impulse, pretvaranju silicija u pamcenje, sazimanju
informacija, recikliranju smeca u papir ili upotrebne predmete.
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Cini mi se da je umjetnost neprestano ukazivanje na nuznost
upotrebe sekundarnih izvora. Spomenuti pojam arhiva i baze
podataka bio bi bizak pojmu memorije, a pojam smeca bio bi
blizak pojmu zaborava. Prema tome ja radim ‘izlozbe lokal-

nih zaborava’'. U kontekstu zaborava citat ima sasvim drugo
znacenje. Upotreba citata je gesta sjecanja. Paul Ricoeur se u
knjizi Pamcenje, povijest, zaborav, u kojoj propituje recipro¢ne
odnose izmedu pamcdenja i zaborava (odnosno zasto su pojedini
povijesni dogadaji od iznimne vaznosti smjeSteni u nasu kolek-
tivnu podsvijest a drugi nisu), pita da li je pamcenje neka vrsta
slike? Ako jest kakva je to vrsta slike? Problem povijesti je za
njega problem predodzbe. Ricoeur naglasava kako je pisanje po-
vijesti historiografska operacija u kojoj povjesnicari rade prema
hijerarhijskim skalama, i pritom ¢ine upravo ono $to je neprirod-
no za pamcenje. Povijest, za razliku od pamcéenja manipulira
trajanjem, a arhivski je rad pritom interpretacijska aktivnost.

U jednom od posljednih razgovora Ricoeur govori o zam-

kama starosti: tuzi i dosadi a da pritom ne misli na Freudovu
nego na Diirerovu Melankoliju I. Lijek za melankoliju nalazi u
zadovoljstvu susreta, uzitku da se uvijek ugleda nesto novo,

u veselju. Ukratko u nastavljanju stanja zacudnosti. Isti se
sadrzaji dozivljavaju sukladno sa stanjem u kojem se nalazimo.
Projekt Weekend Art: Halellujah the Hill su primjerice u Bar-
celoni promatraci okarakterizirali kao radikalno politi¢an, dok
nam se primjerice u Dublinu jedna promatracica naseg perfor-
mansa obratila dirnuta prolaznosc¢u vremena koje je opazila

u mijenjanju godisnjih doba u projekcijama na nasim golim
tijelima razlicite Zivotne dobi. S jedne strane postoji ¢itanje vrlo
deklariranog body arta u kontekstu normiranog ljudskog tijela,
djelovanja i konteksta u odredenom politickom okruZzju. Vrlo
djelatne socijalizacije politicki marginaliziranih. S druge strane
¢udenje, uzitak, prolaznost godisnjih doba, godina i vremena u
Setnjama po planini. Taj povratak godinama iz tjedna u tje-

dan uvijek na isto mjesto davao nam je neki osjec¢aj vremena i
postojanja osjecaja tog sada koje spominjes. To sada odnosilo
se i na primordijalni i na povijesni kontekstualni trenutak.

U prilazenju nekom djelu granice postavljamo sami, sukladno
pojmanju uslova akcije na reakciju u umjetnosti a ne unutar povij
esnicarskoumjetnickih, interpretativnih kljuc¢eva u kronoloskom
smislu. Foucault se u svojim djelima bavi uslovima prepustajuci
se postupku istrazivanja a ne poslu povjesnicara. Uslovima nas
podsjeca izmedu ostalog da su se sile opstanka, jednostavno
nazvane: zivot, rad i jezik, u jednom trenutku transformirale

u slozene pojmove nazvane: biologija, politicka ekonomija i
lingvistika. Koliko god izgledalo nedostupno, umjetnickom



se djelu uvijek moze izravno priéi i dozvoliti mu da izazove
izravnu reakciju sa svojim nabojima transformacije kultiviranih
stanja. U slucaju novina to se moze oCitovati na razne nacine.

Uz pomo¢ razlic¢itih vrsta interpretacija moglo bi ih se smjestiti
u neki od tipiziranog nac¢ina djelovanja te ih nazvati oprekom
inflacije i ekskluzivnosti, proizvoda elitne ili masovne kulture,
ili raznim drugim oprekama, koje svojim mnogostrukim defin-
icijama ne mogu ili ne moraju opravdati postojanje. Sve zapravo
ovisi o tome odakle dolazimo. Ako nekom djelu prilazimo nakon
druzenja s Lacanom iz njega ¢e uvijek izvirati ‘nesvjesno struk-
turirano kao jezik'. Novinama je nemoguce prici rastere¢eno

na nivou relacije teksta i slike. Razlike izmedu komercijalnih i
privatnih novina mogu biti brojne. Prve stvara mnostvo, druge
jedinka iz mnostva. To je najsveobuhvatnija pretpostavka s ko-
jom ¢u zagovaranje neke od postojecih ideologija odgoditi za kas-
nije. Mozda zato preferiram proces nad zakljuckom. Umjetnost je
jedan od rijetkih prostora u kojem je pozeljno ne znati odgovore
unaprijed. Za mene nisu ¢ak ni bitne same novine kao medij,

one kao i bilo koji drugi medij mogu lako predstavljati varijantu
nekog medija koji se suocava s iscrpljenoséu. Na kraju, svoje
radove nazivam prilogom civilizaciji smeca. Zbog toga i jesu u
efemernom obliku, pogodne za mentalno transportiranje. Medij
mi je bitan tek kao prizma kroz koju mogu sve prelomiti. Sto
uciniti s izobiljem informacije pitanje je s kojom se suocava svaki
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pojedinac. Takvo izobilje iziskuje stalno preslagivanje, stvaranje
mentalnih modela i vrijednosnih sistema. Interesantni su mi
vrijednosni pojmovi smeca, arhiva, memorije, efemernosti. Pi-
tanja kao Sto su: Gdje pocinje i zavrSava granica smeca? Vijesti
su u tom smislu egzemplarni primjer (bez)vrijednosti, gdje
vrijednost danasnje informacije predstavlja sutrasnje smece.

Pisac (redatelj, vizualni umjetnik) je onaj koji raspolozivim
sredstvima postavlja pitanja a ne onaj koji daje odgovore.
Bresson u svojim biljeSkama kaze kako filmska publika nije ni
kazalisna, ni sa likovnih izlozaba, ni koncertna. Ne treba stoga
zadovoljavati ni literarni ukus, ni kazali$ni, ni slikarski, ni
muzicki. Italo Calvino pak u tekstu naslova ‘Za koga piSemo?
Ili hipoteticka polica za knjige' na primjeru pisca zakljucuje
kako knjizevnost predpostavlja publiku koja je kulturnija i
obrazovanija nego $to je to sam pisac. Calvino smatra kako je
nevazno postoji li takva publika: pisac se obraca citatelju koji o
predmetu zna viSe nego Sto on sam zna. Zakljucuje kako nema
sigurnih teritorija, te kako sam rad jest i mora biti bojno polje.




