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Uvod

K arl-Heinz Dellwo rođen je 11. 4. 
1952. u Opladenu u siromašnoj 
obitelji koja se stalno selila u 

traženju boljih egzistencijalnih uvjeta. 
Kao mladić radio je raznovrsne poslove, 
bio je pomorac, pomoćni radnik, poštar, 
itd. 1973. godine sudjeluje u skvoterskom 
pokretu u Hamburgu, gdje zauzima 
napuštenu zgradu i zbog toga provodi 
jednu godinu u zatvoru. 25. 4. 1975. 
zajedno s petero prijatelja, pod nazivom 
Komando Holger Meins, zauzima njemač-
ku ambasadu u Stockholmu, tražeći da se 
iz nehumanih uvjeta iz zatvora Stammhe-
im pusti 26 zatočenih pripadnika RAF-a, 
među njima i Andreas Baader i Ulrike 
Meinhof. Tokom krize u ambasadi dolazi 
do eksplozije, usmrćeno je dvoje talaca, a 
umire i dvoje terorista. Karl-Heinz je osu-
đen na doživotni zatvor, a na slobodu je 
pušten točno nakon 20 godina, u proljeće 
1995. godine. Stockholm ‘75 predstavlja 
točku prekretnicu u povijesti njemačkog 
terorizma jer odsada njemačke vlasti više 
nisu htjele popuštati zahtjevima terorista 
kao što je to još bio slučaj s otmicom Pete-
ra Lorenza. ‘Njemačka jesen’ počela je 
1977. s otmicom Hansa Martina Schleye-
ra, a sljedeća 44 dana čitava Njemačka je 
bila u izvanrednom stanju, dok sve nije 
završilo oslobađanjem taoca u Mogadišu, 
samoubojstvom RAF-ovaca u Stammhei-
mu i ubojstvom Schleyera. Karl-Heinz 
Dellwo u to je doba već bio u zatvoru, 
 gdje se također borio protiv nehumanih 
uvjeta odsluživanja kazne. Tako su tek 
nakon 72 dana štrajka glađu Karl-Heinz i 
dvoje njegovih prijatelja izašli iz izolacij-
skog pritvora u kojem su, bez ikakvih zvu-
kova u potpunoj tišini, bili čak 2 i pol 
godine. Dotad uopće nisu imali ni među-
sobni kontakt. 

Tokom 20 godina zatvora Karl-Heinz 
je sveukupno 18 mjeseci proveo u štrajku 
glađu. To je, smatra on i danas, bilo jedino 
sredstvo koje mu je kao zatvoreniku bilo 
na raspolaganju da pokuša promijeniti 
nehumane uvjete utamničenja. Sve do 
kraja izdržavanja svoje kazne, Dellwo 
uopće nije komunicirao sa čuvarima, a za 
sve potrebe (poput paste za zube, sapun 
ili toaletni papir) zatvorenici bi pisali na 
papir. To je bio jedini način da se održi 
jasna distanca spram državnog aparata 
kojem su čuvari zapravo bili ‘produžena 
ruka’. Što se tiče RAF-a nakon ‘Njemačke 
jeseni’, Karl-Heinz je dosta kritičan i 
smatra kako se jedini kontinuitet s ranijim 
RAF-om sastojao u zahtjevu za oslobađa-
njem zatvorenika, dok je svaka suvisla 
kritika društvenog sistema postala nedo-
kučiva. RAF se u očima aktera, smatra 
Karl-Heinz, u 80-im godinama pretvorio u 
apstrakciju, a osim toga je i nasilje kao 
mogući put revolucionarne borbe odavno 
već postao nedjelotvoran ili u najmanju 
ruku kontraproduktivan. U Italiji su Crve-
ne brigade, koje su potekle iz sasvim dru-
gačijeg konteksta nego RAF ∞ regrutacij-
om u tvornicama ∞ na kraju završile isto 
kao i RAF.

Danas Karl-Heinz Dellwo živi s Gab-
riele Rollnik u Hamburgu, također bivšom 
teroristkinjom i pripadnicom pokreta 2. 
Juni, koja je u zatvoru provela 15 godina. 
Karl-Heinz Dellwo danas vodi bellaStoria 
Film, malu nezavisnu tvrtku specijalizira-
nu za dokumentarne ∫lmove, i ubraja se u 
rijetke bivše pripadnike RAF-a koji se ne 
libe govoriti o svojoj prošlosti. Većina 
ostalih bivših članova RAF-a u međuvre-
menu je promijenila identitete, emigrirala 
ili i dalje ostaje rezervirana spram medija. 
Karl-Heinz Dellwo je osebujan i po tome 
jer je prvi bivši RAF-ovac koji je javno 

ustvrdio da se u Stammheimu ipak nije 
radilo o ubojstvu terorista, već o svjes-
nom i planiranom samoubojstvu kao pos-
ljednjoj instanci borbe. Osim toga, upravo 
je s Karl-Heinzom prekinuta dvadesetogo-
dišnja šutnja tokom koje su recentnu bur-
nu povijest Njemačke s jedne strane ispi-
sivale žrtve terorizma, a s druge strane 
državni mehanizmi u kojima se svaka 
revolucionarna borba a priori osuđivala. 
2004. godine švedski je režiser David Aro-
nowitsch o njemu snimio dokumentarni 
∫lm pod nazivom Stockholm  ‘75. 2007. 
izašla je knjiga razgovora s Karl-Heinzom 
Dellwoom pod nazivom Das Projektil sind 
wir. Der Aufbruch einer Generation, die RAF 
und die Kritik der Waffen (Projektil smo mi. 
Ustanak jedne generacije, RAF i kritika 
oružja). 

Srećko Horvat
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U
zatvoru mi se moja situacija činila usporedi-
vom sa situacijom nekog astronauta. Visoki 
sigurnosni trakt neke svemirske postaje koja 
kruži oko Zemlje, tehničke veze s vanjskim 
svijetom i kontakt poput povremene radio-ko-
munikacije. Pogled na cjelinu odvojen od druš-

tvene svakodnevnice te često samo nerazumijevanje oko 
konkretnoga koje se ukazivalo poput iluzije i ludila.

Takav je bio i RAF: pogled iz velike daljine. Odba-
cio je promjenu neposrednog te tražio nešto posve no-
vo. ‘Skok’ je tada bio često korištena metafora. Već sam u 
zatvoru ponekad pomislio: Skočili smo i nismo dospjeli 
nikamo. Oni u zatvoru Stammheim našli su na koncu 
rješenje za sebe: skok u smrt.

Nismo uspjeli. Danas kažem i sljedeće: ‘S pravom!’ 
Očito nismo bili u stanju da uspostavimo i održavamo 
protudruštvene socijalne strukture. A ipak! Svaki novi 
pokušaj oslobođenja uvjetovat će rastajanje od građan-
skoga društva čime će stajati na sličnom polazištu kao i 
mi.

Sastali smo se 1996. na predavanju Davida Beckera 
u glavnoj zgradi sveučilišta u Hamburgu. ‘Mi’ je pritom 
ionako samo još poveznica s prošlošću. RAF je slomljen 
1993., ‘monolit RAF’, kako ga je nazvao Rebmann, ras-
cijepio se, a to je nedostajuću političku perspektivu uči-
nilo neprevladivom. Ovo ‘mi’ također znači i nekadašnji 
članovi oružanih grupa post-šezdesetosmaškog vreme-
na. Aktualno ‘mi’ 1996. više nije postojalo.

U zatvoru je vjerojatno svatko od nas pročitao knji-
gu Davida Beckera Ohne Hass keine Versöhnung (Nema 
pomirenja bez mržnje). Na predavanju su se pojavili i 
drugi bivši zatvorenici. Oni koji su prelazili na drugu 
stranu ulice ili spuštali pogled kad bi me susreli, također 
su tražili njegovo predavanje. Činilo se kao da se sačuva-
lo ono zajedničko koje je nadživjelo subjektivne nesugla-
sice. Sjedili smo raštrkani u mnoštvu i slušali predavan-
je Davida Beckera o mučenju i traumatiziranju u Čileu, 
ne samo političkih zatvorenika i njihovih pripadnika. 
Becker je govorio i o traumatiziranju društva koje pro-
istječe iz šutnje i potiskivanja. Na kraju ove sesije najav-
ljen je sljedeći susret na temu mučenja. Taj se susret 
dogodio tjednima kasnije u Balint-Institutu u Hambur-
gu, a bio je zamišljen kao nešto više od stručnog skupa 
različitih pristupa terapiji. No i tamo se pojavilo više od 
desetak nekadašnjih pripadnika oružanih grupa iz 
Savezne Republike Njemačke koji su dijelom doputova-
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li izdaleka. Moj je dojam bio da je ‘stručnu publiku’, 
ukoliko nije unaprijed nešto naslutila iz najava, nadjača-
lo ono što ih je upravo tamo snašlo. 

Situacija u visokom sigurnosnom traktu, dugogo-
dišnje različite izolacijske varijante bile su, doduše, 
poznate, ali su se izbjegavale. Naposljetku se ni David 
Becker nije činio oduševljenim kada su ga pitali za situ-
aciju u Saveznoj Republici Njemačkoj i radije se pozvao 
na Čile. No Volker Friedrich je u jednom prilogu reagi-
rao rekavši da situacija u visoko sigurnosnim traktovima 
nije bila društveno percipirana, da mučenje nije crna 
privilegija Trećeg svijeta te da i ovdje postoje traumati-
ziranja kao posljedica političkih borbi koje moramo pro-
matrati neovisno o djelovanjima pojedinaca ili politič-
kih grupa.

Tijekom njegova izlaganja tu i tamo se iz kruga 
nekadašnjih čulo kako netko tiho gunđa ‘da’. Ovdje nam 
je iskazano poštovanje s obzirom na pokušaj razaranja 
uperen protiv vlastitog Ja i Mi. U pet od prisutnih šest 
radnih grupa bila je riječ o zatvoru, izolaciji i prisilnoj 
borbi za preživljavanjem. Ova je sesija rezultirala potre-
bom da se organizira poseban susret za bivše članove 
oružanih grupa.

Na sljedećem susretu bilo nas je možda 25. Nadao 
sam se da ćemo govoriti o nama, o zatvoru, politici, grup-
nom moralu, rascjepu, o samouništenju našeg kolekti-
va, lažnom ispunjenju naših nadanja, također da ćemo 
naći novu razinu kako bismo međusobno razjasnili ono 
privatno i još puno toga. Sigurno je svatko imao takve 
interese, inače većina ne bi ni došla. No pobijedilo je 
nepovjerenje i potreba da se zataji. Na početku se odmah 
nastojalo ograničiti: ‘Želimo govoriti samo o zatvorskim 
uvjetima’, dolazilo je iz redova onih koji su se definirali 
kao druga frakcija. Trebalo bi govoriti o djelovanju nepri-
jatelja, ne o onom vlastitom. Prisutni terapeuti postav-
ljeni su pred ove odrednice. Oni su stručnim terminima 
trebali dokazati da je zatvor bio zatvor na smrt, prema 
tome mučenje. Sve je drugo bila politika, ali za to ne 
trebamo terapeute. Još godinama kasnije mi je B. pri jed-
nom zatvorskom posjetu nabijala na nos kako ona ne 
treba takve ljude kako bi došla do politike. To je nekoć 
bio i moj stav: ‘Doktore, izliječi sama sebe!’. U zatvoru 
ne možemo dopustiti ništa drugo. No u međuvremenu 
je velika većina nekadašnjih članova oružanih grupa 
bila vani i nikakva ih državna moć nije više priječila u 
raspravljanju. Povijest RAF-a se iscrpila (iako je do pro-

glašenja o raspuštanju nakon zahtijevanja došlo tek dvi-
je godine kasnije, svima je ipak bilo jasno) – pa ipak: Mi 
samo nismo bili sposobni da međusobno komunicira-
mo. Trebao nam je zaštićeni prostor, i trebao nam je 
pogled koji nas prati izvana.

No nekima se činilo kao da smo još uvijek u zatvo-
ru i da je svaki vanjski svijet neprijateljski, što je i izbilo 
na vidjelo pri pokušaju da se ograničimo isključivo na 
govor o onome gdje smo bili žrtve. Kao da bi svako upući-
vanje na našu vlastitu odgovornost te svaka kritika naše 
političke kao i socijalne prakse pokvarili započinjanje 
kao takvo. Drugi nisu htjeli ni čuti kako smo nešto uči-
nili sa sobom samima. Za njih smo morali biti kolektiv 
koji je imao pozitivnu socijalnu samostrukturu. Sve 
ostalo nije pripadalo ovamo, kao da nije bilo stvarno, 
već je stvarna bila jedino želja i zahtjev da budemo drugi 
ljudi. Podsjetio sam tada samo kao primjer na L-a, koji je 
1977. izbrisan s liste zatvorenika koji će biti oslobođeni 
jer je nakon teških tjelesnih mučenja koje mu je nanio 
čuvar u kaznenoj ustanovi Bochum bio prekinuo štrajk 
glađu. Onaj tko ne može sve izdržati, ne može se ni bori-
ti! To je bio i naš moral. A on je imao i onu hladnu stranu 
da je sve svodio na funkcionalnost za borbu.

S ovim upozorenjem već sam ionako bio potvrdio 
generalnu sumnju u sebe da u pitanje dovodim temeljne 
izvjesnosti. Čitav je sastanak bio pomalo delikatan. Čini-
lo se kao da će se sve svakoga trenutka ponovo slomiti.

Na sljedećem su susretu neki ponovno istaknuli 
da tema smiju biti samo zatvorski uvjeti. A postavljeno 
je i pitanje moći. M, jedan od psihoanalitičara koji nije 
mogao doći na ovaj susret, u pismu kolegi izjasnio se za 
nastavak susretanja te je pritom otvorio pogled. Njega je 
samoga oblikovalo iskustvo iz vremena pripadnosti K-
grupama, iz kojih je nakon dugogodišnjeg grupnog dje-
lovanja bio isključen zbog jednog jedinog prigovora. 
Njegov najbolji prijatelj od najranije mladosti se u tom 
slučaju stavio na partijsku liniju te prekinuo odnose s 
njim. Čini se da je prijateljska izdaja konstanta u ‘službi 
na stvari’. Čak i kada je za njega i njegovo vodstvo K-gru-
pa politika splasnula, nikada nije došlo do rasprave o 
osobnom raskidu, odnosno o izdaji. M. je, dakle, povu-
kao paralele s RAF-om. To je kod jedne pripadnice 
RAF-a izazvalo žestoku reakciju, zahtijevala je isklju-
čenje M-a uz obrazloženje kako si ne može predstaviti 
to da i dalje bude u grupi s osobom koja strukture RAF-a 
drži usporedivima sa strukturama ostalih grupa. Zatim 
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je to željela i progurati, no to joj nije uspjelo. Tada sam u 
raspravi bio otvorio pitanje samopostvarenja, bez kojega 
ova borba uopće ne bi išla. Time sam se još jednom ras-
krinkao u očima drugih. Tražili su razliku, a iz nje supro-
tnost, kako bi se mogli obraniti. Konačno se činilo da 
smo pronašli liniju raskola među nama koja se mogla 
obrazložiti. ‘To je kod tebe crvena nit’, izjavio je L, kako 
bi potom razjasnio veliku razliku, to da je kod nje i kod 
drugih na djelu jedna druga – naravno, mislilo se pritom 
revolucionarna – subjektivnost, naime ona s ciljem da 
‘sebe samu, tijelo, politiku i moral učini funkcionalnima 
za borbu’. Protiv imenovanja samopostvarenja isticala je 
samofunkcionalizaciju kao veliku razliku. Još jednom je 
pobijedila potreba za razgraničenjem.

Na trećem susretu poslali su potom samo još dva 
izaslanika, ađutantska karaktera bez pouzdane vlastite 
pozicije s kojima se onda nije moglo ni o čemu raspra-
vljati. Oni su pak objavili da njihova frakcija ne bi više 
dolazila u ovu grupu i da će organizirati vlastitu koja će 
se baviti samo temom zatvorskih uvjeta. Nikada je nisu 
organizirali.

Preostala skupina bila je jedna posve druga grupa; 
grupa koja se katkad i meni samome doimala vrlo čud-
nom, ne samo stoga što je bila sastavljena od nekadaš-
njih članova RAF-a i pokreta 2. lipnja, članova ‘borilač-
kih jedinica’ (Kämpfende Einheiten) ili legalnih pristalica, 
već i stoga što ju je pratilo više psihoterapeut(kinj)a iz 
različitih terapijskih škola. Sve je bilo bez dugoročnog 
koncepta i dogovora. Dugo vremena nismo znali hoće li 
svaki sljedeći susret ujedno biti i posljednji. To su i zatvo-
renici i terapeuti uvijek iznova dovodili u pitanje. Od 
otprilike osam do deset terapeuta posljednjih je godina 
ostalo dvoje, Volker Friedrich i Angelika Holderberg. Pa 
i na ‘našoj’ strani, dakle, na strani nekadašnjih militana-
ta i njihovih pristalica pokoji su izostali, a novi pristigli.

umetak 1: Srećem M, nisam ga vidio 32 godine. Nis
mo bili prijatelji, samo smo se poznavali, kako je to 
tada često bio slučaj. Bio je prijatelj Ullricha Wessela, 
jednog od naših koji je preminuo u Stockholmu. Nje
ga sam pak sreo kao prvoga iz grupe koja je potom 
nastupila kao ‘Kommando Holger Meins’. Bio mi je, 
pored moje partnerice, najbliži iz grupe. M je pričao o 
Uu, a ja sam po prvi puta čuo da je U. bio homosek
sualac. Dalje čujem nešto nevjerojatno, pa ipak, 
budući da je tada pristajalo našem životnom shvaća

nju, istodobno i nekako poznato: s prijateljem je U. 
putovao najprije Evropom, potom Afrikom. Došli su 
sve do Konga. Bez novca i namirnica, a i voda je bila 
pri kraju, stajali su tamo na nekoj cesti i nisu mogli 
dalje. Pokretačka je snaga bila: ostaviti za sobom jed
nu dionicu i svladati prošlost, društvo, obitelj, zemlju 
i ljude. Pokupio ih je neki vozač kamiona, koji je radio 
za Uovog oca, za njegovu tvrtku plemenitim drvom. 
U Africi ih je sustigla prošlost i lažno ih spasila. Ako 
nema bijega, što se može izgubiti?

Bili bismo umrli jedni za druge. Mnogi i jesu. No u 
to vrijeme nismo znali ništa ni o čijoj prošlosti. Takav je 
bio moj odnos prema većini u grupi ‘Kommando Holger 
Meins’, ali to je vrijedilo i za godine prije ilegalnosti. 
Pravo ime svoje djevojke doznao sam tek nakon našeg 
uhićenja. Nikad je nisam pitao, a nije ni ona mene. Živje-
li smo i borili se zajedno; razgovore o prošlosti praktički 
uopće nismo vodili. Ona je bila izgubljena i odsječena. 
Jedni o drugima znali smo tek to što smo o sebi prepo-
znali na drugome. I da smo željeli van iz društva, ne u 
trajnom potiskivanju poput bijega, već poput konfron-
tacije u znanju da nam je naš vlastiti život ukraden i da 
ga moramo ponovno osvojiti. S moga gledišta, što bi za 
druge moglo biti posve drugačije, bili smo otpočetka 
tako međusobno bliski i stoga što smo ionako bili iz-
gubljeni. Uvijek se iznova iznenadim kad drugi iz moje 
skupine kažu da je revolucija za njih bila nešto stvarno 
moguće. Nikad nisam imao takvo stajalište. Kad sam 
pristupio RAF-u, emocionalna faza iz 1968. nakon koje 
smo mogli otvoriti sva vrata i našem vlastitom oslobođe-
nju, već je bila iza nas. Još smo snagu crpili iz starog 
socijalnog vrela, no ono je sve više i više presušivalo. 
Meni se činilo vjerojatnim da ćemo osobno vrlo skupo 
platiti. Nije me to plašilo. Prilagođavanje u ovo društvo 
smatrao sam većom prijetnjom. Tako se ništa nije moglo 
izgubiti. Važno je bilo jedino to da se u otporu ima vlas-
titi socijalni i politički proces. Već sam 1972. svoje papire 
predao RAF-u. Mene je samoga zadržavala tek nesigur-
nost u to jesam li dovoljno zreo za ovu borbu.

Nekad, s 19 ili 20 godina spotaknuo sam se o pojam 
‘antagonizam’. Na pitanje o značenjskoj jezgri toga po-
jma dobio sam sljedeći odgovor: ‘Antagonistički sukobi 
su oni sukobi koji se mogu riješiti samo oružanim pu-
tem’. Ovaj je odgovor tada bio uvjerljiv i otpočetka pri-
hvatljiv. Naišao je na sljedeće raspoloženje: jasno povući 
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liniju razgraničenja, samo dalje ka kontrapoziciji! Život 
počinje napadom na vanjske prilike. Činjenicu da smo 
se usudili napasti te da nismo htjeli izdati ni nas ni zaje-
dničku stvar, pretpostavili smo kao izvjesnost. To je bilo 
mnogo, i dugo je izdržalo. No obećanje sadržano u tome, 
obećanje da će se borba za oslobođenje odrediti krite-
rijima koji politički i socijalno opstaju, nismo održali.

Mi, nekadašnji zatvorenici i nekadašnji militanti, 
mi koji smo ostali na ovim susretima, razgovarali smo 
jedni s drugima. To je u usporedbi s prethodnim godina-
ma već bilo puno. Nitko nije otvoreno izgovorio svoje 
mišljenje. Uvijek koncentrirani na ‘neprijatelja’, izvanj-
sko, na to da se ‘pogled usmjeri naprijed’, tijekom vre-
mena izgubili smo prvobitnu posebnost RAF-a da u 
sebi samom pronađe i uništi društvenu oblikovanost 
sadašnjošću kao i prošlošću, stanje onoga koloniziranog 
kapitalom i ono što dijeli od drugoga. Podbacili smo u 
pogledu naših vlastitih zahtjeva. U njima u početku nije 
vrijedio privatni interes.

S naknadnog gledišta do 1977. postojao je jedan 
RAF, a nakon toga neki drugi. Želio sam prići onim 
prvim godinama, u kojima sam na prvom mjestu iziski-
vao radikalnost prema samome sebi. U godinama nakon 
1977. ovo je iščeznulo. RAF više nije informirao o sebi i 
svojim emancipacijskim ostvarenjima. Najprije sam 
mislio da oni koji su vani trebaju vremena za to, i da je 
naša solidarnost u tome da im damo to vrijeme. No oči-
to da nitko nije bio u stanju da radikalno promisli svoju 
vlastitu praksu. Hladnokrvno moram uvidjeti da se već i 
moja vlastita grupa s vlastitim djelovanjem u Stockhol-
mu mogla obračunati jedino opravdavajući se. Nakon 
smrti zatvorenika u Stammheimu morali smo iznova za 
sebe iznaći kolektivni smisao u određenju političke 
osnove i u onome što je protudruštvena radikalnost.

Bez toga je politika RAF-a izgubila svoj neposred-
ni priključak na vlastitu emancipaciju te postala izvanj-
sko stanje sustava u odnosu na koji je pojedinac mogao 
ostati neshvaćen. Ovdje po meni leži jedan od razloga 
zašto je, primjerice, lik poput Peter-Jürgena Boocka 
mogao godinama izdržati i uvijek iznova obnavljati svoj 
maraton laži i prijevara. I Boockova pojava također bila 
je ono što nam je vani razorilo zatvorom uvjetovane ilu-
zije o socijalnom stanju grupe. S vremenom nakon 1977. 
povezan je, doduše, prigodničarski govor o kolektivitetu 
– no bez ikakve reference u stvarnim odnosima. U ovom 
RAF-u sve smo više odgađali: samokritiku, kritiku vlas-

tite politike, komunikaciju o smislu grupe, kolektivnu 
potragu za stvarnom koncepcijom oslobođenja, dakle, 
sve ono što je unutarnja osovina oslobođenja. RAF nakon 
1977. postao je politička grupa kakvih je bilo mnogo. 
Doduše, s jednom razlikom: oružana grupa. To je njene 
posljedice u usporedbi s onima drugih političkih grupa 
učinilo posebno fatalnima.

umetak 2: Na početku, u kontekstu oslobodilačkih 
pokreta koji su se formirali diljem svijeta RAF je tre
bao biti političko posredovanje, korespondencijska 
grupa za antiimperijalističke borbe iz rubnih zona 
imperijalističkog sustava u njegovu centru. Isto tako 
ona je povremeno mogla posredovati kao jedan mogu
ći odgovor na tadašnji ratni imperijalizam koji su 
SAD provodile u Vijetnamu. S mnogima je već dijeli
la egzistencijalističko neprihvaćanje poslijeratnog 
društva koje je bilo oblikovano antikomunistički i 
nacistički. Nasuprot tome, činilo se da je raskid sa svi
me oslobođenje i uvjet za jedan drugačiji život. Kas
nije, s moga gledišta od 1972. nadalje, ova su se posre
dovanja izgubila. Kontrakulturne pozicije iz 1968. još 
uvijek nisu činile temelj za protudruštvo. Tadašnja 
oružana borbena struktura RAFa policijski je sruše
na. Nakon doglednog poraza SADa u Vijetnamu, vra
ćanja antiimperijalističkih borbi na periferiji metro
polskog sustava u njihovu nacionalnu jezgru (državo
tvorstvo) te ‘normalizacije’ prisvajanja viška vrijed
nosti u (modernizirajućem) uobičajenom građan
skokapitalističkom pogonu, koji bi s onu stranu ima
nentnih prepirki oko raspodjele mogao posegnuti za 
načelnim društvenim konsenzusom među pojedi
nim klasama, RAF je takoreći sve jasnije slovio kao 
nesuvremena ratna formacija, kao metoda koja je iz
gubila svoje mjesto, zapravo svoje internacionalne 
referentne točke, te stoga nije mogla postići svoj cilj.
 U pokretačke snage šezdesetosmaškog pokreta 
pripadalo je shvaćanje da moramo napustiti tlo gra
đanskoga društva kako bi omogućili revolucionaran, 
također i nepotkupljiv životni i društveni proces. 
Ovo se shvaćanje ne hrani nekom neodređenom na
dom, već stvarnošću onoga kontrakulturnoga. Pobu
na je odavno imala svoju vlastitu težinu. Nismo se 
mogli upustiti u normalizaciju kapitalističkih odnosa 
jer postnacističkoj državi u njenom samopomirenju 
s nacionalsocijalističkim elitama i građanskim struk
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turalnim elementima fašizma nismo mogli osporiti 
da je demokratska, a da se pritom ne odreknemo sa
mih sebe. Jednako je nemoguće bilo prihvatiti samo
zavaravanje mase da bude ‘zloupotrebljena i prevare
na’. Morali smo napustiti ovo tlo. To je ‘sigurno’ bilo 
moguće samo u napadu na sustav. Sa šezdesetosmaš
kim pokretom i njegovom antiimperijalističkom 
politizacijom RAF je dijelio nepomirljivi stav prema 
zločinu prošloga sustava i novom imperijalističkom 
kapitalizmu, a kroz oružanu borbu ovaj je stav nesum
njivo i eskalirao. U eskalaciji je potom sve više ostajao 
osamljen. S ‘konceptom gradske gerile’ u srcu ljevice 
dogodilo se osobito frakcioniranje: ono između tak
tički utvrđenog odgađanja oružane borbe i objave 
njenog nužnog neposrednog izvršenja. S pozicije 
zajedničkog pokreta, u kojemu se tada doduše i na 
pitanje revolucionarne sile u načelu odgovaralo pozi
tivno, RAF je postao protuigrač i protivnik sustavu 
opozicijske ljevice koja je željela čekati na mase. S dru
ge strane, RAF je bio i – iako nenamjerno, ali iz te ulo
ge – njihov zastupnik budući da je zaista potaknuo 
opće revolucionarne fantazije.01 Nakon puštanja na 
slobodu presrelo me puno aktera iz lijevih političkih 
skupina, s kojima tada uopće nismo htjeli imati posla, 
objašnjavajući da su i oni gotovo pristali uz oružanu 
borbu, tako da sam ponekad gotovo trljao oči od izne
nađenja. Namjesto njih mi smo nakon sveopćeg 
pokreta proživjeli ustrajnost na revolucionarnoj bor
bi i njen neuspjeh te tako stekli konkretna iskustva za 
vlastiti, daljnji životni put. Ako pobliže pogledamo 
procese u grupama koje su nakon 1977./1978. postale 
parlamentarne, uočit ćemo značajna trvenja i teškoće 
u ovom procesu pretvorbe. Ove teškoće u životnom 
slomu koji je nastao prilagođavanjem upućuju na to 
kako je osnova protivna vladajućem sustavu mnogi
ma iz pobune postala samorazumljiva. Kao protuig
rač i u zastupničkoj situaciji borba više nije izražavala 
tendenciju, već je primarno postala dokazom da je 
uopće moguća i da je i drugi mogu voditi. Nakon ras
puštanja dotada još bitnih političkih posredovanja 
borba je sve više postajala borbom za to da spasi samu 
sebe kao nužnost i mogućnost. Avangarda kao oprav
danje sebe same.

Stockholm. Bili smo jedna od grupa u RAF-u. Na-
ša je akcija bila dogovorena s nekima unutra. Ja pak uop-

će nisam bio predviđen. Akcija je već bila isplanirana, a 
ja sam doduše znao da će se dogoditi oslobodilačka 
akcija, no nisam bio obaviješten ni o čemu konkretnom. 
Ulrich Wessel, kojemu sam bio rekao da hoću sudjelo-
vati u provedbi oslobodilačke akcije, odbio je moje sud-
jelovanje s obrazloženjem da je pet aktera već gotovo 
previše, da nas je malo u ilegali te da je važnije, ako 
akcija propadne, da ostane onih koji bi organizirali 
sljedeći pokušaj. Obrazloženje je bilo usmjereno na 
stvar i opstanak organizacije, te stoga i razumno. Ako 
oslobođenje uspije, trebalo je nanovo promisliti čitav 
koncept gradske gerile. U ‘Kommando Holger Meins’ 
bio sam tada došao intervencijom Andreasa Baadera, 
nakon što sam na njegovo pitanje jesam li već promislio 
o sudjelovanju u akciji odgovorio jasnim ‘da’. Andreas je 
bio nezadovoljan činjenicom da pripreme traju tako 
dugo. Ranije sam već bio izvršio neke stvari te sam očito 
stekao određeni ugled u njegovim očima. U Stammhei-
mu je vladala bojazan da će onda kada tamo već započne 
sudski postupak, postati još teže osloboditi zatvorenike. 
Vjerojatno jedan ili dva tjedna prije ovoga pitanja sreo 
sam jednu ilegalku koja je, kako sam kasnije saznao, iz-
našla posao ispomoći kojim se mogla priključiti Stock-
holmu. Kad sam je upitao što misli kako bismo mogli 
izvući zarobljenike, predložila mi je zauzimanje nje-
mačke ambasade u Stockholmu. Spontano sam je kriti-
zirao primijetivši da će se švedska socijaldemokracija 
ipak podrediti njemačkoj. To mi se činilo očitim. Imao 
sam također na umu druge predodžbe o oslobodilačkoj 
akciji. Kada je stiglo Andreasovo pitanje, odustao sam od 
kritike. Više nije bilo prilike da se oslobodilačka akcija 
nanovo definira. Stockholm je bio organiziran do naj-
sitnijih pojedinosti; u međuvremenu smo prebacili 
oružje preko granice, a svi su smatrali da nas vrijeme 
pritišće. Mogao sam samo reći ‘ne’ te promatrati ono što 
se interno više nije moglo izmijeniti. No to nisam htio, 
osobito stoga što su mi oni, koje sam poznavao iz grupe, 
bili ili postali vrlo bliski.

Ako analiziramo razvoj koncepta gradske gerile, 
uvidjet ćemo da je u stockholmskoj grupi već dominira-
la militarizacija politike i njena samosvrhovitost u poli-
tici grupe. Tu je protudruštvenost zamijenio moral jed-
noznačnosti, dosljednosti i beskompromisnosti. A on je 
primarni jezik rata, odnosa prijatelj-neprijatelj, linije 
razdvajanja; odnos koji se, kad se jednom usvoji, više ne 
mora odraziti na suprotnu stranu, no isto tako ne mora 

01	 Za	J.Ph.Reemtsmu,	koji	je	u	
bijesu	govorio	kao	naknadni	
kritičar,	ove	veze	ne	postoje	ili	
su	posve	beznačajne	za	analizu.	
Kulminacija	generacijskog	jaza	
u	poslijeratnom	vremenu	u	
oružanoj	borbi	pomoću	pitanja	
o	‘socijalizmu	ili	barbarstvu’	
koje	je	razumljivo	iz	prošlosti	i	
sadašnjosti	kod	njega	je	postala	
izrazom	nepolitičke	opijenosti	
moći	bolesnih	pojedinaca,	od
nosno	‘mucavih	idiota’	s	nihi
lističkom	subjektnom	osno
vom.	Meni	se	u	svakom	slučaju	
čini	da	preko	geste	prezirne	
negacije	RAFa	jednu	stvar	
treba	prenijeti	kao	samorazum
ljivost:	da	izvan	građanskih	
okvira	ne	može	biti	životne	
osnove	na	kojoj	bi	se	moglo	
razviti	čovječanstvo.	Tako	
završavamo	kod	FDPa.

02	 1973.	godine	sam	kao	bespravni	
useljenik	u	napuštenu	kuću	
zatvoren	na	jednu	godinu.	Tije
kom	procesa	sam	na	temelju	
jasno	dokazive	lažne	izjave	
nekog	policajca	osuđen	na	jed
nogodišnju	zatvorsku	kaznu,	
koju	bih	kao	istražni	zatvorenik	
bio	za	tri	ili	četiri	dana	potpuno	
odsjedio.	Tijekom	ovog	kažnja
vanja	bio	sam	preko	jedanaest	
mjeseci	u	totalnoj	izolaciji.	Moje	
protivljenje	da	se	podredim	
zatvorskoj	logici	rezultiralo	je	
mnogim	‘iznenadnim	zapovije
dima’	koje	su	me	grubom	fizič
kom	silom	u	zatvoru	povlačile	
tamoamo.	Zatvor	sam	zaista	
izdržao	u	svim	okolnostima.	
1975.	godine	Vrhovni	sud	se	
odlučio	na	reviziju	državnog	
tužilaštva	da	se	bespravni	
useljenici	moraju	osuditi	još	i	
zbog	članstva	u	kriminalnom	
udruženju.	Važno	je	napome
nuti	kako	je	za	vrijeme	mog	
boravka	u	zatvoru	1973.	godine	
ubijen	Salvador	Allende,	što	su	
odobrili	mnogi	pristalice	iz	poli
tičke	klase.	Politička	i	ekonom
ska	klasa	uvijek	je	davala	do	
znanja	koliko	bi	daleko	mogla	
ići.
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više sebi samom opravdavati ni cilj niti svoj način. Stock-
holm na osnovi gubitka političkog mjesta pokazuje da je 
RAF pokušao subjektivistički preskočiti opadajući legi-
timacijski sklad za revolucionarnu borbu. Imali smo pre-
dodžbu da za nas odlučujućim pitanjem moći s drža-
vom, takoreći u posljednjem trenutku, možemo preo-
krenuti tendenciju raspada unutar radikalne ljevice. 
Mislili smo, kad državi zadamo poraz, to će ohrabriti 
mnoge druge. To je također prešutno moglo značiti da 
ne provodimo akcije čiji uspjeh nije siguran. To kod nas 
nije bio slučaj, budući da smo bili odlučili da odbijanjem 
zahtjeva gubimo i život te time pokazujemo odnos koji 
ne dopušta povratak. Smrt u Stammheimu stoga nam 
nije bila nimalo strana. No ono protudruštveno, ono što 
se može konkretno imenovati, drugo socijalno tu je već 
bilo odgođeno za kasnije te prevladano militarističkim. 
Postali smo zastupnici ljevice, država je postala zastup-
nik kapitalističkog sustava. Sve do takozvane ‘ofenzive’ 
1977. pokazuje se rastuća sposobnost za vojničku pretvor-
bu oružane borbe s opadajućom političkom kvalitetom.

Smrt Holgera Meinsa tumačio sam kao svjesni čin 
državne politike koja je nas, dakle one ljevičare nesklone 
integraciji, više ili manje gotovo svim sredstvima željela 
prisiliti na prihvaćanje sustava i odustajanje. Stajali smo 
u ukupnoj vizuri ljudi posljednje ratne generacije koji su 
pred sobom kao bojnu sliku imali pripremanje naše gene-
racije na prilagođavanje sustavu. Smrt Holgera Meinsa 
poklapala se s mojim iskustvima.02 Općenito nisam 
imao iluzija o našoj budućnosti. Tad mi se činilo neodlož-
nim da sami moramo doći do istog uopćenog odnosa pre-
ma zastupnicima države i sustava. Smrću Holgera Mein-
sa za mene je došao ‘trenutak istine’. U zatvoru, tijekom 
uhićenja zbog bespravnog useljavanja, iščitavao sam 
sudske govore Maxa Holza03 iz 1920-ih koji je samokritič-
ki u porazu primijetio kako ljevičari nikad nisu dovoljno 
dosljedni te da stoga uvijek gube. Vidio sam potvrdu za 
te riječi u pobjedi nacionalsocijalizma i u porazu Komu-
nističke partije Njemačke. Imali smo iskustva s Vijetna-
mom, Čileom, perzijskim šahom, vrhovnom diktaturom 
u NATO-državi Grčkoj i mnogim drugim. Analiza ‘novo-
ga fašizma’ koje je dolazila iz Francuske dala mi je inter-
pretativni okvir za ono što je njemačka socijaldemokra-
cija preokrenula protiv šezdesetosmaškog pokreta svoj-
om mješavinom represije i integracijskih ponuda u mo-
derniziranom kapitalizmu, u kojemu je danas bjelodano 
u čijem interesu su izvršene modernizacijske reforme, te 

tko su pobjednici, a tko gubitnici. Nas tada ništa više nije 
iznenađivalo. Počeli smo hladno gledati suprotnu stranu 
i razmišljati bez emocija. 

Suodgovaran sam za smrt dvoje pripadnika vele-
poslanstva. Svatko iz naše komande snosi jednaku i 
nepodijeljenu odgovornost za to. U zatvoru mi je u ne-
kom trenutku postalo jasno da ne možemo govoriti ni o 
kakvom protudruštvu ili protumoralu, ako to uključuje 
mogućnost smaknuća talaca te time i potpuno postva-
renje ljudi. Bilo bi to tek barbarsko društvo. Danas pri-
hvaćam to da se naše djelovanje osudi i da ono mora 
imati posljedice po nas. Legitimnost se ne konstruira 
ako to uključuje nepravdu prema drugima. To pokazuje 
tek dvije situacije koje treba odbiti.

Nakon 1977. u RAF-u je postojalo prikriveno prila-
gođavanje političkom shvaćanju koje nije više tako radi-
kalno djelovalo na subjektivnu konstituciju aktera. To 
mi se činilo jasnim. Ako se nekoć uvijek iznova pokazi-
vao napor da se uskladi i jednako odmjeri politika pre-
ma unutra i prema vani, dakle, da se zahtjev u odnosu na 
druge poveže sa zahtjevom prema sebi samima, sada se 
pak činilo da podjela između ‘unutarnjeg’ i ‘vanjskog’, 
između ‘ja’ i ‘ti’, između ‘po sebi’ i ‘za sebe’, između 
‘subjekta’ i ‘objekta’ sve više određuje politiku i struktu-
ru. Oslobođenje je postalo oslobođenjem u trećem licu. 
U tom smislu simbolički sam shvatio pisma jednog 
zatvorenika koji je kao nitko već godinama u dotičnom 
pismu imao onaj karakteristični stil: ‘Treba uraditi... 
Mora se učiniti...’ itd. – radikalnost u poticaju na akciju, 
ali ipak nije došlo do promišljanja usmjerenog na grupu, 
njeno stanje, refleksije usmjerene na vlastito ja. Akcije i 
očitovanja RAF-a nakon 1977. su preko sredstava opovrg-
nuti, no sadržajno je izvršen povratak na politički odnos 
prema sustavu u kojem se moglo izostaviti dovođenje u 
pitanje vlastite pozicije. Revolucija je takoreći izgubila 
svoj prvi objekt: revolucionara koji sebe shvaća kao 
aktera otpora u društvenoj stvarnosti, dakle, koji poka-
zuje kako se on ili ona odnosi prema stvarnim protur-
ječjima. Taj se proces zbivao unutra kao i izvana. Tako-
đer s posljedicama i po vlastitu spremnost na zalaganje: 
prekid štrajka glađu najvećeg dijela zatvorenika 1981. 
nakon smrti Sigurda Debusa već je signalizirao da je 
vlastito zalaganje ograničeno, da više nije bilo samo po 
sebi razumljivo da se borbenim procesima pridaje veće 
značenje nego vlastitom životu. To je potvrdila većina 
zatvorenika u štrajku glađu 1985.04 Izlazak Siegfrieda 

03	 Hölz,	Max:	Vom	weissen	Kreuz	
zur	Roten	Fahne.	Frankfurt/M,	
1969,	Verlag	Neue	Kritik,	
Paperback

04	 Ja	sam	1981.	kao	i	1985.	godine	
pripadao	onima	koji	tada	nisu	
željeli	prekinuti	sa	štrajkom	
glađu.	1981.	Sigurd	Debus	umro	
je	od	posljedica	prisilnog	hra
njenja.	Tada	jednostavno	nije	
dolazilo	u	obzir	da	se	prekine	sa	
štrajkom	samo	stoga	što	je	drža
va,	kako	bi	politički	razmrsila	
ovu	smrt,	učinila	nekoliko	
neodređenih	ustupaka.	1985.	je	
u	internim	diskusijama	o	tijeku	
štrajka	glađu	utvrđeno	da	ne	
smije	doći	do	prekida,	bez	
obzira	na	to	koliko	je	situacija	
opasna	za	pojedinca.	Prihvatili	
smo	to	u	Celleu	i	imali	gotovo	
dva	smrtna	slučaja	u	našoj	četve
ročlanoj	grupi.	Prekinuli	smo	
onda	kada	je	na	drugom	mjestu	
situacija	slično	eskalirala.	Gleda
no	iz	današnje	perspektive	sre
tan	sam	zbog	ove	nedosljedno
sti	i	mislim	da	treba	zahvaliti	
drugima	da	nije	bilo	više	mrt
vih.	No	za	mene	je	to	tada	bio	
središnji	problem:	ako	je	netko	
odgovoran	za	neku	borbu	u	
kojoj	ima	mrtvih,	no	ako	sam	za	
sebe	ne	prihvaća	svaku	poslje
dicu,	borba	jest	ili	će	biti	korum
pirana.	U	našoj	predodžbi	revo
lucionarne	borbe,	kao	vjerojat
no	u	predodžbi	gotovo	svih	re
volucionarnih	grupa	na	svijetu,	
život	nije	bio	vrhunsko	dobro	
nekog	revolucionara.
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Haaga iz RAF-a jednostavnim pismom zatvorenicima 
od pola stranice pokazao je da je ona prijašnja samora-
zumljivost, prema kojoj povratka više nema, bila nagri-
žena i kod onih koji su nekoć jasnim rečenicama druge 
upućivali na to. Kao da se iluzija raspršila.05 Izvana je iz-
gledalo slično, a 1985. su i oni, koju su se nakon 1977. 
opredijelili za ilegalu, u međuvremenu također završili 
u zatvoru te su jednako tako odlučili.

Smrt u Stammheimu. Samoubilačko ubojstvo. 
‘Projektil, to smo mi!’, napisao je Andreas Baader grupi 
artikulirajući time moral u kojemu su subjekt i njegova 
svrha ujedinjeni. No to također znači i sljedeće: ako se 
‘subjekt’ i ‘objekt’ više ne razdvajaju, onda to tako zavr-
šava: dakle, smrću. (U samoubojstvu je i nužni dokaz 
nesebičnosti kao posljednje, prividno oslobađajuće 
instance prosudbe koja pojedinca legitimira u njegovim 
djelima.) Umjesto odgovora, automatska reakcija: sub-
jektivno i političko treba ponovo razdijeliti. Tamo gdje 
se ranije tražio kolektivni pojedinac i identitet u kolek-
tivu koji prevladava smrt (tako što aksiomatski podme-
će smisao života te otuda i to da je zadatak čovječanstva 
da izgradi smisao), sada je u praksu stupio stari rascjep 
između onoga ‘za sebe’ i ‘za druge’ (to se kompenziralo 
pozivanjem na ‘autentičnost’ u borbi). RAF je sve više 
postajao formom, određen radikalnošću koja se u prvom 
redu izražavala oružjem.

U našim je političkim skupinama važilo pravilo da 
pred druge ljude ne postavljamo zahtjeve koje najprije 
nismo postavili pred sebe same. Ova radikalnost, koju 
sam i sâm bio identificirao s RAF-om, otišla je i korak 
dalje: proces učenja bio je nešto što se traži u borbi; nje-
govi neizbježni rezultati nešto na čijim se pretpostavka-
ma mogla razviti revolucionarna subjektivnost. Ne nai-
lazeći na održivu osnovu za revolucionarnu borbu, 
ustrajanje na namjeri da se novi koncept revolucionar-
nog procesa u metropolama povijesno učvrsti vodio je 
do neprestanog zaoštravanja sukoba, do – kako se potom 
i dogodilo 1977. godine – bjesomučnog ubrzanja. Poruka 
1977. jest da neprekidno zaoštravanje protiv društvene 
sadašnjosti, za čije se razvlašćenje nema snage, vodi rav-
no u vlastitu smrt.

Čini se da je to dvostruka tragedija svake avan-
gardne pobune: ona mora neizbježno propadati toliko 
dugo koliko se društvene snage oblikuju u nevidljivu 
moć iza leđa subjekata prema vlastitim zakonima. Ona 
ne podnosi nikakvu normalnost, pa tako ni onu vlastitu. 

Ona mora dalje. Ilegalci su nakon 1977. naslutili ili znali 
da revolucija ne dolazi. Stoga nisu nikada ponudili radi-
kalno promišljanje svoga napada na državu, koji je bio 
organizacijski vrhunac RAF-a, no u vlastitoj je percepci-
ji zaostajao daleko iza stvarnog značenja. Stoga su na 
svaki pokušaj promišljanja reagirali tek šutnjom ili 
odbijanjem. ‘Ne bojati se veličine vlastitih ciljeva.’ No 
što ako ih još uvijek ne shvaćamo? Onda smo pregaženi 
– pa bilo i smrću vlastitih drugova koji u svojoj smrti 
pokazuju da su svakako bili svjesni veličine vlastitih cil-
jeva. Činilo se da su oni vani, koji su i dalje bili aktivni, 
uvidjeli ili naslutili da neprestana revolucija završava u 
samoraspuštanju. Meni se to čini jasnim stoga što su se 
oni prilagodili u oružanoj borbi te su je na koncu 
nastavljali samo formalno. Umjesto sadržaja primjena 
sredstava. Kasnije, 1980-ih godina, sljedeći su akteri 
RAF-a revoluciju smatrali oružanom formom, ne više 
socijalnom mogućnošću. Određena formom njima je u 
vlastitoj slici streljačka komanda postala krajnji izraz 
radikalnosti, no u ispravnoj percepciji izvana tek najgo-
re izlaganje opasnosti.

Vrijeme u zatvoru meni je, kao vjerojatno i većini 
drugih, bilo obilježeno okrutnošću i izdržljivošću. Tada 
sam se držao nade da se nekad opet može nadovezati 
tamo gdje je započelo moje politiziranje i na ono što sam 
povezivao s RAF-om: posvuda biti na tragu proturječju 
u društvenim pitanjima i željeti ga razriješiti, domoći se 
povijesti, socijalnih procesa, a na oslobođenje gledati 
kao na nešto što je tu samo za sebe i što se čovjeku nudi, 
trajna potraga za emancipacijom od stega i neznanja o 
postojećoj društvenoj te time i individualno učvršćenoj 
laži, dakle neprestana revolucija. To je bila tajna u pogreš-
noj koncepciji: ‘Služiti narodu’, što je primarno tek poku-
šaj potvrde da postoje važnije orijentacije od onih vlas-
titog života, ono važnije i od vlastite grupe. U RAF-u je 
na početku postojala svijest o tome da je on revolucio-
narna grupa tek onda kada se bori za to da se negira u 
mobilizaciji za sam revolucionarni proces. To su, dodu-
še, prekršili već i osnivači RAF-a u određenju revoluci-
onarne borbe kao borbe za moć oko oslobođenja 
zatvorenika.

Sumnjam da je izdržljivost, nada u novu poticajnu 
klimu u društvu za one vani bila temeljito drugačija. 
Blago rečeno, radi se o oružanom iščekivanju zrelosti 
vremena ne vjerujući više da je uopće možemo iznuditi. 
Takve su onda bile i akcije i unutarnja struktura. Godi-

05	 Ovdje	bi	se	moglo	navesti	još	
Wackernagela	i	Schneidera.	No	
moram	povući	razliku.	Siegfri
ed	Haag	je	naprosto	napravio	
rez.	I	nije	ga	želio	obrazlagati	
niti	interno	o	njemu	raspravlja
ti.	Kasnije	se,	iz	taktičkih	razlo
ga,	radi	ubrzavanja	oslobađanja	
i	javno	ogradio	od	njega.	Wac
kernagel	i	Schneider	nisu	bili	u	
stanju	sebi	priznati	da	im	više	
ne	odgovara	RAF	i	njegov	oruža
ni	odnos	prema	sustavu.	U	bes
krajnim	su	se	objašnjavanjima	
pozivali	na	marksizam	i	često	
tek	samo	visokoškolsku	disku
siju	o	etici,	kako	bi	došli	do	ko
načnog	otkaza	RAFu.	Andreas	
Baader	je	jednom	o	tome	skovao	
rečenicu	kako	nitko	neće	otići	
bez	pokušaja	da	sa	sobom	pone
se	i	moral.	Haag	je	ovdje	po	prvi	
put	drugačije	postupio,	s	moga	
stajališta	neoprostivo,	tada	ipak	
iz	drugih	razloga.

06	 Nakon	odvođenja	aviona	u	En
tebbe	kojeg	je	izvelo	međuna
rodno	krilo	RZa	(Rote	Zellen),	
Gudrun	Ensslin	je	napisala	da	
su	se	zatvorenici	iz	Stammhei
ma	gotovo	javno	ogradili.	Pripa
dao	sam	onima	koji	su	to	primili	
s	beskrajnim	olakšanjem.

07	 Pitanje	moći	u	ovom	smislu,	ko
je	je	dakle	moralo	sadržavati	i	
dokidanje	otuđenja	kao	sastav
nog	dijela	politike,	moralo	je	sa
državati	i	oslobađanje	zatvore
nika.	Stoga	je	ruganje	Fritza	Teu
fela	nad	‘Osloboditegeriluge
rilu’	samo	izraz	neshvaćanja	
onoga	što	je	za	RAF	bila	osloba
đajuća	politika.	Pitanje	razraču
navanja	s	otuđenjem	je	prema	
mom	mišljenju	potpuno	zaobiš
lo	pokret	2.	lipnja.	A	on	je	bio	
radikalno	lijeva	politička	grupa	
koja	se	usmjerila	na	stanja	svije
sti	svoje	baze,	u	borbi	za	vlast	na	
rupe	u	sustavu,	popularnoradi
kalna	grupa	koja	je	ipak	željela	
biti	i	popustljiva.	Kao	takva	mo
rala	se	raspasti	zajedno	sa	svo
jom	scenom.	Moguće	da	je	na	
temelju	svoga	koncepta	bila	
uspješnija	od	RAFa.	No	čini	se	
da	nije	u	nasljeđe	ostavila	ništa	
više	od	difuznog	mita	klasne	
borbe	o	‘nama	dolje’	i	‘vama	
gore’	koji	se	hranio	anegdotama.
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Ni dolazak, ni povratak

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

nama, desetljećima naš je grupni stav bio da sva važna 
unutarnja pitanja guramo u pozadinu. U prvoj cedulji 
izvana, koju sam nakon ‘Jeseni ‘77’ primio u Kölnu, sta-
jalo je: ‘Držati se zajedno, sada ipak znamo tko je još uz 
nas i da su nepouzdani drugovi otišli’. Bila je to glupa 
utjeha za naš politički, socijalni i moralni poraz. Nisam s 
time mogao ništa učiniti. Što je još htjela oružana borba, 
ako se ne mjeri prema kriteriju da potakne, ili barem 
ubrza prevrat zrelosti prilika?

Kada sam 1995. došao iz zatvora, moje su katastro-
fe bile iza mene. Najveća je bila otmica aviona i odvođe-
nje u Mogadishu, dakle, poništenje sigurnosti da imamo 
granicu, priznavanje protumorala i samoobaveze; tada 
se otmicom slučajno i nasumice zatečenih ljudi po prvi 
put načelno, dakle u ime čitavoga RAF-a, razotkrio slom. 
Grešaka i osuđivanja bilo je već i ranije, no to su za mene 
do tada bile greške pojedinaca ili pojedinih grupa. 
Otmica aviona u jesen 1977. osnivala se na zajedničkom 
prihvaćanju između osnivača i onih vani te je očitovala 
promjenu u središnjem političkom određenju.06

umetak 3: U stammheimskom procesu zatvorenici 
su javno kritizirali akciju na zgradu novinske kuće 
Springer jer su u njoj bili ozlijeđeni radnici. To sasvim 
sigurno nije bila jedina RAFova akcija koju bi se 
moralo kritizirati. No bila je to akcija koja je djelovala 
na izvornoj liniji RAFa te tražila poveznice sa sadrža
jima šezdesetosmaškog pokreta. Za ovu antiSprin
gerakciju bila je odgovorna Ulrike Meinhof. Ova je 
kritika prema mom mišljenju imala dalekosežno 
značenje jer se u njoj pokazalo više od manevarske 
kritike, jedno odbijanje mobilizacijskih linija koje 
počivaju na starim pozicijama klasne borbe. U ovom 
slučaju, onih pozicija svijesti manipulirane medijima 
koji podržavaju sustav, dočim se RAF u zatvoru bavio 
time da razvije pojam otuđenja prema kojemu se 
otuđenje objašnjavalo vlastitom logikom odnosa i či
je je dokidanje zahtijevalo raskid sa svim starim. No 
to je također značilo i raskid sa starim intelektualci
ma, budući da su ovi ostali u vezi sa starim odnosima, 
a kao primjer za to navest ću samo potpunu i osobno 
shvaćenu denuncijaciju Petera Brücknera od strane 
stammheimskih zatvorenika. No politička uloga 
Ulrike Meinhof bila je u RAFu na početku: usposta
viti vezu sa starim antifašističkim pozicijama, linije 
povezivanja sa starim antifašističkim i klasnim bor

bama te komunikaciju s intelektualcima s ljevice. Is
kritiziravši ovu poziciju u javnom procesu odbačena 
je ranija politička linija RAFa, ali i s njom povezana 
politička uloga Ulrike Meinhof. RAF se bavio time da 
potpuno raskine sa svojim, 1970. godine još uvijek 
prisutnim predodžbama, prema kojima je bio moguć 
zajednički razvoj legalnih i ilegalnih političkih snaga. 
S pozicije razdoblja od 1974. do 1977. nije postojalo 
ništa što bi se iz lijevog pokreta moglo revolucionar
no transformirati. To je značilo i raskid u komunika
ciji s onima koji su ostali vezani uz stare odnose. 
Avangardi je u konačnici preostalo samo to da slijedi 
svoju vlastitu nužnost, dakle da ubrzava svoj vlastiti 
sadržaj – ili da se raspadne. RAF je u potpunosti pos
tao organizacija onoga što se s njegova gledišta činilo 
nužnim za razvoj revolucionarnih borbi širom svije
ta. Raskid s odnosima značio je otvoriti pitanje moći 
sa sustavom te time zacrtati razvojne linije ostalim 
socijalnorevolucionarnim borbama u svijetu, koje su 
bile antiimperijalističke i u čiji je politički identitet 
pripadala i spoznaja o tome da može postojati samo 
jedna globalna revolucija.07 Ovo je, s jedne strane, 
stvorilo posebnu bliskost s Palestincima, no s druge 
je strane referentna točka stanja svijesti iznutra iz
gubila svoje značenje. Činjenica da je ovaj odnos da 
se sebe sama učini projektilom revolucije, dakle, da se 
uvijek principijelno misli preko sebe, također bio slo
mljen, odnosno da su se akcije ipak slomile na nepos
rednim vlastitim interesima, svjedoči o tome da se 
subjekti ne mogu posve odvojiti od sebe samih. Ponu
da stammheimskih zatvorenika vladi u listopadu da 
se oslobođeni zatvorenici više neće vratiti oružanoj 
borbi čitavu je oružanu borbu dovela u pitanje. Za nas 
bi bilo nemoguće da neki više ne sudjeluju u oruža
noj borbi, a da drugi umru ili propadnu u zatvoru. 
Samo što je ova ponuda naišla na vladu koja je i sama 
željela rat i poraz svoga protivnika. Skok naprijed više 
nije imao dohvatljivi cilj. Stoga je za troje stam
mheimskih zatvorenika završio smrću. Njemačka 
pod vodstvom poručničke generacije Drugog svjet
skoga rata konačno se osjećala pobjednicom.

Najprije sam mrtvim stammheimskim zatvoreni-
cima iznutra zamjerao da su se potajno iskrali i ostavili 
nas da se nosimo s posljedicama. Nakon što je 19. listo-
pada 1978. u vremenskom razmaku od 30 sekundi neki 
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socijalni zatvorenik preko zatvorskog dvorišta zaurlao 
najprije obavijest: ‘Baader je mrtav’, a potom ‘Ensslin je 
mrtva’ tako glasno da sam je mogao čuti i u kontaktnoj 
blokadi, moja je prva misao bila da ih je vlada kao ‘pro-
tutaoce’ dala službeno smaknuti. Računao sam s nečim 
sličnim i tijekom kontaktne blokade u Köln-Ossendor-
fu, gdje sam u to vrijeme bio izoliran. Mogli smo opipati 
mržnju čuvara oko nas. Onda, nakon ukidanja kontakt-
ne blokade i prvih informacija, vjerojatnijim mi se čini-
lo samoubojstvo. H, koju sam vidio nakon nekoliko da-
na i kojoj sam priopćio svoje mišljenje, pomislila je 
samo: ‘Ti si razjaren’. Neko sam vrijeme bio nesiguran, 
kasnije sam mislio da je zadatak Schmidtove vlade da 
dokaže da u pitanju nije bila državna akcija. Godinama 
sam pokušavao izbjegavati tu temu. Nisam našao nije-
dnu lojalnu mogućnost da artikuliram svoje sumnje, a 
da pritom još i Irmgard Möller iz vlastite grupe ne dove-
dem u pitanje. Godinama kasnije u Celleu smo katkad 
oprezno razgovarali o ovom pitanju. Za mene je ono bilo 
prvo na listi pitanja za raspravu, ukoliko bismo usposta-
vili integraciju. No do toga nikada nije došlo.

Danas u smrti troje stammheimskih zatvorenika 
vidim i druge stvari: oni su onima vani oduzeli političku, 
ali također i osobnu prisilu neprekidnog pojačavanja pri-
tiska na pitanje zatvorenika. Nakon njihove smrti RAF je 
bio oslobođen i vani kao i od dužnosti prema životu osni-
vačke generacije, dakle, slobodan da o svemu iznova 
odlučuje. No također i iznutra bačen u hladnu vodu 
odgovornosti za socijalni sadržaj revolucije. Borba za 
moć u zatvoru razriješena je tako da država više nije 
mogla raspolagati zatvorenicima u Stammheimu, da ih 
dakle nije više mogla ni kazniti, niti ih je više mogla pobije-
diti. Svojom su smrću umakli neumitnoj osveti države, 
ali i osveti konkurentskih političkih pozicija. Presuda 
nad njima nikad nije postala pravomoćna. Tu je i poraz 
kojeg više nisu morali živjeti i u kojem su se po posljednji 
put uzdigli do subjekta. A i samopromišljanje: od pokre-
ta je nakon neuspjeha političke borbe ostala egzisten-
cijalna strana. To se moglo utanačiti i sa samim sobom.

umetak 4: Ljeto 1977. Komunikaciju između Stam
mheima i ilegalaca organiziralo je više osoba: Volker 
Speitel, moj brat HansJoachim Dellwo i njegova 
tadašnja djevojka Elisabeth von Dyck. I Speitel i moj 
brat također su se bavili transportom oružja na sedmi 
kat. Moj je brat uhićen prije Schleyerove otmice i 

kontaktne blokade. Prema njegovim je izjavama zbog 
odnosa s djevojkom, koja je razmijenjena u ilegalu i 
koju je tamo uvijek iznova sretao te je želio slijediti, 
tijekom kontaktne blokade odbijao svaku izjavu i 
stoga se oglasio tek nakon smrti stammheimskih 
zatvorenika. To je prihvatljivo i može biti istina, s 
obzirom na pitanje tko se prvi bio oglasio i otkada su 
službe bile upućene u to da se oružje nalazi na sed
mom katu. Speitel je u to vrijeme bio u Danskoj. 
Početkom listopada 1977. odlučio se vratiti u Njemač
ku. Znao je da će neposredno nakon prelaska granice 
biti uhićen. Politička je klima tada bila tako uzburka
na da je Seitel morao računati sa zatvorskom kaznom 
od barem 15 godina. Njegov je povratak prihvatljiv 
samo ako bi, imajući u vidu nadolazeći poraz, želio 
ući u pogodbu. Najvažnije u toj pogodbi bilo je ono 
što je mogao ponuditi, činjenično stanje oružja na 
sedmom katu. Speitel je prije mene pripadao izvor
noj stockholmskoj grupi. Nakon stockholmske akcije 
mjesecima se skrivao u inozemstvu da vidi može li se 
uopće vratiti. I to me utvrđuje u pretpostavci da se, 
kad je 1977. službeno ušao u Njemačku, mogao vratiti 
samo znajući da će biti uhićen. Državno odvjetništvo 
je uvijek tvrdilo da je Speitel službeni iskaz dao tek 
nakon 19. listopada 1977., dakle nakon smrti zatvore
nika. To formalno može biti tako, no ne kaže ništa o 
razgovorima s ostalim sugovornicima prije toga. Nje
gova bi razgovorna razina ionako prije bila razina 
obavještajnih službi. Iz jednog kasnijeg slučaja sazna
jemo da je ustavna zaštita, danima nakon Kölna, u 
tajnom skrovištu držala zatvorenicu koja je surađiva
la kako bi snimili njene izjave i pogodili uvjete. Ni ove 
se izjave nigdje nisu službeno pojavile.
Na kraju mora da je bilo ovako: neki su ljudi u držav
nom aparatu znali (barem iz Speitelovih izjava) za 
deponirano oružje i namjere zatvorenika da se njime 
posluže, ili za sudjelovanje u aktualnom pitanju moći 
s državom ili za vlastitu smrt. To bi moglo objasniti 
zašto je vlada odbila pripustiti visoko rangirane poli
tičare zatvorenicima, iako su ovi molili za razgovore 
te iako je bilo jasno da i ilegalci prihvaćaju konsenzus 
koji je postignut sa zatvorenicima. Razgovore među 
zatvorenicima sasvim je sigurno slušao neko iz služ
be. Akcije prisluškivanja bile su poznate već i ranije. 
Nakon što je objavljena vijest o napadu na Lufthansin 
avion u Mogadishu, zatvorenici su se odlučili za smrt. 

08	 Činjenicu	da	su	(u	koliko	god	
velikom	udjelu)	stari	ljevičari	iz	
radikalno	lijevog	šezdesetos
maškog	pokreta	nakon	1977.	
postali	sastavnim	dijelom	vla
dajuće	elite,	dakle,	da	su	indi
vidualno	i	grupno	iznašli	alter
nativu	revoluciji,	ne	treba	nak
nadno	tumačiti	time	da	oni	
početkom	1970ih	nisu	željeli	i	
poraz	države	te	da	pobjeda	
države	nije	u	nasljeđe	ostavila	
svoje	rane	i	deformacije.	
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Samoubojstvo zatvorenika dogodilo se pod nadzo
rom i uz odobrenje barem jednog dijela državnog 
aparata. Nakon Speitelovih informacija iščekivanje 
ovog dijela državnog aparata ili na jednu oružanu 
akciju u zatvoru, kako bi je mogli nasilno ugušiti, ili 
na samoubojstvo, izražava želju da zatvorenici budu 
mrtvi. Je li riječ o ubojstvu ili samoubojstvu, postalo 
je predmetom rasprave koja će zaobići činjenicu da su 
mnogi željeli smrt zatvorenika.
Pitanje ubojstva ili samoubojstva nakon smrti zatvo
renika učinili smo pitanjem žrtvovanja, vjerojatno iz 
posve drugačijih razloga, no sigurno i iz pretjeranih 
zahtjeva pred čitavom političkom situacijom. No 
sasvim sigurno i stoga kako se ne bi dalo mjesta ras
pravi o vlastitoj izdaji. Vjerojatno su stammheimski 
zatvorenici više od nas ostalih inzistirali na životu s 
vlastitim odlukama te su stoga i mogli sebi dopustiti 
istinu o tome da je borba izgubljena. Tabuiziranje 
pitanja samoubojstva uopće nije pravedno prema 
ovim zatvorenicima, koji su ustrajali pri tome da je 
oslobođenje povezano s tim da se može i mora učiniti 
ono na što nas navodi vlastita spoznaja. Posljedica 
ovog pitanja žrtvovanja jest to da su ovi zatvorenici 
naknadno deradikalizirani i prilagođeni vlastitom 
putu koji u posljednjoj instanci ipak više nije sadrža
vao ovu nepopustljivost koja je stavom o ‘pobjedi ili 
smrti’ tražila istinu iznad vlastite namjere. Andreas 
Baader je interno izrazio stav da nema takve situacije 
u kojoj se ne bi moglo preokrenuti oružje suprotne 
strane te u kojoj se ne bi moglo biti ili postati subjek
tom. Oni su 1977. oružanom borbom željeli pojačani 
politički pritisak koji bi doveo do toga da država izgu
bi korak i da iz toga, ne samo za RAF, već i za pokre
tanje poslijeratne generacije, proiziđe i druga moguć
nost osim one inače neminovnog potpunog neu
spjeha.08 Ovaj pojačani pritisak se prema njihovim 
predodžbama trebao nastaviti 1977. te se dijelom dru
gačije razvijati negoli je to stvarno bio slučaj do 
Schleyerove otmice. Za državu je poricanje znanja o 
naoružanju zatvorenika i ustrajavanje na neočekiva
nom samoubojstvu postalo dokazom za naknadno 
unižavanje vlastite spremnosti da se borba za moć 
vodi protiv dijela poslijeratne generacije koji se nije 
htio integrirati, borba u kojoj je od strijeljanja Benna 
Ohnesorga do smrti Holgera Meinsa sve manje ili 
više bilo legalno.
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Gudrun Ensslin (citirano prema sjećanju): ‘Ne 
mogu ti reći što trebaš učiniti. Mogu ti samo reći kako 
sama rješavam proturječje’ – na temelju ovoga je samou-
bojstvo koje se kamufliralo kao ubojstvo za one koji nisu 
bili upućeni također i odbacivanje orijentacijske funkcije 
koju su oni, dakle, zatvorenici iz Stammheima, nekoć is-
to tako željeli ispuniti. 18. listopada 1977. više nisu htjeli 
pokazati kako sami za sebe rješavaju to proturječje da je 
oružana borba došla do kraja i da više nema povratka. 
Odgovornost da će ih drugi pratiti u samoubojstvu otklo-
njena je u prikazivanju ubojstva.09 No ona je time posta-
la zahtjev za nastavak borbe protiv vlastitog razumijevanja 
te je sadržavala opoziv da uvijek postoji oslobađajuće 
rješenje. Također i opoziv nas samih, s bilo kojim emoci-
onalnim predznacima. Ingrid Schubert ju je mogla pri-
miti jednako teško kao i zahtjev za nastavak borbe pro-
tiv vlastitog razumijevanja.

Posljednja je katastrofa bio ‘rascjep’, ludilo u grupi 
u kojoj je posve preuzeo komandu bjesomučni subjekti-
vizam onih koji su se sa svojom suodgovornošću za 
‘Jesen 1977.’ očito mogli nositi samo potiskivanjem. 
1993. godine mi smo u Celleu u dogovoru s ilegalnim 
članovima RAF-a pokušali putem intervencije mobili-
zirati politički pritisak te postići još i integraciju zatvo-
renika. Integracija je tada bila ključ političkog rješenja 
koje su priželjkivali svi zatvorenici. 1989. smo proveli 
štrajk glađu bez pojačanja pritiska te onima vani tako 
odaslali poruku da ne želimo ni da oni pojačavaju priti-
sak. Ovim smo štrajkom glađu toliko toga otvorili među 
nama, da je moralo postojati političko rješenje. Savezna 
vlada na čelu s Helmutom Kohlom nije ga željela. To 
smo krajem 1989. morali razočarano ustvrditi. Time 
nam se zamislivim činio samo stari obrazac pokreta: 
opet nekad započeti sa štrajkom glađu ili čekati na napa-
de izvana koji će nešto politički pokrenuti. Zatvorenici-
ma, uključujući i mene, Helmut Pohl je u jesen 1989. jav-
no objavio da očito nema drugoga puta nego da se cijena 
drugoj strani podigne tako visoko da im se političko rje-
šenje bude činilo kao manji gubitak. Oni vani su to pro-
tumačili tako da više nema smisla i dalje čekati na poli-
tičku reakciju. Tupo zasjedanje Helmuta Kohla i s time 
povezana za nas bezizlazna situacija doveli su do napada 
na Herrhausena i Rohweddera. 1993. predložio sam 
među nama u Celleu pokušaj da se neka nezavisna sna-
ga u vlastito ime i bez ikakvoga pozivanja na nas obrati 
Edzardu Reuteru, u to vrijeme šefu Daimler-Benza, 

kako bi gospodarstvo interveniralo kod Kohla da ipak 
odobri političko rješenje kao izlaz. Istodobno se trebalo 
obratiti i predsjedniku židovske zajednice u Njemačkoj, 
Ignazu Bubisu, kako bi obišao sve zatvore, uvjerio se u 
pozicije zatvorenika i javno zauzeo za političko rješenje. 
Tako bi se svakom zatvoreniku pristupilo kao subjektu 
grupe i integriralo bi ga se u zajedničkom procesu odlu-
čivanja. Za to sam pridobio Christiana Ströbelea. On ni-
je imao nikakve veze s politikom RAF-a, no isto je tako 
znao i da nedjelovanje vodi isključivo u ponavljanja. Ni 
danas ne mogu u tome vidjeti ništa loše jer u najgorem 
slučaju ova je prilika mogla biti tek bezuspješni pokušaj 
jednog vanjskoga. Točno je da ovu inicijativu nismo 
dogovorili s drugim zatvorenicima izvan Cellea. Oba-
vijestili smo ilegalce koji su se posve razočarani povukli 
iz komunikacije s ostalim zatvorenicima, budući da su 
im tamo u ponekad ispraznim, dijelom 20 stranica 
dugim spisima samo još nametali njihove navodne 
pogreške. Kao da su se željeli ograditi od njih, i kao da 
nisu i sami sudjelovali u tupoglavom militarizmu 80-ih 
godina. Odluka da našu inicijativu u Celleu ne dogova-
ramo s drugima proizašla je iz žalosti koju smo među-
sobno iskusili, iz saznanja da otvorena diskusija više ni-
je moguća i da ne želimo brzopleto utrčati u sljedeća 
ponavljanja. Bio sam unekoliko iznenađen negodova-
njem zbog prešućivanja odluke jer su drugi često bez 
dogovora s nama utvrđivali činjenice.10 Nit razgovora 
bila je već ranije i više nego nategnuta oko drugih pitan-
ja. Nakon što je Ströbele započeo svoje pregovore, na 
moju je želju bio odveden do B, kako bi je izvijestio o 
svojim razgovorima. Tamo je informacija postala lakrdi-
jom internog ‘pitanja moći’ i stoga je javno objavljen 
‘raskid’ s nama.

Mi u Celleu nismo bili vlastita politička grupa 
samo stoga što smo tamo bili zajedno zatvoreni. Nitko 
nije želio biti interna frakcija, a mi smo bili sve drugo 
osim politička jedinica. Ali kao takve nas je sada valjalo 
poraziti. Još i danas to osjećam kao jedinu podlost. 
Morali smo sve zgrnuti kako bismo to preživjeli. Bez 
podrške nekoliko prijatelj(ic)a, koji su nas posjećivali i 
pisali nam, to bi vjerojatno i drugačije završilo. Vjeru-
jem da je svatko od nas razmišljao hoće li to još moći 
izdržati. Nitko iz grupe RAF-ovih zatvorenika nije stao 
uz nas. Čak je i moja tadašnja partnerica potpisala javnu 
optužbu u pokušaju da nas se stjera u kut izdaje. U zatvo-
ru sam, kao sigurno i svaki/a drugi/a, uvijek iznova bio u 

09	 Stoga	je	i	pokušaj	Wolfganga	
Porta	krajem	1970ih	godina	da	
povuče	poveznicu	između	
mrtvih	u	Stammheimu	do	Jima	
Jonesa	i	masovnog	samouboj
stva	u	sekti	People's	Temple	na
žalost	zapeo	tek	u	demagogiji.

10	 Nakon	smrti	zatvorenika	u	
Stammheimu	nitko	više	zapra
vo	nije	mogao	prihvatiti	da	će	
drugi	stajati	u	sličnoj	ulozi	
prema	grupi	kao	oni	tada.	Na
kon	njihove	smrti	morali	smo	
nanovo	razviti	sadržaj	kolektiv
nosti	i	uopće	pitanje	naše	unu
tarnje	strukture.
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dubokoj jami, depresivan i bez nade. Uvijek sam kao 
posljednji izlaz, onda, kada više ništa ne bude išlo, imao 
samoubojstvo, to mi je davalo sigurnost (stoga sam i ono 
tabuiziranje, da su stammheimske samoubojice mislile 
slično, smatrao bezumnim i s onu stranu svake realnos-
ti). Nikada u to vrijeme nisam nijednom ozbiljno pomi-
slio na to da se individualno spasim. I druga dvojica u 
Celleu slično su razmišljala. A ostali su protiv nas kao 
farsu ponavljali patološko stanje čistki 30-ih godina u 
Sovjetskom Savezu. U odnosu prijatelj-neprijatelj osje-
ćaji se nižu jasno podijeljeni. U podređenosti ‘grupi’, 
odnosno ‘kolektivu’, štogod on predstavljao, ‘službi 
zajedničkoj stvari’, štogod ova stvar podrazumijevala (a 
nitko je od njih nije mogao formulirati), pojedinac ne 
znači ništa. Oni koji 1977. nisu željeli razmišljati, još su 
jednom inscenirali grupni doživljaj, ovaj put kao nega-
ciju. Neuspjela politička borba za moć posve se okrenula 
prema unutra u reakcionarnom regulacijskom krugu s 
ponavljačkim karakterom iz Stammheima: samouniš-
tenje s krivnjom prebačenom prema van.

U godinama koje su uslijedile nisam bio siguran 
hoće li me pustiti iz zatvora. Sudski vještak, s kojim sam 
formalno uljudno ali odlučno odbio kontaktirati, u 
svom se stručnom mišljenju izrijekom očitovao protiv 
moga oslobođenja. Kada me je tjednima nakon toga, 
ujutro oko 9.15 nazvala moja odvjetnica te mi priopćila 
da je odluka o otpuštanju upravo pristigla, bio sam jed-
nako pripravan i na suprotno. Svejedno koja je odluka 
pristigla, moralo se ionako najprije suzdržati od nje. 
Suzdržavanje je tehnika razrade.

Istog sam prijepodneva primio još jedan posjet. 
Bio sam najprije odlučio otići u posjet. Na koncu sam 
rekao svojoj posjetiteljici da, ako ima vremena, nakon 
toga još može doći po mene. Tada sam imao osjećaj da 
sam pobijedio. To se odnosilo na zatvor, dugogodišnju 
izolaciju i preživljavanje nakon rascijepa. Bio sam, 
usprkos nastojanju prijatelja, većinom ipak vrlo usaml-
jen. Zatvor nam već godinama više nije mogao naškodi-
ti. Odlučujuće borbe vodile su se godinama prije. Najed-
nom su oni, koji su nas željeli razbiti, znali: to im samo 
zadaje muke, ali više nisu bili prisiljeni na to. Što je 
vrijeme više protjecalo, bili smo sigurniji, bio sam 
sigurniji da je ono najgore iza nas. U borbi za preživlja-
vanje u zatvoru pobijedili smo u konfrontaciji. S druge 
strane, poraz je bio očit. Naša borba nije pokrenula nika-
kav emancipatorski pokret u društvu. S tim se moglo, 

smatrao sam, još najprije izaći na kraj. Ja sam svakako 
mogao. H. mi je 1977. rekao da (mi) ‘nedostaje izvjesnost 
pobjede’. To je vjerojatno bilo točno. Već sam ranije 
znao da su neke veće i značajnije grupe prije nas u 
povijesti izgubile i da je poraz izvjesniji. No poraz mi se 
činio zaista beskrajno bolan stoga što je RAF uništio 
samoga sebe. Samouništenje RAF-a koje je postalo očito 
nakon rascijepa bilo je u našem odnosu istoga značenja 
kao i samouništenje drugog, protudruštvenog mjesta, 
za koje smo mislili da smo ga bili izborili i da smo se 
time legitimirali. Upravo me je to interesiralo u borbi i u 
RAF-u: jedna drugačija životna osnova za mene i za 
čovječanstvo. Nakon toga više nije postojalo ‘vani’, jer 
pojedinac ili fragment grupe više ne čini ‘izvanjsko’ 
društva. On sâm je u životu i u društvu uvijek samo 
iskorijenjen. Odrastao sam u iskorijenjenoj obitelji. Na 
koncu opet stojim ovdje iskorijenjen.

Razgovarati međusobno o svemu tome, to se do 
danas nije dogodilo. Samo šutnja. Ponekad se naiđe na 
šaputanje iz stisnutih usnica da ‘to vjerojatno nije tako’. 
Očekivao sam od ‘grupe Balint’, kako smo je nadalje 
zvali po mjestu prvog susreta, da će se ovdje naći među-
sobni jezik s kojim ćemo postati subjekti koji se mogu 
usprotiviti. Nitko mi nije bio tako blizak kao ostali iz 
naše grupe. Mučio sam se da shvatim i da prihvatim da 
drugi to mogu samo tako lako zaboraviti. Ima vrlo malo 
ljudi koji imaju usporediva iskustva kao mi, i stoga nije 
bilo međusobne zamjene za nas u mnogim područjima. 
No moje su nade bile uzaludne. Teško je pojmiti da su 
odnosi završili u potpunom otuđenju. Ili kolektiv bez 
samozaštite ili tuđost prema drugima.

Šest godina susreta, često s dugim razmacima, 
ujedno je i šest godina ne-susretanja s onima koji su to 
izbjegavali. Često sam imao osjećaj da nismo u punom 
broju, da govorimo u dvorani iz čije druge polovice zjape 
prazne stolice. Oni koji su ostali, govorili su o sebi i 
drugima, ponekad tako okrutno, neštedimice, puni bije-
sa i razočaranja zbog drugih, tako da smo uskoro shvatili 
da ne možemo biti sami sa sobom, da trebamo nekog 
izvana tko će posredovati, vući naprijed, tko će podići 
pogled na jednu drugu razinu. Ali, mi jesmo govorili – 
pa ipak, to je kao kod jednorukih ili jednonogih ljudi: iz-
gubljeni ekstremitet uvijek se iznova pojavljuje u fanto-
mskoj boli. Ostala je granica i uvreda. Uskraćena disku-
sija u našem se čitavom odnosu činila kao osveta, ali i 
kao samomržnja. Izgubljena bitka mora se popuniti 
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samokažnjavanjem da danas ništa ne može biti kao što 
je bilo nekoć. RAF je tada bio avangarda i kao takav je 
diktirao korak. Nakon poraza nitko ne treba ni pokuša-
vati živjeti s nečim manjim. To je nepojmljivi moral 
ukotvljen u prošlosti. To objašnjava šutnju. RAF mora 
biti odsutan u današnjem životu. On postoji još samo 
kao prošlost, a ova se prošlost reprezentira. No ona više 
ne raspolaže nikakvim današnjim jezikom. Tamo gdje je 
nekoć traganje i samoproučavanje bilo dovedeno do 
ekscesa, okrenuto prema vani i učinjeno vidljivim, 
danas je tamo rješenje u protureakciji: skriveni život sa 
stisnutim zubima ili držanje odvojeno od konkretnoga 
života koje neće ništa pripustiti sebi i koje se hrani na-
dom da će se jednom ukazati neko rješenje, da će nastu-
piti zrelost vremena koja će sve razriješiti i opravdati 
slom i borbu općenito, pomoći subjektivnoj namjeri da 
dođe do konceptualizacije, koja će otkloniti današnje 
otuđenje i uza sve naše pogreške uputiti na to da smo 
imali u rukama nešto od budućnosti i da je borba stoga 
opravdana. Utoliko je šutnja o prošlosti izraz odbijanja 
da se poraz mora primiti na znanje.

Otvoreni naspram generacije koja je o svojoj pro-
šlosti mogla samo šutjeti jer je teret bio tako težak da su 
potiskivanje i konstituirana nepojmljivost mogli simu-
lirati rješenja, danas smo i sami dijelom odnosa koji je 
kao takav nijem. 100 godina borbe za integraciju u zatvo-
ru, jer to navodno tek stvara pretpostavke za kolektivnu 
odgovornost i diskusiju, među 99 posto oslobođenih 
članova RAF-a vlada željezna šutnja, između njih i pre-
ma van. I gotovo 30 godina nakon stockholmske akcije 
preživjeli nisu ni jedan jedini put međusobno govorili o 
tome i o svojoj ulozi u svemu tome. Kao da bi se upući-
vanjem na to raspao vlastiti svijet. Kao da smo besko-
načno uhvaćeni u ovom kavezu jednoga međuvremena, 
u kojem smo vidjeli, ali ne i uspostavili nešto drugo.

* * *

Nakon toga grupa je, dakle, bila jedna druga grupa. 
U teškim smo dramama mnogo toga međusobno raščis-
tili. Ne sve, a ponekad i samo to da se drugoga ostavi. 
Mnogi su sudjelovali samo godinu ili dvije. Drugi su bili 
novo pristigli i ostali su. Svi koji su prisustvovali i nakon 
istupanja ostalih već na početku, ostali su sve do kraja. Ja 
sam sa svoga gledišta zapravo uvijek bio prisutan. Za 
vrijeme jednoga termina bio sam u Italiji nekoliko mje-

seci, konačno daleko od ove zemlje i ponovo u situaciji u 
kojoj sam mogao promatrati izdaleka i ponovo pronaći 
svoj vlastiti ritam vremena. Grupa je do mene došla u 
obliku poziva Volkera Friedricha sa zahtjevom da 
moram pristati na neki drugi. Sjeo sam pokraj mora te 
zapisao svoj pogled na nas kao grupu i na neke od nas, 
također i na slobodu svoje odsutnosti. Čini se da je to 
bilo i prihvaćeno, kako su mi kasnije rekli. Inače, bio 
sam tri puta prisutan samo prvoga dana jer je drugi dan 
uvijek bio jedan termin kojega se nisam htio odreći. No 
možda moram u svakoj grupi dati do znanja i da uvijek 
iznova hoću ili moram biti i vani. To može biti druga 
strana toga da sam spreman i puno toga unijeti.

Ne vjerujem da su se neki promijenili, osim da je 
svatko otkrio nešto više o sebi samom. Također vjeru-
jem da je odnos između onih koji su bili dijelom oruža-
nih grupa i onih koji to nisu bili ostao podijeljen. Ova-
kav mi se zaključak barem nametnuo iz iskustva. No 
čini mi se da je svatko promijenio pogled na drugoga i da 
je nakon izgovaranja onoga što je u njemu/njoj ključalo 
mogao biti mirniji sa sobom i drugima. Gotovo uopće 
nismo govorili o sebi kao žrtvama države, sustava ili 
čega već. To bi se katkad pojavilo, no nije obilježavalo 
sesije. Pritom se najčešće radilo o odnosu koji je u toj 
situaciji vladao među nama. Dakle, puno smo govorili o 
međusobnim odnosima, očekivanjima i razočaranjima. 
Bez pratećih terapeuta, koji su ponekad i posve zapali u 
nesigurnost, ne bi bilo ni ove grupe, ni ovog razračuna-
vanja, njegovog trajanja otvaranjem drugih gledišta i 
postavljanjem drugih prioriteta. U svakom slučaju: od 
otprilike osam do deset terapeuta ostalo je dvoje. Ostali 
su posustali. U nekim su mi slučajevima izostanci doni-
jeli olakšanje. U slučaju one koja se u potpunoj i preveli-
koj identifikaciji sa zatvorenicima bez imalo odmaka 
svrstala na našu stranu kao nešto što složno želimo, tako 
da zrcaljenje uopće nije bilo moguće. U drugim slučaje-
vima zbog stalne šutnje ili seljačkih do naprosto samo 
plitkih postupaka. Jedan mi je još dugo nedostajao jer je 
iz svoje vlastite biografije u grupu donio iskustva neu-
spjeha novog kolektivnog životnog pokušaja. Oboje 
preostalih su za ovu grupu bili nužni zajedno, i u onome 
što se tiče njihove rodne uloge. Pamtim jedan termin, na 
kojem je jedan od terapeuta bio sam s nama te kada je 
grupna dinamika gotovo iskliznula kad je jednoj ženi, 
koja je došla iz područja podrške oružanoj borbi, izmak-
la sigurnost u grupi koja je do tada bila svima zagaranti-
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rana. Nakon toga sam nazvao drugu terapeutkinju kako 
bih inzistirao na tome da su uvijek prisutni oboje. Pribo-
javao sam se da će pojedini izostati i da svrhu izvanjske 
pratnje – da otvorimo druge poglede, međusobno i na 
povijest, također: da ih učinimo podnošljivima – jamče 
samo oba terapeuta.

To je otprilike sedam godina susreta – ne želim ih 
mjeriti. Na jednom od posljednjih susreta sam razočara-
no rezimirao da se umnogome nešto tek površno pro-
mijenilo i da je temeljna sigurnost u međusobnim odno-
sima ostala upitna. To se odnosilo na jednog člana grupe 
koji se nakon raskola RAF-a, poput mnogih drugih koji 
su mislili da se moraju pozicionirati, bio postavio javno 
pokazujući odbijanje i otpadništvo prema ‘nama’, dakle, 
‘zatvorenicima iz Cellea’ koje se projicira kao jedinstve-
nu osobu, čime se na koncu prvenstveno uvijek mislilo 
na mene. Naš je odnos u grupi najprije bio takav da smo 
bili sretni što ne moramo negdje stajati sami, budući da 
je onda međusobno odbijanje postalo općepoznato i da 
je u najboljem slučaju bio moguć isforsirani small-talk. 
Tek smo u grupi onda godinama oprezno mogli razvijati 
nešto poput povjerljivosti i uzajamne simpatije. Ja sam 
se u svakom slučaju počeo upuštati u to. To je naišlo na 
jednoga upravo oslobođenoga zatvorenika iz druge 
frakcije i nakon toga je bilo određeno silovitom 
potrebom za razgraničenjem, kao da se ono u našoj gru-
pi dalo zavesti na nejasan put s kojega se sada moralo 
spasiti. Za mene je to bila jedna temeljito deziluzionira-
juća sesija jer sam ipak u sebi još nosio nadu u rekon-
strukciju jednog izgubljenog intenziteta koji je jedno 
imao za sigurno: ne biti izdan. Uništenje ove sigurnosti 
bilo je deprimirajuće. Želja za kolektivnošću i solidarno 
povjerenje bez posjedovanja bili su usidreni duboko u 
nama. Danas se mijenja upravo način na koji se nosimo s 
ovim gubitkom. Grupa je u prvom redu imala svoj udio 
u tome da sam svoj stari odnos, i što se tiče emocio-
nalnih veza, mogao otpustiti u prošlost i u tome da pri-
hvaćam svoju ulogu da ću uvijek iznova biti sam. To je 
puno. Bez sumnje je za moju današnju ravnotežu bilo i 
jest od velikog značenja da sam se izložio diskusijama o 
našoj prošlosti, pa i konfrontacijama koje su mi upuće-
ne. Razračunavanja vode dalje. 

* * *

Čitajući ovaj tekst pitao sam se je li točno da smo 
jedva razgovarali o zatvorskim uvjetima. Prema mojim 
interesima to je bilo posve točno. Od ‘druge strane’, drža-
ve koju smo shvaćali monolitno, očekivao sam svašta. 
Nisam znao hoću li to prebroditi, no nije me iznenadilo 
niti moralno potreslo. Bili smo u jasnom neprijateljstvu. 
Mislim da je za preživljavanje u nekoj ekstremnoj situa-
ciji važno da nas ne nadjača ono što se može dogoditi. 
Želio sam u toj grupi bivših zatvorenika koju su pratili 
vanjski promatrači raspravljati o našim internim suko-
bima te kolektivno naći ono što usprkos porazu i pogreš-
kama udovoljava barem našim razlozima i namjerama. 
Nitko od nas nije ovu borbu vodio iz reakcionarnih raz-
loga ili pohlepe za individualnim bogaćenjem. S druge 
strane, i danas me sve više ljuti kad vidim kako se bes-
krupulozno na sve strane lagalo u javnoj slici o mirnoj i 
otvorenoj sili, o šikaniranju, sadizmu i konceptualnoj 
strategiji uništenja, također i o pravosuđu usmjerenom 
na političke ciljeve protiv nas. Naknadno su vlastito 
neprijateljstvo, mržnja i volja za uništenjem, možda i 
strah i histerija razodjenuli sve, a posebno zatvor, uči-
nivši ga ‘hotelom zatvorom’ i ustanovom s beskrajnim 
privilegijama. Čini se da je potreba za odlukom na strani 
državno odgovornih bila izuzetna. Ali i ona drugih. Pri-
mjerice u taz-u (tageszeitung) se u knjigu idealnog 
svezatvorskog čuvara Kurta Österlea, protiv čijih su se 
opisa bez dokaza, konstruiranih iz ugodnih odlomaka iz 
povijesti izolacijskoga zatvora drugi u međuvremenu 
borili pravnim putem, uvodi uz prethodnu napomenu 
da se konačno stalo na kraj ‘laži o izolacijskom zatvoru’.

Pri pomisli da govorim o zatvoru uopće ne znam 
što treba izabrati. To bi lako moglo ispuniti čitavu jednu 
knjigu. Moralo bi se dijeliti prema vremenu i metodi. 
Prema vremenu znači, na primjer, prije nekog sudskog 
postupka i nakon procesa, dakle prije i poslije momenta 
javnosti. Prema vremenu znači također i sljedeće: prije 
Jeseni 1977. i nakon Jeseni 1977. Tada sam, nakon Jeseni 
1977, bio čvrstog uvjerenja da su zatvorskim administra-
cijama s političke razine, dakle pokrajinski ministri pra-
vosuđa, signalizirali da neko vrijeme postupaju s nama 
gotovo odriješenih ruku. Vani su u to vrijeme upravo 
ustrijeljeni policijski postavljeni članovi RAF-a, unutra 
su se ‘koncepcije gospodara i psa’ mogle jednom doista 
iscrpiti. U kaznionici Köln-Ossendorf šikaniranje i 
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otvoreno nasilje gotovo svakodnevno su si pružali ruku. 
Gotovo godinu dana tamo se, primjerice, radilo između 
svega ostaloga i s metodom uskraćivanja spavanja, a to 
znači stalno, često polusatno buđenje uključivanjem 
prodorne rasvjete i lupanje na vrata dok se ne bismo trg-
nuli od straha, a pod izgovorom da se mora provjeriti 
jesmo li još živi. Noć za noći, mjesec za mjesecom. Ako 
bi nekad živci i mirovali i ako bih rasvjetu jednostavno 
skinuo sa zida, to bi završilo tako da su me udarajući 
rukama i nogama odvukli u podzemnu hladnu bunker-
ćeliju i privezali za tamošnju drvenu dasku. Ovi bi se 
primjeri dali po želji i nastaviti.

Podjela prema metodi znači: vrijeme prije i nakon 
novogradnje visoko sigurnosnih traktova. Od samoga 
sam početka bio izoliran u zatvoru. No visoko sigurnos-
ni trakt bio je nešto novo. 1978. sam iz kaznionice Köln-
Ossendorf nakon vjerojatno fizički najnasilnije godine 
moje zatvorske kazne, nakon šest dugih štrajkova glađu 
u godinu i pol, emocionalno i tjelesno posve iscrpljen, 
prebačen u Celle u novi visoko sigurnosni trakt i tamo 
ostavljen u socijalno potpuno praznoj situaciji. Bio sam 
u ćeliji s centimetar debelim neprobojnim oknima koja 
su bila čvrsto zatvorena i više se nisu otvarala. Ispred je 
stajao plot od dasaka koji je priječio pogled vani. Šumovi 
više nisu dopirali u ovu ćeliju. Unutra je bilo bijelo laki-
rano pokućstvo (stol i ormar), radijator je bio bijel, umi-
vaonik i zahod od nehrđajućeg čelika, zidovi su bili pas-
telno žuti, strop bijel, vrata siva. Tri prodorne bijele 
neonske lampe, koje nisam mogao regulirati, svijetlile 
su od jutra do mraka. Kasnije se doznalo da su čelični 
kreveti odozdo bili premazani milimetar debelim slo-
jem boje koja prigušuje zvukove. Pojedinačni izlazak u 
dvorište odvijao se u malom dvorištu trakta u kojem se 
moglo napraviti nekoliko koraka u stranu i poprijeko. 
Preko dvorišta je bila razvučena maskirna mreža savez-
ne vojske. Kada sam nakon dolaska mojim dotadašnjim 
posjetiteljima dojavio svoju novu adresu, svakome je od 
njih određena trajna zabrana posjeta. Bio sam, izuzevši 
kontakt s odvjetnikom, potpuno sam.

Stanje ekstenzivne zvučne izolacije trajalo je dvije 
i pol godine, dok ga nije probio 72-dnevni štrajk glađu 
koji se trebao okončati vrlo okrutnim prisilnim hranje-
njem. U ovom sam vremenu između ostaloga izgubio i 
govor i u mjesečnim posjetima iza razdjelnog stakla 
nisam više nalazio riječi. U tišini nas ponekad snađe 
osjećaj gušenja, i morali smo razviti veliku vlastitu kon-

diciju kako nas takvi osjećaji ne bi pregazili. Jednom 
nekoliko dana nisam mogao duboko udahnuti kisik. Do 
danas ne znam o čemu se radilo. Tada danima nisam 
radio ništa drugo nego se koncentrirao na disanje. Nitko 
ne stvara tako savršenu situaciju osjetilnog sakaćenja 
bez s njome povezane namjere. Voditelj ustanove koji je, 
kako se kasnije doznalo, netom prije raznim lažima u 
javnosti bio prikrio ‘cellesku rupu’, dakle, fingirani 
napad BGS-a (Bundesgrenzschutz = specijalna policija 
za zaštitu granica) na vanjski zid u Celleu, pozdravio me 
sljedećim riječima: ‘Odavde više nećete izaći’. Pritom je, 
vjerojatno kako bi upozorio na veličanstvenu čast ovog 
njegovog zadatka, privezao kravatu s njemačkom zasta-
vom. Napad BGS-a na vanjski zid kaznionice Celle tada 
je bio glavna argumentacija da se pooštre zatvorski uvje-
ti Sigurda Debusa koji je tri godine kasnije tijekom po-
novnog kolektivnog štrajka glađu protiv ovih zatvorskih 
uvjeta umro od posljedica prisilnog hranjenja.

Ovo što navodim baca kratko svjetlo i daje tek 
nedostatnu sliku. Ne dotiče se ničega što bi meni bilo 
posebno, već baca samo jedno svjetlo na dugogodišnju 
svakodnevicu svih. Ne želim to ni ovdje opširnije prika-
zivati; to nije bilo odlučujuće u našoj grupi. Izdržao sam. 
Drugi nisu, to se također ne smije zaboraviti. A to što 
sam mogao, pomoglo mi je u zatvoru da nikada načelno 
ne očajavam. Dodajem to na kraju kako bih napravio kri-
vulju prema početku ‘Balint grupe’ i govoru Volkera Fri-
edricha o potisnutom izolacijskom zatvoru, koji ni 
onda, kada se medijski naknadno uljepšava ili odmah 
poriče, nikome neće biti drugačiji.

Zaključak
Prema Marxu je revolucija, raskid s dosadašnjom 

poviješću, nužna kako bi se subjekti staroga društva 
mogli osloboditi dosadašnjih pounutrenja. Stoga ona 
mora biti sveopća. To smo znali. No – pritom bliži Fran-
zu Fanonu i Sartreu – kretali smo i od toga da se pojedi-
nac kroz borbu može osloboditi iz aktualnog povijesnog 
stanja, koje predstavlja postojeće društvo, i temeljno 
promijeniti. Moć i prisila su nešto što se može individu-
alno odbaciti, a oslobođenje nešto što se u borbi za vlast 
s vladajućom strukturom starih odnosa može poopćiti. 
RAF je krenuo od toga da treba pokrenuti proces iz koje-
ga će volja manjina za oslobođenjem moći postati opće-
društvena. Smrt u Stammheimu proizišla je iz spoznaje 
da to nije dovoljno, da su naši napori nedostatni, vjero-

11	 Koncepcija	cilja	izolacije	Christi
ana	Geisslera.

12	 Usp.	Benjamin,	Walter:	Zur	
Kritik	der	Gewalt	und	andere	
Aufsätze,	1965,	ovdje:	Geschich
tsphilosophische	Thesen,	15.	i	
16.	teza,	str.	90,	Frankfurt/M,	
Edition	Suhrkamp,	1.	izdanje
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jatno umnogome i pogrešni, da nedostaje zrelost vre-
mena i što sve već ne. Ona priznaje neuspjeh i usprkos 
tome u koraku protiv moći, koja znači ubilački scenarij, 
odbija pokoravanje i svaki povratak. Ali smrt u Stam-
mheimu i potvrđuje da sam poraz u pokušaju oslobođe-
nja ne smije voditi tome da se predamo, dakle da se da-
mo potkupiti. To je ostala specifičnost RAF-a: on nikada 
u čitavoj svojoj povijesti nije bio spreman da odustane 
od temeljnih načela, dakle da postane podmitljiv. To 
sugerira odnos ‘pobjeda ili smrt’, koji je još dugo imao 
utjecaja. To da je ovaj odnos pomoću nedostatnog 
sadržaja postao a-historijski formalno je priznato tek 
1998. sa samoraspuštanjem, krajnje prekasno. Povratak 
u stare prilike većina aktera nikada nije bila isplanirala.

S RAF-om nismo htjeli vidjeti nedostatnu zrelost 
vremena jer nam je iz početničkih iskustava poslije-
ratnih pobuna kolektivno ili individualno oslobođenje 
bilo odveć zavodljivo, a život u društvu odveć nepod-
nošljiv. Postoji, dakle, svijest koja mora trčati glavom 
kroz zid i stoga je treba nazvati nesretnom. No ne i 
nedužnom. Ali ne može se ni jednostavno obilježiti kao 
nešto što treba osuditi, kao što se pokušaj pobune ili 
revolucije nikada ne može osuditi. Ona govori da je 
nešto prevladano. Tako i RAF, svejedno je li prerano ili 
često pogrešno. Tvrdnju da sloma ne može biti, držim 
skokom u ispravno životno određenje koje si neću 
dozvoliti. Umjetno uzbuđenje bivših šezdesetosmaša i 
post-šezdesetosmaša o nedostojnosti sustavu opozicij-
ske ljevice nadglasat će činjenica da je građanski sustav 
u principu postavljen kao nešto što se ne može dovesti u 
pitanje. To danas pristaje u njihovu ropotarnicu. Takva 
budućnost bila bi bez svake nade.

RAF 1977. godine nije uspio. Pokoravanje je bilo je-
dino što nam je s državne strane trebalo ostati otvoreno 
kao okvir za kretanje, a iz toga spoznaja da se od RAF-a 
ništa ne može integrirati. To se može promatrati i kao 
negativno priznanje toga da je s RAF-om od početka 
nastupila fundamentalna opozicija. Smisao zatvora bio 
je u tome da svi mi malo-pomalo zagrizemo u kamen i 
kao subjekti skamenjeni skapamo od gladi. ‘Pobijelje-
ti’.11 Nikada se više nismo trebali okupiti. Danas, čini se, 
mnogi si i sami to zabranjuju. A ipak: smatram da su svi 
zatvorenici koji su protiv poraza RAF-a ili svoje vlastite 
grupe prkosno odbili pokoravanje ispravno postupili i 
postupaju. To nas opet ujedinjuje. 

Naš je pokret bio ispravan. Bio je to pokušaj da se 
razbije ‘tijek postojećeg’.12

travanj 2006.
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