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P
ojava čija snaga i ugled rastu konstantno zadnja 
dva desetljeća ne može se odbaciti kao prolazni 
hir, pa je konačno došlo vrijeme za priznanje 
kako je filmsko stvaralaštvo na kineskom jezi-
ku, prisutno u nekoliko zemalja i različitih film-
skih industrija postalo od središnje važnosti za 

svjetsku filmsku kulturu. U umjetničkim pojmovima, 
kineski je film energičniji i maštovitiji od kinematogra-
fije američkih filmskih studija, kao i od većine europ-
skih filmskih uradaka. Stoga je i razumijevanje ove ki-
nematografije u svim njezinim aspektima zadatak svih 
teoretičara koji žele ostati ukorak s kreativnim 
događanjima svog vremena.

Međutim, koji je najbolji pristup razumijevanju 
umjetničkih postignuća iz tradicija koje predstvljaju 
“kineski film”? Prethodna dva desetljeća mnogi su teo-
retičari pisali o ovoj temi, ali još uvijek slabo poznajemo 
razloge zbog kojih su ovi filmovi tako posebni. U tekstu 
koji slijedi htio bih naznačiti samo neke od pogodnosti 
koje bi mogle proizaći iz pručavanja načina na koje ovi 
filmovi ostavljaju naročiti dojam – koji sam drugdje na-
zvao “poetikom filma” – a u obradi ove teme ja tek slije-
dim put koji su naznačili drugi.01

U raspravi o poetici koja vlada bilo kojom film-
skom tradicijom valja ponajprije postaviti četiri općeni-
ta pitanja. Po kojim su principima ovi filmovi stvoreni 
kao naročite cjeline – u dramaturškom ili bilo kojem 
drugom smislu? Nazovite ovo “poetikom univerzalne 
forme”. Kako se to filmski medij koristi u pojedinačnom 
filmu ili u odre đenom opusu? Nazovite ovo “stilisti-
kom”. Kako forma i stil oblikuju shvaćanje gledatelja? 
Nazovite ovo “teorijom gledateljske aktivnosti”. Kako 
tijekom određenog razdoblja forma i stil počinju poka-
zivati uzorke kontinuiteta i promjene te kako najbolje 
objasniti ove uzorke? Nazovite ovo “historijskom 
poetikom”.

Čini se kako, postavljena ovako, pitanja u vezi 
prin cipa kompozicije, gledateljske aktivnosti i povijes-
nog naslijeđa izostavljaju ono što najviše zanima najveći 
broj teoretičara: način na koji filmovi slijede putanje 
društvenih i kulturalnih čimbenika. Međutim, poetika 
ne odbacuje važnost ovih čimbenika. Poetičari nude 
 objašnjenja i funkcije i uzroka. Na primjer, na koji način 
dijelovi čine naročitu cjelinu i uslijed kojih se okolnosti 
određeni principi i cjeline pojavljuju u jednom trenut-
ku, a ne u drugom? Poetičar tako može proučavati način 

na koji filmska forma i stil nose zapise modusa vlastite 
proizvodnje, a potom i kako kulturalni procesi oblikuju 
filmsku formu i stil. U potrazi za uzrocima filmska poe-
tika djeluje “od dna prema vrhu”, tražeći da počnemo s 
principima forme i stila koji se redovito pojavljuju u fil-
movima, i da tek onda postavimo pitanje koje su to 
društvene aktivnosti uzrokovale njihov nastanak. 02

Glavna prednost koju nudi pristup kroz poetiku 
jest uzimanje umijeća u obzir. Filmski stvaratelji provo-
de nevjerojatno mnogo vremena prepravljajući scenarij, 
organizirajući audicije na koje dolaze deseci glumaca, is-
probavajući različite lokacije, različite kutove snimanja i 
načine montaže. Naravno, dodatni pritisak stvaraju vri-
jeme i novac, i niti jedan autor ne dobije baš sve što želi; 
uvijek postoje kompromisi, područja neodlučnosti, 
sretne slučajnosti i čiste pogreške. Ipak, kao umjetnik, 
filmski stvaratelj posjeduje znanje o tome što funkcio-
nira, a što ne. Ovo se znanje prenosi s generacije na ge-
neraciju filmskih autora prelazeći tako u umjetničko 
naslijeđe koje pak pruža sheme, one opetovane uzorke 
kompozicije kadra, osvjetljenja, pokreta kamere ili 
mon taže, kojima se stvaraju filmovi. Poznavanje shema 
koje slijede određena pravila čini mi se neophodnim za 
procjenu umjetnikovih postignuća. Tko bi proučavao ki-
nesko pejzažno slikarstvo bez poznavanja različitih na-
čina prikazivanja prostora (ono što T. C. Lau prevodi kao 
“kompozicija visoke udaljenosti”, “kompozicija plošne 
udaljenosti” i “kompozicija duboke udaljenosti”)?03 Tko 
bi proučavao Pekinšku operu bez poznavanja različitih 
vrsta oslikavanja lica (lianpu)? Spremno priznajemo ka-
ko umjetničku kvalitetu u drugim vrstama izražavanja 
možemo prepoznati samo kroz svijest o formama koje 
su umjetnici naslijedili. Pa ipak, primjećujem kako je, 
kada je u pitanju kineski film, velik broj teoretičara rav-
nodušan spram zanatskog umijeća koje uvjetuje izgled i 
zvuk ovih filmova. Pristup njegovom proučavanju kroz 
poetiku može iznova uspostaviti ovu dimenziju u na-
šem istraživanju, istovremeno odajući priznanje ne-
dvojbenom individualnom umjetničkom daru koje 
filmski stvaratelji unose u svoj rad.

Istraživanje utemeljeno na poetici postavlja i pi-
tanja koja nije lako identificirati kada istraživački postu-
pak kreće od općenitog prema pojedinačnom, odnosno 
kad krećemo s općenitom teorijom kulture, društva ili 
ideologije, pa tek potom tražimo dijelove filmova koji se 
uklapaju u te teorije. Ovo nije zamjerka kulturalnoj teo-

riji, niti teoriji tout court – uvijek će nam trebati teorije 
različitih razina uopćenosti – već metodološko objašn-
jenje. Poetika kako je ja zamišljam jest induktivna empi-
rijska disciplina koja se prvenstveno bavi pojedinačnim 
filmom, osobitostima filmskog medija, te povijesnim 
procesima unutar institucija koji su doveli do izbora 
određenih formi. Poetičar mora poznavati cijeli niz teo-
rija upravo kako bi prepoznao njihovu relativnu vrije-
dnost u objašnjavanju individualnih slučajeva. Poetika 
bi mogla pretresti brojne kulturalne teorije kako bi ob-
jasnila ponavljanja i osebujnosti koje nalazimo na razini 
samih filmova.04

Poetika je inherentno komparativna disciplina. 
Izdvajanjem principa stila ili dramaturgije, opisivanjem 
kako određeni film izaziva gledateljsku aktivnost, po-
kretanjem rasprave o povijesnim utjecajima ili inovativ-
nosti ne možemo izbjeći traženje razlika i sličnosti u ni-
zu autorskih praksi. Nije riječ o tome da je hongkonška 
kinematografija bila pod utjecajem holivudske; može-
mo, obratimo li pažnju, pronaći razlike, i velike i male – 
usprkos svim sličnostima. Što je još važnije, iz kompara-
tivne smo perspektive pripremljeniji pridati jednaku 
važnost srodnostima i razilaženjima. A upravo je ovo od 
naročite važnosti u proučavanju kineskog filma. Naime, 
u današnjim se filmskim studijima često automatski 
koncentriramo na specifičnost, čak i jedinstvenost kul-
ture unutar koje je film nastao. Uobičajeno je, na prim-
jer, u filmskoj produkciji Hong Konga već od početka 
‘80-ih tražiti elemente koji se tiču njegovog povratka u 
okrilje Kine u 1997., ili pak promatrati tajvanski film kao 
dio složenog procesa priznavanja suvremenog tajvan-
skog identiteta. Nije mi namjera tražiti zamjerke ovak-
vim interpretacijama koje rasvjetljuju brojne aspekte 
filma. Htio bih samo reći da smo, u pristupanju filmu od 
pojedinačnog prema općem, u mogućnosti sagledati ne-
ke druge aspekte koji nas mogu odvesti do prilično dru-
gačije perspektive – nazvat ću je “transkulturalnom”. 
Drugim riječima, kultura je jednako značajna zbog 
srod nosti koje nalazimo među društvima, kao i zbog 
razlika koje ta društva čine posebnima. Zapravo, te 
 razlike često dolaze do izražaja upravo na podlozi 
srodnosti.

Želim reći sljedeće: filmskim sredstvima i tehnika-
ma kojima se koriste, različite tradicije “kineskog filma” 
(kinematografija kontinentalne Kine, hongkonška i taj-
vanska kinematografija) upućuju na moduse kojima fil-
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movi mogu nadići nacionalne i kulturalne granice. Ovaj 
bi proces mogli proučavati razmatrajući kinesku kulturu 
kao raseljeničku, a kinesku kinematografiju kao svoje-
vrsni pankineski kulturalni fenomen. Ovo mi se čini kao 
pristup koji bi sigurno dao rezultate, ali ne vjerujem da 
ga mogu ovdje slijediti. Umjesto toga, počevši s pojedi-
nim osobinama filmova, želim razmotriti kako određene 
stilističke uzorke možemo pripisati transkulturalnim 
procesima.

Ovi faktori uključuju i neka međunarodna pravila 
filmskog stila i neke općenite – usudio bih se čak reći 
univerzalne – zakonitosti samog stvaranja filmova. Ki-
neski su filmovi, prije svega, kineski. Oni su uz to i fil-
movi, a film je moćni transkulturalni medij koji se ko-
risti ne samo lokalnim znanjem, već i nizom ljudskih 
vještina zajedničkih mnogim kulturama. Ovladavši ne-
kolicinom transkulturalnih filmskih konvencija, kine-
ski je film izašao iz nacionalnih granica i postao pri-
hvaćen širom svijeta. Nije riječ o tome da svatko “iščita-
va” ove filmove na isti način; konvencije koje ja ovdje 
želim istražiti djeluju na elementarnijoj, ali svejedno 
 vrlo snažnoj i prodornoj razini.

Pogledamo li samo filmove iz kontinentalne Kine, 
Hong Konga i Tajvana, pronaći ćemo, u prilično dalekoj 
prošlosti, njihovo zajedničko stilističko izvorište: klasič-
ni sistem kontinuiteta koji se javlja u Hollywoodu već 
krajem dvadesetih godina 20. stoljeća.05 Nekoliko teore-
tičara ističe oslanjanje kineskog filma na osnovne ele-
mente ovoga stila: uporabu širih planova koji informira-
ju gledatelja o prostornom rasporedu; analizu prostora 
sredstvima analitičke montaže, plana/kontraplana i 
poštivanja rampe; pokreti kamere kojima se likovi kad-
riraju tako da se gledatelj kreće paralelno s njima ili kako 
bi se foku sirao određeni detalj. Pojavom zvučnog filma 
kadrovi postaju duži, pokreti kamere složeniji, a sve više 
filmskih autora privlači uporaba širih planova. Uspore-
do s ovim promjenama, lokalne filmske industrije dil-
jem svijeta razvile su približne ekvivalente holivudske 
podjele rada. Ovo nas ne bi trebalo iznenađivati: na os-
novu onog što smo dosad naučili, klasični kontinuitet 
postao je lingua franca filmskog stila za komercijalnu 
filmsku industriju diljem svijeta.

Postaviti temu na ovaj način znači i postaviti pita-
nje označava li ovakav sustav nametanje “zapadnjač-
kog” koncepta kinematografije, kao i ljudske aktivnosti i 
identiteta, kulturama koje nemaju takvih koncepcija. Za 

neke teoretičare, to je pitanje od jednake važnosti kao i 
ono je li način prikazivanja poznat kao “renesansna per-
spektiva” distinktivno zapadnjački način viđenja, na-
metnut drugim tradicijama reprezentacije. Ja se s ovim 
ne slažem u potpunosti, ali za objašnjenje bi mi trebalo 
previše prostora, pa mi stoga dopustite da jednostavno 
kažem da, iako je sustav klasičnog kontinuiteta defini-
tivno pravilo, to je pravilo koje se puno brže usvaja od 
alternativnih o kojima bismo mogli teoretizirati. A brže 
se usvaja dijelom i zato što uključuje nekoliko među sob-
no ovisnih elementarnih ljudskih iskustava. Ovaj sustav 
koristi, između ostalog, našu sposobnost identificiranja 
drugih članova naše vrste; sposobnost da im “čitamo 
misli” iz držanja tijela, pogleda i izraza lica; da ih smjes-
timo u svijet postojanih predmeta srednje veličine; da 
podrazumijevamo kako se radnja odvija kao niz sekven-
ci u vremenu.06 Jednako kao što su određena fonološka i 
sintaktička pravila teoretski moguća, ali se u praksi nisu 
pojavila ni u jednom od svjetskih jezika, možemo zami-
sliti druge sisteme prikazivanja (npr. snimanje svake 
scene okrenute naopako ili kadriranje likova tako da im 
nikad ne vidimo izraze lica) koji se nikad nisu pojavili u 
svijetu popularne kinematografije. Osim toga, sistem 
kontinuiteta, nakon što se usvoji, omogućuje učinkovitu 
i predvidljivu produkciju filmova – što predstav lja veli-
ku prednost u svakoj filmskoj industriji.

Ne kažem da je sustav kontinuiteta upisan ili ge-
netski programiran u naše mozgove.07 Nije riječ ni o ne-
kakvom kinematografskom Svetom Gralu do kojeg su 
poduzetni filmski autori došli upornom potragom.08 
 Riječ je o međusobno ovisnim otkrićima do kojih se do-
šlo sistemom pokušaja i pogrešaka jednog moćnog, lako 
usvojivog sredstva vizualne komunikacije. Da je povi-
jest bila drugačija, možda bi zaživjeli neki drugi filmski 
formati, poput “filma atrakcija” ili tableau filma s počet-
ka 20. st.09

Dakle, klasične konvencije prikaza prostora i vre-
mena jesu konstrukcije, ali su konstruirane od ljudskih 
sklonosti, a velik je broj njih – veći no što smo obično 
spremni priznati – zajednički mnogim kulturama. Želio 
bih dokazati kako je, iz povijesnih razloga, sistem konti-
nuiteta postao transkulturalni mostobran. Većina kine-
skih filmova, kao i indijskih ili argentinskih, na ovoj su 
razini razumljivi gledateljima diljem svijeta. Zašto? Zato 
što već nakon kratke izloženosti filmu i minimuma 

film skog odgoja, upravo niz pravila čini filmski svijet 
mašte lako dostupnim zrelim gledateljima, pripadnici-
ma bilo koje kulture.

Stoga ne iznenađuje što je, kao i većina drugih na-
cionalnih filmskih industrija tijekom ‘20-ih i ‘30-ih go-
dina 20. st., i ona šangajska prihvatila sustav kontinuite-
ta. Chris Berry, Leo Ou-fan Lee i drugi kritičari detaljno 
su razložili ono što potvrđuje čak i letimičan pregled 
ove kinematografije: cijeli niz autora brzo je usvojio i 
često rabio principe kontinuiteta.10 Zahvaljujući kon-
vencijama kuta snimanja i poštivanja rampe, stan u ko-
jem se događa glavnina filma Ulični anđeo (Malu tianshi, 
1937) Yuana Mu-jiha, uspijeva ostati jasan i uvjerljiv iako 
prostorija nikad nije prikazana u cijelosti. A dosjetke s 
dječacima koji izvode predstavu za ženu preko puta u ci-
jelosti se temelje na istim principima koje Hitchcock 
poslije koristi u Prozoru u dvorište (Rear Window, 1954). 
U ovom smislu, unatoč izvrsnoj izvedbi glumice Ruan 
Lingyu, ona je ipak potpomognuta standardiziranim 
sustavom snimanja i montaže koji služi naglašavanju 
njezinih izraza lica i položaja tijela.

Kako bi trebala izgledati daljnja komparativna sti-
listika kineskog filma s obzirom na ovaj transkulturalni 
mostobran? Razmotrit ću detaljnije hongkonški i taj-
vanski film, uz kinematografiju kontinentalne Kine, ko-
ju ne poznajem toliko dobro. Prije svega moje je nasto-
janje propitati koliko ovo filmsko naslijeđe duguje tran-
skulturalnim normama, kao i vlastitom, osobitom 
prerađivanju ovih normi.

Proučavanje međunarodnog filmskog stila zapra-
vo tek počinje, ali vidljivo je kako su filmski autori spo-
menutih država, nakon što su prihvatili klasični konti-
nuitet, također shvatili kako ga ne moraju ropski slijedi-
ti. On se može proširiti, preraditi, i dalje istraživati. 
Mož  da je najbolji primjer Japan, gdje se redatelji koriste 
pravilima kontinuiteta na izuzetne načine. Manje očit, 
ali ne manje zanimljiv primjer nalazimo u hongkon-
škom filmu ‘80-ih i ‘90-ih.

Ovdje nalazimo umanjeni model popularne film-
ske industrije koja djeluje izvan Hollywooda. Ovdašnja 
je filmska industrija lokalnog karaktera, s djelomičnom 
vertikalnom integriranošću, obiljem radne snage, dobro 
razvijenom tehnologijom, monopoliziranom distribu-
cijom i izvorima financiranja primjerenima niskobu-
džetnoj razini lokalnih produkcija. Hongkonška filmska 
industrija osim toga distribuira filmove na tržišta izvan 

vlastitih granica – u Singapur, Tajvan, Maleziju, Indone-
ziju, Tajland, Južnu Koreju, donekle i u Japan, te kineske 
četvrti širom svijeta. Također, ova je filmska industrija 
zauzela određeno mjesto i u europskim i američkim ma-
instream kinima, ponajprije tijekom ‘70-ih, kad je interes 
za kung fu koji je simbolizirao Bruce Lee bio ogroman, a 
onda i krajem ‘80-ih i tijekom ‘90-ih zahvaljujući sub-
kulturi filmskih fanova, naročito onih okupljenih oko 
Wooovih saga o revolveraškim obračunima.

Zbog njegove industrijske strukture, oslanjanja na 
sustav zvijezda i žanrovski sustav, odnosno, zbog njego-
ve srodnosti s američkom kinematografijom, mogli bis-
mo se složiti s Peterom Chanom Ho-sunom, koji hon-
gkonški film naziva “holivudskijim od samog Hollywo-
oda”.11 Na dubljoj razini, priznat ćemo ono što poklonici 
već znaju: ovo je visceralni film. Bol, puštanje krvi, puš-
tanje vjetrova, curenje iz nosa, masni prsti i grimase ko-
je pravimo dok žvačemo hranu – ovakva univerzalna 
ljudska iskustva nalaze se u središtu pozornosti ovih fil-
mova. Tko od nas nije u stanju shvatiti dosjetku u sceni 
iz filma Lukavci (Jing gu jyun ga, Jing Wong, 1991) u kojoj 
Stephen Chow nudi svom ocu komad toaletnog papira 
umjesto maramice, objašnjavajući, dok otac briše lice: 
“Korišten je, ali očistio sam ga.”? Tko se od nas ne savija 
od bola dok Anthony Wong vrišti tijekom policijskog 
mučenja u Neispričanoj priči (Baat sin faan dim ji yan yuk 
cha siu baau, Danny Lee i Herman Yau,  1993)? Jednako 
tako, tko se među nama, kroz određenu vrstu Lippsove 
empatije, ne lecne u svakom trenutku u kojem majstor 
borilačkih vještina zadaje naročito snažan udarac, i ne 
dižemo li svi s naporom stražnjicu dok Jet Li bez muke 
skače u nebo u natjecanju u kung fuu u Legendi o Fong Sai 
Yuku (Fong Sai yuku, Corey Yuen, 1993)? Ovdje vidimo 
očiti način na koji film može biti transkulturalan: kada 
nam se obraća na razini čiste simulacije, bilježeći torzije 
tijela in extremis, nukajući nas na, kako je Ejzenštejn re-
kao, “refleksno ponavljanje, premda u oslabljenom obli-
ku” izvornog ekspresivnog pokreta.12

Pa ipak, poetični pristup dopušta nam da ovdje 
prepoznamo više od pukog filma krvoprolića, sirovog 
humora i bezumnih vratolomija. Hongkonški film po-
kazuje određenu dozu istančane prerade klasičnog po-
stavljanja scene, snimanja i montaže, a ovi elementi do-
prinose jedinstvenosti navedene kinematografije. Hon-
gkonški su filmski stvaratelji, vjerojatno crpeći inspira-
ciju iz autohtonog naslijeđa kineskog teatra i borilačkih 

19
46

.
Pr

ed
sj

ed
ni

k 
SA

D
-a

 
H

en
ry

 T
ru

m
an

 p
os

la
o 

je
 g

en
er

al
a 

G
eo

rg
e 

C.
 

M
ar

sh
al

la
 u

 K
in

u 
da

 
po

m
og

ne
 d

og
ov

or
it

i 
pr

im
ir

je
 iz

m
eđ

u 
ko

m
un

is
ti

čk
ih

 i 
na

ci
o-

na
 lis

ti
čk

ih
 s

na
ga

.

05	 Vidi	Kristin	Thompson,	“The	
Formulation	of	the	Classical	
Style,	1909-1928”	u	Bordwell,	
Staiger	i	Thompson,	Classical 
Hollywood Cinema,	str.	155-240

06	 Proširio	sam	raspravu	o	mos-
tobranu	među	kulturama	u	
“Convention,	Construction	and	
Cinematic	Vision”,	u	David	
Bordwell	i	Noel	Carrol,	Post-
Theory: Reconstructing Film Stu-
dies (Madison:	University	of	
Wiskonsin	Press,	1996.),	str.	87-
107.

	07	 Ne	bi	mi	palo	na	pamet	ulagati	
prigovor	da	ova		tvrdnja	ne	biva	
uporno	pogrešno	shvaćena.	Za	
uobičajeno	pogrešno	tumačenje	
vidi,	Miriam	Bratu	Hansen,	
“The	Mass	Production	of	the	
Senses:	Classical	Cinema	as	
Vernacular	Modernism”	u	
Christine	Gledhill	i	Linda	Wil-
liams,	Reinventing Film Studies	
(New	York,	Oxford	University	
Press,	2000.),	str.	339.

	08	 Ne	slažem	se	s	ovakvim	esenci-
jalističkim	razmišljanjima	u	On 
the History of Film Style (Cam-
bridge,	Mass.:	Harvard	Univer-
sity	Press,	1997.)	str.	149-157.

	09	 Vidi	Tom	Gunning,	“The	Cine-
ma	of	Attractions:	Early	Film,	
Its	Spectator	and	the	Avant-
Garde”,	u	Thomas	Elsaesser,	
Early Cinema: Space, Frame, Nar-
rative	(London:	British	Film	In-
stitute,	1990.),	str.	56-60.	Za	sa-
žetak	rasprave	vidi	Bordwell,	
On the History of Film Style,	str.	
125-128.

Svaki komunist treba 
shvatiti istinu: 

 “Politička moć izlazi iz 
 puščane cijevi”.

— “Problemi rata i strategija” 
(6. studeni 1938)

10	 Chris	Berry,	“Sexual	Difference	
and	the	Viewing	Subject	u	Li	
Shuangshuang	and	The	In-
Laws”,	u	Chris	Berry,	Perspecti-
ves on Chinese Cinema (London:	
British	Film	Institute,	1991.),	str.	
33-37;	Leo	Ou-fan	Lee,	Shanghai 
Modern: The Flowering of a New 
Urban Culture in China, 1930-1945	
(Cambridge,	Mass.:	Harvard	
University	Press,	1999.)	str.	96-
106.

11	 Intervju	s	Peterom	Chanom,	28.	
studenog	1996.

	12	 Sergej	Ejzenštejn	i	Sergej	Tre-
tyakov,	“Expressive	Move-
ment”,	Millenium Film Journal 3	
(zima/proljeće	1979.):	38.	Esej	je	
izvorno	napisan	1923.



52 53
BORDwEll, DAvID

Transkulturalni prostori:
prilozi poetici kineskog ∫lma

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2009.

vještina, razvili ritmičku koncepciju izražajnog kretanja 
izgrađenu na čisto tjelesnom aspektu privlačnosti filma. 
Postavljajući precizno definiranu akcijsku scenu, uokvi-
renu na početku i na kraju kratkom pauzom, hongkon-
ški su autori stvorili naročiti staccato ritam. Njega dodat-
no naglašavaju bojom, glazbom, kadriranjem i drugim 
filmskim tehnikama. Ali, ne pokazuju samo scene borbe 
tendenciju ritmičnosti. Kad jednom njime ovladaju, re-
datelji su sposobni osmisliti dramatične i komične sce-
ne koje posjeduju izraziti ritmički uzorak.13 

Još se nešto zbiva u ovim filmovima što ne može-
mo u potpunosti razumjeti ne učinimo li komparativni 
odmak. I sam je Hollywood donekle promijenio svoja 
stilistička pravila tijekom ‘70-ih i ‘80-ih, i to ne, kako 
 neki tvrde, prihvaćajući fragmentaciju i diskontinuitet, 
već sužavajući određene stilističke izbore i birajući neka 
druga rješenja.14 Ovaj novi pristup nazvan je “intenzivi-
ranim kontinuitetom”.

Što sadržava ovaj intenzivirani kontinuitet? Najo-
čitija je uporaba kratkih kadrova. Američki filmovi preš-
li su s prosječne duljine pojedinačnog kadra (ASL – ave-
rage shot length) od pet do osam sekundi u ‘70-ima na ot-
prilike tri do šest sekundi sredinom ‘90-ih. Krajem 
‘90-ih pak, velik je broj filmova imao ASL od dvije do tri 
sekunde. Uz korištenje kratkih kadrova, naglasak je na 
korištenju relativno užih planova. Naravno, krupni 
planovi koristili su se u svim razdobljima povijesti fil-
ma, ali se tijekom ‘80-ih i ‘90-ih pristup promijenio: 
korištenje srednjih, blizih i krupnih planova postalo je 
učestalije od korištenja polutotala i totala u ‘50-ima. Na-
kon što su, tijekom ‘60-ih, redatelji usvojili metodu 
 smještanja krupnih planova u široki format, stavlja se 
veći naglasak na krupne planove lica, a scena više ne po-
čiva na širokom planu koji se sada rabi tek kao naglasak 
unutar scene. Zbog omjera širokog formata, krupni plan 
pruža dovoljno informacija o prostoru, uslijed čega tra-
dicionalni širi planovi nisu više obvezni. Kao posljedica 
ovakve usredotočenosti na krupni plan javlja se i više 
preoštravanja, u kojima jedno lice izlazi iz fokusa, a dru-
go, u prednjem planu ili pak u pozadini ulazi u nj. Ko-
načno, redatelji koji rabe intenzivirani kontinuitet rabe i 
različita pokrete kamere – naročito ono što bismo mogli 
nazvati “prikradajućom kamerom”. Tijekom ‘70-ih do-
lazi do pojave lagane snimateljske opreme (primjerice, 
Panaflex i Steadicam) koja omogućuje raznovrsne nači-
ne snimanja kretanja. Danas gotovo svaki američki film 

uključuje virtuozne snimke kretanja, polagane vožnje 
prema likovima unutar plana ili kontraplana, ili kameru 
koja klizi, ili se kreće po polukružnom faru, kružno, ili 
se pak obrušava. Nemam ovdje dovoljno prostora za ob-
jašnjavanje mogućih povijesnih razloga za razvoj inten-
ziviranog kontinuiteta, ali odgovor vjerojatno djelomič-
no leži u naporima redatelja da prilagode klasične prin-
cipe svojoj koncepciji onog što bi najbolje odgovaralo 
krajnjem odredištu filma: videoekranu.15

Od ‘70-ih do ‘90-ih godina, dok je Hollywood 
uspostavljao intenzivirani kontinuitet kao svoju glavnu 
stilističku normu, hongkonški su ga redatelji također 
prihvatili, izmijenivši ga na zanimljive načine. Najpo-
znatiji primjer jest rad Johna Wooa koji je, čini se, majs-
torski ovladao svim aspektima intenziviranog kontinu-
iteta u svojim filmovima iz sredine ‘80-ih. Zaboravimo 
koreografiranu pucnjavu na trenutak; čak i u scenama 
dijaloga on pokazuje koliko dobro vlada ovom tehnikom 
konstantnim kretanjem kamere po polukružnom faru i 
njezinim obrušavanjem popraćenim preoštravanjem i 
naglim izmjenama užih i širih planova.

Ovakve sekvence nalazimo i u radovima Tsuija 
Harka, Coreyja Yuena, Sammoa Hunga Kam-Boa, John-
nieja Toa i mnogih drugih koji dokazuju da su filmski 
redatelji, uronjeni u naslijeđe izražajnog pokreta, znali 
prilagoditi promjenjive internacionalne norme svojim 
ciljevima.

Intenzivirani kontinuitet, iako razvijen u američ-
kim multimilijunskim produkcijama također nudi 
određene prednosti redateljima niskobudžetnih filmo-
va. Rasvjeta za krupne planove brže se postavlja i jef-
tinija je od one za šire planove; oslanjanje na montažu 
omogućava redatelju fleksibilnost u postprodukciji. Di-
namična kamera dozvoljava filmskim autorima da brže 
izmjenjuju setove i općenito ubrzaju snimanje na loka-
ciji (naročito kada se, kao u Hong Kongu, zvuk dosnima-
va poslije). Zahvaljujući studiju Salon Films koji iznajm-
ljuje Panaflex sustav za snimanje iz ruke, te montiranju 
preko 1500 pojedinačnih kadrova, hongkonški redatelji 
uspijevali su proizvesti filmove koji su ostavljali dojam 
produkcijske kvalitete i vizualnog stila američkog filma.

Analizirajmo jedan dio filma Veliki metak (Chung 
fung dui liu feng gaai tau, Benny Chan, 1996.) snimljenog 
u vrijeme kada su se filmski budžeti u Hong Kongu po-
čeli smanjivati. Bill i njegova kolegica Apple moraju ući 
u ured telefonske kompanije koji je pod nadzorom zašti-
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13	 Vidi	Bordwell,	“Aesthetics	in	
Action:	Kung	Fu,	Gunplay,	and	
Cinematic	Expressivity”	u	Law	
Kar,	ur.,	Fifty Years of Electric 
Shadows (Hong	Kong:	Urban	
Council/Hong	Kong	Internatio-
nal	Film	Festival,	1997.),	str.	81-
89;	i	Bordwell,	Planet Hong 
Kong: Popular Cinema and the 
Art of Entertainment	(Cam-
bridge,	Mass.:	Harvard	Univer-
sity	Press,	2000.)	poglavlje	8.

14	 Za	primjer	vidi	nekoliko	eseja	u	
Steve	Neale	i	Murray	Smith,	ur.,	
Contemporary Hollywood Cine-
ma	(London:	Routledge,	1998.),	
pretpostavka	dramaturške	frag-
mentacije	vlada	novijim	holi-
vudskim	filmovima.	Vidi	naro-
čito	James	Schamus,	“To	the	Re-
ar	of	the	Back	End:	The	Econo-
mics	of	Independent	Cinema”,	
str.	91-105.,	i	Thomas	Elsaesser,	
“Specularity	and	Engulfment:	
Francis	Ford	Coppola	and	Bram 
Stoker's Dracula”,	str.	191-208.	
Smith	pruža	korisna	objašnjen-
ja	teme	u	“Theses	on	the	Philo-
sophy	of	Hollywood	History”,	
str.	3-20.

	15	 Ovaj	stilistički	trend	istražujem	
u	“Intensified	Continuity:	Vi-
sual	Style	in	Contemporary	
American	Film”,	Film Quarterly,	
55-3	(proljeće	2002.),	str.	16-28.

Rat je najviši oblik bor-
be za rješavanje pro-

turječja između klasa, na-
roda, država ili političkih 
grupa, kada se ona razviju 
do određenog stadija. Rat 
postoji od trenutka nastan-
ka privatnog vlasništva i 
klasa. 
— “Problemi strategije u 

kineskom revolucionarnom 
ratu” (prosinac 1936)

Grad tuge (Bei qing cheng shi, red. Hou Hsio-hsien, 1989)
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tara, pa fingiraju pokušaj pljačke kako bi zaštitarima od-
vukli pažnju. Iako je prosječno trajanje pojedinog kadra 
u cijelom filmu 4.1 sekundu, što je tipično i za američki 
film istog razdoblja, ova je scena snimljena u samo jed-
nom kadru s glatko povezanim jako krupnim planovi-
ma i naglašenom uporabom preoštravanja. Apple uklju-
čuje alarm. Bill zaklanja nadzornu kameru i daje znak 
Apple da krene prema njemu. Kamera švenka udesno, a 
njih se dvoje saginju i bježe ulijevo izlazeći iz kadra. Za-
štitar otvara vrata ureda, kreće prema kameri (dok za 
njim izlazi drugi zaštitar) i zaustavlja se u jako krupnom 
planu. Kad se okrene, kamera švenka na vrijeme kako bi 
uhvatila Billa i Apple koji se pretvaraju da su upravo za-
čuli alarm. Utrčavaju u prednji plan, Bill prvi, a Apple 
ostaje vidljiva po sredini. Dok Bill razgovara s prvim za-
štitarom, ona u pozadini odguruje drugog i zauzima nje-
govo mjesto stvarajući tako kompaktnu kompoziciju. 
Dvojica policajaca potom ulaze kroz vrata. Ovakva scena 
može se brzo i jeftino snimiti zahvaljujući užim plano-
vima i jednostavnim pokretima kamere kojima se na-
glašavaju dijalozi i izrazi lica.

Čini se kako su, dakle, hongkonški redatelji koji su 
se već koristili dinamičnom snagom montaže i krupnih 
planova u mačevalačim filmovima (wuxia žanr) i u kung 
fu filmovima (wushu žanr), bili spremni proširiti i prera-
diti pravila intenziviranog kontinuiteta. Zadatak su im 
olakšale ne samo nove tehnologije nego i holivudska 
sklonost tehnikama koje je relativno lako replicirati s 
manjim budžetom. Općenito, velik dio onog što smatra-
mo “novim hongkonškim filmom” unutar mainstream 
produkcije temelji se na kreativnom prerađivanju me-
đu narodnih normi komercijalne filmske proizvodnje – 
normi koje ovdje često dobivaju oštrinu i energičnost 
kakvu zapadnjački film rijetko postiže. 

Komercijalna mainstream kinematografija nije, na-
ravno, jedina mreža kojom protječe svjetski film. Tije-
kom ‘70-ih i ‘80-ih začeti su brojni filmski festivali koji 
su pokazali golem apetit za filmove iz svih dijelova svi-
jeta. Danas se u svijetu godišnje održava preko 400 film-
skih festivala koji tvore odvojeni distribucijski kanal, 
budući da prikazuju filmove koje komercijalni kinopri-
kazivači zaobilaze. Kakvi se filmovi prikazuju na festi-
valima? Velik dio programa sastoji se od “art filmova”, 
one vrste niskobudžetnih, često “teških” ili pak formal-
no odvažnih filmova, koje veliki internacionalni distri-

buteri procjenjuju neprofitabilnima za široko tržište. 
Ovi se filmovi p0tom prikazuju u “art kinima”.

Ono što nam brzo upada u oči kod ovakvih urada-
ka jesu svojevrsna pravila kad je riječ o “brandiranju” i 
pakovanju. Erotizam je na prvom mjestu: “art filmovi” 
od ‘50-ih naovamo često se označavaju kao izrazito erot-
ski. Djeca su druga omiljena tema “art filmova”, od 
Kradljivaca bicikla (Ladri di biciclette, Vittorio De Sica, 
1948), preko 400 udaraca (Les quatre cents coups, François 
Truffaut, 1959) i Saalam Bombay! (Mira Nair, 1988) do fil-
ma Život je lijep (La vita è bella, Roberto Benigni, 1997). 
Treći je faktor egzotičnost, čemu svjedoči kineski uvoz 
filmova. Film Zbogom, moja konkubino (Ba wang bie ji, 
Chen Kaige, 1993) internacionalno je promoviran kao 
raskošna kostimirana drama s natruhama seksualne 
grešnosti. Međutim, pogledamo li dalje od teme, nalazi-
mo da mnogi “art filmovi” dijele određeni pristup pri-
povijedanju i filmskom stilu pod utjecajem modernis-
tičkih kretanja u različitim medijima.16 Stilistički ele-
menti koji su se pojavili u europskom umjetničkom fil-
mu ‘70-ih i ‘80-ih postaju naročito relevantni za razumi-
jevanje još jednog načina na koji je kineski film postao 
globalan. Ova strategija protivi se mizanscenskim prak-
sama na kojima počivaju norme klasičnog kontinuiteta.

Tijekom ‘40-ih i ‘50-ih mnogi europski redatelji 
jednako su se često kao i holivudski koristili širokokut-
nim dubinskim kadrom za dramatične scene. Ali, iz ni-
za različitih razloga tijekom ‘60-ih javlja se drugačija 
vrsta slike. U ovakvim kadrovima kamera je smještena 
okomito u odnosu na stražnji plan, a naročito se izbjega-
va tročetvrtinski profil ljudskog lika. Umjesto toga, liko-
vi su nam okrenuti licem ili u profilu, a ponekad ih vidi-
mo samo s leđa.

U iskušenju smo takve slike nazvati “plošnima”. 
Godardovim riječima, “Ovo nije 'prava slika'; to je samo 
slika.” Pa ipak, ma kako plošno ovi kadrovi izgledali, oni 
ipak predstavljaju dubinu. Posudit ću ovdje pojam “pla-
nimetrijski” Heinricha Wölfflina kako bih opisao kad-
rove u kojima se dubina ostvaruje nizom paralelnih plo-
ha. Ponekad u jednom kadru nalazimo priličan broj 
ovih ploha koje tvore brojne slojeve prostora (pa tako i 
dubine), ali nedostaje im dijagonalno poniranje u poza-
dinu kakvo vidimo u izrazitije “dubinskim” kompozici-
jama. Tijekom ‘60-ih planimetrijska je kompozicija 
omogućila redateljima stvaranje kvaziapstraktnih kom-
pozicija koje su naglašavale artificijelnost slike. Osim 

toga, u vrijeme kad je Hollywood uvelike koristio piro-
tehniku i specijalne efekte kako bi stvorio filmski spek-
takl, planimetrijski je kadar podario “art filmu” vlastiti, 
iako prigušeni, slikovni spektakl. Samo mali broj reda-
telja koji su bili aktivni ‘80-ih i ‘90-ih nije podlegao utje-
caju ovakvog kadra, bilo da se radilo o nezavisnim reda-
teljima u SAD-u ili autorima azijske filmske industrije. 
Japanski redatelj Masayaki Suo koristio se ovom tehni-
kom u svojim pastišima Ozuovih filmova, a ona je po-
stala i središnji element stila Takeshija Kitana. Rani ra-
dovi Edwarda Yanga također se temelje na ovakvoj este-
tici, počevši s prvim kadrom u Očekivanjima (drugi seg-
ment omnibusa: U naše vrijeme, Guang yin de gu shih, 
1982) do prikaza pustolovina Euroazijke u Zastrašivači-
ma (Kong bu fen zih, 1986): u jednom je trenutku, u plani-
metrijskom kadru, prikazana kako krade mušterijin 
novčanik.

Nakon što je ovakva vrsta slike postala važan dio 
izgradnje filma, redatelji počinju iznova promišljati 
filmske scene i tražiti nova rješenja u montaži. Sada se 
kadrovi počinju snimati i montirati s izmjenama plano-
va organiziranima u nizove od 90 stupnjeva. Dobar 
primjer ovakvog promišljanja dolazi nam iz kontinen-
talne Kine, a riječ je o filmu Poštar (Youchai, 1995) He Ji-
anjuna. Dok mladi poštar razvrstava poštu s kolegicom, 
ubacuje jedno pismo među ostala, a uobičajena konti-
nuirana montaža prilagođena je strožem ustrojstvu pla-
nimetrijske slike.

Započinjemo srednjim planom uredskih polica. 
Kamera potom klizi udesno i otkriva vrata kroz koja vi-
dimo Xiao Doua kako pečati pisma za slanje. Potom se 
događa pomak od 90 stupnjeva do junaka kojeg vidimo 
frontalno, u klasičnom planimetrijskom kadru. Scena 
mora biti napeta: on izdvaja jedno pismo, ali ne želi da 
njegova kolegica to vidi. Zato, kada u sljedećem trenut-
ku ugledamo njegovu kolegicu u kontraplanu s poma-
kom od 180 stupnjeva, u kojem je ona okrenuta licem 
prema kameri, on ne može nastaviti potragu za 
pismom. Ona nastavlja s poslom, događa se još jedan 
pomak od 180 stupnjeva, i žena je sada u prvom planu, u 
profilu, u slojevitoj planimetrijskoj kompoziciji. Još je-
dan pomak od 180 stupnjeva postavlja nas iza Xiaoa, a 
žena u pozadini ustaje od stola. Opet pomak od 180 
stupnjeva. Žena uzima rolu toaletnog papira i odlazi 
dublje u pozadinu, a onda ulijevo, i on ostaje sam. He Ji-
anjun sačuvao je ovaj trenutak za prvi krupni plan unut-

ar scene, kada Xiao Dou vadi pismo iz vreće, a kamera se 
podiže do njegovog lica. Scena završava kadrom koji pri-
kazuje trenutak njegovog udarca pečatom o pismo.

Nagle promjene orijentacije uključile su u radnju 
sve strane ureda za razvrstavanje pisama, koji se kroz ci-
jeli film tretira kao zbir prostorija nalik kutijama. Ova je 
lokacija više nalik rasteru od ostalih viđenih u filmu. 
No, He Jianjun se oslanja na pomake od 180 stupnjeva i 
kada prikazuje spavaće sobe u stanu. Središnji blagovao-
nički stol tretira kao os, čime si omogućuje rezove koji 
pokazuju kako u jednoj sobi boravi dečkoXiao Douove 
sestre sestre, a u drugoj, smještenoj s druge strane, Xiao 
Dou sam.

U Chen Kaigeovom Kralju djece (Hai zi wang, 1987) 
planimetrijska slika komunicira s prilično drugačijim 
načinima prikaza prostora. Svaki film u kojem se pojav-
ljuje scena u učionici obično se koristi ptičjom perspek-
tivom jer je tako najlakše pokazati što je napisano na 
školskoj ploči. Ali Chen na isti način snima i samu škol-
sku zgradu pretvarajući je u uske trake boje i teksture: 
kadrovi koji postavljaju u ravninu učitelja i grafit koji ga 
prikazuje, plohe zemlje i drveća koje mijenjaju boju 
ovisno o dobu dana, kompozicije koje naglašavaju nad-
vijeni slamnati krov i golu žućkastu zemlju koja okružu-
je školu. Čini mi se da se Chen ovom tehnikom koristi u 
ekspresivne svrhe kada želi izolirati Lao Gara ili naglasi-
ti njegovu usamljeničku misiju. Ovome suprotstavlja 
najmanje tri druge vizualne strategije: konvencionalni-
ju uporabu dubinskog kadra unutar učionice kada su u 
njoj učenici, te osvjetljenje i scenografiju kako bi zaklo-
nio ključne informacije (ne vidimo Lao Gara kada ga 
vođa tima pošalje u školu u prvoj sceni); uporabu ruba 
slamnatog krova za prikrivanje lica; i naravno, ekspre-
sivne, pa čak i ekspresionističke pejzaže prikazane kad-
rovima raskošne dubine. Stilistički, Chen se uvijek činio 
prilično pluralističkim, a u Kralju djece spaja planimetrij-
sku sliku s cijelim nizom tehnika.

Volio bih da sam u stanju objasniti, ili makar na-
značiti uzroke priče koja bi nam objasnila kako je plani-
metrijski kadar postao ključnim sredstvom izražavanja 
ambicioznih kineskih filmskih autora. Možda su Chen i 
njegovi suvremenici gledali europske filmove za vrijeme 
studija na filmskoj akademiji. Ili ih je možda privukla 
takva vrsta kadra uslijed konkretnih zahtjeva produkcij-
ske prakse. U Europi je sve veća dominacija teleobjekti-
va, koji prostor pretvara u niz tankih ploha potičući ko-
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Rat, ta neman sveopćeg 
krvoprolića među lju-

dima, konačno će nestati 
razvojem ljudskog društva 
u bliskoj budućnosti. Ali 
postoji samo jedan način 
da on nestane: suprotstavi-
ti se ratu - ratom, suprot-
staviti se kontrarevolucio-
narnom ratu - revolucio-
narnim ratom, suprotstavi-
ti se narodnoj kontrarevo-
luciji - revolucionarnim 
klasnim ratom... Kada ljud-
sko društvo uznapreduje 
do točke gdje nestaju klase 
i države, tada više neće biti 
ratova, kontrarevolucija ili 
revolucija, nepravde ili 
pravde; to će biti doba ne-
prekidnog mira ljudske vrs-
te. Naša studija prava revo-
lucionarnog rata izvire iz 
želje za nestankom svih ra-
tova. U tome leži razlika 
između komunista i izrabl-
jujućih klasa.
— “Problemi strategije u 

kineskom revolucionarnom 
ratu” (prosinac 1936)

16	 Bordwell,	Narration in the Ficti-
on Film,	poglavlje	10.

17	 Vidi	Bordwell,	On the History of 
Film Style,	str.	261-263.
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rištenje plošnih kadrova, ukazala filmskim autorima na 
mogućnosti planimetrijskog kadra.17 Isti je proces možda 
bio na djelu među filmskim autorima u matičnoj Kini. 
Prisjetimo se samo važnosti teleobjektiva u Chenovoj 
Velikoj paradi (Da yue bing, 1986), koji slaže lica i tijela u 
slojeve tanke poput kartona. A možda su u pitanju bili i 
još neki faktori. Ono što mi se čini nedvojbenim jest 
konvergencija, razvoj nevjerojatno sličnog načina gradn-
je prostora u različitim kulturama, a ovak va je konver-
gencija možda više nego slučajna; možda ukazuje na šira 
područja transkulturalne stilističke prakse.

Jednako važni u festivalskom krugu bili su sukce-
sivni valovi tajvanskog novog filma od ranih ‘80-ih do 
danas. Ovdje ideja festivalskog prikazivanja filmova tek 
poprima posebnu važnost budući da samo malen broj 
tajvanskih filmova doživi mainstream kino distribuciju 
na Zapadu. Kao u inat holivudskom “intenziviranom 
kontinuitetu” mnogi tajvanski filmovi ‘90-ih oslanjaju 
se na neobično dugačke, često prilično statične kadrove. 
Neki kritičari tvrdili su kako je dugi kadar izrazita tradi-
cija kineskog filma, ali ne nalazim dokaze ovoj tvrdnji; 
filmovi iz ‘30-ih i ‘40-ih godina 20. st. koje sam pregle-
dao, imaju prosječnu duljinu kadra gotovo jednaku onoj 
drugih nacionalnih filmskih industrija, uključujući i 
onu Sjedinjenih Američkih Država.

Međutim, suvremeni se tajvanski film u ovom ošt-
ro razlikuje od suvremenih mainstream praksi. Uzmimo 
samo nekoliko primjera iz ‘90-ih: Yangova Konfucijanska 
smetenost (Du li shi dai, 1994) ima prosječnu duljinu kad-
ra od četrdeset osam sekundi, Živjela ljubav (Ai qing wan 
sui, Tsai Ming-liang, 1994) trideset šest sekundi; Otok 
slomljenih srca (Qu nian dong tian, Hsu Hsiao-ming, 1995) 
pedeset dvije sekunde; Slatka degeneracija (Fang lang, 
Lin Cheng-sheng, 1997) četrdeset sekundi; Žamor mla-
dosti (Mei li zai chang ge, Lin Cheng-sheng 1997) trideset 
četiri sekunde i Rupa (Dong, Tsai Ming-liang, 1998) pe-
deset tri sekunde. Većim se dijelom ovi filmovi i dalje 
oslanjaju na norme kontinuiteta, ali na prilično oskudan 
i selektivan način. Scena može predstavljati samo jedan 
prilično jednostavan insert ili samo nekoliko izmjena 
kadar-protukadar, rijetko se koristeći filmskim konven-
cijama koje kod drugih autora obično vidimo u većem 
broju, gdje čine glavne elemente konstrukcije prostora.

Kao što je slučaj s planimetrijskom slikom, tako ni 
ova druga vrsta slike nije bez presedana ili paralele; kod 
Angelopoulosa i nekolicine japanskih filmskih autora 

nalazimo kadrove slične duljine. Ono što je, vjerujem, 
zanimljivo studentu međunarodnog filmskog stila, jest 
način na koji početna odluka u korist uporabe kadra du-
gog trajanja rezultira osobitim mizanscenskim rješenji-
ma, koja su obvezala mnoge tajvanske redatelje na upo-
rabu filmskih konvencija gotovo zaboravljenih na Zapa-
du. Ovdje ne možemo govoriti o utjecaju ove ili one tra-
dicije koje razdvaja 60 godina i pola svijeta, a koje se 
suprotstavljaju određenim ograničenjima ugrađenima u 
film kao medij reprezentacije.

Od 1908. pa sve do 1920., dok se uobličavao stil 
kontinuiteta, filmski autori u Njemačkoj, Francuskoj, 
Italiji i Skandinaviji razvili su bogate i domišljate uzorke 
postavljanja scene unutar vrlo dugog kadra. Studenta 
poetike jamačno će iznenaditi analogije između ovog 
naslijeđa i nekoliko tajvanskih filmova iz ‘80-ih i ‘90-ih. 
Kako bismo razumjeli kako je do toga došlo, moramo is-
pitati neke osnovne elemente filmske reprezentacije. 
Ako proscenij u kazalištu čini široko ali plitko područje, 
onda prostor za igranje filma čini uski zašiljeni trokut. 
Razlog ovome je zakon optike, odnosno, način na koji se 
svjetlosne zrake fokusiraju u leći kamere.

Filmski autori drugog desetljeća 20. stoljeća izvuk-
li su ključnu pouku iz ovog trapezoidnog prostora scene. 
Kazališna pozornica mora biti široka i plitka kako bi rad-
nja bila lako vidljiva iz mnogih točaka dok filmska po-
zornica mora biti uska i duboka, jer je jedino oko koje je 
važno - ono filmske kamere. Redatelji su shvatili da se 
ovo nepomično oko može kreativno iskoristiti. Scena se 
mogla razvijati preciznim zaklanjanjem i otkrivanjem 
važnih informacija – radilo se o koreografiji koja nije bila 
utemeljena samo na likovima u kadru, nego i likovima i 
objektima koji su nam priječili pogled na određeni lik ili 
objekt sve do točno određenog trenutka.18 Na primjer, u 
Revolucionaru (Revolutsioner, 1917.) Jevgenija Bauera naš 
pogled na obitelj koja doručkuje za stolom stalno se mi-
jenja ovisno o tome tko je od likova u odre đenom tre-
nutku važan, a samovar na stolu te jedan od likova u pr-
vom planu zaklanjaju pogled na kćer u strateškim 
trenucima.

Čak i danas vizualni trapezoid definira filmski 
scenski prostor, ali razvoj montaže i pokreta kamere 
pred kraj drugog desetljeća dvadesetog stoljeća donekle 
prikriva ovu činjenicu, budući da su spomenute tehnike 
omogućile filmskim autorima stvaranje konstantno 
promjenjive dramske arene. Kao rezultat, uporaba slo-

Revolucije i revolucio-
narni ratovi neiz bježni 

su u klasnom društvu i bez 
njih je nemoguće postići 
skok u razvoju društva i 
svrgnuti vladajuću reakcio-
narnu klasu, kako bi narod 
dobio  političku moć.
— “O proturječjima” (kolovoz 
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18	 Za	raspravu	o	uporabi	precizne	
mizanscene	u	ranim	filmovima,	
vidi	ibid.,	str.	174-198.

Revolucionar (Revolutsioner, red. Jevgenij Bauer, 1917.)

žene mizanscene unutar statičnog kadra postaje izgub-
ljeno umijeće. Vrlo mali broj današnjih redatelja može 
zamisliti organizaciju kadra na način na koji je to radio 
Bauer – iako bi to danas, uz tražilo, bilo mnogo lakše.

Redatelj koji bi opet mogao aktualizirati ovu opci-
ju jest Hou Hsio-hsien, pravi virtuoz u uporabi precizne 
mizanscene – Hou, stalno iznova, hrabro otkriva djeliće 
prostora i u njih postavlja važne dijelove priče. U Gradu 
tuge (Bei qing cheng shi, 1989), u dom Linovih upadaju 
vojnici u potrazi za Wen-heungom, a djed Lin dočekuje 
ih u mračnom chiaroscuro kadru. Uskoro mu se pridru-
žuje Mio koja zauzima središte kadra. Nakon toga, voj-
nički se pretres stana počinje odvijati u neznatnom ot-
voru u udaljenom srednjem lijevom planu, oživljenom 
u trenutku kada Mio napušta središte kompozicije i od-
lazi otraga – djed se izmiče u stranu kako bi njezin izla-
zak bio vidljiv. Djed Lin nastavlja svađu s jednim od čas-
nika, a zakoračivši ulijevo postaje samo obris u otvoru, 
zaklanjajući događaje u pozadini, ali se potom opet iz-
miče u stranu u trenutku kad su u daljini ponovno 
oživjele aktivnosti (Hou je čak pomakao časnika iz des-
nog dijela kadra u sredinu, i tako zaklonio vitraj koji bi 
gledateljima mogao odvlačiti pažnju). Hou nam po-
stavlja zapreke u vidljivosti na dvije razine: likovi koji 
razgovaraju u prednjem planu gotovo su samo obrisi, a 
časnik povremeno zaklanja oca; u daljini je važno 
događanje toliko umanjeno da je jedva vidljivo.

Houovo ponovno oživljavanje principa precizne 
mizanscene najbolje ćemo razumjeti analizirajući film-
sku scenu jedenja za stolom. Filmski autori sa Zapada 
uvijek nastoje izbjeći snimanje scena u kojima ljudi sje-
de za kružnim ili pravokutnim stolom. U takvim se sce-
nama javljaju problemi kontinuiteta, poštivanja rampe, 
pokreta i rekvizita (djelomično pojedene hrane i djelo-
mično ispražnjenih čaša). Ali upravo kako i Bauerova 
scena u Revolucionaru pokazuje, naslijeđe precizne mi-
zanscene moglo bi promijeniti ove susrete za stolom 
vještom uporabom zaklanjanja i otkrivanja, viđenih 
 kiklopskim okom kamere.

Hou zapravo iznova izmišlja ovu tehniku. U jednoj 
sceni u Gradu tuge, dok intelektualci sjede okupljeni za 
stolom, minimalna pomicanja likova u prednjem planu 
(koji su nam okrenuti leđima) i likova u pozadini (koji 
su nam okrenuti licima) mijenjaju središta interesa, što 
kulminira otvaranjem prozora s pogledom na grad kada 
sudionici u sceni zapjevaju. Druga scena, u kojoj se 
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re u kontinentalnoj Kini, prikazivanjem na Pekinškoj 
filmskoj akademiji ili cirkuliranjem videovrpci. Ali, 
možda je riječ o nečem drugom, ne utjecaju, već zajed-
ničkoj stilističkoj težnji koja je odvela kineske filmske 
autore u samostalno istraživanje mogućnosti ove vrste 
slike. Nakon što su autori počeli koristiti teleobjektive, 
planimetrijska se slika možda pojavila kao kompozicij-
sko sredstvo. Ovo daje naslutiti da postoji prilično ogra-
ničen broj osnov nih sistema snimanja i postavljanja 
scene i da se oni ponovno otkrivaju i prerađuju u različi-
tim razdobljima filmske povijesti.

Naš treći primjer nudi još jedan način sagledava-
nja transkulturalnih stilističkih srodnosti. Nema sum-
nje da nije bilo nikakvog utjecaja, direktnog ili indirekt-
nog, europskih “redatelja dubinski kompozicija” iz dru-
gog desetljeća 20. stoljeća na Hou Hsiao-hsiena i njego-
ve kolege. Dogodilo se jednostavno da su tajvanski film-
ski autori, krenuvši iz iste točke – statičnog dugog kadra 
– otkrili zajedničke karakteristike medija: trapezoidni 
prostor radnje te mogućnosti koje pruža zaklanjanje/
otkrivanje. Otkrili su, mogli bismo to tako reći, slična 
rješenja zajedničkog problema: kako usmjeravati paž-
nju gledatelja unutar statičnog kadra snimanog iz uda-
ljenosti? Naravno, njihovi razlozi usvajanja statičnog 
dugog kadra razlikuju se od onih Bauera i njegovih su-
vremenika, ali nakon što su krenuli tim putem, vizualni 
je trapezoid objema grupama postavio jednaka ograni-
čenja i otvorio jednake mogućnosti.

Kako najbolje možemo razumjeti ove povijesne 
čimbenike na apstraktniji način? Nisam ih htio povezi-
vati s apstraktnom teorijskom doktrinom (hibridnost, 
kreolizacija, globalizacija), već ih proučiti induktivno, 
od dna prema vrhu, stvarajući koncepte prema ponavl-
janjima koja primjećujem.  Rezultat možda iznenađuje. 
Nije baš sve što je zanimljivo u filmovima određene kul-
ture kulturalno specifično, niti specifično kulturalno! 
Da se izrazim manje paradoksalno, pozabavimo li se na-
činima na koji se filmovi stvaraju, možda ćemo biti po-
nukani proučiti transkulturalne procese, dijeljenje um-
jetničkih odluka i stilističkih normi, bilo putem utjecaja 
ili kroz zajedničku polazišnu točku, oblikovanu umjet-
ničkim naslijeđem ili osobinama samog medija.

Ne želim reći kako kultura ne igra nikakvu ulogu 
u određenju stila ili pak u konkretnim prostornim teh-
nikama na koje sam se usredotočio. Želim samo reći da 
kultura radi s onim što joj je dano, a to su: navike i 

moguć nosti koje nudi umjetnička praksa, a koje potječu 
iz nacionalnih ili međunarodnih izvora; predrasude i 
granice ljudske percepcije; kvalitete i ograničenja sa-
mog medija u kojem umjetnici rade. Ove datosti nisu 
tek sirovina koju će kultura u potpunosti apsorbirati. 
One ostavljaju ključne tragove u samoj teksturi umjet-
ničkog djela – poput nepravilnog zareza tinte, kakvog 
ostavlja jedna vrsta kista u kineskom slikarstvu. Jedan 
od zadataka poetike, kako je ja shvaćam, jest usmjeriti 
našu pozornost na ove teksture, na razotkrivanje i istra-
živanje razine filmskog umijeća koja prelazi lokalne gra-
nice. Kultura nas, osim što nas razdvaja, i spaja. Kineska 
kinematografija, postavši predvodnicom svjetskog film-
skog stvaralaštva, duguje svoju snagu ne samo nacional-
nom i međunarodnom naslijeđu, nego i snazi samog fil-
ma u rukama kreativnih umjetnika. Uspjesi kineskog 
filmskog stvaralaštva podsjećaju nas na mnogostruku 
moć filma: umjetnosti koja je duboko povezana s dina-
mikom lokalne kulture, a istovremeno kadra dirnuti i 
zadiviti sve koji znaju gledati.

Tekst je preuzet iz Sheldon H. Lu i Emilie Yueh-yu Yeh, ur., 
Chinese-Language Film: Historiography, Poetics, Politics / s 
eeengleskog prevela(Honolulu, HI: University of Hawai’i Press, 
2005) / s engleskog prevela Kristina Saywell

Ljudi širom svijeta 
raspravljaju hoće li 

izbiti treći svjetski rat. Mo-
ramo biti psihički spremni i 
na to pitanje te ga pomno 
analizirati. Čvrsto smo 
opredijeljeni za mir, a pro-
tiv rata. Ipak, ako imperija-
listi nastoje započeti još je-
dan rat, ne smijemo ga se 
bojati. Naš stav u vezi tog 
pitanja jednak je našem 
stavu o bilo kakvom nemi-
ru; prvo, mi smo protiv nje-
ga; drugo, ne bojimo ga se. 
 Prvi svjetski rat pratilo je 
rođenje Sovjetskog saveza 
s 200 milijuna stanovnika. 
Drugi svjetski rat pratio je 
uspon socijalističkih  tabora 
s miješanim stanovništvom 
od 900 milijuna. Ako impe-
rijalisti i dalje nastoje za-
podjenuti treći svjetski rat, 
sigurno je da će još nekoli-
ko stotina milijuna ljudi 
prijeći na socijalizam te vi-
še neće ostati mnogo pro-
stora za imperijaliste. 
Također je izvjesno da će se 
cijela imperijalistička 
struktura urušiti iznutra.
— “O ispravnom rješavanju 

proturječja među ljudima” 
(27. veljače 1957)
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Wen-heung sastaje sa šangajskom gangsterskom obite-
lji, ovisi o minimalnim kretanjima njegovog lika u pred-
njem planu i laganim okretanjima lica gangstera kojima 
usmjerava našu pažnju.

Čini se kako je trend dugog kadra u tajvanskom fil-
mu, zajedno s nepomičnom kamerom, potaknuo film-
ske autore na njegovanje vještina koje su gotovo nestale 
na Zapadu. Ali, što je sve ove redatelje uopće nagnalo na 
usvajanje dugog kadra? Presudilo je vjerojatno nekoliko 
faktora. Dugi kadrovi snimani iz udaljenosti smanjuju 
troškove snimanja: pažljivim uvježbavanjem troši se 
manje filmske vrpce – na kojoj se moralo štedjeti u nis-
kobudžetnim filmovima ‘80-ih, no također smanjuju 
pritisak na glumce amatere: Hou je priznao kako je duge 
kadrove snimane iz udaljenosti u filmu Dečki iz Fengku-
eia (Feng gui lai de ren, 1983) upotrebljavao upravo iz ovog 
razloga.19 Možda je, osim toga, ovaj stil razvijen i kao na-
čin odvajanja novog tajvanskog filma od komercijalne 
konkurencije. (Jedan moj prijatelj voli kazati kako su ta-
jvanski “art filmovi” sve ono što hongkonški nisu – po-
lagani, profinjeni i sugestivni.) In sum, izvori ove estetike 
nesumnjivo su lokalni, ali njezin krajnji vizualni oblik 
djeluje transkulturalno. Jednom kada filmski autor poč-
ne upotrebljavati dugi kadar kao svoje izražajno sred-
stvo, optička ograničenja filmskog prikaza čine preciz-
nu mizanscenu značajnim načinom razvijanja drama-
turgije scene, a nakon što autor uvidi bogate mogućnos-
ti takve mizanscene, ona postaje cilj kojem vrijedi težiti 
– nije više, dakle, riječ o nusproizvodu ili ograničenju, 
već o izvoru istančanosti i napetosti, iznenađenja i dru-
gih umjetničkih efekata.

Kineski film ‘80-ih i ‘90-ih pokazuje, dakle, tri 
glavna načina na koja su međunarodni trendovi u stanju 
oblikovati nacionalno filmsko naslijeđe. Kao prvo, tu su 
filmske konvencije vidljive u, primjerice, utjecaju me-
đu narodnih normi kontinuiteta na komercijalni film 
Hong Konga. Upečatljivost ove kinematografije pod-
sjeća nas da prihvaćanje utjecaja ne znači pasivnost; 
umjetnici uzimaju ono što im je dostupno, i potom to is-
to mijenjaju, čineći ga osobnim, pokoravajući ga vlasti-
tim umjetničkim konceptima. Hongkonška verzija in-
tenziviranog kontinuiteta nije tek kopija holivudske – 
zapravo, možemo je smatrati intenziviranim intenzite-
tom, “holivudskijim od samog Hollywooda”.

Na drugoj razini, možda je i planimetrijska slika 
europskog “art filma” donekle utjecala na filmske auto-

19	 Tony	Rayns,	“The	Sandwich	
Man:	Between	Taiwan	and	the	
Mainland,	Between	the	Real	
and	the	Surreal:	Tony	Rayns	
Talks	to	Hou	Xiaoxian”,	Monthly 
Film Bulletin	653	(lipanj	1988.)

Zastrašivači (Kong bu fen zih, red. EdwardYang, 1986)

Očekivanja (red. Edward Yang, 1982, drugi segment omnibusa U naše vrijeme / Guang yin de gu shi)




