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Nova Amerika

L
etim iznad Kine. Gledajući prema dolje iznad 
ogromnog prostora počinjem cijeniti veličinu 
zemlje. Kina leži ispod mene kao golemi konti-
nent. Njezin veliki dio prekriven je snježnim pla-
ninama, dočim je teritorij uz obalu ravan. Tu ima 
čudnih geoloških formacija – pustinja, planin-

skih klanaca, beskrajnih dolina, ogromnih riječnih delti. 
I divovskih konglomeracija ljudskog stanovništva. Tvor-
nica za tvornicom. Industrijski grad za industrijskim 
gradom. Najbrže rastuća industrijska sila na svijetu, 
nova svjetska supersila. Kina, zemlja dvadeset i prvog 
stoljeća. 

Ne tako davno Hong Kong, Tajvan, Koreja i Japan 
pružali su proizvodnu osnovu azijskog gospodarstva. 
“Made in Hong Kong” i “Made in Taiwan” bili su sinoni-
mi jeftine masovne proizvodnje, dok su druge azijske 
zemlje poput Koreje i Japana proizvodile tehnološke 
artikle za novu hi-tech revoluciju. Sad se ta proizvodna 
osnova premjestila na kontinent. “Made in China” je 
novi “Made in Hong Kong”. No ona je i novi “Made in 
Taiwan”, “Made in Korea” i “Made in Japan”.

Postoji golema mašinerija proizvodnje u pogonu, 
koja raste iz dana u dan. Za kinesko gospodarstvo pred
viđao se rast od 9% u prvoj polovici 2004. i onda 6% po 
desetljeću, tako da će do 2030. Kina postati drugo naj-
veće svjetsko gospodarstvo. Nekoć je Hong Kong bio si-
nonim za brz gospodarski rast. Sad upravo arhitektonski 
uredi u Hong Kongu užurbano dizajniraju zgrade za 
eksplozivno kinesko gospodarstvo. Ta brzo razvijajuća 
proizvodna osnova stvara toliko bogatstvo da kontinen-
talni Kinezi postaju novi bogati turisti Azije, kao nekad 
Japanci. Kina je nova azijska gospodarska sila. Kina je 
novi Japan.

Amerika je bila vodeća zemlja dvadesetog stoljeća. 
Intervenirala je i razriješila dva svjetska rata, povela teh-
nološku revoluciju, franšizirala svoje poslove širom svi-
jeta, dominirala popularnom kulturom kroz svoju glaz-
bu i filmove, pobijedila u svemirskoj utrci na Mjesec i 
određivala svjetsku gospodarsku politiku. No, sad Ame-
rika gubi svoj utjecaj. Uhvaćena u kolektivnu paranoju, 
dok njene ambasade u inozemstvu sve više počinju sli-
čiti utvrđenim vojnim kompleksima, Amerika se po-
vukla u sebe. Tvrđava Amerika. Nema više kulturnog 
turizma. Razmetljivi američki turist natrpan dolarskim 
novčanicama nekad toliko sveprisutan na stranim oba-

01	 Rem Koolhaas i dr. (ur.), Con-
tent, Köln: Taschen, 2004.

lama, postao je ugrožena vrsta. Amerika je postala 
izopćena nacija uglavnom zbog svoje vanjske politike. 
Amerika je novi Izrael.

Danas se osjeća prisutnost Kine. Nova svjetska si-
la, svjetsko gospodarstvo koje se najbrže širi, posljednja 
koja se uključila u svemirsku utrku, najmnogoljudnija 
zemlja na planetu. Ako Amerika gubi svoju prevlast, Ki-
na je i više no spremna da zauzme njeno mjesto. Dvade-
seto stoljeće možda je bilo američko, no dvadesetprvo 
bit će kinesko.

Kina je nova Amerika. No, Kina ne oponaša Ame-
riku. Nipošto. Posebnost Kine je u tome da ona stvara 
nova socio-ekonomska gledišta, posve drukčija od do-
minantne zapadne paradigme, no možda jednako 
učinkovita.

U dvadesetom stoljeću poklič je glasio “Go West!”. 
U dvadesetprvom stoljeću, na što nas Rem Koolhaas ne-
prestano podsjeća, poklič glasi “Go East”.01

Non-Stop Kina
Slijetanje na pekinški aerodrom nije različito slije-

tanju na bilo koji drugi aerodrom na svijetu – čekaonice, 
dugi hodnici i prostrane dvorane za prtljagu. Jedina je 
razlika to što prilikom kontrole putovnice primjećujem 
da postoji jedan red za građane Kine i jedan za “strance”. 
Drugdje bi se taj drugi red mogao zvati “inozemni dr-
žavljani” ili “posjetitelji”. No ne i ovdje. Kina, naposljet-
ku, znači “središnja zemlja” i bilo tko od bilo kuda očito 
je stranac.

Tada primjećujem liniju carinskih službenica kako 
marširaju prema svojim postajama u savršenoj vojnoj 
formaciji. Ne izgledaju opako. Zaista, sasvim su privla-
čne i uopće ne izgledaju militaristički. Na čudan način 
čak me podsjećaju na neku modernu pop grupu. Možda 
će Madonna uključiti njihovu marširajuću formaciju u 
svoju sljedeću plesnu točku.

Vode me na obrok u neki bivši hram. Hram 
nadgleda impozantni postmoderni blok ureda s ano-
nimnim zatamnjenim prozorima i animiranom neon-
skom rasvjetom koja širi zanimljiv i neprestano pro-
mjenjiv spektar boja. Sam hram je nekako preživio pri-
jetnju prenamjene, no više ne služi kao hram. Jedan je 
njegov dio neupotrjebljen i prenapučen mačkama, a 
drugi je pretvoren u elegantan i vrlo izbirljiv privatni re-
storan. Mi smo jedini gosti. 

Odjednom jedem neku egzotičnu i potpuno neo-
bičnu hranu – uključujući svinjske uši. Na zapadu nam 
serviraju vrlo osiromašen izbor kineske hrane, čiji dobar 
dio izvire iz kantonske kuhinje iz Hong Konga i zasićen 
je natrij-glutamatom. Slatka i kisela svinjetina, ali nikad 
ne i svinjske uši.

U pozadini mogu čuti vojničke uzvike. Kažu mi da 
“ekonomska policija” održava svoje vježbe. Ne mogu 
zamisliti svrhu kojoj bi mogla služiti ekonomska polici-
ja. Možda je to neka verzija stilske policije koja provjera-
va nosite li lažni Gucci.

U pozadini mogu čuti i nešto što zvuči kao buka na 
gradilištu. To je pomalo neobično, jer već je duboka noć.

Kasnije dolazi neka reporterka iz novog blistavog 
modnog časopisa da me intervjuira. Obučena je u neku 
vrstu vojne opreme – sličnije Che Guevari nego Lari 
Croft – i ima modernu frizuru. Vrlo trendi. Nastojim za-
misliti kako bi ovakva osoba mogla funkcionirati u teš-
kim danima starog represivnog režima prije trga Tian
anmen – Mao odijela i pristojni konformizam.

Odavno je prošla ponoć i mogu razlučiti da je gra-
dilište zaista gradilište. Kažu mi da građevinski poslovi 
ovdje traju non-stop, dvadeset i četiri sata na dan.

Dok se vraćam prema hotelu, ulice vrve ljudima, 
no ne mogu sa sigurnošću reći idu li na posao ili se 
vraćaju kući.

Kina je košnica aktivnosti.

Predsjednik Mao
Posjet Maou je izvanredno iskustvo. Red je ogro-

man – tisuće Kineza strpljivo čeka u liniji, a većina njih 
još uvijek nosi Maove jakne. Njihova naborana lica kao 
da kazuju priču o siromaštvu i nedaćama, no svi su 
strastveno odani Maou. Neki pokušavaju preskočiti red 
no revni stražari guraju ih natrag. Jedini sam zapadnjak 
ovdje.

Red skreće iza ugla i ljudi naprijed primjećuju ka-
binu u kojoj se prodaju buketi cvijeća. Odjednom neko-
liko njih požuri prema kabini, očajni da se domognu 
cvijeća.

Red ne traje dugo. Ubrzo se penjemo stepenicama 
u prvu prostoriju u kojoj je Maov kip. Ispred su kolica 
gdje oni s cvijećem mogu položiti svoje darove s pošto-
vanjem. Počast Maou je potpuna. Kao da se klanjaju. Či-
ni se da Kina još uvijek treba cara. Netko odvlači kolica 
puna cvijeća i mijenja ih praznima. Ostajem zbunjen. 
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Što se događa sa svim tim cvijećem? Mora da se Maou 
ostavlja tisuće buketa svaki sat. Možda ih recikliraju. Po-
činjem zamišljati kolica kako se vraćaju da obnove zali-
he u kabini. Obožavanje u doba tehničke reprodukcije.

Mao izgleda izrazito voštano. Njegovo balzamira-
no tijelo leži u drugoj prostoriji. Pretpostavljam da je to 
Mao. (Možda nije – ima glasina da je ono što je izloženo 
samo voštana replika i da se Maovo pravo tijelo čuva u 
skloništu otpornom na bombardiranje nekoliko katova 
ispod.) Ako je to Mao, sigurno je da ne izgleda uvjerljivo 
kao Lenjin. No, u svakom slučaju nemam mnogo vre-
mena da pobliže proučim Maoa – ili Maovu repliku. 
Vode nas prema naprijed prilično brzim tempom. Deset 
sekundi Maoa ako ste sretni.

Izvana cvjeta industrija Maovih suvenira. Maovi 
upaljači, Maove kutije za čaj, Maovi satovi, Maove igle za 
kravatu, Maovi portreti, lak i Maove cigarete. Pregleda-
vam sve izloške i odabirem najneukusniji. Sjajno. 
Savršeni kičasti suveniri.

Navečer me vode na sastanak u Kineski arhitek-
tonski centar. To je masivna zgrada, deset puta veća od 
Kraljevskog instituta britanskih arhitekata u Londonu. 
Vani na parkiralištu održava se improvizirana plesna 
lekcija. S jednim kazetofonom i jednim glasnim zvučni-
kom, desetci parova plešu valcer Na lijepom plavom Du-
navu ne obazirući se na gomilu automobila na glavnoj 
prometnoj arteriji. Stariji par dopleše/dokorača do mje
sta lekcija, smijući se jedno drugom u oči, privučeni 
glazbom poput moljaca na svjetlo. Pojavljujemo se sat i 
pol poslije i plesača više nema. Zanimljivo.

Olimpijski san
Vode me na večeru u restoran u deveti blok mojeg 

hotela. Ovo je novo iskustvo. Restoran ima pogled na 
bazen za plivanje s osam traka. Unatoč neugodnom 
okruženju, hrana je vrlo dobra. Jedemo jegulju s medu-
zom i sečuanskim patlidžanom. No moram primijetiti 
plivače ispod mene kako klize kroz vodu. Ima nešto uz-
nemirujuće u jukstapoziciji jegulje na mom tanjuru i 
ovih nespretnih ljudi ispod kako pokušavaju plivati. 
Spasilac također gleda prema plivačima ispod, prividno 
staložen.

Tada kao pozadinska glazba počinje svirati Vange-
lisova skladba za film Vatrene kočije. Plivačima bez sum-
nje izmiče ironija glazbenog djela o Olimpijadi snimlje-
nog djelomično u mom rodnom gradu Cambridgeu u 

Engleskoj kojeg izvode u gradu koji će uskoro biti do-
maćin Olimpijskih igara. Počinjem ih zamišljati kako 
slušaju melodiju i sanjaju o tome da postanu olimpijski 
prvaci. Glazba ih nekako magično preobražava u poten-
cijalne olimpijske prvake.

Preobražaj. To je ključ za razumijevanje današnjeg 
Pekinga. Ovo je grad s misijom, grad sa snom. No ovo 
nije prazna maštarija. Kinezi su nadasve pragmatični. 
Za razliku od Atene (grad koji također ima svojih pro-
metnih teškoća), Peking će očito biti spreman na vrije-
me. “Kaos” je grčka riječ. “Chop chop” (odmah, op. 
prev.) dolazi iz kineskog.

Peking je usred treninga za Olimpijadu. Dizalice 
se naprežu ispod teških građevinskih materijala poput 
dizača utega u teretani; čelične strukture izvode pokrete 
poput gimnastičara koji je u osjetljivoj ravnoteži između 
dviju paralelnih prečki; kosturni okviri pokrivaju se 
građevinskim materijalima poput igrača američkog no-
gometa koji stavljaju na sebe zaštitnu odjeću; radnici žu-
re oko gradilišta poput trkača na startu maratona. Pe-
king ulazi u formu poput sportaša na treningu strogog 
režima.

Peking je jedno veliko gradilište. Još od Berlina po-
slije 1989. nijedan se grad nije toliko brzo preobrazio. A 
planira se još preobraziti. Od CCTV zgrade Rema Koo-
lhaasa do Herzogovog i de Meuronovog Olimpijskog 
stadiona – gimnastički rešetkasti radni toranj i divovsko 
ptičje gnijezdo – i bezbrojni drugi projekti. Poput Eiffe-
lovog tornja u Parizu, oni će postati simboli Pekinga, 
ikone koje će putovati unaokolo u popularnoj imagi
naciji.	

Dakle te građevine neće samo unaprijediti Peking 
na razinu olimpijskog grada olimpijskim zgradama. 
One će povećati ukupnu percepciju mjesta. Preobrazit 
će sliku Pekinga unutar mentalnog imaginarija, kao što 
je Guggenheim muzej preobrazio Bilbao. Premotavamo 
naprijed >>>>. Peking stvara nove brandove za sebe.

Peking brzo postaje arhitektonski vruće mjesto. 
Ubrzo će se pridružiti drugim svjetskim vrućim mjesti-
ma – New Yorku, Londonu, Los Angelesu, Barceloni, 
Moskvi, Tokiju, Rotterdamu, Melbournu, Parizu, Berli-
nu. Kao da postoji mreža vrućih mjesta po svijetu koje 
su povezane u nekakvu informacijsku super-autocestu. 
Između tih vrućih mjesta prenose se ideje uhvaćene 
avangardnim antenama. Od New Yorka preko Londona 
preko Los Angelesa do Rotterdama.

Svaki drug mora shvatiti 
da dok se god oslanja-

mo na narod, čvrsto vjeru-
jemo u nepresušnu kreativ-
nu snagu masa te imamo 
povjerenje u njih i stapamo 
se s njima, bit ćemo u sta
nju prevladati svaku pote-
škoću. Nema neprijatelja 
koji nas može uništiti, dok 
smo mi, s druge strane, u 
stanju uništiti bilo kojeg 
neprijatelja. 
—	 “O koalicijskoj vladi”
	 (24. travanj 1945)
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Vladimir Ilić Lenjin

Olimpijski stadion, Herzog i de Meuron CCTV, Rem Koolhaas

Zabranjeni grad
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Peking će uskoro postati “in” mjesto. Kao da po-
stoje dvije karte svijeta – fizička karta koja bilježi fizičke 
značajke i mentalna karta koja bilježi koliko je mjesto 
trendi. Poput meteorološke karte ova druga karta sastoji 
se od toplih i hladnih fronta, mjesta visokog i niskog tla-
ka. Mentalna je karta položena na fizičku. Kao karta 
agenta za nekretnine na kojoj se vide skupe nekretnine, 
mentalna karta označava “vruća mjesta”, gdje se mogu 
naći poželjna, pomodna mjesta. Vruće mjesto Peking.

Veliki zid
Veliki zid udaljen je od Pekinga samo jedan sat. No 

po krajoliku to je sasvim drugi svijet. Pola sata izvan Pe-
kinga odjednom se sretnete s planinama i vozeći se au-
tocestom ugledate tračak ruševina samog zida. Vodič 
objašnjava da je ovo zid u originalnom stanju. Dijelovi 
koje turisti posjećuju su obnovljeni. Kad se približite 
ulaznim točkama zida, nastaje prometni zastoj. Postaje 
očito da sav promet na autocesti vodi zidu. Horde turis-
ta. Krcati autobusi. Samo nekoliko automobila nastavlja-
ju autocestom. Čega ima za vidjeti onkraj zida? Je li ikad 
bilo ičega za vidjeti onkraj zida?

Besmislenost projekta ubrzo postaje očita. Zid je 
čudovišan. Ogroman. Jedini objekt kojeg je čovjek sa-
gradio vidljiv iz svemira – prema mitu.02 Prekrasan je na 
uzvišen način, dok lijeno vijuga kroz planinski krajolik, 
zavojito prateći konture tla. Sa svojim stepenastim pro-
filom pomalo podsjeća na zmaja (poput onog koji divlja 
za pultom u restoranu gdje doručkujem svakog jutra). 
Posebno je prekrasan ovog jasnog, sunčanog zimskog 
dana, okružen sa slojevima snijega preostalog na hlad-
nom planinskom zraku. Ledeni vjetrovi koji vas uhvate 
na izloženim dijelovima zida ne umanjuju veličanstve-
nost prizora (većina zida – uključujući stražarske kule s 
otvorenim prozorima – jest izložena ledenim vjetrovi-
ma; samo bog zna kako stražari ovdje prežive zimu).

Zid je strm. Prodavači navaljuju na turiste prila-
zeći im sa svakojakim vrstama robe. Za oko mi zapinje 
majica: “Popeo sam se na Veliki zid”. Zašto “popeo”, pi-
tam se. “Pješačio”, možda, čak i “prešao” sam zid, no za-
što “popeo” sam se? Nekoliko minuta uzdišem putem 
na razrijeđenom planinskom zraku uza zid koji je mjes-
timično toliko strm da postoje stepenice: dokaz da su 
prodavači u pravu. “Popeo sam se” na Veliki zid.

Zid je jedna od velikih svjetskih ludosti. Kakav lud 
pothvat. Osim teškoća pri izgradnji takve prostrane 

strukture na tako udaljenoj lokaciji, čini se da postoji 
jasna greška u logici. Sagraditi zid oko takve planinske 
lokacije je poput gradnje zida oko Švicarske. Čini se da 
nema potrebe. Osim toga, horde turista koji sad opsje-
daju zid sigurno su brojnije no što su osvajačke horde 
ikad mogle biti.

Franz Kafka piše o zidu. Primjećuje da je zid za-
snovan na prividnoj prijetnji sa sjevera. To je zid koji je 
sagrađen na mitskim temeljima. Ne samo da je njegova 
učinkovitost kao zida diskutabilna, jer (između ostalog) 
navodno ima rupe, već upravo bi se njegovo opravdanje 
moglo dovesti u pitanje. Zid se opravdava kao zaštita 
protiv “drugog”, u ovom slučaju navodnih barbarskih 
hordi sa sjevera koji se u popularnom imaginariju prika-
zuju kao divljaci “s velikim šiljatim zubima”. U stvari, 
narod s juga ne razumije istinski onog sa sjevera. Nada
lje, da su ti navodni divljaci pripremali invaziju, ogrom-
na udaljenost koja razdvaja dva naroda bila bi obrana sa-
ma po sebi. Tada je zid, u Kafkinim terminima, izgrađen 
na sumnji i njegova je pretpostavljena uloga da vani za-
drži “druge”, a stvarna uloga da poveže one koje “štiti” i 
da poveća odanost caru. Zaista, sama gradnja zida uje-
dinjuje ljude u “prsten braće, struju krvi koja više nije 
ograničena uskom cirkulacijom jednog tijela, već slatko 
kruži i uvijek se vraća beskrajnim zajednicama Kine”.

Kafka je bez sumnje u pravu. Prema psihoanalitič-
koj teoriji u bilo kom stupnju, svaka je nacija utemeljena 
na prividnoj prijetnji. Nacija treba smisao “drugoga” ka-
ko bi postigla smisao “sebe”. Zid se ponaša kao fizička 
manifestacija društvenog poretka, potvrđujući to stanje. 
Zid može ponuditi smisao identiteta onome što je okru-
ženo njegovim granicama stvarajući smisao različitosti 
od onoga što je izvana. Zid stvara smisao isključenja ko-
je je i društveno i fizičko.

Sa svojim čudovišnim razmjerima zid je jezovito 
sličan projektu Zvjezdanim ratovima nacionalne obrane 
SAD-a, čiji su besmisao otkrili otmičari 9. 11. kad su uz 
pomoć nekoliko kuhinjskih noževa pretvorili jedno
stavni zrakoplov u leteću bombu. Možda, dakle, zid 
otkriva alternativnu logiku projekta Zvjezdanih ratova. 
Možda istinska svrha tog projekta nije bila obrana 
SAD-a, već stvaranje podrške predsjedniku stvarajući 
izmišljenu prijetnju invazije s istoka, baš kao što je car 
stvorio izmišljenu prijetnju od invazije sa sjevera.

02	 To u stvari nije točno. Da bi 
struktura bila vidljiva iz svemi-
ra, trebala bi imati barem 500 
metara u svakoj dimenziji. Čak 
je i Yang Liwei priznao da nije 
mogao vidjeti Veliki zid iz 
svemira.

Vojska bez kulture je 
nerazumna vojska, a 

takva vojska nije sposobna 
poraziti neprijatelja. 

—	 “Ujedinjeni front u 
kulturnom radu”

	 (30. listopad 1944)
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Trg Tiananmen
Sjećam se kako sam jednom gledao televizijski in-

tervju s jednim od poznatijih studenata Tiananmen tr-
ga. Nabrajao je svojih deset zahtjeva za novu Kinu: slo-
boda glasa, sloboda izražavanja i tako dalje. Devet savr-
šeno razumnih zahtjeva. No tada je došao deseti 
zahtjev: sloboda kupovanja tenisica.

Sport i politička promjena. To dvoje je definitivno 
povezano. Uzmimo za primjer bizarne pokušaje pred-
sjednika Nixona da odmrzne hladnoratovske odnose 
diplomatskom ekipom igrača stolnog tenisa. Pomalo za-
mjensko stratište Hladnog rata. Kineski i američki igrači 
u borbi sa znojnim dlanovima i mrkom odlučnošću. Is-
tok protiv Zapada. Možda manje elegantno od Boljšoj 
baleta ili Pekinške opere u turneji Zapadom, no sigurno 
dinamičnije od sumornih susreta introspektivnih ame-
ričkih i ruskih igrača šaha, zatvorenih u svojim umnim 
igrama premoći.

Stolni tenis bio je samo sporedna predstava glavne 
točke, diplomatskog susreta Istoka i Zapada. No možda 
je stolni tenis trebao dobiti glavnu pozornicu. Možda je 
stolni tenis mogao razriješiti hladni rat. Možda su su-
persile, umjesto da gomilaju ogromne količine oružja i 
pokazuju ga kako blista u svoj njihovoj faličkoj izduže-
nosti na raznim paradama, trebale jednostavno stvar 
odlučiti stolnim tenisom. Možda su umjesto svemir-
skom utrkom i ego operacijama Vijetnamskog i Hlad-
nog rata sve skupa trebali riješiti partijom stolnog teni-
sa. Kapitalistički Zapad protiv komunističkog Istoka. 
Najbolji u sedam igara. Pobjednik dobiva sve.

Naravno, ironija je u tome da se to zapravo i dogo-
dilo. Komunisti su izgubili partiju, ne zato što nisu znali 
igrati stolni tenis, već zato što su pogrešno razumjeli 
pravila igre. Komunisti su mislili da je bilo važno pobije-
diti u partiji stolnog tenisa. Pogrešno. Bilo je važno do-
biti ovjeru za tenisice koje su igrači nosili. Koga je briga 
za stolni tenis?

Nike revolucija. “Just do it!” Nikad nije bilo jasni-
jeg izraza američkog pragmatizma unutar polja marke-
tinške ekonomije i nikad nije bilo uspješnijeg branda u 
sportskoj kulturi Zapada. Učinkovitije i od tenkova Cr-
vene armije koji su protutnjali trgom Tiananmen, Nike 
je pomeo Kinu, režući kroz opoziciju. Nikeov logo “swo-
osh” je zamijenio srp. Većina Nike opreme danas se pro-
izvodi u Kini i Nikeove tenisice dostupne su svugdje. 
Kad Olimpijada stigne u grad, Nike će biti još primjet

niji. Možda bi trebali otvoriti ogranak Nike grada na trgu 
Tiananmen.

Desetljeće i pol nakon prosvjeda na trgu Tianan-
men valja promisliti studentske komentare. Kako su 
znojne igrače stolnog tenisa zamijenile sportske trgovi-
ne kineskog kontinenta proizvodeći sportsku opremu 
jeftinije no ikad prije, i kako Nikeove tenisice popunja-
vaju police sportskih trgovina diljem zemlje, nisu li is-
punjeni zahtjevi prosvjednika s trga Tiananmen? Nije li 
se desila kapitalistička revolucija?

Pekinški maraton. Nekoliko tisuća trkača tutnje 
trgom Tiananmen. Mnogi od njih su iz Crvene armije. I 
mnogi od njih nose Nike. Kraj igre.

Nike je pobjednik. Nike, grčka božica pobjede. 
Savršeni trojanski konj. Zapadni kapitalizam ušao je u 
Kinu pod krinkom Nikeovih tenisica.

Kultura kamuflaže
Prelazak ceste u Kini može biti traumatično is-

kustvo. No tajna je ići uz struju. Promet ima vlastiti ri-
tam. Treba ući u logiku tog ritma. Ući i izaći. Bez panike, 
i najvažnije od svega bez zaustavljanja. Postoji priča o 
delegatkinji Južnoafričke Republike na arhitektonskoj 
konferenciji u Kini koja je stala ispred prometa. Kamion 
ju je srušio i ubio.

Taktike asimilacije. Ako želiš raditi s ikojim susta-
vom, moraš ući u njegovu unutarnju logiku, kao što pri-
likom lova na patke moraš postati patka. Isto vrijedi za 
kulture. Ako zaista želiš cijeniti kulturu, moraš postati 
dio te kulture. Moraš se izgubiti unutar nje kao dijete u 
igri skrivača koje postaje dio namještaja iza kojeg se 
skriva.

Valja biti poput djeteta. Walter Benjamin pripovi-
jeda prekrasnu priču o kineskom slikaru. On uspoređuje 
svoje iskustvo djeteta kad se izgubio u vlastitoj slici s 
pričom kineskom slikara koji nestaje u svojoj slici: “[Pri-
ča] dolazi iz Kine i govori o starom slikaru koji je prija-
teljima dao svoju najnoviju sliku da je gledaju. Na slici je 
bio park, uski put uz vodu i kroz malo trave završava kod 
malih vrata pružajući ulaz u malu kuću. Prijatelji su tra-
žili slikara, no on je nestao i pojavio se u slici. Pošao je 
uskim putem prema vratima, stao ispred njih, okrenuo 
se, nasmiješio i nestao kroz pukotinu. Tako sam se i ja sa 
svojim zdjelicama i kistovima odjednom našao u slici. 
Postao sam sličan porculanu u koji sam se primakao ob-
lakom boje”.03 Tako se i ti trebaš izgubiti u kulturi. Tre-

Gdje god se nalazili, naši 
drugovi moraju uspos-

tavljati dobre odnose s ma-
sama, brinuti o njima i po-
magati im u prevladavanju 
njihovih nedaća. Moramo 
oko sebe ujedinjavati na-
rodne mase: što više masa 
ujedinimo, to bolje. 
—	 “O pregovorima u Čungkin

gu” (17. listopad 1945)
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03	 Benjamin, ‘Berliner Kinderheit 
um Neunzehnhundert’, u Ge-
sammelte Schriften, IV:1, str. 262-
263, citirano u Gebauer and 
Wulf, Mimesis: Culture, Art, Soci-
ety, str. 277.

baš je živjeti, piti, disati. Trebaš se predati njezinoj logici. 
Kako bi razumio Kinu, moraš postati Kina.

Taktike kamuflaže. To je dugogodišnje komunis-
tičko načelo. Nema smisla boriti se protiv sustava kad je 
sustav premoćan. Bolje je glumiti odanost i predati se 
njegovoj logici istovremeno potajno gajeći drukčije 
namjere. Logika trojanskog konja. Ili logika burke. Sav 
otpor mora biti kamufliran. 

Zapad ima vlastiti sustav kamuflaže, no na prvi 
pogled on je potpuno drugačiji. Na Istoku biste trebali 
izigravati sličnost bar na površinskoj razini. Svatko bi 
nosio Maovo odijelo. Na Zapadu bi se od vas očekivalo 
da izigravate različitost, no također na površinskoj razi-
ni. Zato je vanjski dojam Istoka bio velika kulturna jed-
nolikost, a Zapada velika raznolikost. Bar se tako činilo 
na površinskoj razini. No, što ako je ispod površine situ-
acija obrnuta? Što ako je Istok oduvijek bio kultura raz-
nolikosti, a Zapad kultura jednolikosti? Što ako tržište 
kapitalizma unatoč svojim pretenzijama da nudi veći 
izbor samo ulijeva veću jednolikost?

Kako su Maova odijela i šeširi ustupili mjesto tra-
pericama i bejzbolskim kapama, čovjek se zapita jesu li 
ove dvije kulture u stvari toliko različite. Komunizam i 
kapitalizam možda su dvije strane istog novčića.

Sapunice
U svojoj prekrasno pronicljivoj knjizi Jianying Zha 

opisuje kako su kineske televizijske sapunice odigrale 
ulogu katalizatora promjene u Kini.04 Zemlja kineske 
opere predala se sapunicama.

No, kolaps komunizma ima jednako mnogo veze s 
filmovima iz Hong Konga i zapadnim sapunicama koli-
ko ima s bilo kojim lokalnim proizvodom. Zapad zavodi 
Istok. U istočnoj Europi upravo su konzumerističke do-
mene Nikea i Coca-Cole pomogle srušiti željeznu za-
vjesu. Ovu je viziju podupirala zapadna televizija. Mož-
da je najveći učinak imao Dallas, osobito u Rumunjskoj. 
Po cijeloj Rumunjskoj danas postoje replike Southforka. 

Istočna Europa bila je opsjednuta Dallasom. No, 
dočim je Zapad iščitavao Dallas kao bitku između dva 
brata Ewing, Bobbyja i J.R.-a, dobrog i lošeg lika, Istok 
ga je vidio kao manifestaciju zapadnjačkog životnog sti-
la – Porschei, žene nalik na Barbie, kuće s rančevima i 
naftaško bogatstvo. Zapravo su redatelji trebali prepo-
znati potencijal Dallasa. Jer Southfork je u stvarnosti 
predstavljao egzistenciju Istočne Europe. Dvoje braće s 

roditeljima u jednom stanu. Situacija naftaša milijunaša 
koji dijeli dom sa svojim roditeljima činila bi se pomalo 
paradoksalnom zapadnom gledateljstvu, no Istočnoeu-
ropljanima bi se činila prirodnom.

I Kina je postala opsjednutom zbog utjecaja za-
padnog stila. Brzi automobili, novi stanovi, elegantni 
restorani, egzotična ljetovanja – to je paket koji se sad 
prodaje u Kini. Naravno, relativno malo Kineza si može 
priuštiti takav luksuz. Još uvijek postoji ogroman jaz 
između malobrojne urbane elite i mnogobrojne većine 
ruralnih siromaha. No logika želje znači da su svi obu
hvaćeni istim duhom nade. Nije u pitanju što si možete 
priuštiti nego o čemu možete sanjati. Promjeni uvijek 
prethodi utopijsko sanjanje.

Zabranjeni grad
Zabranjeni grad je veličanstven. Od prvog dvorišta 

nadalje, sa svojih pet mramornih mostova iznad Jinshui 
He, Zlatne rijeke, Zabranjeni grad je izraz čistog luksuza 
i pretjerivanja. Zabranjeni grad je svjedočanstvo izvan-
rednog ukusa onih koji su ga stvorili, do zadnjih detalja, 
ukrasnih zmajeva i kornjača. Iako su ga prvo opljačkali 
Japanci, a potom nacionalisti, ostalo je dovoljno od ove 
ogromne palače da svjedoči o njenom izvornom sjaju. 
Golema je. Dvorište za dvorištem, kraljevske odaje za 
kraljevskim odajama, Zabranjeni grad je labirint od ne-
kih osamsto zgrada i devet tisuća soba. Sve je rasprostrto 
simetrično prema načelima sklada i razmjera, jer ovo je 
bilo središte središta. Carska palača u srcu središnjeg 
carstva.

Međutim, postoji problem. Postoje bezbrojna dvo-
rišta i ceremonijalne prostorije, no sve su slobodne. Nit-
ko više ne živi ovdje. Bez cara nema ničeg da se vidi. 
Stoljećima je običnom puku ulaz bio uskraćivan i oni ni-
su smjeli vidjeti cara. Sad im je dopušteno, no nema cara 
kojeg bi gledali. Zabranjeni grad je napuštena pozorni-
ca, ispražnjena nakon što je zadnji car, Pu Yi, otišao i 
ugasio svjetla.

Što se zapravo desilo u palači? Kakva je bila kad je 
u njoj bio car? Šetajući Zabranjenim gradom odjednom 
pokušavam u svom umu ponovo odigrati scene iz Berto-
luccijevog filma Posljednji kineski car. Povijest kako je vidi 
Hollywood. Hiperrealna Kina. Ultimativni trijumf po-
sredovanog društva.

Kineski turisti kao da su ispunjeni strahopoštova
njem, zureći u carski bračni krevet i raskošni namještaj. 

04	 Jianying Zha, China Pop

Walter Benjamin

Posljednji kineski car
(The Last Emperor,
red. Bernardo Bertolucci, 1987)
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No o čemu točno razmišljaju? Počinjem razvijati teoriju 
da u stvari svi maštaju o tome kako bi bilo biti car – imati 
bezbroj priležnica i žena i biti najmoćnija osoba u Kini, 
čak i ako izgleda da je pravi car bio zarobljenik u vlastitoj 
palači, javno dobro nalik na medijske ličnosti današnjice. 
Moje sumnje pomalo se potvrđuju dolaskom trgovca s 
kamerom koji mi nudi da me fotografira i fotošopira na 
pozadinu Qing dinastije i tako me učini nalik caru. I vi 
možete biti car. Qing dinastija, sponzor Kodak.

Kažu da je Zabranjeni grad služio kao mikrokoz-
mos samog grada. Stari je Peking bio grad zidova i dvo-
rišta. Komunisti su sve to promijenili. Tvrdili su kako 
novo društvo treba novu urbanu strukturu otvorenosti i 
transparentnosti. Srušili su zidove i zamijenili većinu 
kuća u dvorištima – hutong – s visokim blokovima na ot-
vorenom zemljištu. No, ostavili su Zabranjeni grad, iz-
raz jednog društvenog poretka uhvaćenog unutar svije-
ta drugog. Elegantno lakirani Qing u moru socijalistič-
kog betona.

Društvo se artikulira kroz strukture koje stvara. A 
često se dešava da društvo izražava svoj uobičajeni etos 
najjasnije kroz svijet estetike – kroz arhitekturu, umjet-
nost, ples i glazbu. Dakle, Zabranjeni grad, ta neproboj-
na tvrđava zidova i vrata služi i kao amblem samog ki-
neskog društva, jer kinesko društvo ovisi o smislu po
djele i isključivosti jednako koliko ovisi i o smislu jedin-
stva i uključivosti. Ako Veliki zid predstavlja uključiva
nje (smisao jedinstva nasuprot vanjskom svijetu), Za-
branjeni grad predstavlja isključenje – duboki smisao 
podjele unutar svog unutarnjeg svijeta. 

Zabranjeni grad kao da utjelovljuje hijerarhiju 
društvenih odnosa koji još uvijek izgrađuju kinesko 
društvo. Bilo koja zemlja sastavljena od pojedinaca koji 
svi žele postati car ili predsjednik stranke nikad se neće 
osloboditi strukture hijerarhije i kontrole. Divljenje 
prema autoritetu rađa samo autoritet.

Kinesko društvo, čini se, ovisi o prisutnosti eks-
kluzivne figure vođe koja se čuva odvojena od javnosti. 
Stoga ne iznenađuje da se, jednom kad je javnosti otvo-
ren stari Zabranjeni grad, trebao utemeljiti novi Zabra
njeni grad da ga zamijeni. Pokraj Zabranjenog grada sm-
ješteno je sjedište Komunističke partije, strogo čuvano i 
zatvoreno za javnost. Naoružani stražari koji ga štite i 
partijski dužnosnici koji podržavaju njegovu strukturu 
sliče čuvarima palače i eunusima ne tako davno odani-
ma caru. 

Dočim su zidovi i dvorišta Pekinga uglavnom ne-
stali, društvo kojeg su artikulirali tako postojano ustraje 
– društvo isključenja, društvo kineskih šaptača. Komu-
nisti su možda srušili zidove i dvorišta starog Pekinga, 
no nikad nisu posve uspjeli srušiti društvene strukture 
koje vladaju kineskim umom.

 
Politika partije ∞ politika partija

Onog trenutka kad su se Mao jakne pojavile na 
modnim pistama Milana, New Yorka, Pariza, Tokija i 
Londona, znalo se da se sprema kraj za komunizam.

“Pridružite se Partiji”: tako glasi poster za novi 
Virginov let za Peking. Partija je postala trendi. I sad 
Virgin skače na let.

“Izlazna vrata jasno su označena, dva naprijed, dva 
u sredini i dva straga.” Slike se sastoje od stjuardesa Vir-
ginovog leta plešući niz prolaz i demonstrirajući sigur-
nosne regulacije leta, kružeći najnovijim plesnim kora-
cima u savršenoj istovremenosti. Ajmo svi plesati sve do 
Kine. 

Virgin – muškarac, Virgin - žena. Savršen set dije-
lova. Kultura imena brendova. Virgin kultura. Pokretni 
indeks kulturnih referenci u sveobuhvatnoj formuli. 
Kupujte svoje kondome od Virgina; kupujte svoje CD-e; 
sad kupujte svoje karte za let u Kinu. Obuhvatniji od bi-
lo kojeg drugog komunističkog stilskog modela totali-
tarnih estetskih vrijednosti, Virgin nudi model savrše-
ne društvene jednolikosti.

No, kako se Virgin pridružuje zabavi, nije li samo 
oglašavanje uništilo Partiju? Nije li komunizam istrošen 
laskavošću zapadnog konzumerizma i površnog sjaja 
oglašavanja?

Na zapadu, stari huškač s ljevice je magično trans-
formiran. Ken Livingstone, bivši marksist i bič desnice, 
preobrazio se u medijsku ličnost koja nosi Armanijevo 
odijelo, odlazi u kineske restorane i dobio je najviše gla-
sova za gradonačelnika Londona u trendi natječaju “gla-
sujte za Kena”. Jednom izbačen iz laburističke stranke 
zbog svojih ekstremnih stajališta, sad je ponovno pri-
hvaćen. Virgin Ken. Virgin novi laburisti. Od marksiz-
ma do kulture Virgina u jednom lakom potezu.

Tako su i u Kini duboko ukorijenjeni politički ide-
ali prošlosti uznemireni plitkom kulturom površinske 
slike. Izgubljen je sadržaj. Zaboravimo potragu za smis-
lom. Dovoljno je pogledati plakate sanjivih modela. Za-
padno društvo već se pretvorilo u zemlju sna i mašte, 

Svakome se mora do
zvoliti sloboda govora 

u javnosti, tko god on bio, 
ako nije neprijateljski ele-
ment koji maliciozno napa-
da, i tada nije važno ako on 
i kaže nešto pogrešno. Vo
đe na svim razinama dužni 
su slušati druge. Dva su na-
čela koja se moraju pošto-
vati: 1. Reci sve što znaš i to 
bez susprezanja i 2. Ne krivi 
govornika, već uzmi njego-
ve riječi kao upozorenje. 
Ako se načelo “Ne krivi go-
vornika” shvati u krivom 
smislu, tada to neće rezul-
tirati načelom “Reci sve što 
znaš i to bez susprezanja”.
—	 “Zadaci za 1945.”
	 (15. prosinac 1944)
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poduprto kulturom reklame koja pokreće to stanje sna. 
A sad i Kina prijeti da će se pridružiti.

Kultura Barbike. Logika ponovnog otkrivanja se-
be, to je Barbikina tajna. Ona može biti bilo tko od mod-
ne žrtve do predsjednika SAD-a. Prema tome, to je i lo-
gika oglašavanja. Dosanjaj se do drugog mjesta. Ponov-
no se otkrij. Preuzmi novu osobnost. Identitet kao mod-
no pomagalo. Identitet kao kulturna kamuflaža. Plastič-
na sebstva u plastičnim tijelima. “Life in plastic – it’s 
fantastic”.

Od Kena Livingstonea do Barbie. Stvarnost 
ponovno zapakirana unutar prostora imaginarnog. Po-
novno otkrivanje sebe i plastična kirurgija. To je spektar 
vrijednosti koje tržište trenutno zauzima. Od aktivista 
partije do partijanera. Od socijalizma do socijalnih 
događaja.

Ken i Barbie odlučuju se ukrcati na Virginov let za 
Peking. “C’mon Barbie, let’s go party!”

U Pekingu se prodaje velik dio nedavno sagrađe
nih stanova. Razvojni građevinari opisuju svoj novi pro-
jekt u terminima veoma sličnima jeziku Komunističke 
partije. “Nova zvijezda rađa se na istoku, gori žarki pla-
men koji se nikad neće ugasiti.” Građevinari razvoj no-
vogradnje zovu “People Party”. Pitam odnosi li se “par-
ty” na komunističku partiju ili oblik društvenog 
događanja. Kažu mi da je ovo potonje.

Divovska panda
Divovska panda. Toliko nevjerojatan amblem za 

Kinu. Nacija koja se množi posvuda i skoro izumrla ži-
votinja. Nacija koja pokušava smanjiti svoje seksualne 
porive i životinja koju se potiče na seks. Nacija ograniče-
na na jedno dijete po kućanstvu okuplja se oko televizije 
da čuju najnovije vijesti o tome je li koja od poznatih di-
vovskih pandi zatrudnjela.

Na pamet padaju slike tromih visokopozicioni-
ranih službenika partije kako stranim uglednicima u 
posjetu pokazuju divovske pande u zoološkom vrtu. Što 
bi mogla biti veća antiteza umiljatoj, simpatičnoj divov-
skoj pandi od hladnog, bezosjećajnog člana centralne 
komunističke partije? No možda je panda jednostavno 
alter ego tromog partijskog dužnosnika.

Pogledajmo Valentinovo na zapadu. Gledajući raz-
ličite poruke ljubavnika objavljene u nacionalnim vijes-
tima, svaki bi se gost iz Kine zabavio. “Winnie the Pooh 
voli Pigleta.” “Honey-buns voli Twinkle toes.” Mora da 

postoji na desetine Winnie the Pooheva u novinama 
svake godine. Pa tko objavljuje te oglase? Zasigurno to 
nije Winnie the Pooh. Očito te poruke šalju čitatelji Ti-
mesa, Herald Tribunea, Le Mondea itd. - predvodnici 
industrije, odvjetnici, bankari, učitelji, generali, politi-
čari i obični ljudi. 

Čini se da u svakom zapadnom biznismenu posto-
ji Winnie the Pooh koji se nastoji izraziti. Možda u Kini 
u svakom visokopozicioniranom partijskom dužnosni-
ku postoji panda koja čeka da je se otkrije.

Opijumski ratovi
Kao što je Karl Marx primijetio, religija je opijum 

za narod. Religija se svodi na oblik fantazije ili eskapis-
tičkog sna. Služi tome da tješi i hrabri ljude i da ih odgo-
vara od pobune protiv aktualne stvarnosti svakodnevne 
egzistencije. “Ukidanje religije kao iluzorne sreće naro-
da”, napisao je Marx, “zahtjev je za njegovom stvarnom 
srećom.”05 Religija pomaže u kočenju društvenih 
promjena. 

Teško će nas iznenaditi činjenica da je religija bila 
potisnuta u komunističkoj Kini. Međutim, na pretežno 
kršćanskom zapadu čini se da je priča ponešto drugačija. 
Religija nije potisnuta. No, u mnogim je državama jed-
nostavno u padu. Crkve i samostani ne uspijevaju pri-
vući nove članove i crkvene kongregacije padaju. Polako, 
neizbježno, zapad se odmiče od religijskog prema seku-
larnijem pogledu na svijet.

“Bog je mrtav”. Friedrich Nietzsche piše o luđaku 
na trgu koji trijumfalno proglašava Božju smrt. No oni 
koji proglašavaju smrt Boga na trgu previđaju činjenicu 
da su se sami bogovi povukli na tržište. Bog je možda 
mrtav, no razvio se novi oblik religije. “Nakon sumraka 
bogova,” kako je Siegfried Kracauer oštroumno primije-
tio, “bogovi nisu abdicirali”.06 Glasine o smrti religije 
velikim su dijelom pretjerane. Religija je jednostavno 
mutirala u drugačiji oblik.

Kapitalizam je postao nova religija dvadeset i pr-
vog stoljeća. Kapitalizam ima sve simptome tradicional-
ne religije. Poput religije, kapitalizam je stremeći. Pove-
zan je sa samousavršavanjem. No najvažnije, poput reli-
gije, kapitalizam je utemeljen u mitu. Strukturiran je 
oko fantazije i osnovan na magičnom mišljenju.

Supermarket i robne kuće postali su začarana pod-
ručja – potrošački edenski vrtovi, napučeni robom iz ci-
jelog svijeta. Ovi hramovi potrošnje su rajevi za čula, za-

ogrnuti u mit. Suvremene metode nabave postale su to-
liko sofisticirane i učinkovite da se čini kao da se roba 
kao magijom sama “složila” na police. Ovo stanje poja-
čano je suvremenim metodama plaćanja. Barkodovi za-
mjenjuju oznake cijena, a za robu se sve više i više plaća 
nevidljivim impulsima kredita.

U međuvremenu oglašavanje stvara ovaj duh pre-
tvaranja. Sanjivi modeli koji ljenčare unaokolo u ležer-
noj odjeći ili se voze romantičnim krajolicima u najno-
vijem automobilu ohrabruju kulturu mašte i sna. Ne ra-
di se samo o tome da gledatelj sanja o preuzimanju mje
sta modela da nosi to odijelo ili vozi taj auto. Ne, san se 
nastavlja jednom kad gledatelj kupi odijelo ili auto i još 
uvijek sanja da je jednako privlačan kao model u origi-
nalnoj reklami.

U blistavim časopisima kapitalističke kulture ovo 
stanje doseže svoju apoteozu. Ovo je područje zavođe
nja i očaravanja. Kao katalozi slika želja ovi časopisi po-
stavljaju niz snolikih životnih stilova kojima svi ostali 
mogu težiti, dok ikone koje prikazuju postaju figure tež-
nji prema kojima svi ostali mogu oblikovati svoje živote. 
Snolike ličnosti, snoliki interijeri, snolika odjeća, snoli-
ki odmori, snoliki životni stilovi. Blistavi časopisi posta-
li su nova biblija za eru eskapističkog sna, prožeti du-
hom religijske zatrovanosti.

Unatoč velikom trudu Mattea Riccija i drugih mi-
sionara koji su pokušavali proširiti Kristovu riječ, Kina 
stoljećima nikad zaista nije podlegla kršćanstvu. Mali 
uspjesi koji su postignuti ubrzo su izbrisani dolaskom 
komunizma. No, sad se situacija pomalo promijenila.

Kapitalizam ima mnogo toga zajedničkog s krš
ćanstvom. Kao sustav uvjerenja i kodeks zajedničkih 
vrijednosti, kapitalizam na mnoge načine replicira 
strukturu kršćanstva i dijeli s njim mnoge pojmove. 
Vjera, nada i ljubav, ideja ulaganja u budućnost i vjera u 
nadolazeći raj – sve ovo je zajedničko i kapitalizmu i 
kršćanstvu. 

Tada ne iznenađuje da je kapitalizam upio kršćan-
stvo u dobu potrošnje. Razvila se nova mutantska religi-
ja – vrsta kapitalizma na kršćanski način – u kojem se kr-
šćanskim slavljima Božića, Uskrsa, Svih svetih i Valenti-
nova brišu izvorni sadržaji i prekodiraju se kao marke-
tinške prilike. Kako slatki tonovi “Zvončića” zvone šan-
gajskom robnom kućom na Božić, jasno je da je kršćan-
stvo kroz medij kapitalizma konačno osvojilo Kinu.

Na području teorije tre-
ba uništiti korijene ul-

trademokracije. Prvo, tre-
ba ukazati na opasnost ko-
ja leži u ultrademokraciji u 
smislu da ona šteti ili čak u 
potpunosti uništava partij-
sku organizaciju te slabi ili 
čak potpuno potkopava 
borbenu sposobnost Parti-
je, a prikazujući Partiju kao 
nesposobnu za ispunjava
nje njezinih borbenih zada-
taka želi uzrokovati poraz 
revolucije. Nadalje, treba 
naglasiti da je izvor ultra-
demokracije u sitnoburžo-
askoj individualističkoj od-
bojnosti spram discipline. 
Kada ta osobina uđe u Par-
tiju, ona se razvija u ultra-
demokratske ideje u poli-
tičkom i organizacijskom 
pogledu. Te se ideje sasvim 
razlikuju od borbenih za-
dataka proletarijata.
—	 “O ispravljanju pogrešnih 

ideja u partiji”
	 (prosinac 1929)
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05	 Karl Marx, ‘Prilog kritici Hege-
love filozofije prava’, 1844.

06	 Siegfried Kracauer, The Mass 
Ornament, pr. Thomas Levin, 
Cambridge, MA.: Harvard Uni-
versity Press, 1995, str. 79.

Chungking Express (Chung Hing sam 
lam, red. Wong Kar Wai, 1994)



116 117
Leach, Neil

Kako bi razumio Kinu,
moraš postati Kina

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2009.

Ne obazirimo se na Falun Gong. Vlasti u Kini 
možda su se čvrstom rukom obračunale s različitim ob-
licima new age religija, no previdjele su mnogo moćniju 
religiju, podmukliju jer samu sebe ne proglašava 
religijom.

“Kapitalizam”, pisao je Walter Benjamin, “bio je 
prirodni fenomen s kojim se novi, snovima ispunjeni 
počinak nadvija nad Europu i kroz njega se ponovno ak-
tiviraju mitske sile”07 Taj snovima ispunjeni počinak sad 
se prostire iznad Kine poput pijeska pustinje Gobi.

Legoland Hong Kong
Ništa vas ne može u potpunosti pripremiti za sli-

jetanje u Hong Kong. Dok djelatnici na letu najavljuju 
procedure useljavanja pred slijetanje, avion prati svoju 
sjenu kroz stjenovite proplanke i zaljeve dok lijeno klizi 
nad udaljenim područjima, poput galebova koji lebde 
iznad luke. 

Tada kroz oblake primijetite prvi trag zgrada u 
Hong Kongu. Prostrani Legoland stambenih i poslovnih 
blokova. Iz zraka ovaj Legoland izgleda izrazito slatko. 
Nakupine visokih blokova iscrtavaju se duž krajolika, 
prastare bijele kristalne nakupine koje se pojavljuju po-
put soli iz stijena Hong Konga. Od njih su sačinjene šu-
me, svaka sljedeća varijacija na prethodnu. Zajedno se 
spajaju u kompleksnu mrežu urbanog intenziteta, zajed-
no sa sportskim stadionima, arterijskim cestama, pro-
stranim lukama i ostalim oblicima gradske infrastruktu-
re. Nadolazeći oblik. Sim City koji se proširio posvuda.

Dok avion slijeće, te Lego kocke postepeno izgle-
daju sve veće i veće, bliže i bliže. Tada opet jednako po-
stepeno počinju nestajati dok se avion približava sa-
mom aerodromu – divovskoj građevini Normana Foste-
ra koja sliči raku koji postrance hoda otokom Lantau.

Dolazak na hongkonški aerodrom je bezbolan. Po-
put ugodne tablete uvlače vas predvorja, predsoblja, 
hodnici, transportna vrpca, podzemni tuneli, sve dok 
ne stignete do prostrane nadstrešnice glavnog gomiliš-
ta. S nepogrešivom učinkovitošću koju su hongkonški 
carinski službenici tako dobro savladali – hibridi urba
nih britanskih “Bobbyja” i učinkovitih kineskih trgova-
ca – prate vas u novi Hong Kong kontinentalne Kine – 
približno jednak (izuzev zastava) britanskoj koloniji 
prije predaje 1997. 

Pametan, učinkovit i samo s mrvom komercijaliz-
ma koji je svojstven Hong Kongu, Airport Express šalje 

Naša je dužnost da se 
odgovorno ponašamo 

prema narodu. Svaka riječ, 
svaki čin i svaka odluka 
mora se prilagoditi intere-
sima naroda, a ako se do-
gode neke pogreške, one se 
moraju ispraviti - to znači 
biti odgovoran narodu.
—	 “Situacija i naša politika 

nakon pobjede u ratu otpora 
protiv Japana”

	 (13. kolovoz 1945)
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vas u sam Hong Kong kraj novih gradnji na otoku Lan-
tau i još uvijek relativno neiskorištenih poteza na obali. 
Tu su mjestimične naznake prirodne divljine i brodovi 
na pučini. I tada vas uvlače u dugački tunel.

Odjednom, na vaše iznenađenje, pojavljujete se u 
Tsing Yiu, obaviješteni samo slatkim tonom informacij-
skog sustava u vlaku koji vam nenametljivo kaže na ko-
joj strani će se otvoriti vrata. Gledate prema gore i svuda 
oko vas protežu se ogromni stambeni blokovi koji su po-
stali toliko karakteristični za Hong Kong. Uronjeni ste u 
divovski kipući lonac – Hong Kong. Više nije poput Le-
golanda kako je izgledao iz zraka, ovi stršeći blokovi či-
ne očitom vrlo konkretnu realnost života u Hong Kon-
gu. To su mega-strukture, okomiti koridori zgusnute 
ljudske egzistencije. Svaki od ovih nebodera udomljuje 
nekoliko stotina obitelji, tisuće stanovnika – svaki od 
njih je grad unutar grada.

Neboder je suštinski tip zgrade u Hong Kongu. 
Zaboravimo neobične istočnjačke detalje kineskih če-
tvrti diljem zapadnog svijeta, s nadstrešnicama nalik na 
pagode, lakiranom drvenarijom i zelenim crjepovima. 
To su samo kičasti ukrasi mašinerije kineskog života. 
Stvarnost je brutalnija, no isto tako umnožena unaoko-
lo. Neboderi posvuda.

Neboder u Hong Kongu ima svoj posebni identi-
tet. Od bijede – dizajnerskog neukusa – čungkingski ne-
boder kojeg je proslavio film Wong Kar-Waia Chungking 
Express, do plišanih klimatiziranih luksuznih apartma-
na na Zlatnoj obali, Hong Kong je prisvojio i prilagodio 
neboder za vlastiti visoko individualizirani skup ži-
votnih stilova. Ne obraćajte stoga pozornost na senti-
mentalne tipove koji omalovažavaju univerzalizaciju 
arhitektonskih oblika i koji umjesto toga podržavaju re-
gionalnu arhitekturu. Mislite umjesto toga na regional-
no prisvajanje univerzalnih oblika. Univerzalni neboder 
nikad nije isti na dvije različite lokacije. Uvijek se na 
različiti način priklanja običajima i životnom stilu lokal-
nog stanovništva. Od Južne Amerike do Istočne Europe, 
od New Yorka do Hong Konga, svijet je pun nebodera – 
isti građevinski tip upisan u drugi društveni kontekst.

Drugdje neboder može biti ozloglašen. U istočnoj 
Njemačkoj ogromni kompleksi takozvanih plattenbau – 
montažnih stambenih blokova – sad leže prazni i svje-
doče o neuspjehu određene socijalističke vizije. No ov
dje su to omiljeni i najsuvremeniji oblici života. Kinezi 
ne pate od tipične europske averzije prema životu na vi-

sini. Nemojmo dakle otpisati nebodere u Hong Kongu 
kao drugorazredni oblik stanovanja ili kao neki kom-
promitirani poduhvat kojem je glavna svrha da jed-
nostavno pruža mogućnost stanovanja u jednoj od naj-
gušće naseljenih gradskih područja na svijetu. Ne, u 
Hong Kongu je neboder prestižno mjesto življenja. 
Mjesto na nebu. Što više, što modernije, to bolje.

Isto vrijedi i diljem Kine i drugdje u Aziji. U Pekin-
gu se može procijeniti starost zgrade prema broju kato-
va. Stare jednokatnice još uvijek postoje u hutongu, vješ
to se odupirući buldožerima građevinara. Drugdje još 
uvijek postoje trokatnice iz pedesetih i šezdesetih godi-
na. No svi su novi projekti visokogradnja. 

Konačna realizacija Le Corbusierovog nebeskog 
grada. Da je cijeli svijet bio kineski, Le Corbusierova vi-
zija možda bi se ostvarila svugdje, ako ne antiseptičnom 
pravilnošću Ville Radieuse, onda organskom instinktiv-
nošću Dalijevog New Yorka.

Lažni Gucci
Ulični prodavač me presreće na ulici u Kowloonu. 

Pokušava mi prodati lažnu Gucci torbu. Zainteresiran 
tim konceptom, slušam njegova uvjeravanja i zado-
voljstvo kada mi pokazuje koliko je uvjerljivo lažna. 

Lažni Gucci. Ultimativna ironija. Što je “pravi Gu-
cci”? Gucci nije proizvod kao takav. On je jednostavno 
brand. Epitet. Skup društvenih vrijednosti projiciran na 
predmet. Naprava za odobravanje. Potvrda. Ukratko, 
sredstvo povećavanja cijene proizvoda. 

No kupci nemaju ništa protiv takve taktike. Oni 
prate istu tu logiku. Nisu zainteresirani za sam predmet. 
Zainteresirani su samo za marku, jer kupnjom proizvo-
da i pokazivanjem marke, Gucci i njih potvrđuje. I oni 
postaju “Gucci”.

Oni nemaju ništa ni protiv prenapuhanih cijena, 
jer je njihova svrha kupnje u pokazivanju upravo toga da 
im nije stalo do novca. Zanima ih samo privid – privid 
upadljive potrošnje. Paradoks luksuza: dok oni bez novca 
očajno žele dovoljno da kupe luksuznu robu poput Guc-
cija, oni s novcem samo žele pokazati da ga ne trebaju.

U međuvremenu postoji još jedna kategorija ku-
paca koji bi jedino htjeli kupiti “lažnog Guccija”. Za njih 
nije besmisleno traćenje bogatstva koje je potrebno za 
kupnju pravog Guccija. Ne, oni nisu budale. No, ne prate 
li istu logiku? Ne igraju li – ironično ili drugačije – istu 
igru potvrđivanja i protupotvrđivanja?

Nevjerojatnog li marketinškog trika. Uzmite bilo 
što, nazovite to “Gucci” i što ćete dobiti? Gucci. No ta lo-
gika vrijedi i za lažni Gucci. Uzmite bilo što, nazovite to 
“lažni Gucci” i što ćete dobiti? Lažni Gucci.

Naravno, njih dvojica rade u tandemu. Bez lažnog 
Guccija ne bi bilo pravog Guccija. A bez pravog Guccija 
ne bi bilo lažnog Guccija. Dakle, svrha lažnog Guccija je 
da vas uvjeri da je pravi Gucci pravi. A svrha pravog Gu-
ccija je da vas uvjeri da je lažni Gucci lažan. No, jednom 
kad se otkrije šarada, logika odobravanja ruši se pod te-
žinom vlastite kružne argumentacije, da bi otkrila svoju 
suprotnost: lažnost stvarnog i stvarnost lažnog.

Dakle, lažni Gucci ne otkriva koliko je lažan “lažni 
Gucci”, već prije koliko je lažan sam Gucci. Isto tako, Gu-
cci ne otkriva koliko je uvjerljiv kao marka, već koliko je 
“lažni Gucci” uvjerljiv kao marka. Kao što je Gucci još je-
dan lažnjak na tržištu, tako “lažni Gucci” zauzima nje-
govo mjesto kao još jedna marka na tržištu.

S engleskog preveo David Tarandek

07	 Walter Benjamin, The Arcades 
Project, Camb., MA: Harvard, 
1999, str. 391.




