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Alegoriziranje Trećeg svijeta: opozicija ili 
narcisoidnost?

Sve tekstove Trećeg svijeta potrebno je čitati kao... 
nazvat ću to nacionalnim alegorijama.
— Fredric Jameson01

Alegorija... precizno znači nepostojanje onoga što se 
predstavlja. 
— Walter Benjamin02

Možda je promišljanjima nacionalizma potaknutima 
Trećim svijetom najbliži bio - ako govorimo izvan 
revolucionarne ljevice - generalni skepticizam o 
univerzalnoj primjenjivosti “nacionalnog” koncepta.
— E.J. Hobsbawm03

Š
to izraz Treći svijet znači danas? U području ki-
nematografije, odgovor na to pitanje je dvojak. 
Morali bismo, prije svega, uzeti u obzir naslijeđe 
zapadnog imperijalizma, koji je dao povoda hi-
jerarhijskim podjelama svijeta prema stupnjevi-
ma ”razvoja”; također bi trebalo zamijetiti neiz-

brisive tragove Hollywooda kao primjera tog imperija-
lizma. Kao sustav koji je kadar ograničiti mogućnosti re-
cepcije svojih proizvoda na razinu svojih etnocentričnih 
normi, a isto tako i pustiti ih u opticaj širom svijeta – 
Hollywood ima nešto od globalne rasprostranjenosti 
engleskog jezika – suvremena je to lingua franca s kojom 
se filmski stvaratelji i publika, sviđalo im se to ili ne, 
moraju pomiriti. Upravo u pokušaju potkopavanja takve 
dominacije Hollywooda – a time i sveprisutne domina-
cije zapadnog kulturnog imperijalizma – nastale su raz-
novrsne zamisli alternativnih praksi. Treći svijet jedna je 
takva zamisao.

U akademskim krugovima Sjeverne Amerike, 
dakle, izraz Treći svijet često označava upravo opoziciju/
suprotstavljanje, otpor, antiimperijalizam, antikolonija-
lizam, borbu za nacionalnu i kulturnu autonomiju itd. 
Kada proučavamo kinematografiju Trećeg svijeta i mi se 
pomalo vodimo tim predodžbama, koje glavnoga nepri-
jatelja prepoznaju u zapadnom imperijalizmu proteklih 
nekoliko stoljeća.

Međutim, idealistička tvrdnja o “različitosti Trećeg 
svijeta”04 sama po sebi problematična je – pa tako i etno-
centrična – pretpostavka. Argumenti u prilog kinemato-

01	 Fredric	Jameson,	“Third-World	
literature	in	the	era	of	multina-
tional	capitalism”,	u:	Social Text,	
br.	15.	(jesen	1986),	str.	69.	Za	
najčešće	citirani	kritički	osvrt	
na	Jamesonovu	poziciju,	vidi	
Aijaz	Ahmad,	“Jameson’s	rheto-
ric	of	otherness	and	the	‘natio-
nal	allegory’”,	te	Jameson,	“A	
brief	response”,	u:	Social Text,	br.	
17	(jesen	1987),	str.	3-25;	26-7.	
[Također	vidi	relevantne	strani-
ce	u	Ahmad,	In theory: classes, 
nations, literatures	(London:	Ver-
so,	1992).]	Za	osvrt	na	Jameson,	
“A	brief	response”,	vidi	Kwai-
cheung	Lo,	“Crossing	bounda-
ries:	a	study	of	modern	Hong	
Kong	fiction	from	the	fifties	to	
the	eighties”,	magistarska	di-
sertacija	Sveučilišta	u	Hong	
Kongu,	1990,	str.	165-73.	Za	Ja-
mesonovo	rehabilitiranje	kon-
cepta	nacionalne	alegorije,	vidi	
njegov	“Foreword:	in	the	mirror	
of	alternate	modernities”,	u:	Ka-
ratani	Kõjin,	Origins of modern 
Japanese literature,	grupni	prije-
vod	uredio	Brett	de	Bary	(Dur-
ham,	NC:	Duke	University	
Press,	1993),	str.	VII-XX;	poseb-
no	vidi	str.	XIX-XX,	na	kojima	
odašilje	poziv	za	moralnim	po-
boljšanjem	“našeg”	(američkog,	
US,	op.ur.)	“nacionalnog”	
karaktera.

02	 Walter	Benjamin,	The origin of 
German tragic drama,	pr.	John	
Osborne	(London:	New	Left	
Books,	1977),	str.	233.

03	 E.	J.	Hobsbawn,	Nations and na-
tionalism since 1780: programme, 
myth, reality	(New	York:	Cam-
bridge	University	Press,	1990),	
str.	152.	

04	 Ovo	je	fraza	Chandre	Talpade	
Mohanty.	Vidi	“Under	Western	
eyes:	feminist	scholarship	and	
colonial	discourses”,	u:	Chandra	
Talpade	Mohanty,	Ann	Russo	i	
Lourdes	Torres,	ur.,	Third	World	
Women	and	the	Politics	of	Fe-
minism	(Bloomington,	IN:	Indi-
ana	University	Press,	1991),	str	
53.	Ranija	verzija	ovog	eseja	ob-
javljena	je	u	boundary 2,	12,	br.	
3/13,	br.	1	(proljeće-jesen	1984)	i	
ponovno	izdana	u	Feminist Re-
view,	30	(jesen	1988).

05	 Za	primjer,	vidi	Paul	Willemen,	
“The	Third	Cinema	question:	

grafiji Trećeg svijeta često su takvi da Treći svijet postaje 
produžetkom tradicije europske marksističke avangar-
de, kao i takvi da se njegova kultura, putem interpreta-
cije, puni ostacima europskog prosvjetiteljstva s na-
glaskom na kognitivnoj jasnoći, proizvodnji, eksperi-
mentu i emancipaciji.05 Dakle, ono što dominira 
shvaćanjem Trećeg svijeta muškaračko je ljevičarstvo 
prema kojem nacionalizam postaje osvetom Trećega svi-
jeta imperijalizmu Prvog svijeta.06 Trećem svijetu dodije-
ljena je vanjska pozicija s koje se može kritizirati Prvi 
svijet. Ta je vanjska pozicija sastavnica i čestica onoga što 
Gayatri Spivak naziva “stalnim potčinjavanjem građe 
Trećeg svijeta”07 od strane kritičara Prvoga svijeta, koji 
 produkciju Trećeg svijeta u postmodernističkom dobu 
osuđuju na svojevrsni realizam s funkcijama autentič-
nosti, didaktičnosti i dubljeg značenja.

Pitanje s kojim svođenje kultura Trećeg svijeta na 
opoziciju, čini se, ne zna što bi, jest čega još ima u tim 
kulturama osim borbe sa Zapadom. Što ako glavni inte-
res kulture Trećeg svijeta nije otpor dominaciji Zapada? 
Kako čitati procese označavanja koji odskaču od tre-
nutnih hegemonih tumačenja kultura Trećeg svijeta, tu-
mačenja koja ustrajavaju na njihovoj opozicijskoj različi-
tosti isključivo u odnosu na Zapad? 

Da je Jamesonov koncept “nacionalne alegorije” 
raširen vidi se iz njegove primjene među učenjacima 
koji se inače razlikuju po svojim političkim, nacional-
nim i rodnim interesima. Umjesto jednostavnog slagan-
ja ili neslaganja s Jamesonom i njegovim sljedbenicima, 
pogledajmo ponajprije što Jameson smatra “alegori-
jom”: ”duh alegorije je duboko diskontinuiran; prije je 
riječ o prekidima i različitosima, o mnogostrukoj vi-
šeznačnosti sna nego o homogenoj reprezentaciji sim-
bola”.08 Premda pažljivo definira značenje izraza “duh 
alegorije”, Jameson ga nije primijenio na riječ nacija. 
Služeći se njegovom definicijom alegorije, mogli bismo 
se zapitati: zašto ideja nacije i nacije Tre ćeg svijeta nije 
alegorizirana i učinjena diskontinuiranom? Kome je na-
cionalnost nacija Trećeg svijeta neupitna u svom kolekti-
vitetu? Kome kolektivitet Trećeg svijeta predstavlja isto 
što i nacija? Iako su nacionalne alegorije trenutno zatvo-
rile zapadne druge u određenu vrstu čitanja, taj pojam 
ne može objasniti prekide i različitosti i mnogostruke 
višeznačnosti tekstova Trećega svijeta.

Suvremena kineska kinematografija zanimljiva je 
zato što dovodi u pitanje olako shvaćanje suprotnosti, 

posebno kada je riječ o poimanju te različite, neupitne 
nacionalnosti koje je toliko dugo dominiralo našom pre-
dodžbom Trećeg svijeta. Poznavatelji te kinematografije 
znat će da kineski film koji privlači gledateljstvo prije 
svega krasi vizualna ljepota. Od Žute zemlje (Huang tu di, 
1984) Chen Kaigea do Konjokradice (Dao ma zei, 1986) 
Tian Zhuanzhuanga te filmova Zhanga Yimoua Crvena 
raž (Hong gao liang, 1987), Judou (1990) i Podignite crvenu 
svjetiljku (Dahong denglong gaogao gua, 1991) vidimo da 
su i sami suvremeni kineski redatelji toliko fascinirani 
mogućnostima filmskog eksperimentiranja da su, čak i 
tada kada tematiziraju – kao što obično i čine – ugnjeta-
vanje, zarazu, ruralnu nazadnost i ustrajnost feudalnih 
vrijednosti, takve teme prikazane zapanjujuće privlač-
no. Trebali bismo se zapitati nisu li takvi filmovi privla-
čni upravo zbog svoje estetske čistoće i ljepote, a ne sa-
mo zbog svojega sadržaja koji govori o “nedostatku pro-
svijećenosti”. Ako je doista tako, kakva sve pitanja oni 
pokreću u međukulturnim istraživanjima? 

Oštro razlikovanje između često ozbiljne tematike 
i ugodnog ugođaja suvremenog kineskog filma – dis-
tink cija koju možemo opisati u smislu združenog potči-
njavanja i komercijalizacije, kao potčinjenu komercijali-
zaciju i/ili komercijaliziranu potčinjenost – ukazuje na 
ekonomiju koja omogućuje distribuciju i kolanje ovih 
filmova na Zapadu.

Dakle, neki bi mogli reći da suvremeni kineski re-
datelji znaju kako “upakirati” svoje priče o ugnjetavanju 
u pomodnu tehniku i da se ti filmovi, da nije tog paki-
ranja, ne bi prodavali. Pretpostavka je takve tvrdnje da je 
pakiranje suvišno – nešto čega bi filmovi mogli i trebali 
biti lišeni. Ono što suvremeni kineski filmovi dokazuju 
jest to da je pakiranje neotuđiv dio kulturne proizvodn-
je. Čak i najodvratnija scena mora biti savršeno snimlje-
na – kako bi se mogla boriti za naklonost publike na tr-
žištu metropole. Ako prihvatimo to shvaćanje pakiranja 
– to jest, pakiranje kao svojevrsnu proizvodnju, proiz-
vodnju egzotične površine, a ne dubljeg značenja – mo-
rali bismo redefinirati kulturni rad i vrijednost produk-
cije, kakvi se pojavljuju u suvremenoj kinematografiji 
Trećeg svijeta.

Kako bismo ilustrirali tu tvrdnju, promotrimo 
ukratko film koji je prije nekoliko godina privukao dosta 
pozornosti: Judou Zhanga Yimoua. Nastao prema priči 
Fuxi, fuxi Liu Henga,09 film govori o nezakonitoj vezi 
Yanga Tianqinga i Wang Judou, muškarca i žene koji su, 
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u smislu rodbinskih veza, nećak i teta (Judou je mlada 
supruga Tianqingova strica, Yang Jinshana). Iz incesta i 
brakolomstva rađa se sin, Tianbai, koji službeno ostaje 
Tianqingov “mlađi brat” jer se smatra da je on dijete Ju-
dou i Jinshana. Na kraju, Tianbai ubija i svojega oca-po-
imenu i svojega biološkog oca.

 Neću se samo usredotočiti na seksualni sadržaj fil-
ma, zbog kojega je u početku bio zabranjen u Kini, a za-
nimljiv gledateljima u inozemstvu, nego želim dokazati 
da ovaj film mijenja našu predodžbu o kulturnoj proiz-
vodnji Trećega svijeta. To se može vidjeti u izmjenama 
koje je Zhang unio u priču. Od svih izmjena, najzanim-
ljivija je uporaba tvornice boja kao pozadine, koja ne 
 postoji u izvornoj priči Liu Henga.

Tvornica boja otvara mogućnost eksperimentira-
nja bojama kao sastavnicom vizualnoga jezika filma, a 
upravo su u tom vizualnom aspektu Judoua povijesne 
okolnosti kulturne proizvodnje Trećega svijeta najauten-
tičnije – ne zato što on predstavlja Kinu kao takvu, nego 
baš suprotno – jer označava upravo ono što nije čisto “ki-
nesko”. Drugi način definiranja te nečistoće jest reći da 
je sama etničnost suvremene kineske kinematografije – 
“kineskost” – već znak međukulturalnog robnog 
fetišizma.

Jean Baudrillard u knjizi Za kritiku političke ekono-
mije znaka definira semiološke odnose između robnog 
fetišizma i ideologije ovim riječima:

“Fetišiziranje robe je fetišiziranje proizvoda ispražn
jena njegova konkretnog sadržaja rada i podložnog 
drukčijoj vrsti rada – rada označavanja, to jest kodira
ne apstrakcije (produkcija različitosti i znakovnih 
vrijednosti). To je aktivan, kolektivan proces produk
cije i reprodukcije koda, sustava, zaodjenut opušte
nom, slobodnom žudnjom, odijeljen od procesa 
stvarnog rada i prenesen upravo na ono što negira 
proces stvarnog rada.”10

Za one koji kane tragati za različitošću Trećeg svije-
ta, tvornica boja bila bi samo jedan od radnih prostora 
Trećeg svijeta koji može poslužiti kao suprotnost vele-
gradskim centrima Prvoga svijeta. U tom slučaju javlja se 
predvidiv skup dihtonomija između Trećeg i Prvog svije-
ta u smislu suprotstavljanja seoskog života gradskome 
životu, manualnoga rada intelektualnome, jednostav-
nosti i nevinosti složenosti i iskustvu, itd. Ipak, ambi-

Š to se naše zemlje tiče, 
mi se ne želimo boriti 

niti jedan jedini dan. 
Međutim, ukoliko nas 
okolnosti prisile na borbu, 
možemo se boriti do samo-
ga kraja.
— “Razgovor s američkom 

novinarkom Annom Louise-
om Strong” (kolovoz 1946)

jent tvornice boja u filmu Judou ne omogućuje nam toli-
ko da shvatimo proces bojanja tkanina u Kini dvadese-
tih godina dvadesetog stoljeća, koliko priskrbljuje meta-
foričku i kinematografsku pozornicu za romansu, fizič-
ko nasilje i ljudsku tragediji koja se razvija tijekom filma. 
Obojene tkanine što se podižu na krov seoske kuće, vi-
zualni efekt slojevitosti dok komadi jarko obojene tka-
nine padaju i preklapaju se jedni preko drugih u presud-
nim trenucima (poput prvog vođenja ljubavi preljubni-
ka), zamućene boje u bazenu s bojama u kojem umiru 
dva muška lika – sve je to dio produkcije koja je drukčija 
od realističkog prikaza rada kineskih seljaka u feudal-
nom krajoliku. Upravo suprotno, drevnoj djelatnosti da-
no je drugoredno značenje, kinematografsko, kako bi se 
prikazao posve drukčiji koncept rada. Riječ je o kultur-
noj proizvodnji Trećeg svijeta 90-tih godina dvadesetoga 
stoljeća, u kojoj Treći svijet više ne može samo proizvodi-
ti mehaničke dijelove tijela koji će se sastavljati i proda-
vati u Prvom svijetu. Treći je svijet ujedno regrutiran kako 
bi proizveo i refleksiju, različitost koja daje (vra ća) Prvom 
svijetu osjećaj njegove vlastite slobode i demokracije dok 
velikodušno dozvoljava prikazivanje filmova iz Trećeg 
svijeta, koje su zabranili prikazivati njegove autoritarne 
vlasti. Međutim, tako proizvedena različitost je kôd i 
apstrakcija koja fascinira upravo zbog svoje iz vješ-
tačenosti i površnosti; kako kaže Baudrillard, “upravo je 
artefakt predmet želja.”11

Jednom kada počnemo razmišljati o proizvodnji 
kao o proizvodnji slika, ne možemo više tumačiti rad 
kao čisto fizički ili manualni, odnosno kao čistiji i manje 
otuđen samo zato što proistječe iz samog ljudskog tijela. 
Proizvodnja slika je proizvodnja odnosa a ne stvari, pro-
izvodnja vrijednosti među kulturama, a ne jedne kulture: 
dakle, premda na ekranu vidimo kineske priče, suočeni 
smo s razmjenom između Kine i Zapada na kojem te pri-
če traže svoje tržište. Kada je riječ o filmovima iz Narod-
ne Republike, sve se to posebno očituje kada odlični fil-
movi kojima se u inozemstvu aplaudira bivaju zabranje-
ni u Kini. (Judou je, primjerice, bio nominiran za najbolji 
strani film na izboru za “Oscara” 1991. godine, dok je u 
Kini bio zabranjen do proljeća 1992). To znači da je djelo-
vanje kineskih filmaša, riječima klasičnog marksizma, 
doslovce otuđeno od domaće uporabe. Suvremena ki-
neska proizvodnja trenutno služi upravo redefiniranju 
proizvodnje Trećeg svijeta kao prije svega otuđene proiz-
vodnje. Otuđenost je sam oblik kulturne proizvodnje, 

koji kulture Trećeg svijeta, upravo zbog svoje povijesti, 
čine očitim. Prvi je pokazatelj takve otuđenosti upravo 
emotivno inzistiranje na nacionalnoj srži kao što je ki-
neska. Kao da, što je neupitnije uplitanje i posredovanje 
stranog, mora biti jače inzistiranje na kulturnom 
samozatvaranju.12

Istodobna fascinacija tradicionalnim aktivnostima 
i fizičkim radom te apstrahiranje toga rada u obliku pre-
krasnih slika (kao u primjeru pravljenja vina u Crvenoj 
raži i nomadskog života Tibetanaca u Konjokradici) – po-
kazuju da se pitanja kinematografije Trećeg svijeta ne 
mogu promatrati samo u smislu jedinstvene nacional-
nosti i nacionalističke suprotnosti Prvome svijetu. Na-
protiv, proizvodnja slika baca u prednji plan mnogo teže 
pitanje vrijednosti, koja se, baš zato što je neopipljiva, 
može mnogo lakše distribuirati, apsorbirati i reproduci-
rati nego stvarni objekti. Međutim, pri razmatranju pi-
tanja kulturne produkcije Trećeg svijeta u smislu slika, 
želim istaknuti da se time ne zalažem za kritiziranje ne-
ispravnih slika i pronalaženje ispravnih prikaza Istoč-
njaka, budući da bih, kada bih to radila, morala krenuti 
od toga da postoji neotuđeni rad koji bi mogao biti zdru-
žen s ispravnim prikazom. Pitanja kulturne razmjene 
koja mnogo više uznemiruju – razmjene ideologija, 
vrijed nosti i slika – pokazuju nam da ono što treba te-
meljito obnoviti nisu toliko pozitivistički prikazi koliko 
su to kritički temelji na kojima se zasniva istraživanje 
kulture Trećeg svijeta.

U tom slučaju, povijest Kine naspram povijesti 
 Zapada može biti poučna na više načina. Za razliku od 
Indije ili zemalja Afrike i Amerike, veći dio Kine nikada 
tijekom modernog europskog imperijalizma nije bio u 
teritorijalnom smislu pod suverenitetom niti jedne 
strane sile, iako su Kinu tijekom 19. stoljeća osvajali i 
prisiljavali ustupati mnogo koncesija: Engleskoj, Fran-
cuskoj, Njemačkoj, Rusiji, Japanu i SAD. Najveće poli-
tičke promjene u Kini – restauracija starih oblika vlada-
vine (1898) ili rušenje dinastijskog sustava (1919), reli-
gijski pokreti (1850 – 1864), pokreti inteligencije (1919), 
protiv stranaca (1900, 1937 – 1945) ili komunistički po-
kret (1949) – uvijek su bile usko povezane s kineskim 
odnosima sa stranim silama, obično zapadnim. 
Međutim, ja tvrdim da sposobnost očuvanja kakvog-
takvog teritorijalnog integriteta (dok su druge stare ci-
vilizacije, poput one Inka, Asteka, Indije, Vijetnama i 
Indokine, Alžira i druge, bile teritorijalno podjarmljene) 

notes	and	reflections”,	u:	Jim	Pi-
nes	i	Paul	Willemen,	ur.,	Questi-
ons of Third Cinema	(London:	
British	Film	Insitute	Publis-
hing,	1989),	str.	1-29.

06	 “Dominantni	radikalni	anglo-a-
merički	čitatelj	reakcionarno	
homogenizira	Treći svijet	i	vidi	
ga	samo	u	kotekstu	nacionaliz-
ma	i	etniciteta”,	Gayatri	Chakra-
vorty	Spivak,	In other worlds: 
essays in cultural politics	(New	
York:	Methuen,	1987),	str.	246:	
kurziv	u	originalu.

07	 Spivak	,	In other worlds,	str.	254.	
Pod	“potčinjavanjem”	(“subal-
ternization”)	Spivak	podrazu-
mijeva	tendenciju	da	se	drugi	
postavi	u	nižu,	inferiornu	ili	
manje	važnu	poziciju	u	društ-
venoj	hijerarhiji	ili	hijerarhiji	
među	kulturama.

08	 Jameson,	“Third-World	Litera-
ture”,	str.	66.

09	 Liu	Heng,	“Fuxi	Fuxi”,	u:	Wang	
Ziping	i	Li	Tuo,	ur.,	Zhongguo xi-
aoshuo yi jiu ba ba	(Kineska	fik-
cija	1988)	(Hong	Kong:	Sanlian	
shudian,	1989),	str.	80-171.	Za	
detaljnu	analizu	priče,	vidi	Ma-
rie-Claire	Huot	“Liu	Heng's	Fu-
xi Fuxi:	what	about	Nuwa?”,	u:	
Tonglin	Lu,	ur.,	Gender and sexu-
ality in twentieth-century Chine-
se literature and society	(Albany,	
NY:	State	Univeristy	of	New	
York	Press,	1993),	str.	85-105.

10	 Jean	Baudrillard,	For a critique of 
the political economy of the sign,	
prijevod	i	predgovor	Charlesa	
Levina	(St	Louis,	MO:	Telos	
Press,	1981),	str.	93.

11	 Baudrillard,	For a critique of the 
political economy of the sign,	str.	
94.;	podvučeno	u	originalu.	

12	 Noviji	filmovi	Chena	Kaigea	i	
Zhanga	Yimoua	dobivali	su	fi-
nancijsku	potporu	iz	Hong	
Konga,	Tajvana,	Japana,	Engles-
ke,	Njemačke	i	Nizozemske.
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kao i jezični integritet (kineski ostaje službeni jezik), 
znači da je odnos Kine kao zemlje Trećeg svijeta prema 
imperijalističkom Zapadu, do službenog propagiranja 
antiimperijalizma u komunizmu, rijetko kada čisto ide-
ološki oporben; naprotiv, cilj je uvijek bio da Kina posta-
ne snažna poput Zapada, da postane jednaka Zapadu. 
Premda su kineski komunisti nekada služili kao antiim-
perijalistička inspiracija drugim kulturama Trećeg svijeta 
i progresivnim zapadnim intelektualcima, taj san o 
uspješnoj i trajnoj suprotstavljenosti Zapadu na ideo-
loškom planu, doživio je smrtni udarac u novijim 
događanjima poput masakra na Tiananmenu 1989. godi-
ne, u kojima se sama kineska vlada ponijela upravo tako 
okrutno kao i njezini kapitalistički neprijatelji. Kao 
predvodnik nepovlaštenih klasa i nacija svijeta, komu-
nistička se Kina pokazala kao promašaj, promašaj koji 
sada visi o niti isprazne službne retorike dok njezin na-
rod bira život koji se vidno razlikuje od komunističkog 
ideala.

Smisao sumiranja moderne kineske povijesti na 
ovakav shematski način jest u tome da se naglasi kako 
nam predodžba ”kolonijalnosti” (zajedno s kritikama 
kulture koje iz nje izviru), kada se promatra isključivo u 
smislu stranosti (odnosno, izvanjskosti) rase, zemlje i je-
zika, može zatvoriti oči kada je u pitanju politička eks-
plo atacija, ali i upozoriti na nju. U povijesti suvremenog 
zapadnog imperijalizma, Kinezima nikada nije u potpu-
nosti dominirala niti jedna strana kolonijalna sila, ali taj 
očiti nedostatak neprijatelja ne čini Kineze ništa manje 
Trećim svijetom (u smislu koloniziranosti), u smislu eks-
ploatacije naroda, čiji je najizraženiji kolonizator upravo 
njihova vlast. Kina, možda upravo zato jer je iznimka od 
pravila imperijalističke dominacije rasom, zemljom i je-
zikom, koja uključuje stranu (vanjsku) silu, oštrije na-
glašava učinke imperijalističke transformacije i proiz-
vodnje vrijednosti nego što je to slučaj u drugim kultu-
rama Trećeg svijeta.

Tek kada počnemo promatrati nacionalnu kulturu 
kao neku vrstu proizvodnje vrijednosti, neugodno sta nje 
s kojim se suočavaju mnoge nacije Trećeg svijeta postaje 
jasno. Dok povijest zapadnog imperijalizma degradira 
sve nezapadne kulture na mjesto druge kulture, čija je 
vrijednost u odnosu na zapadnu sporedna, zadaća je na-
cionalizma Trećeg svijeta ponovno promisliti sporedne 
kulture (same sebe) kao temeljne kulture, kao nepatvo-
rena izvorišta povijesti i vrijednosti nacija Trećeg svijeta. 

Kada govorimo o Kini, na primjer, državna uprava dan-
danas inzistira na razdvajanju Kine od Zapada prema iz-
reci iz 19. stoljeća - zhong xue wei ti, xiwue wei yong - Kine-
zi uče ono što je bitno, Zapad uči ono što je praktično. Ta 
izreka, često tumačena kao znak konzervativnog kine-
skog odnosa prema Zapadu, zapravo označava, na ele-
gantan način, poteškoću svojstvenu proizvod nji vrije-
dnosti, poznatu među intelektualcima Trećeg svijeta kao 
izgradnja nacionalne kulture. Prema toj izreci, Kina je te-
melj kulturnih vrijednosti, temelj koji određuje odnos i 
važnost drugih kultura za sebe, a ne obratno. Kina je po-
stojala prije Zapada, koji je može nadvisiti u smislu prak-
tičnosti, ali ne može uzdrmati njezino mjesto kao po-
stojbine vrijednosti. A ipak, nevolja Kine u modernim 
vremenima, naravno, upravo je u paradoksalnim poku-
šajima svih nacija Trećeg svijeta da stvore vlastiti identi-
tet: poimanje da je Kina prva i izvorna samo je po sebi 
već odgovor na razmjenu sa Zapadom, tvrdnja nastala na-
kon što su učinci zapadnog masakra postali neopozivi. 
Izvorna kineskost još uvijek opstaje i buja kao kolektivno 
uvjerenje upravo zahvaljujući tome što Kina cirkulira 
među nekineskim entitetima. Dokazati kineskost kines-
ke kulture moguće je jedino kroz razliku, što znači uklju-
čiti Kinu u procese proizvodnje među različitim kultura-
ma – procese koji fantaziju o izvornoj kineskoj vrije-
dnosti pokazuju neodrživom.

Upravo zato što je proces otuđenja rada – razmje-
na, komodifikacija, cirkulacija – neizbježan u definiran-
ju vrijednosti, inzistiranje na izvornoj kineskoj kulturi 
je inzistiranje na onoj vrsti vrijednosti koja je izvan 
otuđe nja, izvan procesa stvaranja vrijednosti. Želja da se 
kultura vrati izvornoj (domaćoj ili nacionalnoj) vrije-
dnosti je dakle želja da se ta kultura izdvoji iz procesa u 
kojem se ona prije svega čini izvornom. U suvremenim 
kineskim tekstovima, scenarijima ili knjigama, stalno se 
pojavljuje takva vrsta neprilike i paradoksa stvaranja na-
cionalne kulture kao izvorne vrijednosti. Za razliku od, 
primjerice, suvremene Indije, gdje su Britanci za sobom 
ostavili nepremostivu bijedu, glomaznu birokraciju i je-
zik po kojem bi Indija trebala funkcionirati kao nacija, 
ali gdje osjećaj opozicije može ostati legitiman i aktivan, 
budući da povijesno postoji strani (vanjski) kolonizator 
– Kinezi i dalje imaju vlastiti sustav, vlastiti jezik, vlasti-
te probleme. Opsesija kineskih intelektualaca i dalje je 
Kina, a ne puka suprotstavljenost Zapadu. Kulturna 
proizvodnja koja iz toga proistječe po svojoj je strukturi 

narcistična i samosvjesna, a ne čisto opozicijska. Ma ka-
kav osjećaj suprotstavljenosti postojao, to je osjećaj opo-
zicije okrenut prema unutra, prema središtu, odnosno 
prema samome sebi – Kini, kineskom nasljeđu, kineskoj 
tradiciji, kineskoj vladi i varijantama istog.

Ta struktura narcističnog stvaranja vrijednosti ob-
jašnjava novije zanimanje kineskih filmaša za Kinine 
vlastite Druge. Filmovi o udaljenim područjima Kine 
poput Tibeta, o carevima, caricama, eunusima, o seo-
skom životu bezimenih i tihih seljaka u prošlosti, kao i 
filmovi o preostalim silama feudalnog jarma koji i dalje 
traje pored svih revolucija – svi ti filmovi doprinose 
onom što bismo nazvali poststrukturalističkom fascina-
cijom vlastitim ustrojem – u ovom slučaju ustrojem sa-
me Kine, njezinim izvorima, njezinom različitošću 
(drugošću). U že lji za povratkom Kini kao izvorištu – 
oživljavanju Kine kao izvoru originalnih vrijednosti – 
pogled prema unutra nacionalističke naracije upravo 
otkriva drukčiju Kinu. Ta se narcistička struktura tada 
tumači (ili pogrešno tumači) kao poznatija paradigma 
“Kine kao različitosti suprotstavljene Zapadu” kroz 
međunarodni kinematografski sustav i, ne tako nevin, 
sustav međukulturalne intepretacije. 

U sljedećem poglavlju istražujem probleme koji 
proistječu iz takvog narcističnog istraživanja domaće 
kulture. Prije svega me zanima kako narcizam hrani re-
konstrukciju korijena i imaginarne reinvesticije koje sa-
činjavaju kretanja rada unutar kulture Trećeg svijeta, kao 
i između Prvog i Trećeg svijeta.

Budućnost...ispraznost nacije
Film o kojem govorim je Stari bunar (Lao Jing) u re-

žiji Wua Tianminga, snimljen 1987. godine. Poput mno-
gih suvremenih kineskih filmova, Stari bunar je snim-
ljen prema istoimenom romanu.13 Autor romana, Zheng 
Yi, ujedno je i scenarist filma.

Stari Bunar je selo smješteno duboko u planinama 
Taiheng. To je niz krševitih planina bez vode. Tijekom 
stoljeća, seljani Starog Bunara prokopali su 127 bunar, ali 
su svi presušili. Najdublji je bunar bio dubok preko 50 
metara. Najveća nada svakog seljana je da će vodu pro-
naći na vlastitoj zemlji. Protagonist filma je obrazovani 
mladić, Sun Wangquan (Sun, njegovo obiteljsko ime, 
ima i značenje “unuk”, a Wabgquan “sretan u praćenju 
toka”). Na početku filma, Wangquan se vratio u svoje 
selo i odlučuje primijeniti svoje znanje u pronalaženju 

M i smo za mir. Ali sve 
dok američki imperi-

jalizam odbija odustati od 
svojih arogantnih i nera-
zumnih zah tjeva i planova 
za produženje agresije, je-
dina smjer nica kineskog 
naroda je ostati odlučan i 
nastaviti borbu zajedno s 
korejskim narodom. Mi nis-
mo ratoborni. Mi smo voljni 
zaustaviti rat istog trena i 
ostaviti pitanja otvorenima 
za kasniju nagodbu. 
Međutim, američki imperi-
jalizam nije to voljan učini-
ti. Stoga nastavljamo bor-
bu. Koliko se god godina 
američki imperijalizam želi 
boriti, mi smo spremni za 
borbu, sve do trenutka ka-
da će on biti spreman na 
prekid, do trenutka potpu-
ne pobjede kineskog i ko-
rejskog naroda.
— “Govor na četvrtoj sjednici 

Prvog nacionalnog komiteta 
Kineske narodne političke 
savjetodavne konferencije” 
(7. veljače 1953)
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13	 Zheng	Yi,	Lao jing	(Taipei:	Hai-
feng	chubanshe,	1988).	Pripo-
vjetka	je	prvotno	izdana	u	knji-
ževnom	časopisu	u	Kini	u	velja-
či	1985.	Također	je	dostupna	i	na	
engleskom.	Vidi	Zheng	Yi,	Old 
Well,	prev.	David	Kwan,	predgo-
vor	Anthony	P.	Kane	(San	Fran-
cisco,	CA:	China	Books	and	Pe-
riodicals,	1989).

Žuta zemlja (Huang tu di, red. Chen Kaige, 1984)
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vode. Njegova je obitelj vrlo siromašna. Kako bi ostvario 
svoj cilj i pomogao svojoj braći da se ožene, on oženi 
Duan Xifeng, mladu udovicu s kćerkom, i odriče se svo-
je ljubavne veze s drugom ženom, Zhao Qiaoying. Na-
kon mnogo neuspjeha, uključujući i jedan u kojem su 
Wang quan i Qiaoying zarobljeni na dnu bunara, kada 
Wang cai, Wangquanov mlađi brat pogiba, Wangquan 
konačno uspije iskopati bunar primijenivši svoje novos-
tečeno poznavanje hidraulike. Prvi put u mnogo stol-
jeća, Stari Bunar ima vodu.

Stari bunar se, naravno, može tumačiti kao nacio-
nalna alegorija. Prema takvom tumačenju svemu u fil-
mu bi se trebalo dati nacionalno – odnosno, kinesko – 
značenje. Borba glavnoga lika i sela tada bi postala mik-
roskopska verzija borbe nacije i naroda za učvršćenje 
svojega identiteta.14 Bila bi to priča sa sretnim svršet-
kom. Međutim, što ako  sam navodni nacionalni znak 
kineskog nosi veće značenje od nacije Trećeg svijeta, koje 
mu je nametnuto suvremenim tumačenjem? Ako 
prestanemo rabiti naciju kako bismo ujedinili elemente 
filmskog jezika, na površinu izlaze druga pitanja. Pažlji-
vo alegorijsko tumačenje Starog bunara pokazalo bi da 
alegorija nacije, paradoksalno, znači odsutnost i drugost 
nacije.

 Iščitavanje pomoću nacije je nemoguće, budući da 
je nacionalni neprijatelj odsutan. Umjesto toga, mjesto 
neprijatelja, koji je ključan za ujedinjenje zajednice, za-
uzimaju dva druga– suhi bunar i romantična žena. Zašto 
bi se kineski film osamdesetih godina 20. stoljeća usre-
dotočio na neprijatelje koji nisu nacionalni neprijatelji?

U literaturi o nedavnim svjetskim događanjima 
opće je prihvaćeno da slom komunizma u Istočnoj Eu-
ropi poslije 1989. godine nije doveo do demokratskog 
napretka u skladu s antikomunističkim uvjerenjima, 
nego je naprotiv doveo do obnavljanja starih etničkih 
sukoba, koji su bili neutralizirani i zataškani pod vlada-
vinom komunizma. Pojava nacionalističkih osjećaja u 
zemljama koje su nekada bile unutar SSSR-a pokazuje 
da je nacionalizam zapravo bio potisnuta strana komu-
nizma, potisnuta strana koja je uzavrela u trenutku kada 
je podignut poklopac komunizma.

U Kini, gdje su etničke različitosti relativno bezo-
pasne (osim u Tibetu i Xinjiangu) i gdje druge etničke 
skupine (mnoge asimilirane tijekom stoljeća) uglavnom 
ne opovrgavaju središnju ulogu Han-kulture, nacionali-
zam je posljednjih četrdeset godina imao zadaću po-

thranjivanja komunizma, a nije bio njegova potisnuta 
strana. S obzirom da komunizam postupno gubi svoju 
moć (iako je još uvijek službena politika), što se pojav-
ljuje na površini kao društveni poremećaj potisnut pod 
komunizmom? Odgovor su dvije, usko povezane, stvari: 
spolna razlika, koju komunizam neutralizira, i Zapad, 
koji je protivnik komunizma, ali i njegovo vrelo. Pojava 
tih poremećaja ne ukazuje samo na relativnu ravnoduš-
nost prema komunizmu, nego i na izravno preispitiva-
nje komunističkog saveznika u Kini – samoga 
nacionalizma.

Ženska seksualnost i nacija
Erupcija romantične ljubavi u suvremenom kine-

skom filmu nastavlja osuvremenjeno zanimanje za kon-
troverzne ljubavi i seksualnost među kineskim intelek-
tualcima od početka dvadesetoga stoljeća. Zašto je ro-
mantična ljubav tako zanimljiva?

Ako je koncepciju žene u prošlosti određivala pot-
puno definirana uloga žene u kineskoj obitelji, suvre-
meno isticanje nacije dovodi u pitanje tu tradicionalnu 
ulogu. Kako tumačiti seksualnost, društvenu i ekonom-
sku funkciju, doprinos kulturnoj produkciji i biološku 
reprodukciju žene izvan obitelji, a unutar nacije? To je 
povijesna prekretnica kada, u onome što se doima na-
glim oslobađanjem tradicionalnih sastavnica identiteta 
kineske žene, romantična ljubav početkom dvadesetoga 
stoljeća postaje vodeće društveno pitanje. Jer, nije seks 
ono što je romantično u romantičnoj ljubavi, nego slo-
boda u kojoj bi muškarci i žene mogli birati seksualne 
partnere, na način koji se razlikuje od dogovorenog bra-
ka. Budući da je tradicionalni obiteljski sustav bio patri-
jarhalni – odnosno, oslanjao se na seksualnu stabilnost, 
krepost i vjernost žene, dok su muškarci bili otvoreno 
promiskuitetni i/ili poligamni – nova je sloboda prije 
svega značila stvaranje nove ženske seksualnosti. Dru-
gim riječima, budući da je koncepcija nacije težila uje-
dinjenju kulture neovisno o spolnim i klasnim razlika-
ma, ostavila je otvorenima mnoga pitanja o tome kako 
preformulirati seksualne identitete žena, koji su bili po-
mno izdiferencirani i nadzirani unutar tradicionalnog 
rodbinskog sustava. Moglo bi se reći da je to razlog zašto 
je, u suvremenom diskursu, kineska žena naglo postala 
novootkriveni“primitivac” – tijelo što pluta između sta-
jaćih voda obitelji, od čije tiranije pokušava pobjeći, i ot-
vorenoga mora nacije, koja obraća pažnju na ženu samo 

zato što joj njezina spolna različitost i povijest služe kao 
potpora, dok je žena per se izbrisana.

Emotivni, kao i ekonomski oblici obitelji, s druge 
strane, polako odumiru. Osobito zato što suvremeni 
diskurs nacije nije osigurao istinsku alternativu osim 
prividno emancipiranog tijela bez ikakvih prisila, nepo-
pustljive obiteljske veze i dalje žive. Ironično, to je još 
 izraženije u komunističkoj revoluciji. Kada je Mao Ce 
Tung uzdigao ženu kao jednaku muškarcu u javnim 
područjima rada i ekonomske proizvodnje nacije, te ka-
da su se zapadne feministkinje oduševile vidjevši da su 
kineske žene počašćene istim zadaćama kao i muškarci, 
bez diskriminacije, obitelj je nastavila cvasti u ideo-
loškom vakuumu nastalom nakon stvaranja komunis-
tičke nacije, jednostavno zato jer je posao žene u kući, za 
razliku od njezine uloge i pozicije unutar rodbinskog sa-
veza, koja se može taksonomijski klasificirati, ostao 
stvaran i opipljiv, ali tradicionalno neklasificiran i ne-
plaćen – samim time bilo ga je teško klasificirati unutar 
novoga sustava. Zbog toga je tiranija, koja proistječe iz 
tog rada, ostala netaknuta do danas, te ostavlja traga na 
kulturnom stvaralaštvu čak i kada se to stvaralaštvo ne 
tiče otvoreno spola, seksualnosti ili žena.

U filmu Stari bunar, srodstvom ograničenu i suvre-
menu seksualnost žene prestavljaju različite Wangqua-
nove veze s Xifeng i Qiaoying. Od samoga početka, dvije 
su žene prikazane stereotipno, u skladu s literarnim i 
historiografskim konvencijama shvaćanja kineske 
suvremenosti. Dok se Qiaoying, poput Wangquana, 
vraća u selo nakon što je boravila u vanjskom svijetu, 
Xifeng je žena koja ostaje kod kuće. Privlačnost Qia-
oying povezana je s njezinom novinom: ona sa sobom 
donosi moderne stvari poput televizora. Premda je udo-
vica, Xifeng je očevidno mnogo stabilnija: njezina se 
stabilnost očituje u podršci što je dobiva zbog raznih 
uloga koje ima unutar rodbinskog sustava, u kojemu že-
ne funkcioniraju jednako dobro kao muškarci.

Xifeng ima majku, koja nadgleda njezin seksualni 
život, a i sama je majka. Sve što joj treba jest suprug, koji 
bi njen ženski društveni identitet učinio potpunim. Qi-
aoying je, s druge strane, nepoznato biće: Wangquanov 
djed ne odobrava tu vezu između ostalog i zato jer smat-
ra da ona neće ostati u selu. Iako je, u smislu društvenog 
napretka, Qiaoying bliža ulozi muškarca nego ulozi 
kućanice, u selu se na njezinu avangardnu ontološku 
bliskost muškosti gleda s podozrenjem i nevjericom. 

T rebamo očistiti naše 
redove od malodušnih 

misli. Griješe svi oni koji 
precjenjuju snagu neprija-
telja i podcjenjuju snagu 
naroda.

— “Sadašnje stanje i naši 
zadaci” (25. prosinca 1947.)
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14	 Takvo	čitanje	donose,	primjeri-
ce,	diskusije	objedinjene	u	Jiao	
Xiongping,	ur.	Lao jing	(Dia-
nying/Zhongguo mingzuo xuan,	
br.	1)	(Taipei:	Wanxiang	tushu	
gufen	youxian	gongsi,	1990)

Stari bunar (Lao Jing, red. Wu Tianming, 1987) 
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Suvremena, obrazovana žena označava romantičnu slo-
bodu – odnosno, mogućnost donošenja odluka o vlasti-
tom tijelu – a samim time društvenu nestabilnost. Qia-
oying je prikazana kao lik bez rodbine. Kao tajanstvena 
označiteljica puštena sa stoljetna lanca rodbinskog si-
drišta, ona ne zna kamo ide.

Međutim, ono što je najzanimljivije u ovoj konven-
ciji razumijevanja suvremenosti – konvenciji isključi-
vanja romantične žene i romantične ljubavi iz tradicio-
nalnog društva – javlja se u kulturnoj proizvodnji poslije 
Kulturne revolucije. Što ta konvencija ovdje radi?

Prije svega, pomaže konsolidaciji tradicionalne 
ženske seksualnosti koju predstavlja Xifeng i njezin od-
nos s Wangquanom, čija je i genealoška i poslovna sta-
bilnost zajamčena brakom. Wangquan ne prima od Xi-
feng samo hranu, cigarete i novac, nego konačno, prem-
da oklijevajući, i njezino tijelo. Na kraju filma, Xifeng je 
trudna. Suprotno tome, romantična je žena izopćenik iz 
društva. Qiaoying je neprijatelj gospodarskog temelja 
seoske zajednice, koji mora biti izopćen.

Osim toga, afirmacija tradicionalnih obiteljskih 
vrijednosti poslije Kulturne revolucije javlja se kao po-
kušaj maskiranja nedostatka nastalog slomom komu-
nizma i nacionalizma, premda se nacionalizam može 
održati uključivanjem u tradicionalne oblike.  Središnje 
uloge koje ovdje igraju obitelj i selo, znakovi su “razoru-
žavanja” modernističke revolucije od obitelji prema na-
ciji. Žena je sada rastrzana između sloma nacionalizma/
komunizma, u kojem su spolovi jednaki i ženski proble-
mi ne postoje, i ponovnog oživljavanja starih patrijar-
halnih oblika zajednice u kojima ženska seksualnost 
strogo služi reprodukciji obiteljskih veza.

Film poput Starog bunara pokazuje da kineska na-
cija sama po sebi ne mora postojati da bi se postavljala i 
raspravljala društvena i spolna pitanja. Poput ženskoga 
tijela oslobođena od tradicionalnih rodbinskih veza, na-
cija ne postoji nigdje osim u politici, koja se njome služi 
u borbi s prošlošću (bilo da je ta prošlost iskonska, etnič-
ka, feudalna ili kolonizirana). Poput ženskoga tijela pre-
puštena romantičnoj ljubavi, nacija je teoretski kadra na 
svakojake opasne, libidinalne mogućnosti. Budući da je 
u osnovi prazna, nacija se mora nadzirati produkcijom i 
reprodukcijom s jačom lokalnom osnovom. U relativ-
nom prešućivanju nacije kao teme, suvremeni kineski 
filmovi kao da žele reći: “Upravo je nacija sa svim svojim 

ekstravagantnim obećanjima dovela do unutarnjih ka-
tastrofa u suvremenoj Kini. Ali – ipak, moramo nastaviti 
tražiti ta ekstravagantna obećanja drugdje!”

Ispraznost romantične ljubavi
Ako je nestajanje nacije tako neuhvatljivo kao i 

njezin uspon, ta neuhvatljivost pronalazi konvenciju 
vlastita uprizorenja u liku romantične žene.

Unatoč Wangquanovu braku s drugom ženom, 
Qiaoying ga voli, a mi osjećamo, u njegovoj šutnji i izra-
zima grizodušja, da i on nju još uvijek voli. Nakon što se 
Wangquan oženio, Qiaoying je izlazila s Wangcaijem, 
koji se već prije prepirao s Wangquanom zbog svojih 
nedostataka, prije svega manjka iskustva sa ženama. Ve-
za Qiaoying s Wangcaijem jasno je prikazana kao uza-
ludna i bez budućnosti: Wangcai je primjerak “deka-
dentne” mlađe generacije bez ikakvih dugoročnih pla-
nova i brige za budućnost društva. Tijekom nesreće u 
bunaru, Wangcaija ubija odron što pada u bunar.

Međutim, upravo zbog te nesreće Qiaoying konač-
no može ostvariti svoju ljubav prema Wangquanu. U 
ovoj je ljubavnoj sceni dan možda najromantičniji por-
tret romantične ljubavi u suvremenoj kineskoj kinema-
tografiji. Njena romantičnost leži upravo u pretjerivanju 
karakterističnom upravo za film. 

Prizor dvoje ljubavnika kako se strastveno ljube u 
bunaru pridodan je kozmičkom krajoliku – nebu, plani-
nama, stablima – u nizu kadrova koji su, kao i prateća 
glazba, pokretni a ne statični. Zarobljeništvo ljubavnika 
u bunaru time postaje, poput sna, sloboda koju čovjek 
nalazi u prirodi gdje se ne postavljaju granice ljudskim 
željama i žudnjama. Ako je taj trenutak uhvatio roman-
tično ispunjenje, također je, rekao bih, uhvatio neuhvat-
ljivo, jukstaponiranjem onoga što je vremenski i zeml-
jopisno specifično – romantične ljubavi – s onim što je 
bezvremeno i bezprostorno – svemirom. Poput onoga 
što je sada i ovdje, ljubav se ne može reproducirati izvan 
kruga dvoje ljubavnika. Žrtva koju ona zahtijeva, kao i 
značenje njene snažne “prisutnosti”, sastoji se u nepo-
vratnoj smrti. Romantična se ljubav tako doslovce isku-
šava u smrti, u trenutku kada ljubavnici gube svaku na-
du da će se izvući živi. Samo u smrti mogu sanjati da će 
biti jedno s drugim i sa svemirom, na način koji – 
zahvaljujući imaginarnim mogućnostima filma – tran-
scendira ograničenja nekog određenog ovdje i sada. Ta 
transcendencija ja fantastična, ali protudruštvena. Ro-

mantična ljubav postaje označitelj praznine – praznine i 
pražnjenja od svega društvenog.

Poslije ove smrti, društvo i dalje postoji. Sna o ro-
mantičnoj ljubavi od sada se sjećamo s nostalgijom, kao 
nečega što se dogodilo u drugom vremenu i na drugom 
mjestu. Važno je istaknuti da upravo žena, Qiaoying, 
donosi smrt. Ona na kraju napušta zajednicu i daruje 
svoj miraz za potrebe trajnog kopanja bunara. Wan-
gquang, koji je pronašao ljubavnicu u dubinama svog 
propalog društvenog rada, ponovno se pojavljuje kao 
kulturni junak uz podršku svoje ljubavnice kao i svoje 
supruge, koja poziva cijelo selo da da sve što može kako 
bi pomoglo Wangquangovu stvar. Dok jedna žena ne 
dobija ništa, a druga zadržava supruga, Wangquang za-
država svoju obitelj, sjećanje na ljubav, te spašava svoj 
ugled.

Jalovost nacije je, dakle, označena ispraznošću ro-
mantične ljubavi, čije se ostvarenje događa u dubinama 
isušenog bunara u trenutku propalog pokušaja bušenja. 
Romantična je ljubav isprazna ne zato što je osiromaše-
na, nego zato što je suvišna: njena neumjerenost prijeti 
ekonomskoj proizvodnji jer sprečava stabilizaciju proiz-
vodnje. Drugim riječima, žrtvovanje romantične ljubavi 
je čisto: za razliku od pokušaja iskapanja bunara, ona ne 
može biti nagrađena niti ostvarena kao što natpis In me-
moriam na spomen-ploči može dopuniti i nagraditi 
ljudske žrtve kroz stoljeća. Ako kopanje bunara stvara 
vrijednost koja nadoknađuje izgubljene živote, ispraz-
nost romantične ljubavi izaziva suvremenost da se 
okrene protiv same sebe i unatrag prema dugo ospora-
vanoj obitelji.

Rad na društvenoj fantaziji

etnicitet može mobilizirati golemu većinu svoje 
zajednice – pod uvjetom da njegova privlačnost ostane 
dovoljno neodređena i sporedna
— E.J. Hobsbawm15

kako interpretirati činjenicu da veliki broj ljudi 
kolektivno zastupa uvjerenja koja su kriva?
— Partha Chatterjee16

Ako je jedan vanjski neprijatelj zajednice roman-
tična žena, koja mora biti izopćena iz društva, drugi 
vanjski neprijatelj je nedostatak unutar samoga sela Sta-

Revolucionarni rat je rat 
masa; samo mobilizi-

ranje masa i oslanjanje na 
njih može donijeti prevagu.

— “Budi zabrinut za dobro ma-
sa, obrati pažnju na meto de 
rada” (27. siječanj 1934)
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15	 E.J.	Hobsbawm,	Nations and na-
tionalism since 1780,	str.	169,	kur-
ziv	u	originalu.	

16	 Partha	Chatterjee,	Nationalist 
thought and the colonial world – a 
derivative discourse?	(London	:	
Zed	Books	for	the	United	Na-
tions	University,	1986),	str.	11.	

Stari bunar (Lao Jing, red. Wu Tianming, 1987) 
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ri Bunar – presušeni bunari kao takvi. Ovaj nedostatak 
čeka ispu njenje, a jednom ispunjen, dat će smisao 
zajednici.

Tema presušenih izvora ponavlja opsesiju koja ka-
rakterizira kinesku suvremenost od devetnaestog stol-
jeća: moć tehnologije. Iako znamo da su mnogi tehno-
loški izumi nastali u Kini – kompas, papir, tisak, vatro-
met,  barut, duboko kopanje, nabrojimo samo neke – u 
suvremenom dobu, osobito nakon što je zapadni impe-
rijalizam postao neizbježan, mogli bismo ustvrditi da 
tehnologija smješta kinesku kulturu vis-à-vis zapadn-
jačke u vidu nedostatka. Politički trendovi u dvadese-
tom sto ljeću kreću se neprestano između želje da se po-
pune ti nedostaci i pretvaranja da Kina ne treba ništa. U 
razdoblju nakon Kulturne revolucije, nakon Deng Xiao-
pingovih kampanja za modernizaciju, ponovno za-
mjećujemo otvorenost tehnologiji, od najbanalnijih 
predmeta u domaćinstvu do računala. Suvremeni kine-
ski filmovi nužno ocrtavaju te razvojne smjernice. Jedna 
od priča koja je podržala odnos Kine prema suvreme-
nosti Zapada može se, dakle, opisati kao potraga za teh-
nologijom – potraga za moći bez koje Kina ne može po-
stati jaka.

Istodobno, potraga za tehnologijom u ovome film 
opravdava se ne toliko u smislu neuhvatljive nacije, ko-
liko u smislu humanizma u razdoblju poslije Kulturne 
revolucije, koji pokušava zadržati tradicionalno u suvre-
menom. Kao takav, film ponavlja jednu od osnovnih 
fantazija što se provlače kroz cijelu povijest kineske 
 modernizacije još od 19. stoljeća, izraženu u prije spo-
menutoj izreci “Kinezi uče ono što je bitno, Zapad ono 
što je praktično”. Fantazija se sastoji u tome da Kinezi 
mogu imati dio Zapada – tehnologiju – a da ne mijenjaju 
vlastitu društvenu strukturu. Danas se taj san nastavlja, 
a vidljiv je u raskoraku između službene kineske retori-
ke, koja ostaje vjerna temama marksizma, lenjinizma i 
maoizma, i kineske društvene prakse, koja sada uključu-
je mnoštvo zapadnjačkih pothvata i inicijativa. Takav je 
san nužan u narcističnom stvaranju vrijednosti što ga 
predlažem kao alternativan način razumijevanja kultu-
ra Trećeg svijeta.

Nadalje, to je narcistično stvaranje vrijednosti 
muškaračko. Film počinje kadrovima dijelova golog 
muškog tijela na tamnoj pozadini, kako preznojeno 
udara čekićem. U tim označiteljima čitamo odlučnost. 
Svršetak filma dopunjava te početne označitelje natpi-

Uzmemo li revolucio-
narni rat kao cjelinu, 

operacije gerilaca i one 
glavnih snaga Crvene armi-
je nadopunjuju se kao dvije 
ruke jednog čovjeka. Kada 
bi postojale samo glavne 
snage Crvene armije bez 
gerile, bili bismo kao jed-
noruki ratnik. Drugim rije-
čima, kada govorimo o lju-
dima u uporišnim područji-
ma i njihovoj važnoj ulozi, 
osobito u kontekstu vojnih 
operacija, tada mislimo na 
naoružani narod. To je glav-
ni razlog zbog čega se ne-
prijatelj boji prići našim 
uporišnim područjima.
— “Problemi strategije u 

kineskom revolucionarnom 
ratu” (prosinac 1936)
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som sa spomen-ploče In Memoriam, koji upozorava na 
živote (po pretpostavci sve muške živote) izgubljene u 
višestoljetnim pokušajima iskapanja bunara. Svršetak 
je, dakle, svršetak procesa žrtvovanja: kao da film na 
kraju kaže da se žrtvovanje isplati.

Iz Wangquanove perspektive, tehnologija je samo 
sredstvo koje pomaže dolasku do cilja. Tehnologija je in-
strument koji mu omogućava da ispuni zadatak, koji mu 
je nametnut, a kojemu ne može odoljeti. On se ne može 
suprotstaviti zadatku jer njegovo ispunjenje podrazu-
mijeva osjećaj odgovornosti prema zajednici; ne može 
ga odbiti jer u njemu leži sâm osobni identitet, koji on 
prima od društva kao nagradu. Povjereni zadatak ne 
oduzima mu samo životnu energiju; on mu daje život i 
besmrtnost.

Nije zanimljiva samo jednostavna afirmacija hu-
manističkih vrijednosti i proces stvaranja identiteta 
kroz izdržljivost, trud i spremnost na žrtvu, nego i to 
kako je ta afirmacija istodobno sastavnica kulturne nar-
cističnosti koja čini egzotičnom vlastitu različitost, 
vlastitu drugost. Činjenica da se afirmacija humanistič-
kih vrijednosti događa u zaostalim selima u udaljenim 
planinama, a ne u velegradskim središtima poput Šan-
gaja i Pekinga, sugerira da je ponovno ulaganje u huma-
nizam u suvremenoj kineskoj kulturnoj proizvodnji is-
todobno čudan etnografski pokušaj pripovijedanja o ple-
menitom divljaštvu za koje se vjeruje da je sačuvalo sta-
rija i autentičnija kulturna blaga – na neki način još neis-
kvarena suvremenošću.

U tom smislu, Stari bunar daje odličan primjer 
kompleksa koji nazivam iskonskom strašću, a može se 
ukratko objasniti kako slijedi. U trenutku krize kulture 
budi se zanimanje za iskonsko, što podrazumijeva i sno-
ve o izvornom. Ti se snovi ostvaruju kroz generičko 
područje asocijacija – koje najčešće uključuje životinju, 
divljaka, seoski krajolik, domoroce, narod, itd. – koji na-
domještaju ono nešto izvorno, koje je izgubljeno. (Re)
konstruirano na taj način, bajkovito izvorno sada se za-
mišlja kao opća točka spoznaje i polazište koje je posto-
jalo prije postojanja sadašnje zajednice i, premda je ljud-
skom rukom stvorena tvorevina, čini se poput same 
bezvremenske prirode.

U središtu iskonskih blaga što ih treba očuvati u 
Starom bunaru je sustav proizvodnje u kojem će radišnost 
biti dobro nagrađena – ako ne kao izravna nagrada poje-
dincu, onda sasvim sigurno u vidu reprodukcije i nastav-

ka života zajednice. Vrlo je vjerojatno da je fascinacija ne 
samo tehnološkom ili genealoškom reprodukcijom, ne-
go i njihovim spajanjem u uspješnom neprekidnom ob-
navljanju kulture, najvažnija fascinacija razdoblja nakon 
Kulturne revolucije u kojem pomak od besmislene de-
struktivnosti prethodna dva desetljeća iziskuje oslonac 
u nečem bitnom i konkretnom. Te dvije vrste proizvod-
nje zajedno čine ekonomiju treće vrste – proizvodnju 
vrijednosti/ideologije, proizvodnju koja je istodono niz 
prijevoda, dekodiranja i ponovih kodiranja između 
suvremene i ruralne Kine, između komunizma (s njego-
vim naglaskom odanosti partiji) i humanizma (s njego-
vim naglaskom odanosti klanu i obitelji i isticanju indi-
vidualnog truda/zalaganja), između statusa Kine kao 
Drugog u odnosu na Zapad i statusa drugih kultura iz pro-
šlosti Kine i nepoznatih prostora sadašnje Kine. U Sta-
rom bunaru, manjkavost Kine (u tehnološkom smislu) 
projicira se na manjkavost kineskog ruralnog područja, 
koja se dalje projicira na na konkretnu manjkavost, ne-
dostatak vode. U tom nizu projekcija i zamjena, manjka-
vost, uvijek istodobno frustrirajuća i okrepljujuća, ko-
načno prepušta mjesto ispunjenju koje naznačuje 
opstanak.

U ovom trenutku trebali bismo reći: “Ali čekajte, 
ne omogućuju samo ispunjenje i proizvodnja vode op-
stanak zajednice! Upravo je neuspjela potraga za vodom 
održala seosku kulturu Starog Bunara naraštajima!”

Što je uistinu stari bunar?
U smislu narativne strukture, stari bunar, narav-

no, nije ništa: on je nedostatak koji priču čini mogućom. 
Stari je bunar opsesija, koja se, upravo zato što ostaje ne-
ispunjena, stalno vraća u selu kao neka vrsta kolektiv-
nog sjećanja, kolektivne odgovornosti i kolektivne tež-
nje. Znaju li muškarci iz Staroga Bunara što doista žele? 
Ili nastavljaju kopati samo zato što su njihovi preci to 
pretvorili u običaj – samo zato što je to postao plemenski 
ritual? Osjećaj besmislenosti nečega što nalikuje štova-
noj tradiciji najvidljiviji je u sceni u kojoj seljani iz sus-
jednoga sela pokušaju zatvoriti bunar za koji seljani Sta-
roga Bunara tvrde da je njihov. Natjecanje oko vlasni-
štva nad bunarom vodi do pitanja gdje se nalazi natpis 
na kojemu je upisano vlasništvo. Na kraju, žene prona-
laze originalan natpis, koji je, u međuvremenu postao 
zahodski kamen.

Međutim, apsurdnost tog otkrića ne mijenja sna-
žan utjecaj ove opsesije na selo. Takva je snaga društve-

Stari bunar (Lao Jing, red. Wu Tianming, 1987) 
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ne fantazije: čak i kada se originalan natpis pretvorio u 
zahodski kamen i time je na kraju prikazan kao ništa vi-
še doli (usran) kamen, vjerovanje da je on nešto više i 
dalje živi. U raspravi o Istočnoj Europi poslije sloma ko-
munizma, Slavoj Žižek piše o fantastičnoj prirodi onog 
što naziva nacija-Stvar na način koji je primjenjiv i na 
starom bunaru:

“Stvar nije direktan zbir ovih značajki (koji čini spe
cifičan način života); postoji nešto više u tome, nešto 
što je prisutno u svim tim značajkama, nešto što iz
vire iz njih. Članovi zajednice koji sudjeluju u 
određenom načinu života vjeruju u svoju Stvar, a to 
vjerovanje ima povratnu strukturu svojstvenu inter
subjektivnom prostoru: “Vjerujem u (nacionalnu) 
Stvar” jednako je izjavi “Vjerujem da drugi (članovi 
moje zajednice) vjeruju u Stvar”. Tautološki karakter 
Stvari – njezina semantička praznina, činjenica da o 
njoj možemo samo reći da je to “prava Stvar” – zasni
va se upravo na toj paradoksalnoj refleksivnoj 
strukturi.”17

Ova fantazija pretvara sve nesreće – događaje koji 
se ne mogu objasniti, ali koji su bez obzira na to stvarni – 
u puke nesreće, puke greške, koje nemaju nikakvo mjes-
to u stvarnom funkcioniranju ili radu na snu. Slično to-
me, svi životi žrtvovani tijekom potrage za vodom bes-
misleni su sve dok se prvi bunar uspješno ne iskopa. Do 
tada, možemo reći da izgubljeni životi nisu bitni: ostaju 
slučajne komponente koje čekaju materijalizaciju u pra-
voj fantaziji nastanjenoj stvarnim tijelima. Dakle, um-
jesto da povijest Staroga Bunara opišemo kao povijest 
sela u kojemu seljane ujedinjuje nada u budućnost (kada 
će voda biti pronađena), trebali bismo je opisati ovako: 
otkriće vode opravdava žrtve retroaktivno, kao sastavni-
ce složnoga truda zajednice u iskapanju bunara. To je 
paradoks svršetka, kada u prvom planu vidimo natpis U 
spomen svim mučenicima kopanja bunara, s datumima 
njihovih neuspjeha i njihove smrti. Nad slikom natpisa 
nalazi se autorov/redateljev natpis koji dokumentira 
Wangquanov uspjeh: “9. siječanj, 1983: Voda je 
pronađena, a pedeset tona vode izvučeno je svakog sata 
iz prvog mehaniziranog dubokog bunara”. Trenutačni 
uspjeh dokazuje svojom slučajnošću da je on razlog 
zbog kojeg su sve prijaš nje generacije robovale te da nji-
hova smrt sada konačno ima smisla.

Čin pronalaska vode je, drugim riječima, poput 
označitelja koji enigmatično sačinjava identitet prošlo-
sti samom svojom neizvjesnom prisutnošću ili slučaj-
nošću. Ako, zbog svog uspjeha, taj čin dobiva vrijednost 
primarnog čina, tada se sama primarna vrijednost mora 
opisati kao dodatna relacija, a ne kao apsolutan izvornik: 
poput svih prethodnih pokušaja iskapanja, i posljednji 
je slučajnost; istodobno, posljednji je pokušaj dodatno 
slučajan – zbog pronalaska vode, slučajnosti uspjeha. Ta 
dodatna slučajnost, događaj koji je slučajniji od svih 
drugih slučajnosti, razdvaja ovaj posljednji pokušaj iska-
panja od drugih te tako sačinjava nužnu strukturu koja 
povezuje cijeli niz događaja u smislenom lancu prepu-
nom značenja, lancu koji nazivam društvena fantazija. 
Rad na društvenoj fantaziji obuhvaća tada ne samo na-
sumične fizičke pokušaje iskapanja i neuspjehe, nego i 
proces retroaktivne, dodatne pretvorbe u kojoj slučaj i 
fizički rad postaju primarni, nužni i kreposni, a samim 
time funkcioniraju i ideološki se reproduciraju kao 
takvi.

Presudno značenje u ovoj društvenoj fantaziji ima 
opasnost koju predstavlja romantična žena i trajno pre-
sušen bunar – i jedno i drugo su na kraju zbrinuti. Fanta-
zija je da selo može imati tehnologiju punog bunara bez 
tehnologije nove (pune) žene, da selo može postati sa-
modostatna zajednica s točno onoliko izvanjske pomoći 
koliko želi – upravo u vrijeme kada je samodostatanost 
kineskoga sela, baš kao druge ruralne sredine Trećeg svi-
jeta, nepovratno načeta modernom proizvodnjom, dis-
tribucijom i prožeta globalnom kapitalističkom 
ekonomijom.

Film poput ovoga, koji pokazuje fundamentalnu 
ništavost rada na društvenoj fantaziji, nužno se predaje 
iščitavanju koje je upravo suprotno. Svjedočanstvo tome 
je i topli prijem Starog bunara u kineske i inozemne pub-
like te uspjeh filma na Drugom međunarodnom film-
skom festivalu u Tokiju 1987. godine,18 u suprotnosti s 
redovnom službenom cenzurom filmova redatelja Pete 
generacije, koji svjesno kritiziraju kinesku kulturu. 
Snažna privlačnost filma koji slavi nagrađivanje zajed-
ničkog truda nema previše smisla ako ne razumijemo 
veličinu sna o zajedništvu na najvišoj razini – Kulturnu 
revoluciju – i njezin slom. Emotivni vakuum koji je nast-
ao poslije revolucije očekuje pravovaljan rad na nečem 
drugom. To nešto drugo u Kini se uporno traži u starim i 
udaljenim područjima, gdje društvena fantazija – koja 

Već sam rekao da su svi 
navodno moćni reakci-

onari samo tigrovi od papi-
ra. Razlog tome je što su 
raz dvo jeni od naroda. Po-
gledajte! Nije li Hitler tigar 
od papira? Nije li Hitler bio 
pobijeđen? Također sam 
rekao da su ruski car, kine-
ski car te japanski imperija-
lizam tigrovi od papira. Kao 
što znamo, svi su pobijeđe-
ni. Američki imperijalizam 
još nije pobijeđen, dapače, 
posjeduje i atomsku bom-
bu. No, vjerujem da će i on 
biti pobijeđen. On je 
također tigar od papira.
— “Govor na Moskovskom 

sastanku komunističkih i 
radničkih partija”

 (18. studeni 1957)

18	 Old	Well	je	dobio	4	od	13	nagra-
da	koliko	ih	je	dodjeljivao	festi-
val,	uključujući	posebno	pri-
znanje	od	internacionalne	film-
ske	kritike.

17	 Slavoj	Žižek,	“Eastern	Europe's	
Republic	of	Gilead”,	New Left 
Review,	183	(rujan/listopad	
1990),	str.	53.	Kao	što	u	drugom	
kontekstu	ističe,	društvena	fan-
tazija	je	“upravo	način	na	koji	se	
antagonistički	rascjep	maskira...	
Fantazija	je	sredstvo	kojim	ide-
ologija	pretvara	vlastiti	neu-
spjeh	u	buduću	korist.”	Vidi	Ži-
žek,	The sublime object of ideolo-
gy	(London:	Verso,	1989),	str.	
126.
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sadašnji identitet uvijek stvara pomoću nostalgičnog 
zamišljanja trajnog drugog vremena i mjesta – može ne-
ometano procvasti. I tako, i pored uzaludnosti nacije i is-
praznosti ljubavi, rad na društvenoj fantaziji, poput mi-
šićavih muških ruku na samom početku filma, silovito 
se nastavlja.

Uz dopuštenje autorice tekst je preuzet iz Christine Gledhill i 
Linda Williams, ur., Reinventing Film Studies (New York, NY: 
Oxford University Press, 2000); str: 402-418 / s engleskog 
prevela Irena Boban

Stari bunar (Lao Jing, red. Wu Tianming, 1987) 




