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P
ojava nezavisnih filmskih redatelja i njihovih 
nekonvencionalnih radova u Kini od početka 
devedesetih godina potaknula je trajno zani-
manje za politiku imenovanja. Nezavisno film-
sko stvaralaštvo, prema kineskim kritičarima, 
odnosi se na eksperimentalne prakse izvan dr-

žavnog sustava proizvodnje i njegove ideološke cenzu-
re.01 Nezavisni redatelj preuzima odgovornost ne samo 
za sadržaj i formu filma, nego i za prikupljanje novca i 
nalaženje distributera. Zapadni promatrači prepoznali 
su nove redatelje kao odmetničke filmaše, a njihove fil-
move kao underground ili kontra-filmove.02

Sklonost da se imenuju i kategoriziraju filmski re-
datelji ukazuje političku namjeru i diskurzivnu iscrplje-
nost u trendu definiranja kineskog filma. U stvari, po-
jam “nezavisni” prepun je kontradikcija. S jedne strane, 
sustav nasuprot kojemu redatelji nastoje biti nezavisni i 
dalje je hegemonijski državni aparat koji upravlja pro-
dukcijom i distribucijom. S druge strane, uvjeti pod ko-
jima redatelji eksperimentiraju s alternativnim oblici-
ma produkcije ukazuju na komercijalni trend koji stavlja 
naglasak na tržišnu zaradu i recepciju publike. Pod dvo-
strukim teretom društveno-političkih i komercijalnih 
imperativa, novi diplomanti filmskih škola ne ulaze u 
filmski svijet kao prepoznatljive zvijezde, nego kao za-
kašnjeli pridošlice, prognani na margine. Niz mladih re-
datelja potražio je nužni izlaz u nezavisnoj kinemato-
grafiji. Službena netolerancija prema filmovima koje su 
snimili i nedostatak alternativnoga sustava distribucije 
u Kini prisilili su ove redatelje da potraže priznanje pu-
tem međunarodnih kanala.

Uslijed toga, nezavisna filmska produkcija i njezi-
na međunarodna distribucija izazvale su transnacional-
no sudjelovanje. Programeri zapadnih festivala i distri-
buteri “art-kina”, primjerice, pozdravljaju kineske neza-
visne filmove zbog njihovih “transgresivnih osobina”.03 
Te “osobine” osobito ovise o predanosti nezavisnoj pro-
dukciji, a potkopavaju srednjostrujašku produkciju i 
službenu cenzuru. Takve nekonvencionalne izvedbe za-
dovoljavaju potragu međunarodnih filmskih krugova za 
novim “drugima”, koji će naslijediti petu generaciju, i za 
novim rječnikom koji će definirati kineski film. Za ne-
zavisne redatelje geopolitička transgresija “odlaskom u 
inozemstvo” otvara mogućnosti za prepoznavanje i po-
hvalu koja je potisnuta u Kini. Oni su otkrili da službena 
cenzura kod kuće može osnažiti njihov status preko 

mora, potičući “ulagače – bili oni kritičari izvan matične 
zemlje, filmski festivali ili producenti – da podupru re-
datelja koji je shvaćen kao idealist i nerealistična figura 
u sredini kojom vlada kulturna represija”.04 U tom smis-
lu, skupina mladih filmskih redatelja utjelovljuje dvo-
strani identitet: oni su istodobno namjerno ignorirana 
manjina u matičnoj kineskoj produkciji i cijenjeni disi-
denti u očima filmskih kritičara na Zapadu. Dakle, dok 
ih željno traže međunarodni filmski festivali ili distri-
buteri umjetničkih kina, njihovi filmovi ostaju nedo-
stupni široj kineskoj publici.05

Ipak, svega nekolicina filmskih redatelja može se 
posve osloniti na strano priznanje. Zapravo, mnogi od 
njih nastoje opstati i unutar i izvan mainstream sustava. 
Nezavisna produkcija ne može služiti kao apsolutno 
sredstvo traženja umjetničke autonomije; to je strateški 
način stjecanja priznanja. Oscilacija između zahtjeva 
domaćega i stranog tržišta usložnjava vjerodostojnost 
nezavisnoga filma. Dok filmski kritičari kod kuće i u 
inozemstvu pokušavaju razmišljati o njemu, pojam ne-
zavisnog filma već pokazuje preobrazbe, kako ilustriraju 
sljedeći primjeri.

Zhang Yuan, pionir nezavisnoga filma u Kini,  po-
stao je već postao sučeljavanjima sa službenim restrikci-
jama. Pišući vlastite scenarije i osiguravajući sredstva iz 
inozemstva, Zhang je uspio snimiti niz indie filmova, 
kao što su Pekinški gadovi (Beijing za zhong, 1993) i Istočna 
palača, zapadna palača (Dong gong xi gong, 1996). No, os-
novna potreba za međunarodnom distribucijom ironič-
no ovisi o službenom žigu sankcije. Vladina cenzura 
često osigurava međunarodnu pozornost. Odustavši od 
svoje prijašnje prakse, Zhang Yuan je tražio vladino do-
puštenje i financiranje da bi završio svoj noviji film Se-
damnaest godina (Guo nian hui jia, 1999). Ta obiteljska 
melodrama znači povratak produkciji unutar sustava. 
Neki su kritičari optužili Zhanga za “izdaju”, tvrdeći da 
se “surađujući s vlastima prodao i otupio oštricu koja je 
njegove filmove činila tako snažnima”.06 Redatelj odba-
cuje optužbu i objašnjava da je tražio dozvolu od vlade 
jednostavno zato da bi njegov film bio prikazan u Kini. 
Želja da dobije priznanje međunarodne i kineske publi-
ke te poteškoće na koje pritom nailazi ukazuju samo na 
početak dileme.

Ne toliko međunarodno poznat kao Zhang Yuan, 
Lu Xuechang nastojao je snimati osobne filmove unutar 
sustava. Njegov rani film Kovanje čelika (Zhang da cheng 

ren, 1995), s produkcijskom i financijskom potporom 
filmske radionice Tiana Zhuangzhuanga, konačno je 
pušten u distribuciju tek nakon jedanaest rundi zahtjev-
ne montaže. No, izazov da snima film koji ne pripada 
glavnoj struji unutar državnoga sustava, zatvara redate
lja u “baršunasti zatvor”, u kojemu vlasti obećavaju um-
jetnicima financiranje i distribuciju ako pristanu “igrati 
prema pravilima”. “Svega nekolicina redatelja doživlja-
vala je sebe kolaboracionistima”, objašnjava Paul Picko
wicz, “ali, gotovo su svi bili svjesni činjenice da su se 
uključili u gotovo svakodnevnu autocenzuru”.07 Dobi-
vanje financijske potpore studija u vlasništvu vlade 
zahtijeva, osim političke prilagodbe redatelja, obećanje 
komercijalnog uspjeha. Socijalistički ”baršunasti za-
tvor” i kapitalistički pritisci, dakle, utječu na mentalitet 
režiranja filmova u smislu izbora teme, oblika reprezen-
tacije i tržišne zarade. U svom novijem filmu Podmuklo 
lice (Feichang xiari, 1999) Lu shvaća da se za kompromis 
koji traži državna potpora plaća visoka cijena. Prizor 
silovanja, pokretačka sila filma, mora biti prikazan, ali je 
razgovor o seksualnosti između svjedoka silovanja i žrt-
ve jednostavno izbrisan.08

Isprepletenost nezavisnog filma i glavne kinema-
tografske struje postavlja nekoliko važnih pitanja. Može 
li u Kini postojati istinski autonomna i nezavisna kine-
matografija? Hoće li redatelji sačuvati svoje nezavisne 
identitete ako međunarodni gledatelji izgube zanima
nje za njihovo disidentsko stajalište? Mogu li redatelji 
izvan glavne struje, radeći unutar službenog sustava, 
snimati filmove koje doista žele snimiti? Hoće li ugled 
filmu donijeti umjetničke kvalitete, a ne politički prego-
vori? Ako se pokaže da su odgovori na ta pitanja negativ-
ni ili neizvjesni, diskurs nezavisnog filma u Kini ostat će 
problematičan i neuvjerljiv. Možda je oduševljena naja-
va pojave šeste generacije filmskih redatelja 
preuranjena.

U stvari, više se pozornosti posvećuje ideološkim 
implikacijama nego filmskim svjetovima koje su stvorili 
mladi redatelji. Polazeći od njihovih filmova, osobito ra-
ne produkcije, istražujem kako redatelji obilježavaju 
svoja djela kao nezavisna i sebe predstavljaju kao ekspe-
rimentalne umjetnike. Iako se međusobno bitno razlik-
uju, zajednička im je želja da ispričaju svoje priče iz 
osobne perspektive, oslobođeni institucionalnih pravila 
i ideološke manipulacije. Svjetovi nastali iz osobne per-
spektive više nisu traumatične povijesti i alegorijske 

01	 Informacije o mlađoj generaciji 
kineskih filmskih redatelja raz-
bacane su mjestimično po film-
skim i akademskim žurnalima. 
Za sustavni pregled nad temom, 
vidi Jinhua Dai, “Wuzhong fen-
gjing” (Uvodno čitanje šeste ge-
neracije filmskih redatelja), Tia-
nya 1 (1996): str. 1-13; također vi-
di “Xinsheng dai dianying ya-
njiu” (Filmska studija o novoj 
generaciji), Journal of the Beijing 
Film Academy 1 (1995): str. 100-
203; Hong Yin, “Memorandum 
of Chinese Cinema in 1999”, 
Dangdai Dianying (Suvremeni 
film) 1 (2000): str. 10-15.

02	 Korištenje termina kao što su 
“odmetnici”, “underground” ili 
“kontra-film” upućuje prije na 
ideološku perspektivu, nego na 
usustavljenu studiju novih 
filmskih žanrova. Promatranje 
globalnog filmskog tržišta i lo-
kalnih okolnosti uslijed kojih 
novi filmovi izlaze na površinu, 
zahtijeva višestrukost perspek-
tiva. Za prmjer, vidi David Chu-
te, “Beyond the Law: Indepen-
dent Films from China,” Film 
Comment 30 (siječanj-veljača 
1994): str. 60-63.

03	 Profesorica Yueh-yu Yeh je na-
kon čitanja koncepta mog rada 
predložila pristup nezavisnim 
redateljima i urbanom filmu 
preko pojma “transgresivnih 
osobina”. Zahvaljujem Yueh-yu 
Yeh i Sheldonu H. Luu za ured-
ničke komentare.

04	 U In the Red: On Contemporary 
Chinese Culture (New York: Co-
lumbia University Press, 1999), 
str. 189-197, Geremie R. Barmé 
uzima nezavisnog redatelja 
Zhanga Yuana kao model za ilu-
straciju formula uspješnosti. 
Status umjetnika koji je dio ma-
instreama, a nije državni, ima za 
povlasticu sustav dvostrukog tr-
žišta u kojem redatelji “prodaju” 
svoje kulturalne proizvode kako 
bi privukli međunarodne inve-
sticije, dok međunarodni distri-
buteri “trguju” takvim djelima 
kako bi ostvarili ideološki 
profit.

05	 Ranim radovima nezavisnih 
filmskih stvaratelja teško je ući 
u trag. Tijekom stvaranja ovog 
eseja često sam uzalud pokuša-
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priče, nego istraživanja urbane sredine koju nastavaju 
ljudi s društvenih margina.

Urbani filmovi nisu novost za kinesku publiku. 
Filmovi iz 1930-ih i 40-ih godina – kao što su Ulični anđeo 
(Malu tianshi, Yuan Mu-jih, 1937), Bezbroj svjetala (Wan-
jia denghuo, Shen Fu, 1948) ili Proljetna rijeka teče na istok 
(Yijiang chunshui xiang dongliu, Cai Chusheng i Zheng 
Junli, 1947) – koristili su se urbanim ambijentom kao 
filmskim i diskurzivnim prostorom za proučavanje na-
cionalnog previranja, razlika između grada i sela te obi-
teljskih melodrama. Suvremeni filmovi u 1980-im i 
1990-im godinama, kao što je urbani serijal Huanga Ji-
anxina, prikazuju grad kao društveni, kulturni i politič-
ki ambijent, u prijelomnom trenutku, kada socijalizam 
slabi, a ipak je i dalje sila s kojom se treba suočiti. Njego-
vi rani radovi, Slučaj crnog pravila (Hei pao shi jian, 1986) i 
Izmještanja (Cuowei, 1987) prikazuju urbanu sredinu kao 
apsurdni zatvor kojemu se pojedinac ne može oduprije-
ti. Noviji filmovi, Leđima u leđa, licem u lice (Lian dui lian, 
bei kao bei, 1994) i Ustani, ne saginji se (Zhanzhi le, bie 
paxia, 1992), prebacuju pak fokus na svakodnevni urbani 
prostor i na način na koji se stanovnici nose sa suvreme-
nim problemima.

No, za razliku od tih prethodnika, grad se u filmo-
vima mladih redatelja pojavljuje kao osobni i subjektiv-
ni prostor, a ne kao utjelovljenje konvencionalnih tema, 
bilo iz kineske tradicije bilo iz nacionalne povijesti. Iz-
raz i perspektiva jasno naglašavaju: “Ja sam protagonist 
te urbane pozornice; grad je moj”. Okruženje i priče o 
urbanom iskustvu zaštitni su znak nezavisnih filmova. 
Premda svaki redatelj nudi drukčiji pogled, povezuje ih 
psihološka i filmska zaokupljenost gradom. Zajednički 
urbani senzibilitet često u rock-glazbi nalazi jezik izra-
žavanja, izolirani stan doživljava kao privatni svijet, a 
gradski život kao oblik mladenačkog samoizražavanja.

Prije melankolični nego veseli, njihovi filmovi 
često obavijaju publiku ćudljivom aurom tjeskobe i gu-
bitka. Prizori grada podsjećaju ih na adolescenciju, pri-
lično nevažnu u odnosu na povijest. Urbani krajolik, u 
kojemu mladi lutalice promatraju mainstream drame, 
uskraćuje im prostor u središtu društvene pozornice. 
Navikli na povijesne i melodramatične priče, u sjeni po-
vlaštenih prethodnika i hegemonijskog diskursa, mladi 
i nevažni sebe doživljavaju kao besciljne skitnice na ur-
banim marginama. Osobne veze s gradom i profesional-
na predanost snimanju filmova omogućuju redatelju da 

stvori grad iz individualne perspektive i postavi mlade 
stanovnike kao protagoniste. Prostorni motiv grada, 
dakle, ima ulogu mjesta radnje, metafore moderniteta i 
odraza sebstva.

Unutar opisanog konteksta otvaraju se tri teme 
koje na specifičan način, ali ne i isključivo, karakterizira-
ju svijet i vizuru nezavisne kinematografije: portret 
“umjetničkog  ja” na filmu, ne-alegorijski prikaz seksu-
alnosti i konstrukciju priče o sazrijevanju.

Portret umjetnika na filmu
Filmovi što su ih snimili nezavisni filmski redate

lji samosvjesno iskazuju ustrajnu želju za uvođenjem 
umjetnika u film. Prikazivanje umjetnika istodobno je i 
tematska preokupacija i proces snimanja filma. Umjet-
nik postaje sveobuhvatna figura koja zamagljuje granice 
između stvorene predodžbe i tvorca te predodžbe. Film 
Dani (Dongchun de rizi, 1994) Wanga Xisoshuaija, prika-
zuje primjerice propadanje veze umjetničkog para. U 
filmu glume dvoje avangardnih slikara iz stvarnoga ži-
vota. Pekinški gadovi Zhanga Yuana razotkriva svijet roc-
k’n’rolla i njegovih izvođača u današnjem Pekingu. Pio-
nir rocka, Cui Jian, istodobno je pjevač, protagonist i 
producent filma. Osim toga, rock glazba osigurava in-
tertekstualnu interpretaciju fragmentarnih priča filma. 
U dokumentarnom filmu Wua Wenguanga Pekinške 
skitnice: posljednji sanjari (1990) kamera prati skupinu 
umjetnika koji se bore za preživljavanje “na margina-
ma” i izvan “sustava”.09 Fokus je na umjetniku kao sub-
jektu, protagonistu, a autor/redatelj filma posvećen je 
cilju da prikaže marginalizirane ili isključene. Takvim 
izborom fokusa dolazi do subjektivnog samopredstav
ljanja, jer sami filmski redatelji dijele s likovima margi-
nalni položaj i status nevažnih. Štoviše, umjetnik, kao 
lik u tekstu i kao autor teksta, daje filmskom redatelju 
slobodu da filmsku priču i njezinu vizualnu konstruk
ciju uključi u koherentan proces.

Film Smrznut (Jidu hanleng, 1999), bezimenog au-
tora (ili “wuming-a” ), primjerice, pokazuje umjetnika 
koji traži smisao života u pretvaranju smrti u predstavu, 
a vlastitog samoubojstva u svoje posljednje umjetničko 
djelo. Umjetnik izlaže svoje tijelo smrtonosnim ekspe-
rimentima povezanim sa četiri godišnja doba: pokop u 
zemlji u jesen, pokop u vodi u zimi, pokop u vatri u pro-
ljeće i pokop u ledu u ljeto. Film jasno ukazuje na filo-
zofsko značenje smrti u smislu ciklusa godišnjih doba. 

Osim toga, propituje poimanje performativnosti po ko-
jem su umjetnička produkcija i recepcija otvoren proces 
međudjelovanja umjetnika i gledatelja.

Umjetnost performansa nije posve nova u Kini. 
Nekolicina umjetnika posvetila se eksperimentima u 
procesu stvaranja umjetnosti i potrage za identitetom. 
Zhang Huan, na primjer, uznemiravajuće je fasciniran 
samomučenjem. Izlažući tijelo nepodnošljivim uvjeti-
ma, on iskušava kako fizičko tijelo izdržava i potiče 
društvene, kulturne i političke povrede. Ma Liuming, 
još jedan ugledni umjetnik performer, projicira pitanje 
seksualnog (ne)identiteta izravno na golotinju tijela. 
Prerušavajući se u ženu, on pokazuje da ni heteroseksu-
alne ni homoseksualne predodžbe ne mogu definirati 
tijelo koje narušava spolne razlike. U osamdesetima, ka-
da je avangardna umjetnost bila predmetom službene 
zabrane i udaljena od masovne publike, umjetnost per-
formansa ostala je underground ili se preselila preko mo-
ra.10 Budući da nije uključivao ni javni prostor ni gleda-
telja koji je promatra, sam koncept performativnosti iz-
gubio je svoja ključna značenja.

Film Smrznut donosi publici filmski prikaz jednog 
performativnog događaja u Kini. Uzimajući određenu 
sekvencu kao primjer, performans pokopa u ledu izvodi 
se na ulici. Umjetnik preuzima središnju ulogu perfor-
mera sa svojim prijateljima kao pomoćnicima i pješaci-
ma kao promatračima. Mizanscena, prožeta zvučnim 
efektom otkucaja srca, “hvata” trenutak procesa umira
nja i performativne vještine. Tijelo, topeći led i pred-
stavljajući smrt, traži i od umjetnika i od gledatelja da se 
zapitaju može li smrt biti umjetničko djelo? 

Glumljenje smrti radi stvaranja umjetnosti i poti-
canja javne percepcije nosi višestruke poruke. Na nara-
tivnoj razini, forma javnog performansa predstavlja 
avangardnu subkulturu u suvremenoj Kini. Umjetnici, 
osobito oni avangardni, koji su isključeni iz službenih 
muzeja umjetnosti i rade izvan tradicionalnih konven-
cija, koriste se tijelom u potrazi za subjektivnim identi-
tetom i izložbenim prostorom. Osim umjetnosti perfor-
mansa kao eksperimentalne novine u Kini i narativnog 
izvora u filmu, razmotrit ću politiku performansa, pri-
kazivanja neprikazivog i rodnih značenja u odnosu na 
performativnu umjetnost.

Politika performansa ukazuje na susret između 
umjetnika-društva i tijela-sebstva. Izlaganje tijela kao 
potraga za identitetom ukazuje na želju i praksu odmi-
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vala  doći do određenih naslova 
putem telefona, faksa ili inter-
neta. Sakupljeni u kolekcijama 
filmskih kritičara ili arhiva, van 
dosega obične publike, nezavi-
sni filmovi postaju gotovo mi-
steriozni u svojoj 
nedostupnosti.

06	 Katia Gaskell, “To Get Reality, 
Forget Reality: China’s Bad-Boy 
Filmmaker Zhang Yuan”, Bei-
jing Scene 7.5 (veljača 18-24, 
2000.) [dostupno na Html Res 
Anchor http://beijingscene.
com].

07	 I Barmé i Paul G. Pickowicz citi-
raju pojam “baršunastog zatvo-
ra” Miklosa Harasztija, govoreći 
o umjetnicima u suvremenoj 
Kini. Osvrćući se na (ne)podu-
darnost njihovih stavova o tome 
surađuju li filmski umjetnici s 
državnim sistemom, dodala bih 
da “baršunasti zatvor”, u po-
stsocijalističkim uvjetima, po-
drazumijeva ne samo politička 
pregovaranja već i tržišne priti-
ske. Paul G. Pickowicz, “Velvet 
Prisons and the Political Econo-
my of Chinese Filmmaking,” u: 
Deborah S. Davis, Richard Kra-
uss, Barry Naughton i Elizabeth 
J. Perry (ur.), Urban Spaces in 
Contemporary China (Cambrid-
ge: Cambridge University Press 
/ Washington, D.C.: Woodrow 
Wilson Center Press, 1995.), str. 
206.

08	 Za daljnje informacije, vidi Wu 
Guanping, “An Unusual Decla-
ration in an Unusual Summer: 
Interview with Lu Xuechang,” 
Dianying Yishu (Filmska 
umjetnost) 4 (2000.): str. 61-65.

09	 Čitatelji zainteresirani za video 
umjetnost, dokumentarne ili 
avangardne filmove mogu pro-
naći zanimljive teze u Berenice 
Reynaud, “New Visions/New 
Chinas: Video-Art, Documen-
tation, and the Chinese Moder-
nity in Question;” u: Michael 
Renov i Erika Suderburg (ur.), 
Resolutions: Contemporary Video 
Practices (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 1996.), 
str. 229-257.

10	 Za publikacije o umjetnosti i 
umjetnicima performansa u Ki-
ni, vidi Minglu Gao (ur.), Inside 
Out: New Chinese Art (Berkeley: 
University of California Press, 
1999); Zhijian Qian, “Perfor-
ming Bodies: Zhang Huan, Ma 
Liuming, and Performance Art 
in China,” Art Journal 58.2 (ljeto 
1999.), str. 60-81.

Narod je, i samo narod, 
pokretačka snaga za 

stvaranje svjetske 
povijesti.

—	 “O koalicijskoj vladi”
	 (24. travanj 1945)

Pekinške skitnice: posljednji sanjari (Liulang Beijing ∞ Zuihou De 
Mengxiangzhe, red. Wu Wenguang, 1990)
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canja od margina prema središtu i od osobnoga prema 
javnom. U društvu kojemu nedostaju okolina avangard-
ne umjetnosti i politička tolerancija, eksperimentalni 
umjetnici, jednako kao i nezavisni filmski redatelji, isk
ljučeni su iz kanona glavne struje zbog društvenih i po-
litičkih razloga. Primjerice, sestra Qi Leija, liječnica, voli 
svoga brata, ali nema razumijevanja za njegovo umjet-
ničko traganje. “Zbog čega su toliko depresivni?” žali se 
sestra svojoj kolegici. “Premladi su da bi shvatili život i 
osjećaju se depresivno kada im je dosadno”, odgovara 
kolegica. Razgovor ukazuje na neprijateljski odnos dru-
štva prema umjetniku i eksperimentalnoj umjetnosti. 
Sestrina zbunjenost i krivo tumačenje kolegice ukazuju 
na odbacivanje mlađih umjetnika koji još nisu obilježili 
povijest.

Osim s problematičnom recepcijom, umjetnost 
performansa suočava se s institucionalnom represijom. 
Budući da ih doživljavaju kao nenormalne i izvan mati-
ce, umjetnike smatraju mentalno izopaćenima. Jedna 
sekvenca u umobolnici, primjerice, uprizoruje metafo-
ričku mizanscenu zbog ilustracije sukoba umjetnika i 
institucije. Djevojka Qi Leija i drugi umjetnik vode ga u 
bolnicu na pregled. Medicinsko osoblje ne može razlik-
ovati normalno od nenormalnog i uporno tvrdi da je Qi 
Leijev prijatelj mentalni bolesnik. Tijekom sukoba 
između čuvara i “pacijenta”, film prikazuje umjetnika 
koji se opetovano identificira. No, njegove objave samo-
identiteta nailaze na smrtnu ignoranciju. Svaki pokušaj 
bijega od službenih vlasti bit će strogo kažnjen. Sekven-
ca pokazuje da samoizražavanje ne može utvrditi iden-
titet pojedinca i da se eksperimentalna umjetnost do-
življava kao mentalno poremećena.

Ako glas i riječi ne uspijevaju izraziti značenja, ti-
jelo postaje mjesto borbe. Upravo uz pomoć tijela insti-
tucija projicira svoju autoritarnu moć i umjetnik traži 
otpor. To sudjelovanje odražava objašnjenje Peggy Phe-
lan kako “samo-reprezentacija nužno ima za posljedicu 
kulturalnu vidljivost, a vidljivost je nužno željeni cilj 
subjekata koji nastoje odbaciti ili promijeniti svoj mar-
ginalni položaj”.11 Politika reprezentacije stvorena u 
spomenutom filmu poprima oblik dvostruke subverzi-
je: kao portret umjetnika-sebstva uz pomoć performa-
tivne umjetnosti i filmske reprezentacije. Korištenjem 
tijela u performansu umjetnik može dramatično razot-
kriti nenormativne teme konvencionalno isključene iz 
konvencionalnih priča u povijesti umjetnosti. Prikazi-

vanjem tijela, osobito tijela smrti, filmski subjekt nastoji 
dokumentirati umjetnike i njihova djela za povijest. 
Važno je to da film pretvara performativnu umjetnost i 
umiruće tijelo u reprezentaciju.

Re-prezentacija daje filmski oblik performativu 
koji se ne može reproducirati. “Jedini život performansa 
je u sadašnjosti”, primjećuje Peggy Phelan u svom često 
citiranom djelu Neoznačeno. “Performans se ne može sa-
čuvati, snimati, dokumentirati, niti može drukčije sud-
jelovati u cirkuliranju reprezentacije reprezentacije: u 
protivnom postaje nešto drugo, a ne performans”.12 
Filmska mogućnost reprezentacije umjetnosti perfor-
mansa ukazuje na dijaloško uključivanje. S jedne strane, 
prikazivanje nečega što je konvencionalno neprikazivo 
uvodi umjetnost performansa u povijest i dokumentaci-
ju. Proces vizualizacije performativa predstavlja publici 
ne samo umjetnost performansa, nego i nezavisnu ki-
nematografiju. Slijedom toga, intertekstualna transgre-
sija pokreće umjetnike, performerske i filmske, od mar-
gine ka središtu, od osobnog prema javnom i od prikaza 
prema interpretaciji. Drugim riječima, filmska forma i 
dalje proizvodi značenja na točki na kojoj performativna 
završava.

S druge strane, filmska reprezentacija performati-
va postavlja pitanje je li izvedbena umjetnost autentični 
medij istine u umjetnosti i u životu. Pokop u ledu kao 
uprizorena predstava smrti pokazuje najneočekivaniji 
ishod filma. U procesu filmske re-prezentacije film poti-
če oko da vjeruje kako se umjetnik pokopao u ledu i um-
ro od hipotermije nakon što ga hitna liječnička inter-
vencija nije uspjela vratiti u život. Umjetnikova je smrt 
objavljena, a izložba njegovih umjetničkih djela otvore-
na. Dok nestanak života prodire u percepciju, publika se 
šokira kada vidi performera i organizatora kako potajno 
raspravljaju o eksperimentalnom iskustvu umiranja. U 
izlaganju ili izdaji performativa, film projicira svoju 
filmsku interpretaciju na performans. Interpretacija 
vidi svaku umjetnost kao drukčiji oblik reprezentacije, 
čak i smrt. Teško da postoji bilo kakva vjerodostojnost u 
umjetnosti ili životu. Autorefleksivno pokazujući kako 
filmska konstrukcija može manipulirati slikom smrti, 
film pokazuje nemogućnost osiguravanja odnosa 
između subjektivnosti i tijela.

Potraga za identitetom umjetnika-sebstva isklju-
čuje ženu, jer se žena doživljava kao prepreka muškom 
umjetničkom eksperimentiranju. Prostorne podjele u 

filmu ilustriraju tu poantu. U mizansceni prostora 
izmjenjuju se umjetnikov privatni prostor i javno okru-
ženje kao što je ulica. Qi Lei zatvara se u svoj umjetnički 
svijet da bi pripremio pokop u ledu i ignorira svoju dje-
vojku Shaoyun kada mu dođe na vrata. Osim toga, on 
pomiče svoj raspored za pokop u ledu jedan dan ranije 
kako bi izbjegao moguće Shaoyunino upletanje. Muški 
umjetnik zauzima i privatni i javni prostor u kojemu se 
performativna umjetnost pretvara iz osobnog eksperi-
menta u javnu izložbu. Naprotiv, nezauzimanjem pro-
stora bilo u privatnim bilo u javnim okruženjima, žen-
ska slika utjelovljuje dvojaki identitet. Ona je djevojka 
umjetnika, kako pokazuje filmska slika, ali je i dalje isk
ljučena iz njegova umjetničkog svijeta. Ona je fotograf-
kinja, ali nikada se ne govori o njezinim fotografijama. 
Tko je žena kada nema ni prostor ni svoj identitet? To pi-
tanje uznemiruje svaku publiku koja je zaokupljena 
rodnim pitanjima.

Isključivanje iz muškarčeva umjetničkog svijeta 
ostavlja ženi ulogu opažateljice i označiteljice smrtnog 
eksperimenta. Protagonistica se drži nesvjesnom, čak i 
kada publika shvaća da je cijeli performerski događaj 
uprizoren. Kada se umjetnik vrati u život nakon pokopa 
u ledu i podijeli svoj doživljaj “smrti” s organizatorom, 
žena oplakuje “stvarni gubitak” svojega dečka. Njezina 
tuga i psihološka reakcija postaju, dakle, dio zbirke po-
dataka o eksperimentu. Umjetnik razmatra kako je pub-
lika reagirala na njegovu umjetničku izložbu i na njego-
vu “smrt”. Koncepti koje umjetnik ocjenjuje uključuju 
značenja života/smrti i umjetnosti/reprezentacije. On 
dolazi do istine i moći korištenjem žene kao djelomič-
nog instrumenta eksperimenta. Ono što publika vidi, 
dakle, narcisoidni je osjećaj sebstva putem dihotomije 
tijela: muško tijelo stvara umjetničko djelo, dok žensko 
nosi svoje iskušenje i označava svoju moć.

Iako je isključena iz svijeta umjetnosti, žena zadr-
žava svoj seksualni identitet. Qi Lei, vraćajući se kući iz 
svoje “smrti”, primjećuje nešto neočekivano. Tako se u 
jednoj sekvenci njegova djevojka i njegov mentor upuš-
taju u razgovor o njegovoj “smrti”. Dok kamera projicira 
na prozor  ženske slike koje se slojevito pretapaju, vidi-
mo organizatora smrtnog projekta kako prilazi da bi je 
zagrlio. Shaoyun reagira tako da ga ošamari. Seksualni 
prizor viđen očima muškog umjetnika stvara ženu kao 
kreposnu ožalošćenu, a mentora kao nemoralnog izda-
jicu. Qu Lei je ostvario pravu suicidalnu smrt nakon što 

11	 Citat iz sažetka Amelie Jones i 
Andrew Stephensona u uvodu 
njihove knjige Performing the 
Body / Performing the Text (Lon-
don: Routledge, 1999.), str. 6.

12	 Peggy Phelan, Unmarked: The 
Politics of Performance (London: 
Routledge, 1993), str. 147.

Sadašnji napredak se
ljačkog pokreta je di-

vovski događaj. U vrlo krat-
ko vrijeme u centralnim, 
južnim i sjevernim kine-
skim provincijama nekoliko 
će milijuna seljaka ustati 
kao moćna oluja, kao ura-
gan, snaga toliko brza i na-
silna da ne postoji protu
snaga, ma koliko jaka, koja 
će to biti u stanju zaustavi-
ti. Srušit će sve prepreke i 
pojuriti k oslobođenju. Po-
mest će sve imperijaliste, 
zemljoposjednike, korum-
pirane službenike, lokalne 
moćnike i zlu gospodu u 
njihove grobove. Svaka će 
revolucionarna partija i 
svaki revolucionar biti pod-
vrgnuti testu na osnovu ko-
jeg će ga prihvatiti ili odbi-
ti. Postoje tri alternative: 
umarširati na njihovo čelo i 
voditi ih, vući se za njima 
uz kritiziranje ili stati na 
njihov put i suprotstaviti 
im se. Svaki je Kinez slobo-
dan sam donijeti odluku, 
ali događaji će vas prisiliti 
da ubrzate svoj izbor.
—	 “Izvještaj istraživanja 

seljačkog pokreta u Hunanu” 
(ožujak 1927)
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je vidio životnu istinu. Tri mjeseca kasnije, kaže nam se, 
Qi Leijevo tijelo pronađeno je pored stabla, a zemlja je 
bila duboko natopljena njegovom krvlju. Pitanje može li 
umjetnička forma, osobito umjetnost performansa, os-
vijetliti smisao istine i života odjekuje dok umjetnikovo 
tijelo konačno nestaje s ekrana i iz stvarnosti.

Seksualnost onkraj alegorija
Seksualnost u nezavisnim filmovima više nije 

tjeskobna ili skrivena tema. Zajedno s urbanim ambi-
jentima, rock glazbom i fragmentiranim pričama, 
seksualni odnosi i pitanja važna su obilježja urbanoga 
filma. Uzimajući seksualnost kao temu ili motiv priče, 
filmovi dijele zajedničku želju da otkriju arenu koja je 
prije bila alegorizirana i vrate je u otvorenu formu. 
Seksualnost kao alegorija omogućavala je filmskim re-
dateljima pete generacije da ženu doživljavaju kao vizu-
alnu predodžbu i diskurzivni element koji izražava zna-
čenje nacije i povijesti. U filmovima Zhanga Yimoua, 
primjerice, krupni plan ženske figure povećava, s jedne 
strane, njezinu diskurzivnu ulogu u pripovijedanju 
društveno-povijesnih trauma a, s druge strane, nudi 
njezinu egzotičnu sliku zbog maštanja međunarodne 
publike. No, iza njezina opčinjavajućeg lika leži rodno 
određena želja da upiše potisnutu mušku subjektivnost 
u sliku seksualizirana ženskog tijela. Seksualnost u ot-
vorenom obliku omogućava nezavisnim filmašima da 
se izravno suoče s predmetom. Kamera ulazi u kućan-
stva običnih ljudi kako bi pokazala njihove seksualne 
odnose i probleme. Ujedno otkriva prostore iza zavjese 
čineći nekada skriveni gay prizor vidljivim. Nesputano 
prikazivanje heteroseksualnosti i protu-izlaganje ho-
moseksualnosti uvode retoriku na središnju pozornicu.

U filmu Kišni oblaci nad Wushanom (Wushan Yu-
nyu, Zhang Ming, 1995) seksualna retorika se revalorizi-
ra u prikazu seksualnog odnosa običnih ljudi. Svjetioni-
čar provodi dan i noć u usamljenom svjetioniku, navo-
deći brodove uz i niz rijeku Jangce. Dnevna dosada pod-
jednako potiskuje i potiče njegovu seksualnu tjeskobu. 
Prijatelj koji ga posjećuje nudi mu da podijele njegovu 
djevojku. Dok kamera kadrira muškarca i ženu u zaklju-
čanoj sobi, spolni odnos mogao bi se dogoditi svakoga 
trena. U usporednoj sceni, obudovjela službenica u ho-
telu upravo je prekinula vezu s direktorom. Stalno je 
muči “seksualna afera” o kojoj se ne smije govoriti u jav-
nosti. Prijelaz u priči, koji prekida tišinu, nadolazeća je 

pravna istraga na temelju optužbe odbačenog upravitel-
ja da je žena bila u ljubavnoj vezi sa svjetioničarom. 
Istražitelj, mladi policajac, zaokupljen je pripremama za 
svoje vjenčanje. Ono što publika ne očekuje subverzija 
je konvencionalne definicije “ljubavne veze”. Svjetioni-
čar ne poriče svoj spolni odnos sa ženom, a policija se ne 
služi svojom institucionalnom moći da ga optuži kao si-
lovatelja. Film dopušta običnim ljudima da otvoreno 
pokažu svoje svakodnevne seksualne čežnje.

Jedan drugi film, Vikend ljubavnik (Zhoumo Quin-
gren, Lou Ye, 1994) prikazuje ljubavni trokut tinejdžerke 
i njezina dva ljubavnika, staru priču ipak ispričanu iz 
drukčijeg kuta. Titlovi na početku filma najavljuju sub-
jektivnu identifikaciju između “nas”, filmskih stvaratel-
ja, i “njih”, skupine adolescenata. “Mi” smo predani iz-
nošenju na ekran istinite priče o “njima”, jer adolescen-
cija je vrijeme i identitet koji redatelji žele predstaviti. 
Jedna od adolescentica, djevojka Li Xin, izabrana je da 
bude protagonistica i pripovjedačica filma. Pripovijeda-
jući u offu, ona iznosi gledateljima fragmente svog za-
mršenog odnosa s dvojicom mladića. No, ženski glas ne 
može opisati prošlost iz perspektive žene ili iz njezina 
psihološkog stajališta, jer priče dvojice mladića, jedna o 
rock glazbi i druga o teškoj naravi, prekidaju njezin iskaz 
i lome priču na fragmente. Ispričana istinita priča je 
konvencionalna: dvojica muških protivnika bore se do 
smrti kako bi posjedovali ženu koja se koleba između 
njih dvojice preko seksualnih transakcija. Nova se poru-
ka iznosi na kraju filma, kada se pripovjedačica licem 
okreće kameri kako bi se izravno obratila gledateljima: 
bili smo naivni, drski i impulzivni adolescenti u pro-
šlosti, ali sada smo sazreli. Objavljivanjem svršetka pri-
če i negacijom povijesti ukazuje se na želju da se dokine 
marginalni položaj.

Dok spomenuti primjeri pristupaju poimanju 
seksualnosti u njezinu heteroseksualnom obliku, noviji 
film Zhanga Yuana Istočna palača, zapadna palača iznosi 
iz tajnosti temu homoseksualnosti. Važnost filma ne le-
ži toliko u prikazivanju homoseksualca na ekranu, koli-
ko u izgradnji gej diskursa koji glavna struja smatra sub-
verzivnim. Priča se usredotočuje na homoseksualca i 
policajca iz parka koji privodi i ispituje navodnog krimi-
nalca. No, očekivano iskazivanje autoriteta nad bespo-
moćnim pojedincima pretvara se u subverzivnu preradu 
teksta. Ispitivanje počinje demonstracijom moći, a zavr-
šava homoseksualnim sučeljavanjem predstavnika vlas-

ti i zatvorenika. Moguća konstrukcija gej diskursa rezul-
tat je i centralizacije gej glasa i filmskog procesa iz gej 
perspektive. Dok glas iznosi osobnu homoseksualnu 
povijest, slike – kao flešbekovi u fragmentima – defini-
raju riječi ilustracijama. Gej identitet i homoseksualna 
životna povijest izlaze na vidjelo u kulturi i u vizualnoj 
reprezentaciji. Osim kontroverze izazvane otvorenom 
gej tematikom u Kini, središnje pitanje koje pobuđuje 
radoznalost jest kako filmska konstrukcija podriva he-
gemonijski diskurs i uvodi gej kulturu u filmsku repre-
zentaciju i javnu raspravu.

Film odabire kao ambijent javni prostor, dio grad-
skog parka po kojemu se motaju homoseksualci izbjega-
vajući policiju. Naslov filma odnosi se na javne zahode 
na svima stranama Zabranjene palače.13 Prostorna veza 
ukazuje na diskurzivno upletanje homoseksualnog i au-
toritarnog u Kini. Dok prvi temeljni kadar vodi publiku 
iz eksterijera parka u muški zahod, kamera otkriva dru
štveni prizor u kojemu policija ispituje gej osumnjičeni-
ka. Homoseksualci se vrzmaju po mračnome parku u 
potrazi za partnerima. Policija iz parka također traži cil-
jane seksualne prijestupnike. S baterijom i palicom u ru-
ci, policija uhićuje, tuče i ponižava one muškarce koje 
smatra seksualno nenormalnim i odvratnim. Jedan od 
prijestupnika imenom A Lan predaje se policajcu Shiju. 
Ispitivanje se događa u izoliranoj policijskoj postaji i u 
zamračenu parku. Ono što publika očekuje, ispitivanje 
od strane vlasti i priznanje zatvorenika, neočekivano se 
pretvara u proces ispovijedanja u kojem gay glas iznosi 
homoseksualnu povijest.

Film djeluje kao sustav ispovijedi koji omogućuje 
gej glasu da govori o homoseksualnom identitetu i is-
kustvu. Iz perspektive strukturalizma, objava se odnosi 
na “načine na koje govornik ili pripovjedač upisuje sebe 
u poruku, uglavnom kroz zamjenice kao što su “ja” ili 
“meni”… i time nudi određeni način obraćanja gledate
lju”.14 Postavljanje policajca kao ispitivača, a homosek
sualca kao ispitivanog, ukazuje na to da će se neizbježno 
dogoditi ponižavanje u ime državne moći. No, gej glas 
mijenja poredak moći postavljajući se kao govornik u 
prvom licu. Policajac, nesiguran u vlastiti seksualni 
identitet, ne može postaviti konkretna pitanja. Njegova 
moć da prisili, ali i nemogućnost da shvati gej priznanje 
omogućava gej glasu da ispuni vakuum diskursa. “Ja 
sam gej”, kaže A Lan o samome sebi otvoreno i subjek-
tivno, obraćajući se policajcu i gledatelju. Prisiljen na-
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13	 Za daljnje informacije o ovom 
filmu, vidi Chris Berry, “Staging 
Gay Life in China: Zhang Yuan 
and East Palace, West Palace,” 
Jump Cut 41 (1998.): str. 84-89; 
Tony Rayns, “Provoking Desi-
re,” Sight and Sound (srpanj 
1996.): str. 26-29.

14	 Robert Stam, Robert Burgoyne i 
Sandy Fliterman-Lewis, New 
Vocabularies in Film Semiotics 
(London: Routledge, 1992.), str. 
105.

Sva ključna načela voj
nih operacija proizlaze 

iz jednog osnovnog načela, 
a to je: treba na sve načine 
nastojati sačuvati vlastite 
snage i uništiti snage nepri-
jatelja... Kako onda oprav-
dati poticanje herojske po-
žrtvovnosti u ratu? Svaki 
rat ima svoju cijenu, pone-
kada izuzetno visoku. Nije 
li to u suprotnosti s geslom 
“čuvati sebe samog”? U 
stvari, ni najmanje. Da po-
jasnimo, žrtva i samooču-
vanje istovremeno se raz-
likuju i nadopunjuju. Za 
svaku je žrtvu ključno ne 
samo uništiti neprijatelja 
već i sačuvati sebe samog - 
djelomično i trajno “ne-ču-
vanje” (žrtva ili plaćanje ci-
jene) neizbježno je u cilju 
općeg i trajnog očuvanja. Iz 
gore navedenog osnovnog 
načela proizlazi cijeli niz 
načela ključnih za vojne 
operacije, od kojih su sva 
ona - od načela gađanja 
(zaklanjati se kako bi se ču-
vali i maksimalno iskorišta-
vati municiju za uništenje 
neprijatelja) sve do načela 
strategije - prožeta duhom 
tog osnovnog načela. Sva 
tehnička načela i sva načela 
koja se tiču taktika, kam
panja i strategije predstav
ljaju primjenu tog osnov-
nog načela. Načelo čuvanja 
sebe i uništavanja neprija-
telja osnova je svih vojnih 
načela.
—	 “Problemi strategije u 

kineskom revolucionarnom 
ratu” (prosinac 1936)

Istočna palača, zapadna palača (Dong gong xi gong, red. Zhang Yuan, 1996)

Pekinške skitnice: posljednji sanjari (Liulang Beijing ∞ Zuihou De 
Mengxiangzhe, red. Wu Wenguang, 1990)
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staviti, on pokazuje, iz perspektive homoseksualne oso-
be, kako službeni tretman pokušava “izliječiti” homo-
seksualce terapijom elektrošokovima, heteroseksual-
nim obrazovanjem i administrativnom represijom. 
“Prisiljeni smo sudjelovati u tretmanu”, kaže A Lan s 
gnjevnim otporom. Govor u prvom licu i gej perspekti-
va, dakle, pokreću subverzivnu silu unutar autoritarne 
moći.

Osim toga, film iznosi na vidjelo fragmente tajne 
gej povijesti sjedinjenjem zvuka i slike. “Oženjen sam”, 
govori A Lan o sebi policajcu. “Ma, nemoj?” Iznenađen, 
policajac želi saznati zna li njegova supruga sve o njego-
vu “ludilu”. A Lan ne odgovara na pitanje koje podrazu-
mijeva heteroseksualnost kao vrlinu. Naprotiv, gej glas 
potkopava konvenciju mijenjajući temu pričom o svom 
prvom homoseksualnom iskustvu. Film umeće flešbek, 
razotkrivajući ljubavnikčku vezu A Lana s drugom iz ra-
zreda. Glas pripovjedača se nastavlja, ali kao naneseni 
glas. Dok glas dominira zvučnim zapisom, a vizualni 
prikazi podupiru rečenice, otkrivanje homoseksualne 
povijesti prerasta u priču: o djetinjstvu bez oca, o silo-
vanju u mladosti i homoseksualnim vezama s nizom 
ljubavnika. Kako se filmska priča s iznošenja gej povijes-
ti u flešbeku prebacuje na pripovijedanje u offu, audio i 
vizualni zapisi pretvaraju ispitivanje u proces autore-
prezentacije, ispitivača u promatrača, a neizrecivo is-
kustvo u diskurs.

U naizmjeničnoj montaži prizora ispovijedi i fleš-
bekova sjećanja, filmska se transgresija očituje u pretva-
ranju policajca u predmet žudnje homoseksualnog sub-
jekta. Ta dvojna uloga policajca naglašava se mizan
scenom.

Na primjer, dvoplanski kadar uokviruje dva lika, s 
tim da je policajac u dominantnom položaju dok A Lan 
otkriva svoj seksualni odnos sa sadističkim partnerom. 
Izvan ekrana, seksualni partner ostaje nejasan i time pri-
ziva pojašnjenje. Da bi prikazao odsutno, film postavlja 
policajca kao nadomjestak, pretvarajući ga često u zrcal-
nu sliku. Projicirana zrcalna slika, sa svojim dvostrukim 
identifikacijama, omogućuje homoseksualcu da se iden-
tificira s policajcem i kao ispitivačem i kao ljubavnikom.

U jednoj drukčijoj sekvenci, glas izvanprizornog 
naratora i flešbek opisuju homoseksualnu vezu. A Lan, u 
krupnom planu uživa u pljuskanju i bičevanju koje nad 
njim provodi njegov nevidljivi partner. Kako se film 
vraća sa sjećanja homoseksualca na njegovu ispovijed, 

brzim rezom prelazimo na prizor koji prikazuje policaj-
ca koji na isti način udara A Lanov obraz. Premještanje 
ukazuje na promjenu identiteta: policajac je A Lanov 
požudni ljubavnik. Istina izlazi na vidjelo na kraju, kada 
A Lan priznaje Shiju: “Žudio sam za moćnim policajcem 
od djetinjstva. Zar ne znaš da te volim kao što zatvorski 
čuvar voli svoju žensku zatvorenicu?” Dok se gej glas 
obraća policajcu, a gejsjećanje publici, shvaćamo da su 
gledatelj i slušatelj izloženi sekvencama homoseksual-
ne žudnje. U tom smislu, Istočna palača, zapadna palača 
na filmski način oslobađa od skrivanja iza zastora i maš-
tanje i poimanje homoseksualnosti.15

Istočna palača, zapadna palača oslobađa homo-
seksualnog muškarca od skrivanja, ali ne i od stereotipa 
podložne figure. Film koleba između otkrivanja homo-
seksualne povijesti gej muškarca i objavljivanja njegove 
homoseksualne žudnje za policajcem. U obje situacije 
film se koristi gej likom u konstruiranju mazohističkog 
identiteta i uloge. Njegova osobna homoseksualna povi-
jest, primjerice, iznesena uz pomoć flešbekova, prikazu-
je sadomazohističke susrete. Svako otkrivanje naglašava 
njegovu podređenu ulogu, u kojoj on voljno prihvaća 
nevidljivog partnera kao dominantnog, a nasilje kao 
izvor seksualnog užitka. Njegovo homoseksualno zavo
đenje, naglašeno ispitivanjem-ispovijedanjem, pojača-
va sadomazohistički odnos. Film ozakonjuje taj odnos 
time što se gej muškarac podaje policajcu i zavodi ga 
perverzijom. Osim toga, izbor odjeće (policajac je u 
kožnoj jakni, a gej u laganoj, udobnoj odjeći), dodatno 
potvrđuje sadomazohističke uloge likova.

U svojoj studiji o muškoj homoseksualnosti, Tim 
Edwards ističe da “sadomazohističko ponašanje poten-
cijalno produžava represiju muške homoseksualnosti 
kroz dualizam aktivno-pasivno”.16 Postavljanje gay liko-
va kao pasivnih ne samo da osujećuje film u prepozna-
vanju istinskog gay identiteta, nego ujedno pretvara ho-
moseksualnost, potisnutu represijom državne vlasti u 
istospolnu politiku. Interakcija između sadističkog gos-
podara i mazohističkog roba zamagljuje pitanje može li 
homoseksualno ponašanje osloboditi homoseksualce. 
Sadomazohističko ponašanje tako podrazumijeva fan-
taziju u reprezentaciji kroz koju redatelj i publika uvjež-
bavaju moguće uloge koje mogu igrati. I dok film poma-
že u međunarodnom prepoznavanju Zhanga Yuana, gay 
identiteti i homoseksualna pitanja u Kini ostaju na os-
novnoj, zakržljaloj razini filmske reprezentacije.

Priča o sazrijevanju
Često gledanje filmova pete generacije izoštrava 

naše zapažanje njihove edipalne strukture, u kojoj od-
bacivanje kulturno-političkih figura oca proistječe i iz 
konstrukcije priče i iz psihološkog zaključivanja. Prisut-
nost očinskog diskursa (povijesti i revolucije), na ekranu 
ili izvan njega, istodobno je i tema koja dominira pričom 
i meta potkopavanja reprezentacijom. Želja da se iznova 
ispiše povijest očeva i nesposobnost da se oslobodi od 
nje, hvata filmskoga redatelja i reprezentaciju u psiho-
lošku dilemu. Nasuprot tomu, filmovi mlađih redatelja 
bave se sjećanjem na adolescentsku prošlost i pričama o 
sazrijevanju. Ono što smo uočili u adolescentskom svi-
jetu prolazna je mladost i odsutnost oca/očeva. Nedo-
statak očinskog diskursa omogućava mladima i njiho-
vom iskustvu da zauzmu središte reprezentacije. Stavl-
janje u središte priče o sazrijevanju također otkriva psi-
hološku putanju, u kojoj gubitak, potraga, te naposlijet-
ku povratak ocu/očevima, ukazuju na diskursivne pro-
mjene u postmaoističkoj Kini.

Film Mama (Mama, 1990) Zhanga Yuana, govori na 
primjer o nježnom odnosu između samohrane majke i 
njezina mentalno hendikepirana sina. Supostavljanje 
obiteljske crno-bijele fotografije s razgovorima snimlje-
nim na videovrpci u boji dijeli, jednako kao što i pove-
zuje, svjetove fikcije i dokumentarca. Poruka koja govori 
o društvenom zanemarivanju hendikepiranih neupitno 
je očita i jasna. Ipak, odsutnost očinske figure smješta 
priču u psihološku sferu u kojoj se odnos majka-sin uo-
kviruje problematičnim prededipalnim kompleksom. 
Zbog njegove govorne nesposobnosti, Dongdongu je 
stalno uskraćeno primanje u redovite škole. Njegovo 
odbijanje da govori i odbacivanje društva ukazuju na 
njegovo odbacivanje ili otpor simboličkom svijetu. No, 
povezanost s majkom osigurava mu položaj u priči i re-
prezentaciji. Dok niz pretapanja prikazuje majku koja 
zamata cijelo tijelo djeteta bijelim zavojima, publika 
gleda povratak dječaka u djetinjstvo. No, to što dječak 
ostaje povezan s majkom i u prededipalnoj domeni pro-
blematično je i zabranjeno, jer sin ne može zauvijek po-
sjedovati svoju brižnu majku koja ga voli. Odbijanjem da 
odgovori na majčin poziv i promatranjem osobnih, 
seksualnih trenutaka svoje majke, Dongdong također 
objavljuje svoje odbacivanje majčinske figure. Njegovo 
dvostruko odbacivanje, oca a zatim i majke, pretvara sa-
moga sina u subjekt njegova vlastita diskursa. Transgre-
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M i zagovaramo 
prestanak ratovanja, 

mi ne želimo rat; ali rat se 
može prekinuti jedino ra-
tom i želimo li se riješiti 
pušaka, moramo to postići 
puškom. 
—	 “ Problemi rata i strategija” 

(6. studeni 1938)

15	 Poput metafore “izlaska iz or-
mara”, učestale u zapadnjačkim 
kritičkim prikazima gej  kine-
matografije, ‘iza zavjese’ je me-
tafora za skriveni prostor u ko-
jem se gej subkultura nastoji 
osloboditi formalne represije.

16	 Tim Edwards, Erotics & Politics: 
Gay Male Sexuality, Masculinity 
and Feminism (London: Rou-
tledge, 1994.), str. 77.

Na vrelini sunca (Yangguang canlan de rizi, Jiang Wen, 1995),
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sija, kako objašnjava Berenice Reynaud, postaje metafo-
ra za mlade kineske redatelje koji su “sada spremni pre-
tvoriti sebe u subjekte vlastitog audiovizualnog 
diskursa”.17

U kinematografskoj sredini gdje su razmatranja 
nacionalističke ideologije i međunarodne percepcije 
jednako bitna, stalno se postavlja pitanje: može li neza-
visna kinematografija osigurati subjektivnu poziciju au-
tonomnog diskursa. Takav se ishod čini nevjerojatnim. 
Na primjer, Tuširanje (Xizao, 2000), noviji film Zhanga 
Yanga koji je dobio pozitivne kritike kod kuće i u ino-
zemstvu, ukazuje na povratak “ocu/očevima” a time i 
glavnoj struji. Film je pretjerano ispunjen kulturalnim 
kodovima i metaforama. Svaki lik, prizor i zvuk služi 
elaboraciji kulturalnih značenja. Otac, upravitelj javnog 
kupališta, utjelovljuje sve tradicionalne vrline i vrije-
dnosti. Djela njegova dva sina ilustriraju posljedice i 
poštivanja i izdaje očinskog naslijeđa. Daming, stariji 
sin, ostavlja oca da bi otišao u Shenzhen, naprednu ki-
nesku gospodarsku zonu na jugu, u trci za materijalnim 
uspjehom. Erming, mlađi, mentalno zaostali sin živi s 
ocem i ostaje unutar tradicije. Konfrontacija i sukob 
između tradicije i moderniteta, kao i između oca i sina, 
odražavaju se u svetoj simbolici vode.

Pojam moderniteta uvodi se na početku filma ka-
da se jedan od likova izlaže”automatiziranom” tuširan-
ju, kakvo često povezujemo s pranjem automobila. No, 
brzim rezom na staromodno javno kupalište uspoređuje 
se moderni stil života s tradicionalnim oblicima. Kupa-
lište, kao središte i emocionalna veza zajednice pruža 
svojim odabranim mušterijama iscjeliteljsku društvenu 
utjehu. Tijekom kupke, stariji muškarci sklapaju prija-
teljstva, razdvojeni par obnavlja vezu dok mladi muška-
rac pjeva. Unutar tradicionalne sredine i pod očevom 
zaštitom, Erming uživa u mirnom životu. Daming se 
vraća da posjeti oca i brata. Kao sin koji ne obavlja svoje 
sinovske dužnosti Daming se postavlja kao autsajder i 
promatrač očeva svijeta. Promatranje očeve skrbi za 
mušterije i ljubavi prema bratu postupno čisti Damin-
govu zbunjenu dušu. Dok otac mirno umire, Daming 
konačno prepoznaje ljepotu tradicije i čovječnosti.

“Sveta” voda, krsteći dušu i pročišćavajući ljudske 
odnose povlači za sobom čak i dublja kulturalna znače
nja. Dvije umetnute sekvence vode gledatelje ponajprije 
do drevne žute zemlje, a zatim do tibetanskog svetog je-
zera. Dok film, očevim pripovijedanjem i flešbekom, 

prikazuje sekvencu kupanja prije vjenčanja, mizansce-
na žutog platoa dijeli kulturalni kod s filmom Žuta zem
lja (Huang tu di, 1984) Chena Kaigea. Ova aluzija ukazuje 
na svjesnu identifikaciju s prethodnim filmskim reda-
teljima i trendovima unutar glavne struje. Takvi poku-
šaji odaju želju za priznavanjem i prihvaćanjem od stra-
ne prevladavajućih diskursa. Putovnica za ulazak u ma-
instream sustav produkcije, kako pokazuje Tuširanje, jest 
povratak “ocu”. Mogućnost povratka zahtijeva pažljivo 
razmatranje pitanja subjekta filma, institucionalne cen-
zure, potencijalne publike i stope dobiti. Nezavisni film 
sređuje svoj put u glavnu struju, ali nezavisnost gubi na 
vrijednosti. Dok se granice između nezavisnog filma i 
glavne struje zamagljuju, pogled na filmski debi Jianga 
Wena, Na vrelini sunca (Yangguang canlan de rizi, 1995), 
barem nam ostavlja kratko, ali radosno sjećanje na povi-
jest adolescenta.

Na vrelini sunca potkopava kinesku mainstream 
filmsku produkciju i alegoriju pete generacije svojim 
adolescentskim subjektima i subjektivnom reprezenta-
cijom. Film prikazuje revolucionarnu prošlost, poveza-
nu s mladošću protagonista u glavnom gradu Pekingu. 
Za razliku od filmova o Kulturnoj revoluciji, povlaštena 
mladež zamjenjuje autoritarne odrasle figure i zauzima 
središte pozornice u urbanome prostoru. Adolescentsko 
vrenje i idealističko junaštvo, potiskujući povijest i poli-
tiku, tvore priču o sazrijevanju. Što je još važnije, autor-
ski orijentiran redatelj svjesno se drži subjektivne režije 
i filmske naracije uz pomoć filmskih eksperimenata. 
Autorstvo, vidljivo u inovaciji Jiang Wena, teži apsolut-
noj autonomiji filmske umjetnosti koja naglašava pita
nje filmskog subjekta i filmskog označavanja. 

Jiang Wen kao autor filmskog scenarija preuzima 
spisateljsku poziciju, budući da proces filmskog prepri-
čavanja priče Wanga Shuoa, traži vizualnu transforma-
ciju napisanog djela. Redateljeva ustrajnost u istraži-
vanju subjekta adolescencije i njegova osobna opsjed-
nutost vizualnim pripovijedanjem potiče nadzor nad 
gotovo svim aspektima produkcije. Svaki pojedini kadar 
prvobitno je i subjektivno izgrađen u redateljevoj mašti. 
Kada se pokaže da slika na ekranu ne odgovara redatel-
jevim očekivanjima, Jiang Wen troši stotine i tisuće me-
tara filma da dođe do željenog rezultata. Primjerice, da 
bi dobio najbolju fotografsku sliku glavne protagonisti-
ce Milan, Jiang Wen je natjerao snimatelja da snimi 
23.040 fotografija. Osim toga, redatelj je neuobičajeno 

tvrdoglav u odabiru glumaca, glazbe, kostima pa čak i 
boje predmeta. Ta subjektivna pozicija omogućava mu 
da upravlja filmskim sustavom kako bi poslužio njego-
voj autorskoj mašti: nostalgičnom snu o pretvaranju 
adolescentske prošlosti u vizualni prikaz.18

Publika prepoznaje subjektivno autorstvo u smis-
lu priče u prvom licu. U naslovnoj sekvenci filma, nane-
seni glas tinejdžerskog protagonista predstavlja vrijeme 
i prostor priče te njezin potencijalni odnos s naracijom: 
“Peking je postao moderni grad. Dramatična promjena 
izbrisala je moja sjećanja. Ne mogu razlikovati što je za-
mišljeno, a što stvarno. Moja se priča događa ljeti. Topli-
na izaziva u ljudima fizički nemir i psihološku želju. U 
to doba, beskrajno ljeto za nas je značilo prekrasno 
sunce”.19

Ono što slijedi – zvukovi revolucionarnih pjesama, 
slika Maova kipa, masovni spektakl – povlači sjećanja u 
doba Kulturne revolucije. No, prizori poznati iz mnogih 
filmova – politička ponižavanja, ljudske katastrofe, psi-
hološka mučenja i fizička zlostavljanja – oblikuju druk-
čiji svijet u Jian Wenovom filmu. Razlika se očituje u iz-
javi pripovjedača da svijet prepun sunca pripada adoles-
centima nakon što su njihovi očevi poslani na revoluci-
onarne zadatke, a starija braća da obrazuju seljake. Od-
sutnost oca/očeva daje adolescentu potpunu slobodu od 
društvenih institucija i odraslog autoriteta. Mlada i po-
vlaštena skupina postaje središnji protagonist povijesti i 
njezine reprezentacije.

Naracija u prvom licu, nakon postavljanja adoles-
cenata kao središnjih likova u povijesti, počinje potko-
pavati tekstove o Kulturnoj revoluciji, bilo da je riječ o 
službenim verzijama ili o osuđenoj mladenačkoj knji-
ževnosti. Dok konvencionalna književnost prepričava 
traumatična vremena i gubitak mladosti, film Na vrelini 
sunca slavi dobre stare dane herojske adolescencije. Sub-
verzija povijesti proizlazi iz konstrukcije narativnog au-
toriteta. Autoritet se ostvaruje adolescentskim glasom 
koji objašnjava priču, i odraslom perspektivom koja 
upravlja naracijom. Protagonist adolescent i filmski re-
datelj ista su figura, vremenski dislocirana. Jučerašnje 
adolescentsko iskustvo i redateljski prikaz današnjice 
stvaraju nostalgičnu asocijaciju u kojoj se zaboravljena 
prošlost i izgubljeno sjećanje međusobno pomiruju.

Tragovi povijesti oca/očeva potiču u adolescentu 
želju da svijet doživljava iz vlastite perspektive. Obitelj, 
zbog odsutnosti roditelja, postaje carstvo adolescenta 

A tomska je bomba tigar 
od papira koji američ-

ki kontrarevolucionari ko-
riste za plašenje naroda. Iz-
gleda užasno, ali u stvari to 
nije. Naravno, atomska je 
bomba oružje masovnog 
uništenja, ali narod je taj 
koji odlučuje o ishodu rata, 
i to ne na osnovu jednog ili 
dva nova tipa oružja.
—	 “Razgovor s američkom novi

narkom Annom Louiseom 
Strong” (kolovoz 1946)
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Maa Xiaojuna. Vješt u obijanju brava, Xiaojun otvara 
očevu ladicu te otkriva bedževe i kondom. Kada je sta-
vio bedževe i napuhao kondom u balon, Xiaojun doživl-
java moć odraslosti i svijest o seksualnosti. Nakon što je 
liku dao takvu znatiželju, film se bavi rodnom kon-
strukcijom putem adolescentskoga pogleda i ženskoga 
lika. Nemirni adolescent, dosađujući se u školi, traži 
pustolovine izrađujući kopije ključeva i ulaženjem u 
stanove. U jednoj sceni, naprimjer, Ma Xiaojun u stanu 
nalazi teleskop. Teleskop, u funkciji oka kamere, stvara 
subjektivan pogled dok mladić njime istražuje svijet 
oko sebe. Pogledom kroz prozor teleskop lovi učitelja 
koji urinira u kutu školskoga dvorišta. Dok se okreće po 
sobi, teleskop zahvaća fotografiju djevojke skrivenu iza 
prozirne zavjese. Daljnji kadar/protukadar lika i njegova 
subjektivnog kadra još više pojačavaju vezu između 
mladićeva pogleda i fotografije. Ženski lik u ekstrem-
nom krupnom planu dominira ekranom i uzbuđuje dje-
čaka i psihički i seksualno. Unutarnji monolog putem 
izvanprizorne naracije opisuje intenzitet doživljaja: “Od 
fotografije koju sam našao zavrtjelo mi se u glavi. Njezin 
lik preplavljuje moj pogled i njezin izraz lica raspaljuje 
moju maštu.”

Prikazan lik nepoznate žene, koji ispunjava ekran i 
zahtijeva gledateljev pogled, snažan je, seksualan pri-
zor. Ipak, kao voajer koji na sliku prenosi svoj subjektiv-
ni pogled, protagonist adolescent upravlja naracijom i 
perspektivom. Naglašena koncepcija pogleda u filmu 
postavlja pitanje što se događa kad je muški adolescent 
voajer s fiksacijom na ženski lik. Obuzetost ženskim li-
kom potiče u adolescentu želju za traženjem i nalaže
njem ljubavnice. Ta je intimna ljubavna ili seksualna 
imaginacija ključna za određivanje i potvrdu adolescen-
tova identiteta, zrelosti i muževnosti. Kao što DeMar i 
Bakerman objašnjavaju u studiji adolescencije u američ-
kome romanu iz 1960. g., “Posjedovanje ljubavnice koja 
je veoma privlačna, koja je osvojena u otvorenom natje-
canju s drugim muškarcem, ili koju skupina općenito 
smatra veoma poželjnom, unapređuje mladićev nepo-
sredni društveni status, izaziva zavist među ostalim 
mladićima i intenzivira njegovu tradicionalnu 
muževnost.”20

Pozicija voajera i rodna priroda pogleda omoguću-
ju mladiću da vizualno posjeduje žensko tijelo. Naprim-
jer, kroz subjektivni kadar mladića, kamera gledatelja 
vodi do mlade žene koja se razodijeva, pere i spava. Per-

17	 Reynaud, “New Visions/New 
Chinas,” str. 236.

18	 Informacije o filmskoj praksi Ji-
anga Wena potječu iz njegove 
knjige, Yibu dianying de dansh-
eng (Rođenje filma) (Beijing: 
Huayi chubanshe, 1997.).

19	 Ibid., 293.
20	 Mary Jean DeMarr i Jane S. Ba-

kerman, The Adolescent in the 
American Novel since 1960 (New 
York: Ungar, 1986.), str. 133.
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spektiva je tako subjektivna da se gledatelj mora identi-
ficirati s adolescentom voajerom i pridružiti mu se u 
“zadovoljstvu gledanja.” No, subjektivni pogled 
muškog adolescenta ne ostavlja prostora za ženski po-
gled. Gledateljica se ne može identificirati s voajerom i 
“uživati” u zadovoljstvu gledanja zato što u gledanju 
gledanja mlade žene gledateljica vidi odraz vlastite ra
njivosti. Pogled muškog adolescenta u toj rodnoj kon-
strukciji stoga nastavlja muški diskurs. Proces gledanja 
podupire sliku koju on sam nosi o sebi i budi njegov sek
sualni nemir. Međutim, proces konstrukcije pogleda 
omogućava redatelju i gledateljima da se vrate u svoje ti-
nejdžersko doba. Zbog nostalgičnog sjećanja i filmske 
reprezentacije granica između stvarnosti i iluzije posta-
je nejasna. Proces filmskog stvaranja omogućuje reda-
telju i publici da ponovno prožive adolescenciju putem 
sjećanja i reprezentacije.

Putanja sazrijevanja prolazi kroz različite promje-
ne. Film Na vrelini sunca vizualno prikazuje adolescent-
sku progresiju uz pomoć prostornih prijelaza. Postavlja 
pitanje odnosa roda i prostora u kojemu javni prostori 
predstavljaju pobunjeničku mladost na pozornici za is-
kazivanje muževnoga heroizma, dok privatni prostori 
pružaju adolescentu imaginarni prostor da istraži sebe i 
oslobodi seksualne fantazije. 

Djevojke se, međutim, često nađu između muških 
suparnika i drukčijih prostora. U nizu sekvenci, primje-
rice, bijeg od društvenih institucija kao što su škola, obi-
telj i policija te izrugivanje istima, daju Xiaojunu snažan 
osjećaj slobode. Slobodno vrijeme i višak energije troši 
na ulazak u privatne prostore, u kojima otkriva djevojku 
koja mu se svidi. Intimno vrijeme i privatan prostor koje 
dijeli s Milan bilježe i odražavaju prvo ljubavno iskustvo 
adolescenta. Njezino tijelo, lik i izraz lica nadahnjuju 
mladićevu maštu. Preko drukčijega, ženskoga bića do-
življava suptilne, psihološke promjene identiteta, požu-
de i značenja muškosti. Međutim, u javnosti Xiaojun 
predstavlja Milan prijateljima da bi objavio vlasništvo 
nad djevojkom i tako prisvojio društveni status muškog 
autoriteta.

Dok mladi junak nesigurno putuje prema muškoj 
zrelosti, djevojka tijelom i emocijama ide od jednoga ti-
nejdžera do drugoga. Dok ženska seksualnost izaziva 
muško suparništvo, njezin filmski lik nosi odgovornost 
prekidanja adolescentskih snova i želja te time i same 
priče o sazrijevanju, kao i filmske naracije. Drugim rije-

čima, ona metaforički izdaje mladića i prekida filmsku 
naraciju. Na bazenu, naprimjer, Milan sada pripada dru-
gomu mladiću i Xiaojun je izoliran od skupine. Gubitak 
djevojke sugerira gubitak njegove adolescentske subjek-
tivnosti. Radi dramatizacije trenutka odbijanja, 
ekstremni donji rakurs uveličava Xiaojunov lik na daski 
za skakanje. Dok se Xiaojun muči da izađe iz bazena, je-
dan od mladića gurne ga natrag u vodu. Niz subjek-
tivnih kadrova ispod vode prikazuje kako Xiaojuna 
ostali adolescenti stvarno i simbolički odbacuju.

Mladenačka priča, gradska sredina i subjektivna 
perspektiva karakteriziraju urbani film i njegove autor-
ske redatelje. Nostalgična rekonstrukcija zaboravljenih 
sjećanja i izgubljenih doživljaja adolescencije proces je 
pronalaženja filmskih načina hvatanja trenutka mla-
dosti. Filmsko putovanje u izgubljenu adolescenciju tje-
ra filmskoga redatelja da konačno shvati kako se želja za 
istinom i vraćanjem sjećanja nikada ne može u potpu-
nosti ostvariti. Naneseni glas protagonista još jednom 
ukazuje na njegovu ukliještenost između stvarnosti i 
iluzije, između sjećanja i trenutka: “Možda nikada ne 
bih sreo Milan i možda se ništa ne bi dogodilo između 
nje i mene. Sjećanje se može izmijeniti osjećajima”. No, 
zvukovi i slike uvijek mogu zavesti urbanu skitnicu na 
uživanje u fantazijama o herojskoj adolescentskoj pro-
šlosti u kojima muški junaci zauzimaju središnju 
pozornicu.

Zaključak
U ovoj studiji pokušala sam obuhvatiti obilježja 

urbanog filma nezavisnih filmskih redatelja iz tri smje-
ra. Postavljanje umjetnika u film ukazuje na želju za iz-
ražavanje subjektivnog autorstva. Takvo autorstvo žudi 
za nezavisnim položajem u odnosu na službenu main-
stream produkciju i prethodnike iz pete generacije. Slije-
deći tu ambiciju umjetnik postaje i autor reprezentacije 
i reprezentirani lik. Vladanje narativnom konstrukci-
jom i procesom stvaranja filma omogućava eks
perimentalnom redatelju da prikaže urbani prostor i is-
kustvo iz osobne, subjektivne perspektive.

Uslijed toga, ponovno se valorizira seksualna reto-
rika. Oslobađanjem predodžbe seksualnosti od alegorije 
i njezinim otvorenim prikazivanjem urbani filmovi 
izlažu izravnoj precepciji seksualne odnose i pitanja. 
Gledatelj se potiče na prepoznavanje ne samo hetero-
seksualnih problema, nego i homoseksualnih identite-

C ilj rata je “sačuvati se-
be samog i uništiti ne-

prijatelja” (uništiti neprija-
telja znači razoružati ga ili 
“lišiti ga moći da pruža ot-
por” i ne znači uništiti sva-
kog člana neprijateljskog 
tabora ∫zički). U drevnim 
ratovima koristili su se ko-
plje i štit: koplje za napad i 
uništenje neprijatelja, a štit 
za obranu i čuvanje sebe 
samog. Danas su sva oružja 
u stvari produžetak koplja i 
štita. Bombarder, strojnica, 
dalekometni top i otrovni 
plin razvili su se iz koplja, 
dok su protuavionsko sklo-
nište, šljem, betonska ut
vrda i gas maska nasljeđe 
štita. Tenk je novo oružje 
koje sjedinjuje obje funkci-
je koplja i štita. Napad je 
glavno sredstvo za unište
nje neprijatelja, a istovre-
meno i za čuvanje sebe. U 
napadu, izravna je namjera 
uništiti neprijatelja, ali is-
tovremeno je prisutna i 
težnja za samoočuvanjem; 
ako vi ne uništite neprija-
telja, onda će on uništiti 
vas. Glavni je cilj obrane sa-
čuvati sebe, ali istovreme-
no, obrana je pomoćno 
sredstvo za napad ili za pri-
premu napada. Povlačenje 
je dio obrane i njezin na-
stavak, dok je potjera na-
stavak napada. Treba na-
glasiti da je uništenje ne-
prijatelja prvi cilj rata, dok 
je čuvanje sebe drugi. Sto-
ga je napad, glavno sred-
stvo za uništenje neprija-
telja, prvi cilj, dok je obra-
na, zamjensko sredstvo 
uništenja neprijatelja i 
sredstvo samoočuvanja, 
drugi. U stvarnom ratovan-
ju, obrana igra glavnu ulo-
gu većinu vremena, dok 
napadu pripada ono preo-
stalo vrijeme, no, sagleda-
mo li rat u cjelini, tada na-
pad ostaje glavno sredstvo.
—	 “O dugotrajnom ratu” 

(svibanj 1938)

ta, teme koja je prije bila potiskivana. U procesu uvođe
nja gej subkulture na film, subjektivna perspektiva po-
sreduje u diskurzivnom suočavanju autoritarnog i ho-
moseksualnog. Trijumfalno zavođenje policajca od stra-
ne gej lika u film Istočna palača, zapadna palača Zhanga 
Yuana potkopava i prvi put seksualizira diskurs bez 
seksa, diskurs autoriteta i alegorijsku maskeradu pete 
generacije.

Ta subjektivna perspektiva i autorski pristup ujed-
no grade priču o sazrijevanju u kojoj mlađa generacija 
iznosi vlastito shvaćanje povijesti: s odsutnim ocem/
očevima, ulica i grad postaju pozornica na kojoj adoles-
centi upisuju svoj osjećaj povijesti i eksperimentiraju 
zaneseni mladenačkim porivima. Dakle, oni iznova pi-
šu historiografiju koju je sastavljala vlast i potkopavala 
rekonstrukcija pete generacije.

No, stupanj nezavisnosti koji filmski redatelji mo-
gu dosegnuti ostaje vrlo upitan. U državi koja prolazi 
kroz globalnu tranziciju, i u sustavu filmske produkcije 
ometane višeslojnim ograničenjima, nezavisni filmovi 
čine se privremenima i krhkima. No, svojom pojavom i 
odvažnim eksperimentiranjem, filmskoj povijesti Kine 
dodaju stranicu urbanog filma i nezavisnih redatelja. 
Dok se filmski kritičari kod kuće i u inozemstvu još uvi-
jek bore s problemom kako klasificirati nekonvencio-
nalne autore i njihove filmove, mladi redatelji pomiču se 
s margina prema središtu, radeći i unutar i izvan 
sustava.21

Tekst je preuzet iz Sheldon H. Lu i Emilie Yueh-yu Yeh, ur., 
Chinese-Language Film: Historiography, Poetics, Politics 
(Honolulu, HI: University of Hawai’i Press, 2005.) / s engleskog 
prevela Lovorka Kozole
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21	 Rijetki si redatelji danas mogu 
dopustiti da u potpunosti rade 
“izvan sistema”. Želja da prido-
biju domaću publiku i izgrađuju 
identitete motivira filmske 
stvaratelje da variraju u statusu 
unutar i izvan sistema, odno-
sno, pomiču se s margina prema 
centru.




