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ojava nezavisnih filmskih redatelja i njihovih

nekonvencionalnih radova u Kini od pocetka

devedesetih godina potaknula je trajno zani-

manje za politiku imenovanja. Nezavisno film-

sko stvarala$tvo, prema kineskim kriti¢arima,

odnosi se na eksperimentalne prakse izvan dr-
Zavnog sustava proizvodnje i njegove ideoloske cenzu-
re.”* Nezavisni redatelj preuzima odgovornost ne samo
za sadrZaj i formu filma, nego i za prikupljanje novcai
nalaZenje distributera. Zapadni promatraci prepoznali
su nove redatelje kao odmetnicke filmase, a njihove fil-
move kao underground ili kontra-filmove.’?

Sklonost da se imenuju i kategoriziraju filmski re-
datelji ukazuje politicku namjeru i diskurzivnu iscrplje-
nost u trendu definiranja kineskog filma. U stvari, po-
jam “nezavisni” prepun je kontradikcija. S jedne strane,
sustav nasuprot kojemu redatelji nastoje biti nezavisni i
dalje je hegemonijski drZavni aparat koji upravlja pro-
dukcijom i distribucijom. S druge strane, uvjeti pod ko-
jima redatelji eksperimentiraju s alternativnim oblici-
ma produkcije ukazuju na komercijalni trend koji stavlja
naglasak na trzi§nu zaradu i recepciju publike. Pod dvo-
strukim teretom drustveno-politi¢kih i komercijalnih
imperativa, novi diplomanti filmskih §kola ne ulaze u
filmski svijet kao prepoznatljive zvijezde, nego kao za-
kasnjeli pridoslice, prognani na margine. Niz mladih re-
datelja potraZio je nuZniizlaz u nezavisnoj kinemato-
grafiji. SluZbena netolerancija prema filmovima koje su
snimili i nedostatak alternativnoga sustava distribucije
u Kini prisilili su ove redatelje da potraZe priznanje pu-
tem medunarodnih kanala.

Uslijed toga, nezavisna filmska produkcija i njezi-
na medunarodna distribucija izazvale su transnacional-
no sudjelovanje. Programeri zapadnih festivala i distri-
buteri “art-kina”, primjerice, pozdravljaju kineske neza-
visne filmove zbog njihovih “transgresivnih osobina”.*®
Te “osobine” osobito ovise o predanosti nezavisnoj pro-
dukciji, a potkopavaju srednjostrujasku produkciju i
sluzbenu cenzuru. Takve nekonvencionalne izvedbe za-
dovoljavaju potragu medunarodnih filmskih krugova za
novim “drugima”, koji ¢e naslijediti petu generaciju, i za
novim rje¢nikom koji ¢e definirati kineski film. Za ne-
zavisne redatelje geopoliti¢ka transgresija “odlaskom u
inozemstvo” otvara moguénosti za prepoznavanje i po-
hvalu koja je potisnuta u Kini. Oni su otkrili da sluZzbena
cenzura kod ku¢e moZe osnaZiti njihov status preko
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Informacije o mladoj generaciji
kineskih filmskih redatelja raz-
bacane su mjestimi¢no po film-
skim i akademskim Zurnalima.
Za sustavni pregled nad temom,
vidi Jinhua Dai, “Wuzhong fen-
gjing” (Uvodno ¢itanje Seste ge-
neracije filmskih redatelja), Tia-
nya 1(1996): str.1-13; takoder vi-
di “Xinsheng dai dianying ya-
njiu” (Filmska studija o novoj
generaciji), Journal of the Beijing
Film Academy 1 (1995): str. 100-
203; Hong Yin, “Memorandum
of Chinese Cinemain1999”,
Dangdai Dianying (Suvremeni
film) 1 (2000): str. 10-15.
Koritenje termina kao $to su
“odmetnici”, “underground” ili
“kontra-film” upucuje prije na
ideolosku perspektivu, nego na
usustavljenu studiju novih
filmskih Zanrova. Promatranje
globalnog filmskog trzistailo-
kalnih okolnosti uslijed kojih
novi filmovi izlaze na povrsinu,
zahtijeva vi§estrukost perspek-
tiva. Za prmjer, vidi David Chu-
te, “Beyond the Law: Indepen-
dent Films from China,” Film
Comment 30 (sije¢anj-veljaca
1994): Str. 60-63.

Profesorica Yueh-yu Yeh je na-
kon ¢itanja koncepta mog rada
predloZzila pristup nezavisnim
redateljima i urbanom filmu
preko pojma “transgresivnih
osobina”. Zahvaljujem Yueh-yu
YehiSheldonu H. Luu za ured-
nicke komentare.

U In the Red: On Contemporary
Chinese Culture (New York: Co-
lumbia University Press, 1999),
str.189-197, Geremie R. Barmé
uzima nezavisnog redatelja
Zhanga Yuana kao model za ilu-
straciju formula uspjesnosti.
Status umjetnika koji je dio ma-
instreama, a nije drzavni, ima za
povlasticu sustav dvostrukog tr-
Zistau kojem redatelji “prodaju”
svoje kulturalne proizvode kako
bi privukli medunarodne inve-
sticije, dok medunarodni distri-
buteri “trguju” takvim djelima
kako bi ostvarili ideoloski
profit.

Ranim radovima nezavisnih
filmskih stvaratelja tesko je uci
utrag. Tijekom stvaranja ovog
eseja esto sam uzalud pokusa-

mora, poti¢uéi “ulagace - bili oni kriti¢ari izvan mati¢ne
zemlje, filmski festivali ili producenti - da podupru re-
datelja koji je shvacen kao idealist i nerealisti¢na figura
u sredini kojom vlada kulturna represija”.>* U tom smis-
lu, skupina mladih filmskih redatelja utjelovljuje dvo-
strani identitet: oni su istodobno namjerno ignorirana
manjina u mati¢noj kineskoj produkciji i cijenjeni disi-
dentiu o¢ima filmskih kriti¢ara na Zapadu. Dakle, dok
ih Zeljno traZe medunarodni filmski festivali ili distri-
buteri umjetnickih kina, njihovi filmovi ostaju nedo-
stupni §iroj kineskoj publici.®

Ipak, svega nekolicina filmskih redatelja moZe se
posve osloniti na strano priznanje. Zapravo, mnogi od
njih nastoje opstati i unutar i izvan mainstream sustava.
Nezavisna produkcija ne moZe sluZiti kao apsolutno
sredstvo traZenja umjetnicke autonomije; to je strateski
nacin stjecanja priznanja. Oscilacija izmedu zahtjeva
domacega i stranog trZi§ta usloZnjava vjerodostojnost
nezavisnoga filma. Dok filmski kriti¢ari kod ku¢eiu
inozemstvu poku$avaju razmisljati o njemu, pojam ne-
zavisnog filma ve¢ pokazuje preobrazbe, kako ilustriraju
sljedeci primjeri.

Zhang Yuan, pionir nezavisnoga filma u Kini, po-
stao je ve¢ postao suceljavanjima sa sluzbenim restrikci-
jama. Pi§udi vlastite scenarije i osiguravajudi sredstva iz
inozemstva, Zhang je uspio snimiti niz indie filmova,
kao §to su Pekinski gadovi (Beijing za zhong, 1993) i Istocha
palaca, zapadna palac¢a (Dong gong xi gong, 1996). No, os-
novna potreba za medunarodnom distribucijom ironi¢-
no ovisi o sluzbenom Zigu sankcije. Vladina cenzura
¢esto osigurava medunarodnu pozornost. Odustavsi od
svoje prija§nje prakse, Zhang Yuan je traZio vladino do-
pustenje i financiranje da bi zavr$io svoj noviji film Se-
damnaest godina (Guo nian huijia, 1999). Ta obiteljska
melodrama zna¢i povratak produkciji unutar sustava.
Neki su kriti¢ari optuZili Zhanga za “izdaju”, tvrdeci da
se “suradujudi s vlastima prodao i otupio ostricu koja je
njegove filmove ¢inila tako snaznima”.*® Redatelj odba-
cuje optuzbu i objagnjava da je traZio dozvolu od vlade
jednostavno zato da bi njegov film bio prikazan u Kini.
Zelja da dobije priznanje medunarodne i kineske publi-
ke te poteskoce na koje pritom nailazi ukazuju samo na
pocetak dileme.

Ne toliko medunarodno poznat kao Zhang Yuan,
Lu Xuechang nastojao je snimati osobne filmove unutar
sustava. Njegov rani film Kovanje celika (Zhang da cheng
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ren, 1995), s produkcijskom i financijskom potporom
filmske radionice Tiana Zhuangzhuanga, konacnoje
pusten u distribuciju tek nakon jedanaest rundi zahtjev-
ne montaze. No, izazov da snima film koji ne pripada
glavnoj struji unutar drZavnoga sustava, zatvara redate-
ljau “barSunasti zatvor”, u kojemu vlasti obecavaju um-
jetnicima financiranje i distribuciju ako pristanu “igrati
prema pravilima”. “Svega nekolicina redatelja doZivlja-
valaje sebe kolaboracionistima”, objagnjava Paul Picko-
wicz, “ali, gotovo su svi bili svjesni ¢injenice da su se
ukljucili u gotovo svakodnevnu autocenzuru”.” Dobi-
vanje financijske potpore studija u vlasni$tvu vlade
zahtijeva, osim politi¢ke prilagodbe redatelja, obecanje
komercijalnog uspjeha. Socijalisticki “bar§unasti za-
tvor” i kapitalisti¢ki pritisci, dakle, utje¢u na mentalitet
reZiranja filmova u smislu izbora teme, oblika reprezen-
tacijei trZi$ne zarade. U svom novijem filmu Podmuklo
lice (Feichang xiari, 1999) Lu shvaca da se za kompromis
koji traZi drZavna potpora placa visoka cijena. Prizor
silovanja, pokretacka sila filma, mora biti prikazan, ali je
razgovor o seksualnosti izmedu svjedoka silovanja i Zrt-
ve jednostavno izbrisan.®®

Isprepletenost nezavisnog filma i glavne kinema-
tografske struje postavlja nekoliko vaznih pitanja. MoZe
li u Kini postojati istinski autonomna i nezavisna kine-
matografija? Hoce li redatelji sacuvati svoje nezavisne
identitete ako medunarodni gledatelji izgube zanima-
nje za njihovo disidentsko stajalite? Mogu li redatelji
izvan glavne struje, rade¢i unutar sluZzbenog sustava,
snimati filmove koje doista Zele snimiti? Hoce li ugled
filmu donijeti umjetnicke kvalitete, a ne politicki prego-
vori? Ako se pokaZe da su odgovori na ta pitanja negativ-
niili neizvjesni, diskurs nezavisnog filma u Kini ostat ¢e
problemati¢an i neuvjerljiv. MoZda je oduSevljena naja-
va pojave $este generacije filmskih redatelja
preuranjena.

U stvari, viSe se pozornosti posvecuje ideolo§kim
implikacijama nego filmskim svjetovima koje su stvorili
mladi redatelji. Polaze¢i od njihovih filmova, osobito ra-
ne produkcije, istraZujem kako redatelji obiljeZavaju
svoja djela kao nezavisna i sebe predstavljaju kao ekspe-
rimentalne umjetnike. Iako se medusobno bitno razlik-
uju, zajednic¢ka im je Zelja da ispricaju svoje price iz
osobne perspektive, oslobodeni institucionalnih pravila
iideoloske manipulacije. Svjetovi nastali iz osobne per-
spektive viSe nisu traumati¢ne povijesti i alegorijske
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Pekinske skitnice: posljednji sanjari (Liulang Beijing - Zuihou De
Mengxiangzhe, red. Wu Wenguang, 1990)

price, nego istraZivanja urbane sredine koju nastavaju
ljudi s drustvenih margina.

Urbani filmovi nisu novost za kinesku publiku.
Filmovi iz 1930-ih i 40-ih godina - kao §to su Uli¢ni andeo
(Malu tianshi, Yuan Mu-jih, 1937), Bezbroj svjetala (Wan-
jia denghuo, Shen Fu, 1948) ili Proljetna rijeka tece na istok
(Yijiang chunshui xiang dongliu, Cai Chusheng i Zheng
Junli, 1947) — koristili su se urbanim ambijentom kao
filmskim i diskurzivnim prostorom za proucavanje na-
cionalnog previranja, razlika izmedu grada i sela te obi-
teljskih melodrama. Suvremeni filmoviu1980-im i
1990-im godinama, kao $to je urbani serijal Huanga Ji-
anxina, prikazuju grad kao drustveni, kulturni i politi¢-
ki ambijent, u prijelomnom trenutku, kada socijalizam
slabi, a ipak je i dalje sila s kojom se treba suociti. Njego-
vi rani radovi, Slucaj crnog pravila (Hei pao shi jian, 1986) i
Izmjestanja (Cuowei, 1987) prikazuju urbanu sredinu kao
apsurdni zatvor kojemu se pojedinac ne moZe oduprije-
ti. Noviji filmovi, Ledima u leda, licem u lice (Lian dui lian,
bei kao bei, 1994) i Ustani, ne saginji se (Zhanzhi le, bie
paxia, 1992), prebacuju pak fokus na svakodnevni urbani
prostor i na nacin na koji se stanovnici nose sa suvreme-
nim problemima.

No, za razliku od tih prethodnika, grad se u filmo-
vima mladih redatelja pojavljuje kao osobni i subjektiv-
ni prostor, a ne kao utjelovljenje konvencionalnih tema,
bilo iz kineske tradicije bilo iz nacionalne povijesti. Iz-
raz i perspektiva jasno naglaavaju: “Ja sam protagonist
te urbane pozornice; grad je moj”. OkruZenje i price o
urbanom iskustvu zastitni su znak nezavisnih filmova.
Premda svaki redatelj nudi druk¢iji pogled, povezuje ih
psiholoska i filmska zaokupljenost gradom. Zajednicki
urbani senzibilitet ¢esto u rock-glazbi nalazi jezik izra-
Zavanja, izolirani stan doZivljava kao privatni svijet, a
gradski Zivot kao oblik mladenackog samoizraZavanja.

Prije melankoli¢ni nego veseli, njihovi filmovi
¢esto obavijaju publiku ¢udljivom aurom tjeskobe i gu-
bitka. Prizori grada podsjecaju ih na adolescenciju, pri-
li¢cno nevaznu u odnosu na povijest. Urbani krajolik, u
kojemu mladi lutalice promatraju mainstream drame,
uskracuje im prostor u sredi$tu dru$tvene pozornice.
Navikli na povijesne i melodramati¢ne price, u sjeni po-
vlastenih prethodnika i hegemonijskog diskursa, mladi
inevazni sebe doZivljavaju kao besciljne skitnice na ur-
banim marginama. Osobne veze s gradom i profesional-
na predanost snimanju filmova omogucuju redatelju da

(o]

o

vala do¢i do odredenih naslova

putem telefona, faksa ili inter-

neta. Sakupljeni u kolekcijama
filmskih kriti¢araili arhiva, van
dosega obi¢ne publike, nezavi-

sni filmovi postaju gotovo mi-

steriozni u svojoj

nedostupnosti.

Katia Gaskell, “To Get Reality,

Forget Reality: China’s Bad-Boy

Filmmaker Zhang Yuan”, Bei-

jing Scene 7.5 (veljaca18-24,

2000.) [dostupno na Html Res

Anchor http://beijingscene.

com].

7 IBarméiPaul G. Pickowicz citi-
raju pojam “barSunastog zatvo-
ra” Miklosa Harasztija, govoreci
o umjetnicima u suvremenoj
Kini. Osvréudi se na (ne)podu-
darnost njihovih stavova o tome
suraduju li filmski umjetnicis
drzavnim sistemom, dodala bih
da “bar3unasti zatvor”, u po-
stsocijalistickim uvjetima, po-
drazumijeva ne samo politicka
pregovaranja vec i trZi$ne priti-
ske. Paul G. Pickowicz, “Velvet
Prisons and the Political Econo-
my of Chinese Filmmaking,” u:
Deborah S. Davis, Richard Kra-
uss, Barry Naughton i Elizabeth
J. Perry (ur.), Urban Spaces in
Contemporary China (Cambrid-
ge: Cambridge University Press
/ Washington, D.C.: Woodrow
Wilson Center Press, 1995.), str.
206.

N

08 Zadaljnje informacije, vidi Wu

Guanping, “An Unusual Decla-
ration in an Unusual Summer:
Interview with Lu Xuechang,”
Dianying Yishu (Filmska

umjetnost) 4 (2000.): str. 61-65.

'\ arod je, i samo narod,
]. pokretacka snaga za

stvaranje svjetske

povijesti.

— “O koalicijskoj vladi”
(24. travanj 1945)

o9 Citatelji zainteresirani za video

10

umjetnost, dokumentarne ili
avangardne filmove mogu pro-
naci zanimljive teze u Berenice
Reynaud, “New Visions/New
Chinas: Video-Art, Documen-
tation, and the Chinese Moder-
nity in Question;” u: Michael
RenoviErika Suderburg (ur.),
Resolutions: Contemporary Video
Practices (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 1996.),
Str.229-257.

Za publikacije o umjetnosti i
umjetnicima performansa u Ki-
ni, vidi Minglu Gao (ur.), Inside
Out: New Chinese Art (Berkeley:
University of California Press,
1999); Zhijian Qjan, “Perfor-
ming Bodies: Zhang Huan, Ma
Liuming, and Performance Art
in China,” Art Journal 58.2 (ljeto
1999.), str. 60-81.

stvori grad iz individualne perspektive i postavi mlade
stanovnike kao protagoniste. Prostorni motiv grada,
dakle, ima ulogu mjesta radnje, metafore moderniteta i
odraza sebstva.

Unutar opisanog konteksta otvaraju se tri teme
koje na specifian nacin, ali ne i isklju¢ivo, karakterizira-
ju svijeti vizuru nezavisne kinematografije: portret
“umjetnickog ja” na filmu, ne-alegorijski prikaz seksu-
alnosti i konstrukciju pri¢e o sazrijevanju.

Portret umjetnika na filmu

Filmovi §to su ih snimili nezavisni filmski redate-
lji samosvjesno iskazuju ustrajnu Zelju za uvodenjem
umjetnika u film. Prikazivanje umjetnika istodobno je i
tematska preokupacija i proces snimanja filma. Umjet-
nik postaje sveobuhvatna figura koja zamagljuje granice
izmedu stvorene predodzZbe i tvorca te predodzbe. Film
Dani (Dongchun de rizi, 1994) Wanga Xisoshuaija, prika-
zuje primjerice propadanje veze umjetnickog para. U
filmu glume dvoje avangardnih slikara iz stvarnoga zi-
vota. Pekinski gadovi Zhanga Yuana razotkriva svijet roc-
k’n’rollai njegovih izvodaca u danasnjem Pekingu. Pio-
nir rocka, CuiJian, istodobno je pjeva¢, protagonist i
producent filma. Osim toga, rock glazba osigurava in-
tertekstualnu interpretaciju fragmentarnih prica filma.
U dokumentarnom filmu Wua Wenguanga Pekinske
skitnice: posljednji sanjari (1990) kamera prati skupinu
umjetnika koji se bore za prezivljavanje “na margina-
ma” iizvan “sustava”.”” Fokus je na umjetniku kao sub-
jektu, protagonistu, a autor/redatelj filma posvecen je
cilju da prikaZe marginalizirane ili isklju¢ene. Takvim
izborom fokusa dolazi do subjektivnog samopredstav-
ljanja, jer sami filmski redatelji dijele s likovima margi-
nalni poloZaj i status nevaznih. Stovise, umjetnik, kao
lik u tekstu i kao autor teksta, daje filmskom redatelju
slobodu da filmsku pri¢u i njezinu vizualnu konstruk-
ciju ukljuciu koherentan proces.

Film Smrznut (Jidu hanleng, 1999), bezimenog au-
tora (ili “wuming-a”), primjerice, pokazuje umjetnika
koji traZi smisao Zivota u pretvaranju smrti u predstavu,
avlastitog samoubojstva u svoje posljednje umjetnicko
djelo. Umjetnik izlaZe svoje tijelo smrtonosnim ekspe-
rimentima povezanim sa Cetiri godi$nja doba: pokopu
zemlji u jesen, pokop u vodi u zimi, pokop u vatri u pro-
ljece i pokop u ledu u ljeto. Film jasno ukazuje na filo-
zofsko znacenje smrti u smislu ciklusa godi$njih doba.
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Osim toga, propituje poimanje performativnosti po ko-
jem su umjetnicka produkcija i recepcija otvoren proces
medudjelovanja umjetnika i gledatelja.

Umjetnost performansa nije posve nova u Kini.
Nekolicina umjetnika posvetila se eksperimentima u
procesu stvaranja umjetnosti i potrage za identitetom.
Zhang Huan, na primjer, uznemiravajuce je fasciniran
samomucenjem. IzlaZu¢i tijelo nepodnosljivim uvjeti-
ma, on isku$ava kako fizicko tijelo izdrZava i potice
drustvene, kulturne i politicke povrede. Ma Liuming,
jo$ jedan ugledni umjetnik performer, projicira pitanje
seksualnog (ne)identiteta izravno na golotinju tijela.
PreruSavajuci se u Zenu, on pokazuje da ni heteroseksu-
alne ni homoseksualne predodzbe ne mogu definirati
tijelo koje naru$ava spolne razlike. U osamdesetima, ka-
daje avangardna umjetnost bila predmetom sluZbene
zabrane i udaljena od masovne publike, umjetnost per-
formansa ostala je underground ili se preselila preko mo-
ra.’° Budud¢i da nije ukljucivao ni javni prostor ni gleda-
telja koji je promatra, sam koncept performativnosti iz-
gubio je svoja klju¢na znacenja.

Film Smrznut donosi publici filmski prikaz jednog
performativnog dogadaja u Kini. Uzimaju¢i odredenu
sekvencu kao primjer, performans pokopa u ledu izvodi
se na ulici. Umjetnik preuzima sredi$nju ulogu perfor-
mera sa svojim prijateljima kao pomoc¢nicima i pjeSaci-
ma kao promatra¢ima. Mizanscena, proZeta zvu¢nim
efektom otkucaja srca, “hvata” trenutak procesa umira-
njaiperformativne vjestine. Tijelo, tope¢iled i pred-
stavljajuci smrt, traZi i od umjetnikai od gledatelja da se
zapitaju moZe li smrt biti umjetnicko djelo?

Glumljenje smrti radi stvaranja umjetnosti i poti-
canja javne percepcije nosi visestruke poruke. Na nara-
tivnoj razini, forma javnog performansa predstavlja
avangardnu subkulturu u suvremenoj Kini. Umjetnici,
osobito oni avangardni, koji su iskljuceni iz sluZbenih
muzeja umjetnosti i rade izvan tradicionalnih konven-
cija, koriste se tijelom u potrazi za subjektivnim identi-
tetom i izloZbenim prostorom. Osim umjetnosti perfor-
mansa kao eksperimentalne novine u Kini i narativhog
izvora u filmu, razmotrit ¢u politiku performansa, pri-
kazivanja neprikazivog i rodnih znac¢enja u odnosu na
performativnu umjetnost.

Politika performansa ukazuje na susret izmedu
umjetnika-drustvai tijela-sebstva. Izlaganje tijela kao
potraga za identitetom ukazuje na Zelju i praksu odmi-
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Pekinske skitnice: posljednji sanjari (Liulang Beijing - Zuihou De

Mengxiangzhe, red. Wu Wenguang, 1990)

canja od margina prema sredi$tu i od osobnoga prema
javnom. U drustvu kojemu nedostaju okolina avangard-
ne umjetnosti i politicka tolerancija, eksperimentalni
umjetnici, jednako kao i nezavisni filmski redatelji, isk-
ljuceni su iz kanona glavne struje zbog drustvenih i po-
litickih razloga. Primjerice, sestra Qi Leija, lije¢nica, voli
svoga brata, ali nema razumijevanja za njegovo umjet-
nicko traganje. “Zbog ¢ega su toliko depresivni?” Zali se
sestra svojoj kolegici. “Premladi su da bi shvatili Zivot i
osjecaju se depresivno kada im je dosadno”, odgovara
kolegica. Razgovor ukazuje na neprijateljski odnos dru-
$tva prema umjetniku i eksperimentalnoj umjetnosti.
Sestrina zbunjenost i krivo tumacenje kolegice ukazuju
na odbacivanje mladih umjetnika koji jo$ nisu obiljeZili
povijest.

Osim s problemati¢nom recepcijom, umjetnost
performansa suocava se s institucionalnom represijom.
Buducdi da ih doZivljavaju kao nenormalne i izvan mati-
ce, umjetnike smatraju mentalno izopa¢enima. Jedna
sekvenca u umobolnici, primjerice, uprizoruje metafo-
ricku mizanscenu zbog ilustracije sukoba umjetnika i
institucije. Djevojka Qi Leija i drugi umjetnik vode gau
bolnicu na pregled. Medicinsko osoblje ne moZe razlik-
ovati normalno od nenormalnog i uporno tvrdi daje Qi
Leijev prijatelj mentalni bolesnik. Tijekom sukoba
izmedu ¢uvara i “pacijenta”, film prikazuje umjetnika
koji se opetovano identificira. No, njegove objave samo-
identiteta nailaze na smrtnu ignoranciju. Svaki pokusaj
bijega od sluZbenih vlasti bit ¢e strogo kaZnjen. Sekven-
ca pokazuje da samoizraZavanje ne mozZe utvrditi iden-
titet pojedinca i da se eksperimentalna umjetnost do-
Zivljava kao mentalno poremecena.

Ako glas i rije¢i ne uspijevaju izraziti znacenja, ti-
jelo postaje mjesto borbe. Upravo uz pomoc¢ tijela insti-
tucija projicira svoju autoritarnu mo¢ i umjetnik traZi
otpor. To sudjelovanje odraZava objasnjenje Peggy Phe-
lan kako “samo-reprezentacija nuzno ima za posljedicu
kulturalnu vidljivost, a vidljivost je nuZno Zeljeni cilj
subjekata koji nastoje odbaciti ili promijeniti svoj mar-
ginalni poloZaj”." Politika reprezentacije stvorena u
spomenutom filmu poprima oblik dvostruke subverzi-
je: kao portret umjetnika-sebstva uz pomoc¢ performa-
tivne umjetnosti i filmske reprezentacije. Koristenjem
tijela u performansu umjetnik moZe dramati¢no razot-
kriti nenormativne teme konvencionalno isklju¢ene iz
konvencionalnih pri¢a u povijesti umjetnosti. Prikazi-

11 Citatiz sazetka Amelie Jones i
Andrew Stephensona u uvodu
njihove knjige Performing the
Body / Performing the Text (Lon-
don: Routledge, 1999.), str. 6.

Y adasnji napredak se-
KJ ljackog pokreta je di-
vovski dogadaj. U vrlo krat-
ko vrijeme u centralnim,
juznim i sjevernim kine-
skim provincijama nekoliko
ée milijuna seljaka ustati
kao moéna oluja, kao ura-
gan, snaga toliko brza i na-
silna da ne postoji protu-
snaga, ma koliko jaka, koja
e to biti u stanju zaustavi-
ti. Srusit ¢e sve prepreke i
pojuriti k oslobodenju. Po-
mest ¢e sve imperijaliste,
zemljoposjednike, korum-
pirane sluzbenike, lokalne
moc¢nike i zlu gospodu u
njihove grobove. Svaka ¢e
revolucionarna partija i
svaki revolucionar biti pod-
vrgnuti testu na osnovu ko-
jeg e ga prihvatiti ili odbi-
ti. Postoje tri alternative:
umarsirati na njihovo celo i
voditi ih, vucéi se za njima
uz kritiziranje ili stati na
njihov put i suprotstaviti
im se. Svaki je Kinez slobo-
dan sam donijeti odluku,
ali dogadaji ¢e vas prisiliti
da ubrzate svoj izbor.
— “lzvjestaj istraZivanja

seljackog pokreta u Hunanu”

(oZujak 1927)

12 Peggy Phelan, Unmarked: The
Politics of Performance (London:
Routledge, 1993), str.147.

vanjem tijela, osobito tijela smrti, filmski subjekt nastoji
dokumentirati umjetnike i njihova djela za povijest.
Vazno je to da film pretvara performativnu umjetnost i
umiruce tijelo u reprezentaciju.

Re-prezentacija daje filmski oblik performativu
koji se ne moze reproducirati. “Jedini Zivot performansa
je usadasnjosti”, primjecuje Peggy Phelan u svom ¢esto
citiranom djelu Neoznaceno. “Performans se ne moZe sa-
¢uvati, snimati, dokumentirati, niti moze druk¢ije sud-
jelovati u cirkuliranju reprezentacije reprezentacije: u
protivnhom postaje nesto drugo, a ne performans”.*
Filmska mogu¢nost reprezentacije umjetnosti perfor-
mansa ukazuje na dijalosko ukljucivanje. S jedne strane,
prikazivanje necega §to je konvencionalno neprikazivo
uvodi umjetnost performansa u povijest i dokumentaci-
ju. Proces vizualizacije performativa predstavlja publici
ne samo umjetnost performansa, nego i nezavisnu ki-
nematografiju. Slijedom toga, intertekstualna transgre-
sija pokrece umjetnike, performerske i filmske, od mar-
gine ka sredi$tu, od osobnog prema javnom i od prikaza
prema interpretaciji. Drugim rijecima, filmska forma i
dalje proizvodi znac¢enja na tocki na kojoj performativna
zavrSava.

S druge strane, filmska reprezentacija performati-
va postavlja pitanje je li izvedbena umjetnost autenti¢ni
medij istine u umjetnostiiu Zivotu. Pokop u ledu kao
uprizorena predstava smrti pokazuje najneocekivaniji
ishod filma. U procesu filmske re-prezentacije film poti-
¢e oko da vjeruje kako se umjetnik pokopao u leduium-
ro od hipotermije nakon §to ga hitna lije¢nicka inter-
vencija nije uspjela vratiti u Zivot. Umjetnikova je smrt
objavljena, a izloZba njegovih umjetnickih djela otvore-
na. Dok nestanak Zivota prodire u percepciju, publika se
$okira kada vidi performera i organizatora kako potajno
raspravljaju o eksperimentalnom iskustvu umiranja. U
izlaganjuili izdaji performativa, film projicira svoju
filmsku interpretaciju na performans. Interpretacija
vidi svaku umjetnost kao drukéiji oblik reprezentacije,
¢ak i smrt. Tes$ko da postoji bilo kakva vjerodostojnost u
umjetnosti ili Zivotu. Autorefleksivno pokazujuci kako
filmska konstrukcija moZe manipulirati slikom smrti,
film pokazuje nemogu¢nost osiguravanja odnosa
izmedu subjektivnosti i tijela.

Potraga za identitetom umjetnika-sebstva isklju-
¢uje Zenu, jer se Zena doZivljava kao prepreka muskom
umjetnickom eksperimentiranju. Prostorne podjele u
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filmu ilustriraju tu poantu. U mizansceni prostora
izmjenjuju se umjetnikov privatni prostor i javno okru-
Zenje kao Sto je ulica. Qi Lei zatvara se u svoj umjetnicki
svijet da bi pripremio pokop u ledu i ignorira svoju dje-
vojku Shaoyun kada mu dode na vrata. Osim toga, on
pomice svoj raspored za pokop u ledu jedan dan ranije
kako bi izbjegao moguce Shaoyunino upletanje. Muski
umjetnik zauzima i privatni i javni prostor u kojemu se
performativna umjetnost pretvara iz osobnog eksperi-
menta u javnu izloZbu. Naprotiv, nezauzimanjem pro-
stora bilo u privatnim bilo ujavnim okruZenjima, Zen-
ska slika utjelovljuje dvojaki identitet. Ona je djevojka
umjetnika, kako pokazuje filmska slika, ali je i dalje isk-
lju¢ena iz njegova umjetnickog svijeta. Ona je fotograf-
kinja, ali nikada se ne govori o njezinim fotografijama.
Tko je Zena kada nema ni prostor ni svoj identitet? To pi-
tanje uznemiruje svaku publiku koja je zaokupljena
rodnim pitanjima.

Isklju¢ivanje iz muskarceva umjetnickog svijeta
ostavlja Zeni ulogu opazateljice i oznaciteljice smrtnog
eksperimenta. Protagonistica se drZi nesvjesnom, ¢ak i
kada publika shvaca da je cijeli performerski dogadaj
uprizoren. Kada se umjetnik vrati u Zivot nakon pokopa
uledu i podijeli svoj doZivljaj “smrti” s organizatorom,
Zena oplakuje “stvarni gubitak” svojega decka. Njezina
tuga i psiholoska reakcija postaju, dakle, dio zbirke po-
dataka o eksperimentu. Umjetnik razmatra kako je pub-
lika reagirala na njegovu umjetnicku izlozbu i na njego-
vu “smrt”. Koncepti koje umjetnik ocjenjuje ukljucuju
znacenja Zivota/smrti i umjetnosti/reprezentacije. On
dolazi doistine i mo¢i koriStenjem Zene kao djelomic-
nog instrumenta eksperimenta. Ono $to publika vidi,
dakle, narcisoidni je osjecaj sebstva putem dihotomije
tijela: musko tijelo stvara umjetnicko djelo, dok Zensko
nosi svoje iskusenje i oznac¢ava svoju mo¢.

Iako je isklju¢ena iz svijeta umjetnosti, Zena zadr-
Zava svoj seksualni identitet. Qi Lei, vracajudi se kudi iz
svoje “smrti”, primjecuje nesto neo¢ekivano. Tako se u
jednoj sekvenci njegova djevojka i njegov mentor upus-
taju u razgovor o njegovoj “smrti”. Dok kamera projicira
na prozor Zenske slike koje se slojevito pretapaju, vidi-
mo organizatora smrtnog projekta kako prilazi dabije
zagrlio. Shaoyun reagira tako da ga o§amari. Seksualni
prizor viden o¢ima muskog umjetnika stvara Zenu kao
kreposnu oZalo$¢enu, a mentora kao nemoralnog izda-
jicu. Qu Lei je ostvario pravu suicidalnu smrt nakon §to
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Istocna palaca, zapadna palaca (Dong gong xi gong, red. Zhang Yuan, 1996)

je vidio Zivotnu istinu. Tri mjeseca kasnije, kaZe nam se,
Qi Leijevo tijelo pronadeno je pored stabla, a zemlja je
bila duboko natopljena njegovom krvlju. Pitanje mozZe li
umjetnicka forma, osobito umjetnost performansa, os-
vijetliti smisao istine i Zivota odjekuje dok umjetnikovo
tijelo kona¢no nestaje s ekrana i iz stvarnosti.

Seksualnost onkraj alegorija

Seksualnost u nezavisnim filmovima vise nije
tjeskobnaili skrivena tema. Zajedno s urbanim ambi-
jentima, rock glazbom i fragmentiranim pri¢ama,
seksualni odnosi i pitanja vaZna su obiljeZja urbanoga
filma. Uzimaju¢i seksualnost kao temu ili motiv price,
filmovi dijele zajedni¢ku Zelju da otkriju arenu koja je
prije bila alegorizirana i vrate je u otvorenu formu.
Seksualnost kao alegorija omogucavala je filmskim re-
dateljima pete generacije da Zenu doZivljavaju kao vizu-
alnu predodzbu i diskurzivni element koji izraZava zna-
¢enje nacije i povijesti. U filmovima Zhanga Yimoua,
primjerice, krupni plan Zenske figure povecava, s jedne
strane, njezinu diskurzivnu ulogu u pripovijedanju
drustveno-povijesnih trauma a, s druge strane, nudi
njezinu egzoti¢nu sliku zbog mastanja medunarodne
publike. No, iza njezina op¢injavajuceg lika leZi rodno
odredena Zelja da upi$e potisnutu musku subjektivnost
u sliku seksualizirana Zenskog tijela. Seksualnost u ot-
vorenom obliku omogucava nezavisnim filmasima da
se izravno suoce s predmetom. Kamera ulazi u ku¢an-
stva obi¢nih ljudi kako bi pokazala njihove seksualne
odnose i probleme. Ujedno otkriva prostore iza zavjese
¢ined¢i nekada skriveni gay prizor vidljivim. Nesputano
prikazivanje heteroseksualnosti i protu-izlaganje ho-
moseksualnosti uvode retoriku na sredi$nju pozornicu.

U filmu Kisni oblaci nad Wushanom (Wushan Yu-
nyu, Zhang Ming, 1995) seksualna retorika se revalorizi-
ra u prikazu seksualnog odnosa obi¢nih ljudi. Svjetioni-
¢ar provodi dan i no¢ u usamljenom svjetioniku, navo-
decibrodove uziniz rijeku Jangce. Dnevna dosada pod-
jednako potiskuje i poti¢e njegovu seksualnu tjeskobu.
Prijatelj koji ga posje¢uje nudi mu da podijele njegovu
djevojku. Dok kamera kadrira muskarca i Zenu u zaklju-
¢anoj sobi, spolni odnos mogao bi se dogoditi svakoga
trena. U usporednoj sceni, obudovjela sluZbenica u ho-
telu upravo je prekinula vezu s direktorom. Stalno je
mudi “seksualna afera” o kojoj se ne smije govoriti u jav-
nosti. Prijelaz u prici, koji prekida tiS§inu, nadolazeca je

g va kljuéna nacela voj-
K.Y nih operacija proizlaze
iz jednog osnovnog nacela,
ato je: treba na sve nacine
nastojati sacuvati vlastite
snage i unistiti snage nepri-
jatelja... Kako onda oprav-
dati poticanje herojske po-
Zrtvovnosti u ratu? Svaki
rat ima svoju cijenu, pone-
kada izuzetno visoku. Nije
li to u suprotnosti s geslom
“Cuvati sebe samog”? U
stvari, ni najmanje. Da po-
jasnimo, Zrtva i samoocu-
vanje istovremeno se raz-
likuju i nadopunjuju. Za
svaku je Zrtvu kljucno ne
samo unistiti neprijatelja
veé i sacuvati sebe samog -
djelomicno i trajno “ne-cu-
vanje” (zrtva ili pla¢anje ci-
jene) neizbjezno je u cilju
opceg i trajnog oCuvanja. Iz
gore navedenog osnovnog
nacela proizlazi cijeli niz
nacela kljucnih za vojne
operacije, od kojih su sva
ona - od nacela gadanja
(zaklanjati se kako bi se ¢u-
vali i maksimalno iskoriSta-
vati municiju za unistenje
neprijatelja) sve do nacela
strategije - proZzeta duhom
tog osnovnog nacela. Sva
tehnicka nacela i sva nacela
koja se ticu taktika, kam-
panja i strategije predstav-
ljaju primjenu tog osnov-
nog nacela. Nacelo ¢uvanja
sebe i unistavanja neprija-
telja osnova je svih vojnih
nacela.

— “Problemi strategije u

kineskom revolucionarnom
ratu” (prosinac 1936)
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14

Za daljnje informacije o ovom
filmu, vidi Chris Berry, “Staging
Gay Life in China: Zhang Yuan
and East Palace, West Palace,”
Jump Cut 41 (1998.): str. 84-89;
Tony Rayns, “Provoking Desi-
re,” Sight and Sound (srpanj
1996.): Str. 26-29.

Robert Stam, Robert Burgoyne i
Sandy Fliterman-Lewis, New
Vocabularies in Film Semiotics
(London: Routledge, 1992.), str.
105.

pravna istraga na temelju optuzbe odba¢enog upravitel-
ja daje Zena bila u ljubavnoj vezi sa svjetioni¢arom.
Istrazitelj, mladi policajac, zaokupljen je pripremama za
svoje vjencanje. Ono $to publika ne ocekuje subverzija
je konvencionalne definicije “ljubavne veze”. Svjetioni-
¢ar ne porice svoj spolni odnos sa Zenom, a policija se ne
sluZi svojom institucionalnom mo¢i da ga optuzi kao si-
lovatelja. Film dopusta obi¢nim ljudima da otvoreno
pokazu svoje svakodnevne seksualne ¢eZnje.

Jedan drugi film, Vikend ljubavnik (Zhoumo Quin-
gren, Lou Ye, 1994) prikazuje ljubavni trokut tinejdZerke
injezina dvaljubavnika, staru pri¢u ipak ispricanu iz
druk¢ijeg kuta. Titlovi na pocetku filma najavljuju sub-
jektivnu identifikaciju izmedu “nas”, filmskih stvaratel-
ja,1“njih”, skupine adolescenata. “Mi” smo predani iz-
nosenju na ekran istinite pri¢e o “njima”, jer adolescen-
cijaje vrijeme i identitet koji redatelji Zele predstaviti.
Jedna od adolescentica, djevojka Li Xin, izabrana je da
bude protagonistica i pripovjedacica filma. Pripovijeda-
juciu offu, ona iznosi gledateljima fragmente svog za-
mr$enog odnosa s dvojicom mladica. No, Zenski glas ne
moZe opisati proslost iz perspektive Zene ili iz njezina
psiholoskog stajalista, jer price dvojice mladica, jedna o
rock glazbii druga o teskoj naravi, prekidaju njezin iskaz
ilome pri¢u na fragmente. Ispri¢ana istinita pricaje
konvencionalna: dvojica muskih protivnika bore se do
smrti kako bi posjedovali Zenu koja se koleba izmedu
njih dvojice preko seksualnih transakcija. Nova se poru-
ka iznosi na kraju filma, kada se pripovjedacicalicem
okrece kameri kako bi se izravno obratila gledateljima:
bili smo naivni, drskiiimpulzivni adolescenti u pro-
Slosti, ali sada smo sazreli. Objavljivanjem svrsetka pri-
¢einegacijom povijesti ukazuje se na Zelju da se dokine
marginalni poloZaj.

Dok spomenuti primjeri pristupaju poimanju
seksualnosti u njezinu heteroseksualnom obliku, noviji
film Zhanga Yuana Isto¢na palaca, zapadna palaca iznosi
iz tajnosti temu homoseksualnosti. Vaznost filma ne le-
Zi toliko u prikazivanju homoseksualca na ekranu, koli-
ko uizgradnji gej diskursa koji glavna struja smatra sub-
verzivnim. Pri¢a se usredotocuje na homoseksualca i
policajca iz parka koji privodi i ispituje navodnog krimi-
nalca. No, o¢ekivano iskazivanje autoriteta nad bespo-
mo¢nim pojedincima pretvara se u subverzivnu preradu
teksta. Ispitivanje po¢inje demonstracijom mo¢i, a zavr-
$ava homoseksualnim suceljavanjem predstavnika vlas-
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tiizatvorenika. Moguca konstrukcija gej diskursa rezul-
tatjei centralizacije gej glasa i filmskog procesa iz gej
perspektive. Dok glas iznosi osobnu homoseksualnu
povijest, slike — kao fleSbekovi u fragmentima — defini-
raju rijeciilustracijama. Gej identitet i homoseksualna
Zivotna povijest izlaze na vidjelo u kulturi i u vizualnoj
reprezentaciji. Osim kontroverze izazvane otvorenom
gej tematikom u Kini, sredi§nje pitanje koje pobuduje
radoznalost jest kako filmska konstrukcija podriva he-
gemonijski diskurs i uvodi gej kulturu u filmsku repre-
zentacijuijavnu raspravu.

Film odabire kao ambijent javni prostor, dio grad-
skog parka po kojemu se motaju homoseksualci izbjega-
vajudi policiju. Naslov filma odnosi se najavne zahode
na svima stranama Zabranjene palace.” Prostorna veza
ukazuje na diskurzivno upletanje homoseksualnog i au-
toritarnog u Kini. Dok prvi temeljni kadar vodi publiku
iz eksterijera parka u muski zahod, kamera otkriva dru-
$tveni prizor u kojemu policija ispituje gej osumnjiceni-
ka. Homoseksualci se vizmaju po mra¢nome parku u
potrazi za partnerima. Policija iz parka takoder traZi cil-
jane seksualne prijestupnike. S baterijom i palicom u ru-
ci, policija uhicuje, tuce i poniZava one muskarce koje
smatra seksualno nenormalnim i odvratnim. Jedan od
prijestupnika imenom A Lan predaje se policajcu Shiju.
Ispitivanje se dogada u izoliranoj policijskoj postajiiu
zamracenu parku. Ono $to publika oc¢ekuje, ispitivanje
od strane vlasti i priznanje zatvorenika, neocekivano se
pretvara u proces ispovijedanja u kojem gay glas iznosi
homoseksualnu povijest.

Film djeluje kao sustav ispovijedi koji omogucuje
gej glasu da govori o homoseksualnom identitetu i is-
kustvu. Iz perspektive strukturalizma, objava se odnosi
na “nacine na koje govornik ili pripovjedac upisuje sebe
u poruku, uglavnom kroz zamjenice kao §to su “ja” ili
“meni”...itime nudi odredeni na¢in obracanja gledate-
lju”.** Postavljanje policajca kao ispitiva¢a, a homosek-
sualca kao ispitivanog, ukazuje na to da ¢e se neizbjezno
dogoditi poniZavanje u ime drZavne moci. No, gej glas
mijenja poredak mo¢i postavljajuci se kao govornik u
prvom licu. Policajac, nesiguran u vlastiti seksualni
identitet, ne moZe postaviti konkretna pitanja. Njegova
moc¢ da prisili, ali i nemogué¢nost da shvati gej priznanje
omogucava gej glasu da ispuni vakuum diskursa. “Ja
sam gej”, kaZe A Lan o samome sebi otvoreno i subjek-
tivno, obracajuci se policajcu i gledatelju. Prisiljen na-
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Na vrelini sunca (Yangguang canlan de rizi, Jiang Wen, 1995),

staviti, on pokazuje, iz perspektive homoseksualne oso-
be, kako sluzbeni tretman pokusava “izlije¢iti” homo-
seksualce terapijom elektroSokovima, heteroseksual-
nim obrazovanjem i administrativhom represijom.
“Prisiljeni smo sudjelovati u tretmanu”, kaZze ALan s
gnjevnim otporom. Govor u prvom licu i gej perspekti-
va, dakle, pokrecu subverzivnu silu unutar autoritarne
modi.

Osim toga, film iznosi na vidjelo fragmente tajne
gej povijesti sjedinjenjem zvuka i slike. “OZenjen sam”,
govori A Lan o sebi policajcu. “Ma, nemoj?” Iznenaden,
policajac Zeli saznati zna li njegova supruga sve o njego-
vu “ludilu”. A Lan ne odgovara na pitanje koje podrazu-
mijeva heteroseksualnost kao vrlinu. Naprotiv, gej glas
potkopava konvenciju mijenjajuci temu pri¢om o svom
prvom homoseksualnom iskustvu. Film umece flesbek,
razotkrivaju¢i ljubavnik¢ku vezu A Lana s drugom iz ra-
zreda. Glas pripovjedaca se nastavlja, ali kao naneseni
glas. Dok glas dominira zvu¢nim zapisom, a vizualni
prikazi podupiru recenice, otkrivanje homoseksualne
povijesti prerasta u pricu: o djetinjstvu bez oca, o silo-
vanju u mladostii homoseksualnim vezama s nizom
ljubavnika. Kako se filmska prica s iznoSenja gej povijes-
tiu fleSbeku prebacuje na pripovijedanje u offu, audio i
vizualni zapisi pretvaraju ispitivanje u proces autore-
prezentacije, ispitivaca u promatraca, a neizrecivo is-
kustvo u diskurs.

U naizmjeni¢noj montaZi prizora ispovijedi i fles-
bekova sjecanja, filmska se transgresija ocituje u pretva-
ranju policajca u predmet Zudnje homoseksualnog sub-
jekta. Ta dvojna uloga policajca naglaSava se mizan-
scenom.

Na primjer, dvoplanski kadar uokviruje dvalika, s
tim da je policajac u dominantnom poloZaju dok A Lan
otkriva svoj seksualni odnos sa sadisti¢kim partnerom.
Izvan ekrana, seksualni partner ostaje nejasan i time pri-
ziva pojasnjenje. Da bi prikazao odsutno, film postavlja
policajca kao nadomjestak, pretvarajuci ga ¢esto u zrcal-
nu sliku. Projicirana zrcalna slika, sa svojim dvostrukim
identifikacijama, omogucuje homoseksualcu da se iden-
tificira s policajcem i kao ispitiva¢em i kao ljubavnikom.

U jednoj druk¢ijoj sekvenci, glas izvanprizornog
naratora i fleSbek opisuju homoseksualnu vezu. A Lan, u
krupnom planu uZiva u pljuskanju i bi¢evanju koje nad
njim provodi njegov nevidljivi partner. Kako se film
vraca sa sje¢anja homoseksualca na njegovu ispovijed,

'Vl i zagovaramo

J. prestanak ratovanja,
mi ne Zelimo rat; ali rat se
moze prekinuti jedino ra-

tom i Zelimo li se rijesiti
pusaka, moramo to postici
puskom.

— “Problemi rata i strategija”
(6. studeni 1938)
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Poput metafore “izlaska iz or-
mara”, u¢estale u zapadnjackim
kritickim prikazima gej kine-
matografije, ‘iza zavjese’ je me-
tafora za skriveni prostor u ko-
jem se gej subkultura nastoji
osloboditi formalne represije.
Tim Edwards, Erotics & Politics:
Gay Male Sexuality, Masculinity
and Feminism (London: Rou-
tledge, 1994.), str. 77.

brzim rezom prelazimo na prizor koji prikazuje policaj-
cakoji naisti na¢in udara A Lanov obraz. PremjeStanje
ukazuje na promjenu identiteta: policajac je A Lanov
poZzudni ljubavnik. Istina izlazi na vidjelo na kraju, kada
ALan priznaje Shiju: “Zudio sam za moénim policajcem
od djetinjstva. Zar ne zna$ da te volim kao §to zatvorski
¢uvar voli svoju Zensku zatvorenicu?” Dok se gej glas
obraca policajcu, a gejsjecanje publici, shva¢amo da su
gledatelj i slusatelj izloZeni sekvencama homoseksual-
ne Zudnje. U tom smislu, Istocna palaca, zapadna palaca
na filmski nacin oslobada od skrivanja iza zastora i mas-
tanje i poimanje homoseksualnosti.””

Istocna palaca, zapadna palaca oslobada homo-
seksualnog muskarca od skrivanja, ali ne i od stereotipa
podloZne figure. Film koleba izmedu otkrivanja homo-
seksualne povijesti gej muskarca i objavljivanja njegove
homoseksualne Zudnje za policajcem. U obje situacije
film se koristi gej likom u konstruiranju mazohistickog
identitetaiuloge. Njegova osobna homoseksualna povi-
jest, primjerice, iznesena uz pomoc¢ flesbekova, prikazu-
je sadomazohisticke susrete. Svako otkrivanje naglasava
njegovu podredenu ulogu, u kojoj on voljno prihvaca
nevidljivog partnera kao dominantnog, a nasilje kao
izvor seksualnog uZitka. Njegovo homoseksualno zavo-
denje, naglaSeno ispitivanjem-ispovijedanjem, pojaca-
va sadomazohisti¢ki odnos. Film ozakonjuje taj odnos
time $to se gej muskarac podaje policajcu i zavodi ga
perverzijom. Osim toga, izbor odjece (policajacjeu
koZnoj jakni, a gej u laganoj, udobnoj odje¢i), dodatno
potvrduje sadomazohisticke uloge likova.

U svojoj studiji o muskoj homoseksualnosti, Tim
Edwards isti¢e da “sadomazohisti¢ko ponasanje poten-
cijalno produZava represiju muske homoseksualnosti
kroz dualizam aktivno-pasivno”.** Postavljanje gay liko-
va kao pasivnih ne samo da osujecuje film u prepozna-
vanju istinskog gay identiteta, nego ujedno pretvara ho-
moseksualnost, potisnutu represijom drZavne vlastiu
istospolnu politiku. Interakcija izmedu sadistickog gos-
podara i mazohisti¢kog roba zamagljuje pitanje moZe li
homoseksualno ponasanje osloboditi homoseksualce.
Sadomazohisti¢ko ponaanje tako podrazumijeva fan-
taziju u reprezentaciji kroz koju redatel;j i publika uvjez-
bavaju moguce uloge koje mogu igrati. I dok film poma-
Ze umedunarodnom prepoznavanju Zhanga Yuana, gay
identiteti i homoseksualna pitanja u Kini ostaju na os-
novnoj, zakrZljaloj razini filmske reprezentacije.
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Prica o sazrijevanju

Cesto gledanje filmova pete generacije izo$trava
nase zapaZanje njihove edipalne strukture, u kojoj od-
bacivanje kulturno-politi¢kih figura oca proistjeceiiz
konstrukcije price i iz psiholoskog zakljuc¢ivanja. Prisut-
nost o¢inskog diskursa (povijesti i revolucije), na ekranu
iliizvan njega, istodobno je i tema koja dominira pricom
i meta potkopavanja reprezentacijom. Zelja da se iznova
ispiSe povijest o¢eva i nesposobnost da se oslobodi od
nje, hvata filmskoga redatelja i reprezentaciju u psiho-
losku dilemu. Nasuprot tomu, filmovi mladih redatelja
bave se sjecanjem na adolescentsku proslosti pri¢ama o
sazrijevanju. Ono §to smo uocili u adolescentskom svi-
jetu prolazna je mladost i odsutnost oca/oc¢eva. Nedo-
statak oc¢inskog diskursa omoguc¢ava mladima i njiho-
vom iskustvu da zauzmu sredi$te reprezentacije. Stavl-
janje u srediSte price o sazrijevanju takoder otkriva psi-
holosku putanju, u kojoj gubitak, potraga, te naposlijet-
ku povratak ocu/ocevima, ukazuju na diskursivne pro-
mjene u postmaoistickoj Kini.

Film Mama (Mama, 1990) Zhanga Yuana, govori na
primjer o njeZnom odnosu izmedu samohrane majke i
njezina mentalno hendikepirana sina. Supostavljanje
obiteljske crno-bijele fotografije s razgovorima snimlje-
nim na videovrpci u boji dijeli, jednako kao $to i pove-
zuje, svjetove fikcije i dokumentarca. Poruka koja govori
o drustvenom zanemarivanju hendikepiranih neupitno
je ocitaijasna. Ipak, odsutnost o¢inske figure smjesta
pricu u psiholosku sferu u kojoj se odnos majka-sin uo-
kviruje problemati¢nim prededipalnim kompleksom.
Zbog njegove govorne nesposobnosti, Dongdongu je
stalno uskra¢eno primanje u redovite §kole. Njegovo
odbijanje da govori i odbacivanje drustva ukazuju na
njegovo odbacivanje ili otpor simboli¢kom svijetu. No,
povezanost s majkom osigurava mu poloZaj u priciire-
prezentaciji. Dok niz pretapanja prikazuje majku koja
zamata cijelo tijelo djeteta bijelim zavojima, publika
gleda povratak dje¢aka u djetinjstvo. No, to §to djecak
ostaje povezan s majkom i u prededipalnoj domeni pro-
blemati¢no je i zabranjeno, jer sin ne moZze zauvijek po-
sjedovati svoju briznu majku koja ga voli. Odbijanjem da
odgovori na maj¢in poziv i promatranjem osobnih,
seksualnih trenutaka svoje majke, Dongdong takoder
objavljuje svoje odbacivanje maj¢inske figure. Njegovo
dvostruko odbacivanje, oca a zatim i majke, pretvara sa-
moga sina u subjekt njegova vlastita diskursa. Transgre-
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sija, kako obja$njava Berenice Reynaud, postaje metafo-
ra za mlade kineske redatelje koji su “sada spremni pre-
tvoriti sebe u subjekte vlastitog audiovizualnog
diskursa”."”’

U kinematografskoj sredini gdje su razmatranja
nacionalisticke ideologije i medunarodne percepcije
jednako bitna, stalno se postavlja pitanje: moZe li neza-
visna kinematografija osigurati subjektivnu poziciju au-
tonomnog diskursa. Takav se ishod ¢ini nevjerojatnim.
Na primjer, Tusiranje (Xizao, 2000), noviji film Zhanga
Yanga koji je dobio pozitivne kritike kod kuc¢e i u ino-
zemstvu, ukazuje na povratak “ocu/o¢evima” a time i
glavnoj struji. Film je pretjerano ispunjen kulturalnim
kodovima i metaforama. Svaki lik, prizor i zvuk sluzi
elaboraciji kulturalnih znacenja. Otac, upravitelj javnog
kupalista, utjelovljuje sve tradicionalne vrline i vrije-
dnosti. Djela njegova dva sina ilustriraju posljedice i
postivanjaiizdaje o¢inskog naslijeda. Daming, stariji
sin, ostavlja oca da bi oti§ao u Shenzhen, naprednu ki-
nesku gospodarsku zonu na jugu, u trci za materijalnim
uspjehom. Erming, mladi, mentalno zaostali sin Zivi s
ocem i ostaje unutar tradicije. Konfrontacija i sukob
izmedu tradicije i moderniteta, kaoiizmedu ocaisina,
odraZavaju se u svetoj simbolici vode.

Pojam moderniteta uvodi se na pocetku filma ka-
dasejedan od likova izlaZe”automatiziranom” tusiran-
ju, kakvo esto povezujemo s pranjem automobila. No,
brzim rezom na staromodno javno kupali$te usporeduje
se moderni stil Zivota s tradicionalnim oblicima. Kupa-
liste, kao sredi$te i emocionalna veza zajednice pruza
svojim odabranim musterijama iscjeliteljsku drustvenu
utjehu. Tijekom kupke, stariji muskarci sklapaju prija-
teljstva, razdvojeni par obnavlja vezu dok mladi muska-
rac pjeva. Unutar tradicionalne sredine i pod o¢evom
zaStitom, Erming uZiva u mirnom Zivotu. Daming se
vraca da posjeti oca i brata. Kao sin koji ne obavlja svoje
sinovske duZnosti Daming se postavlja kao autsajder i
promatrac oeva svijeta. Promatranje oceve skrbi za
musterije i ljubavi prema bratu postupno ¢isti Damin-
govu zbunjenu dusu. Dok otac mirno umire, Daming
kona¢no prepoznaje ljepotu tradicije i covje¢nosti.

“Sveta” voda, krste¢i du$u i prociscavajuci ljudske
odnose povlaci za sobom ¢ak i dublja kulturalna znace-
nja. Dvije umetnute sekvence vode gledatelje ponajprije
do drevne Zute zemlje, a zatim do tibetanskog svetog je-
zera. Dok film, o¢evim pripovijedanjem i flesSbekom,

prikazuje sekvencu kupanja prije vjenc¢anja, mizansce-
na 7zutog platoa dijeli kulturalni kod s filmom Zuta zem-
lia (Huang tu di, 1984) Chena Kaigea. Ova aluzija ukazuje
na svjesnu identifikaciju s prethodnim filmskim reda-
teljima i trendovima unutar glavne struje. Takvi poku-
$aji odaju Zelju za priznavanjem i prihvacanjem od stra-
ne prevladavaju¢ih diskursa. Putovnica za ulazak u ma-
instream sustav produkcije, kako pokazuje Tusiranje, jest
povratak “ocu”. Mogu¢nost povratka zahtijeva pazljivo
razmatranje pitanja subjekta filma, institucionalne cen-
zure, potencijalne publike i stope dobiti. Nezavisni film
sreduje svoj put u glavnu struju, ali nezavisnost gubi na
vrijednosti. Dok se granice izmedu nezavisnog filma i
glavne struje zamagljuju, pogled na filmski debi Jianga
Wena, Na vrelini sunca (Yangguang canlan de rizi, 1995),
barem nam ostavlja kratko, ali radosno sje¢anje na povi-
jestadolescenta.

Na vrelini sunca potkopava kinesku mainstream
filmsku produkciju i alegoriju pete generacije svojim
adolescentskim subjektima i subjektivhom reprezenta-
cijom. Film prikazuje revolucionarnu proslost, poveza-
nu s mlado$¢u protagonista u glavnom gradu Pekingu.
Zarazliku od filmova o Kulturnoj revoluciji, povlastena
mladeZ zamjenjuje autoritarne odrasle figure i zauzima
srediSte pozornice u urbanome prostoru. Adolescentsko
vrenje i idealisti¢ko junastvo, potiskujuci povijest i poli-
tiku, tvore pri¢u o sazrijevanju. Sto je jo§ vaznije, autor-
ski orijentiran redatelj svjesno se drZi subjektivne reZije
i filmske naracije uz pomoc¢ filmskih eksperimenata.
Autorstvo, vidljivo u inovaciji Jiang Wena, teZi apsolut-
noj autonomiji filmske umjetnosti koja naglasava pita-
nje filmskog subjekta i filmskog oznacavanja.

Jiang Wen kao autor filmskog scenarija preuzima
spisateljsku poziciju, budu¢i da proces filmskog prepri-
¢avanja pri¢e Wanga Shuoa, traZi vizualnu transforma-
ciju napisanog djela. Redateljeva ustrajnost u istraZi-
vanju subjekta adolescencije i njegova osobna opsjed-
nutost vizualnim pripovijedanjem poti¢e nadzor nad
gotovo svim aspektima produkcije. Svaki pojedini kadar
prvobitno je i subjektivno izgraden u redateljevoj masti.
Kada se pokaZe da slika na ekranu ne odgovara redatel-
jevim ocekivanjima, Jiang Wen trosi stotine i tisu¢e me-
tara filma da dode do Zeljenog rezultata. Primjerice, da
bi dobio najbolju fotografsku sliku glavne protagonisti-
ce Milan, Jiang Wen je natjerao snimatelja da snimi
23.04o0 fotografija. Osim toga, redatelj je neuobicajeno

17 Reynaud, “New Visions/New
Chinas,” str. 236.

\ tomska je bomba tigar
./_ od papira koji americ-
ki kontrarevolucionari ko-

riste za plasenje naroda. 1z-
gleda uzasno, ali u stvari to
nije. Naravno, atomska je
bomba oruzje masovnog

unistenja, ali narod je taj

koji odlucuje o ishodu rata,

i to ne na osnovu jednogili

dva nova tipa oruzja.

— “Razgovor s ameri¢kom novi-
narkom Annom Louiseom
Strong” (kolovoz 1946)
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Informacije o filmskoj praksi Ji-
anga Wena potjecu iz njegove
knjige, Yibu dianying de dansh-
eng (Rodenje filma) (Beijing:
Huayi chubanshe, 1997.).

Ibid., 293.

Mary Jean DeMarriJane S. Ba-
kerman, The Adolescent in the
American Novel since 1960 (New
York: Ungar, 1986.), str.133.

tvrdoglav u odabiru glumaca, glazbe, kostima pa ¢ak i
boje predmeta. Ta subjektivna pozicija omogucava mu
da upravlja filmskim sustavom kako bi posluZio njego-
voj autorskoj masti: nostalgi¢nom snu o pretvaranju
adolescentske proslosti u vizualni prikaz.*®

Publika prepoznaje subjektivno autorstvo u smis-
lu pri¢e u prvom licu. U naslovnoj sekvenci filma, nane-
seni glas tinejdZerskog protagonista predstavlja vrijeme
i prostor price te njezin potencijalni odnos s naracijom:
“Peking je postao moderni grad. Dramati¢na promjena
izbrisala je moja sje¢anja. Ne mogu razlikovati §to je za-
misljeno, a §to stvarno. Moja se pric¢a dogada ljeti. Topli-
naizaziva uljudima fizicki nemir i psiholosku Zelju. U
to doba, beskrajno ljeto za nas je znacilo prekrasno
sunce”.”

Ono $to slijedi - zvukovi revolucionarnih pjesama,
slika Maova kipa, masovni spektakl - povla¢i sje¢anjau
doba Kulturne revolucije. No, prizori poznati iz mnogih
filmova - politi¢ka poniZavanja, ljudske katastrofe, psi-
holoska mucenja i fizi¢ka zlostavljanja — oblikuju druk-
¢iji svijet u Jian Wenovom filmu. Razlika se o¢ituje u iz-
javi pripovjedaca da svijet prepun sunca pripada adoles-
centima nakon §to su njihovi o¢evi poslani na revoluci-
onarne zadatke, a starija bra¢a da obrazuju seljake. Od-
sutnost oca/oceva daje adolescentu potpunu slobodu od
drustvenih institucija i odraslog autoriteta. Mlada i po-
vlastena skupina postaje sredi$nji protagonist povijesti i
njezine reprezentacije.

Naracija u prvom licu, nakon postavljanja adoles-
cenata kao sredi$njih likova u povijesti, po¢inje potko-
pavati tekstove o Kulturnoj revoluciji, bilo da je rije¢ o
sluZbenim verzijama ili o osudenoj mladenackoj knji-
Zevnosti. Dok konvencionalna knjiZevnost prepricava
traumati¢na vremena i gubitak mladosti, film Na vrelini
sunca slavi dobre stare dane herojske adolescencije. Sub-
verzija povijesti proizlazi iz konstrukcije narativnog au-
toriteta. Autoritet se ostvaruje adolescentskim glasom
koji objasnjava pricu, i odraslom perspektivom koja
upravlja naracijom. Protagonist adolescent i filmski re-
datelj ista su figura, vremenski dislocirana. Jucera$nje
adolescentsko iskustvo i redateljski prikaz dana$njice
stvaraju nostalgi¢nu asocijaciju u kojoj se zaboravljena
proslostiizgubljeno sje¢anje medusobno pomiruju.

Tragovi povijesti oca/oceva poti¢u u adolescentu
Zelju da svijet doZivljava iz vlastite perspektive. Obitelj,
zbog odsutnosti roditelja, postaje carstvo adolescenta
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Maa Xiaojuna. Vjest u obijanju brava, Xiaojun otvara
oc¢evu ladicu te otkriva bedZeve i kondom. Kada je sta-
vio bedZeve i napuhao kondom u balon, Xiaojun doZivl-
javamoc¢ odraslosti i svijest o seksualnosti. Nakon §to je
liku dao takvu znatiZelju, film se bavi rodnom kon-
strukcijom putem adolescentskoga pogleda i Zenskoga
lika. Nemirni adolescent, dosaduju¢i se u skoli, traZi
pustolovine izraduju¢i kopije klju¢eva i ulaZenjem u
stanove. U jednoj sceni, naprimjer, Ma Xiaojun u stanu
nalazi teleskop. Teleskop, u funkciji oka kamere, stvara
subjektivan pogled dok mladi¢ njime istraZuje svijet
oko sebe. Pogledom kroz prozor teleskop lovi u¢itelja
koji urinira u kutu $kolskoga dvorista. Dok se okrece po
sobi, teleskop zahvaca fotografiju djevojke skrivenu iza
prozirne zavjese. Daljnji kadar/protukadar lika i njegova
subjektivnog kadra jo$ vise pojacavaju vezu izmedu
mladi¢eva pogleda i fotografije. Zenski lik u ekstrem-
nom krupnom planu dominira ekranom i uzbuduje dje-
¢aka i psihicki i seksualno. Unutarnji monolog putem
izvanprizorne naracije opisuje intenzitet doZivljaja: “Od
fotografije koju sam nasao zavrtjelo mi se u glavi. Njezin
lik preplavljuje moj pogled i njezin izraz lica raspaljuje
moju mastu.”

Prikazan lik nepoznate Zene, koji ispunjava ekran i
zahtijeva gledateljev pogled, snaZan je, seksualan pri-
zor. Ipak, kao voajer koji na sliku prenosi svoj subjektiv-
ni pogled, protagonist adolescent upravlja naracijom i
perspektivom. Nagla$ena koncepcija pogleda u filmu
postavlja pitanje $to se dogada kad je muski adolescent
voajer s fiksacijom na Zenski lik. Obuzetost Zenskim li-
kom potice u adolescentu Zelju za traZzenjem i nalaZe-
njem ljubavnice. Ta je intimna ljubavna ili seksualna
imaginacija klju¢na za odredivanje i potvrdu adolescen-
tova identiteta, zrelosti i muZevnosti. Kao §to DeMar i
Bakerman obja$njavaju u studiji adolescencije u americ-
kome romanu iz 1960. g., “Posjedovanje ljubavnice koja
je veoma privla¢na, koja je osvojena u otvorenom natje-
canju s drugim muskarcem, ili koju skupina op¢enito
smatra veoma poZeljnom, unapreduje mladi¢ev nepo-
sredni drusStveni status, izaziva zavist medu ostalim
mladi¢ima i intenzivira njegovu tradicionalnu
muZevnost.”>°

Pozicija voajera i rodna priroda pogleda omogucu-
jumladi¢u da vizualno posjeduje Zensko tijelo. Naprim-
jer, kroz subjektivni kadar mladica, kamera gledatelja
vodi do mlade Zene koja se razodijeva, pere i spava. Per-
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spektiva je tako subjektivna da se gledatelj mora identi-
ficirati s adolescentom voajerom i pridruZiti mu se u
“zadovoljstvu gledanja.” No, subjektivni pogled
muskog adolescenta ne ostavlja prostora za Zenski po-
gled. Gledateljica se ne moZe identificirati s voajerom i
“uzivati” u zadovoljstvu gledanja zato §to u gledanju
gledanja mlade Zene gledateljica vidi odraz vlastite ra-
njivosti. Pogled muskog adolescenta u toj rodnoj kon-
strukciji stoga nastavlja muski diskurs. Proces gledanja
podupire sliku koju on sam nosi o sebi i budi njegov sek-
sualni nemir. Medutim, proces konstrukcije pogleda
omogucava redatelju i gledateljima da se vrate u svoje ti-
nejdZersko doba. Zbog nostalgi¢nog sje¢anja i filmske
reprezentacije granica izmedu stvarnosti i iluzije posta-
je nejasna. Proces filmskog stvaranja omogucuje reda-
telju i publici da ponovno proZive adolescenciju putem
sjecanja ireprezentacije.

Putanja sazrijevanja prolazi kroz razli¢ite promje-
ne. Film Na vrelini sunca vizualno prikazuje adolescent-
sku progresiju uz pomo¢ prostornih prijelaza. Postavlja
pitanje odnosa roda i prostora u kojemu javni prostori
predstavljaju pobunjeni¢ku mladost na pozornici za is-
kazivanje muZevnoga heroizma, dok privatni prostori
pruZaju adolescentu imaginarni prostor da istraZi sebe i
oslobodi seksualne fantazije.

Djevojke se, medutim, ¢esto nadu izmedu muskih
suparnika i druk¢ijih prostora. U nizu sekvenci, primje-
rice, bijeg od drustvenih institucija kao §to su §kola, obi-
telj i policija te izrugivanje istima, daju Xiaojunu snaZan
osjecaj slobode. Slobodno vrijeme i viSak energije trosi
na ulazak u privatne prostore, u kojima otkriva djevojku
koja mu se svidi. Intimno vrijeme i privatan prostor koje
dijeli s Milan biljeZe i odraZavaju prvo ljubavno iskustvo
adolescenta. Njezino tijelo, lik i izraz lica nadahnjuju
mladi¢evu mastu. Preko druk¢ijega, Zenskoga bi¢a do-
Zivljava suptilne, psiholoske promjene identiteta, poZu-
de i znac¢enja muskosti. Medutim, ujavnosti Xiaojun
predstavlja Milan prijateljima da bi objavio vlasnistvo
nad djevojkom i tako prisvojio drustveni status muskog
autoriteta.

Dok mladi junak nesigurno putuje prema muskoj
zrelosti, djevojka tijelom i emocijama ide od jednoga ti-
nejdZera do drugoga. Dok Zenska seksualnost izaziva
musko suparnistvo, njezin filmski lik nosi odgovornost
prekidanja adolescentskih snovai Zelja te time i same
price o sazrijevanju, kao i filmske naracije. Drugim rije-

¢ima, ona metaforicki izdaje mladica i prekida filmsku
naraciju. Na bazenu, naprimjer, Milan sada pripada dru-
gomu mladicu i Xiaojun je izoliran od skupine. Gubitak
djevojke sugerira gubitak njegove adolescentske subjek-
tivnosti. Radi dramatizacije trenutka odbijanja,
ekstremni donji rakurs uveli¢ava Xiaojunov lik na daski
za skakanje. Dok se Xiaojun muc¢i da izade iz bazena, je-
dan od mladi¢a gurne ga natrag u vodu. Niz subjek-
tivnih kadrova ispod vode prikazuje kako Xiaojuna
ostali adolescenti stvarno i simbolic¢ki odbacuju.

Mladenacka pri¢a, gradska sredina i subjektivna
perspektiva karakteriziraju urbani film i njegove autor-
ske redatelje. Nostalgi¢na rekonstrukcija zaboravljenih
sje¢anjaiizgubljenih doZivljaja adolescencije proces je
pronalaZenja filmskih nac¢ina hvatanja trenutka mla-
dosti. Filmsko putovanje u izgubljenu adolescenciju tje-
ra filmskoga redatelja da kona¢no shvati kako se Zelja za
istinom i vra¢anjem sje¢anja nikada ne moZe u potpu-
nosti ostvariti. Naneseni glas protagonista jos jednom
ukazuje na njegovu uklijeStenost izmedu stvarnosti i
iluzije, izmedu sje¢anja i trenutka: “Mozda nikada ne
bih sreo Milan i moZda se ni$ta ne bi dogodilo izmedu
nje i mene. Sjecanje se moZe izmijeniti osjecajima”. No,
zvukovi i slike uvijek mogu zavesti urbanu skitnicu na
uZivanje u fantazijama o herojskoj adolescentskoj pro-
Slosti u kojima muski junaci zauzimaju sredi$nju
pozornicu.

Zakljucak

U ovoj studiji pokusala sam obuhvatiti obiljeZja
urbanog filma nezavisnih filmskih redatelja iz tri smje-
ra. Postavljanje umjetnika u film ukazuje na Zelju za iz-
raZavanje subjektivnog autorstva. Takvo autorstvo Zudi
zanezavisnim poloZajem u odnosu na sluzbenu main-
stream produkciju i prethodnike iz pete generacije. Slije-
dec¢i tu ambiciju umjetnik postaje i autor reprezentacije
i reprezentirani lik. Vladanje narativnom konstrukci-
jomiprocesom stvaranja filma omogucava eks-
perimentalnom redatelju da prikaZe urbani prostor i is-
kustvo iz osobne, subjektivne perspektive.

Uslijed toga, ponovno se valorizira seksualna reto-
rika. Oslobadanjem predodZbe seksualnosti od alegorije
i njezinim otvorenim prikazivanjem urbani filmovi
izlaZu izravnoj precepciji seksualne odnose i pitanja.
Gledatelj se poti¢e na prepoznavanje ne samo hetero-
seksualnih problema, nego i homoseksualnih identite-

Y ilj rata je “sacuvati se-

/ be samog i unistiti ne-
prijatelja” (unistiti neprija-
telja znadi razoruzati ga ili
“lisiti ga moci da pruza ot-
por” i ne znaci unistiti sva-
kog ¢lana neprijateljskog
tabora fizicki). U drevnim
ratovima koristili su se ko-
plje i stit: koplje za napad i
uniStenje neprijatelja, a stit
za obranu i Cuvanje sebe
samog. Danas su sva oruzja
u stvari produzetak koplja i
stita. Bombarder, strojnica,
dalekometni top i otrovni
plin razvili su se iz koplja,
dok su protuavionsko sklo-
niste, sljem, betonska ut-
vrda i gas maska nasljede
stita. Tenk je novo oruzje
koje sjedinjuje obje funkci-
je kopljai stita. Napad je
glavno sredstvo za uniste-
nje neprijatelja, a istovre-
meno i za Cuvanje sebe. U
napadu, izravna je namjera
unistiti neprijatelja, ali is-
tovremeno je prisutna i
teZnja za samoocuvanjem;
ako vi ne unistite neprija-
telja, onda ée on unistiti
vas. Glavni je cilj obrane sa-
Cuvati sebe, ali istovreme-
no, obrana je pomoéno
sredstvo za napad ili za pri-
premu napada. Povlacenje
je dio obranei njezin na-
stavak, dok je potjera na-
stavak napada. Treba na-
glasiti da je uniStenje ne-
prijatelja prvi cilj rata, dok
je Cuvanje sebe drugi. Sto-
ga je napad, glavno sred-
stvo za unistenje neprija-
telja, prvi cilj, dok je obra-
na, zamjensko sredstvo
uniStenja neprijateljai
sredstvo samoocuvanja,
drugi. U stvarnom ratovan-
ju, obranaigra glavnu ulo-
gu veéinu vremena, dok
napadu pripada ono preo-
stalo vrijeme, no, sagleda-
mo li rat u cjelini, tada na-
pad ostaje glavno sredstvo.

— “O dugotrajnom ratu”
(svibanj 1938)

ta, teme koja je prije bila potiskivana. U procesu uvode-
nja gej subkulture na film, subjektivna perspektiva po-
sreduje u diskurzivnom suocavanju autoritarnog i ho-
moseksualnog. Trijumfalno zavodenje policajca od stra-
ne gej lika u film Istocna palaca, zapadna palaca Zhanga
Yuana potkopava i prvi put seksualizira diskurs bez
seksa, diskurs autoriteta i alegorijsku maskeradu pete
generacije.

Ta subjektivna perspektiva i autorski pristup ujed-
no grade pricu o sazrijevanju u kojoj mlada generacija
iznosi vlastito shvacanje povijesti: s odsutnim ocem/
oc¢evima, ulica i grad postaju pozornica na kojoj adoles-
centi upisuju svoj osjecaj povijestii eksperimentiraju
zaneseni mladenackim porivima. Dakle, oniiznova pi-
$u historiografiju koju je sastavljala vlast i potkopavala
rekonstrukcija pete generacije.

No, stupanj nezavisnosti koji filmski redatelji mo-
gu dosegnuti ostaje vrlo upitan. U drZavi koja prolazi
kroz globalnu tranziciju, i u sustavu filmske produkcije
ometane viSeslojnim ograni¢enjima, nezavisni filmovi
¢ine se privremenima i krhkima. No, svojom pojavom i
odvaznim eksperimentiranjem, filmskoj povijesti Kine
dodaju stranicu urbanog filma i nezavisnih redatelja.
Dok se filmski kriti¢ari kod kuée i u inozemstvu jo§ uvi-
jek bore s problemom kako klasificirati nekonvencio-
nalne autore i njihove filmove, mladi redatelji pomicu se
s margina prema sredistu, rade¢i i unutariizvan
sustava.”

Tekst je preuzet iz Sheldon H. Lu i Emilie Yueh-yu Yeh, ur.,
Chinese-Language Film: Historiography, Poetics, Politics
(Honolulu, HI: University of Hawai’i Press, 2005.) / s engleskog
prevela Lovorka Kozole

sukoba i nasilja medu

Vrhunac frakcijskih
Crvenom gardom.

jesen 1967.

21 Rijetki si redatelji danas mogu

dopustiti da u potpunosti rade
“izvan sistema”. Zelja da prido-
biju domacu publiku iizgraduju
identitete motivira filmske
stvaratelje da variraju u statusu
unutar i izvan sistema, odno-
sno, pomicu se s margina prema
centru.
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