
1974.
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P
rihvatio sam ljubaznu molbu Dore Baras i Nikole 
Devčića da Subversive Film Festival, povodom 
programa posvećenog kinematogra∫jama u Ju-
goslaviji od 1955. do 1990. za koji sam zamoljen 
da budem selektor, objavi talijanski prijevod 
ovoga eseja o cjelokupnoj povijesti ∫lma na tim 

teritorijima, pod naslovom Europa: nacionalne 
kinematogra∫je (L'Europa: Le cinematogra∫e nazionali), 
napisanog prije deset godina i objavljenog u III. svesku (u 
2 toma) Povijesti svjetskog ∫lma (Storia del cinema mondi-
ale) čiji je urednik Gian Piero Brunetta, Einaudi, Torino 
2000.

Zbog povijesno-enciklopedijskog karaktera teksta, 
esej je tamo jednostavno naslovljen Jugoslavenski ∫lm 
(Cinema jugoslavo). Promjena naslova i dodatak ove na-
pomene jedine su izmjene koje ovdje unosimo. Također 
sam inzistirao na tome da tekst bude preveden u cijelosti 
unatoč tome što Subversive Film Festival donosi mnogo 
suženiju kronologiju; no činilo mi se da je sinteza koju 
sam ovdje pokušao učiniti i za to razdoblje povezana s 
cjelokupnom rekonstrukcijom. Riječ je, ponavljam, o sin-
tezi, no nadam se vrlo iscrpnoj, unatoč tome (pozivam se 
ovdje na fusnotu br. 3 u tekstu) što je ona samo dio, 
work in progress, ostalih mojih inicijativa i drugih teksto-
va; unatoč tome što je posljednja bibliografska fusnota 
uredničkim izborom svedena na nužno; te naposlijetku, 
unatoč tome što o razdoblju nakon 1990. mnoge stvari 
treba ne samo ažurirati nego i precizirati (te stoga 
upućujem na moj izvorni uvodni tekst u katalogu Subver-
sive Film Festivala). Fusnota br. 3 točno precizira kako se 
u eseju htjelo dati sintezu prethodnih istraživanja, ali is-
todobno i proširiti rasprave iz pregleda koje sam priredio 
za Alpe Adria Cinema i Venecijanski Biennale, inicijative 
koje su najprije željele upotpuniti sliku o balkanskom i 
srednjoeuropskom prostoru (pregled rumunjskog ∫lma 
za AAC, retrospektiva Andrzeja Munka u Veneciji i retro-
spektiva Stavrosa Tornesa na Torino Film Festivalu) te ko-
načno utemeljenje festivala Tisuću očiju (I mille occhi) 
koji već devet godina vodim u Trstu, a koji prelazi zem
ljopisne granice i ličnosti razdvojene retrospektivama.



Grmek Germani, Sergio
Jugoslavija ∞ misterije organizma

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2010.267

Ponovno čitajući esej danas smatram da se mnogo 
toga može dodati ili precizirati, ali da opći palimpsest i 
dalje može ostati valjan. Među “dodacima” koje sam već 
napisao želio bih ukazati na natuknice koje potpisujem u 
Rječniku redatelja svjetskog ∫lma (Dizionario dei registi del 
cinema mondiale), dopuni u 3 sveska spomenute Povije-
sti, objavljenom između 2005. i 2006. Želim ih ovdje na-
vesti jer mi se čini da je riječ o važnom popisu, bilo zbog 
toga što pokazuje kako je minuli rad doveo do značajnog 
uključivanja istih u internacionalni leksikon, bilo zato što 
pokazuje kako je teško a∫rmirati važnost drugih, itekako 
zaslužnih, imena. Osim natuknica o drugim redateljima 
različitih nacionalnosti, pisao sam o Babaji, Babiču, Bau-
eru, Bulajiću, Čapu, Đorđeviću, Draškoviću, Goliku, Hla-
dniku, Kristlu, Makavejevu, Mančevskom, Matiću, Mimi-
ci, Pavloviću, Petroviću, Štiglicu i Vukotiću. Imajući na 
umu da su natuknice o Klopčiču, Kusturici i Paskaljeviću 
priredili drugi suradnici na Rječniku, zajednička slika 
uključenih redatelja ima, bez daljnjega, mnogo neoprav-
danih praznina, od Manakija do Marjanovića, od Nano-
vića do Živanovića, od Žilnika do Čengića, od Grlića do 
mnogih drugih. Želio bih da ovaj moj esej uspije pokazati 
važnost velikog broja sineasta, osobito onog “pokera 
aseva” koji je nepravedno ostao osuđen na marginaliza-
ciju i poraz: Popovića, Antića, Kozomare i Martinca.

01	 Priču o baladi Hasanaginica re-
konstruirao je u povodu njezine 
dvjestote obljetnice A. Isaković 
(uredio) u djelu Hasanaginica 
1774-1974., Sarajevo 1975. koja sa-
država verzije na mnogim jezi-
cima i filološke studije. P

redmet ovog eseja je film na svim teritorijima 
koji su od 1918. do 1991. sačinjavali Jugoslaviju 
(koja je do 1929. nosila ime Kraljevina Srba, Hr-
vata i Slovenaca), a obuhvaća i razdoblja u koji-
ma su se oni razdvajali ili su bili dijelom drugih 
zemalja (odnosno od početaka filma do 1918., 

godine Drugoga svjetskog rata te, naposlijetku, vrijeme 
od 1991. do danas).

1.	 Rađanje filma i jedne nacije, 1896. - 1918.
Teritorij je podijeljen između dviju nezavisnih dr-

žava, Kraljevine Srbije i Kneževine (od 1910. Kraljevine) 
Crne Gore, dok od dvaju carstava koja su stoljećima dije-
lila te zemlje, Osmansko carstvo još uvijek vlada Make-
donijom, Kosovom i Sandžakom, a Austro-Ugarska Mo-
narhija, osim što zadržava sve svoje posjede, uključujući 
Sloveniju, Hrvatsku, Slavoniju i Dalmaciju te Vojvodinu, 
proširila je svoju upravu na Bosnu i Hercegovinu koju 
pripaja 1908.

Film prodire kao izvanjski pogled na zemlje s pej-
zažima i tijelima koje je već putopisna književnost, naj-
prije ona popraćena ilustracijama, a potom fotografija-
ma, prikazivala egzotično. Egzotizacija je prisutna od 
slobodnije pionirske razine do kasnije žanrovske razra-
de i serijalizacije. Opat Alberto Fortis u Veneciji je 1774. 
objavio djelo Put po Dalmaciji koje sadržava prvu tran-
skripciju narodne pjesme, u izvorniku i u prijevodu, ko-
ja govori o liku muslimanke, Hasanaginice, iz Imotske 
krajine, na granici između Dalmacije i Hercegovine, ko-
ja je nešto ranije prešla iz turske pod venecijansku vlast. 
Pjesma, koja ima snagu klasika po tome što je istodobno 
i jasna i obavijena tajnovitošću koja se beskonačno može 
tumačiti, očarala je mnoge pisce, počevši od Goethea 
koji ju je sjajno preveo, a od kojega polazi i “domaće” za-
nimanje za narodnu poeziju, Jerneja Kopitara, sloven-
skog filologa koji je djelovao u Beču te ponajviše Vuka 
Karadžića, u povijesnoj ulozi utemeljitelja novog srp-
skog jezika i nove ćirilične abecede, leksikologa s veli-
kim osjećajem za poeziju koji započinje sustavno sku-
pljanje narodne poezije.01

Pojam jugoslavenski formira se i u tim književnim 
raspravama, preciznije se određujući naspram neutral-
nije opisnog “južnoslavenskog”, no pojam koji je još ti-
jekom cijelog 19. stoljeća najučestaliji jest “ilirski”, čiji 
naziv potječe od naziva zemalja i naroda koji su pretho-
dili doseljenju slavenskih naroda, a koji ima “arbitrar-
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nu”, ali istinsku snagu ujedinjavanja, poput naziva Itali-
ja. Naziv ilirski, koji su skovali upravo oni koji se s ljuba-
vlju i učenošću bave tim zemljama i njihovom kulturom 
(kao što je Niccolò Tommaseo), kao i oni koji iznutra za-
počinju zacrtavati njihovo političko i kulturno jedin-
stvo, na jednostavan način rješava mnoge probleme: je-
dinstvenost “jugoslavenskog” prostora s one strane in-
dividualnosti naroda čiji će se identitet iskazati i na da-
ljinu i izvan same slavenske obitelji, uključujući Alban-
ce koji će kasnije priskrbiti isključivo ilirsko naslijeđe i 
isključujući Bugare koji su se do 1885. još uvijek vezivali 
za “jugoslavenske” projekte, ali čija se povijest već može 
vezati za drukčiji slavenski kalem na postojeću bugar-
sku populaciju. I u žanrovskoj i serijskoj varijanti, koju u 
najvećoj mjeri predstavlja njemački pisac Karl May, pri-
kaz tih zemalja obuhvaća albanski egzotizam i proteže 
se na Balkan ili (Bliski) istok. Upravo je taj balkanski ob-
zor sastavni dio projekata političkog ujedinjenja, bilo iz-
nutra bilo sa srednjoeuropskog stajališta, na primjer u 
internacionalnoj viziji Europe Tomáša Masaryka koja, 
počevši od stvaranja Čehoslovačke, povezuje dunavski 
obzor s balkanskim.

Film u ove zemlje dolazi, najprije da bi ga se gleda-
lo, a ne da bi gledao. Prve projekcije održavaju se 1896.: 
Lumièrov predstavnik, Andrè Carre, organizira prvu 
projekciju, 6. lipnja, u Beogradu. Tih dana, u službenim 
novinama Kraljevine Srbije, Srpskim novinama02, izlazi 
članak Pavla V. Vujića koji, zajedno s točnim opisom fe-
nomena filma, daje i neke blistave teoretske sinteze 
(“Čitav mikrokozmos na sceni koja nije šira od jednog 
četvornog metra, a čija je dubina, u strogo matematič
kom smislu, jednaka nuli”). Kada “pantomima sjena” 
završi, piše Vujić, poželimo čestitati redatelju, ali to nije 
moguće: on je nijem kao i glumci. “Redatelj se zove 
Kinematograf”.

Sljedeća projekcija održava se u Zagrebu 8. listopa-
da, a kao i one koje će se uslijediti po slovenskim grado-
vima (Mariboru, Celju, Ljubljani) organizirali su je pred-
stavnici Edisona iz Beča. No i braća Lumière ubrzo dola-
ze na austrougarski teritorij. Osobito dvojica snimatelja 
(projekcionista / realizatora) svojim putovanjima spaja-
ju otomanske teritorije ili one koji su im nekada pripa-
dali i austrougarske. Dana 24. travnja Andrè Carre polazi 
za Istanbul, odakle prispijeva u Beograd zbog prve pro-
jekcije o kojoj je već bilo riječi (jednoj od ponovnih pro-
jekcija koje su uslijedile, 16. lipnja, prisustvovala je kra-

02	 Srpske novine, Beograd, br. 121, 
5. lipnja 1896. (prema julijan-
skom kalendaru; mi smo datum 
prve projekcije naveli prema 
gregorijanskom kalendaru, a 
odgovarao bi 25. svibnju, prema 
lokalnoj dataciji iz toga vreme-
na) - članak je pronašao Stevan 
Jovičić, arhivist Jugoslavenske 
kinoteke u Beogradu i objavio 
ga u knjižici koju je uredio, 1896-
1996. Pre 100 godina, Beograd 
1996., s tekstom na srpskom (na 
ćirilici), na engleskom i na fran-
cuskom. Jovičić je također autor 
studija o mnogim pionirima 
srpskoga i jugoslavenskoga fil-
ma te je prikupio mnoga svjed-
očanstva koja se danas čuvaju u 
Jugoslavenskoj kinoteci.

ljevska obitelj), produživši odatle za Rumunjsku. Nakon 
toga, 1897. dolazi u Zagreb, odakle se vraća u Beograd. 
Čini sa da je razlog tih putovanja bilo i snimanje, među-
tim snimke nisu sačuvane. Kasnije Alexandre Promio, 
najpoznatiji snimatelj kompanije Lumière, u svojim 
“panoramama” povezuje Veneciju i Istanbul, a zahvaća 
također Istru i Dalmaciju: to su jedini sačuvani filmovi 
kompanije Lumière o tim zemljama. Riječ je osobito o 
sedam snimaka, realiziranih između 28. i 29. travnja 
1898. u Šibeniku i u Puli. Prethodne godine, 1897., Vita-
graph u Novom Sadu u Vojvodini prerađuje limijero-
vsku temu: dolazak vlaka na stanicu.

I u prvim godinama novoga stoljeća samo stranci 
donose filmove u ove zemlje. No dvojica od njih tu se 
udomaćuju: Aleksander Lifka, mađarski Židov rođen u 
Rumunjskoj, koji 1901., zajedno s bratom Karelom, za 
kompaniju Gaumont organizira putujuće kino čije je 
sjedište u Trstu, odakle obilazi prostrane teritorije sre-
dnje Europe i Balkana; Poljak Stanisłav Noworyta koji 
1903. na dalmatinskoj obali (u Šibeniku, Opatiji i Cri-
kvenici) snima filmove koji nisu sačuvani.

Godina 1903. bila je osobito traumatična za Kralje-
vinu Srbiju kao i za zemlje koje su još bile pod osman-
skom vlašću. U Beogradu pripadnici urotničke skupine 
Crna ruka vode urotu protiv kraljevske obitelji (one koja 
je prisustvovala Lumièrovoj projekciji) i organiziraju kr-
voproliće. Potpuno nestaje dinastija Obrenovića i vraća 
se dinastija Karađorđevića, a obje su priča međusobnog 
neprijateljstva u srpskoj povijesti, od nacionalne revolu-
cije do početaka 19. stoljeća. O krvavom događaju, koji je 
bio svjetska senzacija, kompanija Pathé odmah snima 
film Assassinant de la famille royale de Serbie, koji nikada 
neće biti prikazan u Srbiji i koji nije sačuvan, kao ni re-
make Pathéova filma La tragédie de Belgrade (1909.). Iste, 
1903. godine u Makedoniji se događa Ilindenski ustanak, 
s kratkotrajnom Kruševskom republikom koju su uguši-
li Turci. Kompanija Pathé ga rekonstruira u filmu Mas-
sacres en Macedoine, dok Charles Rider Noble iz engle-
ske Charles Urban Trading Co. ustanak dokumentira 
kamerom. Nijedna od tih snimki, koje stvaraju krvavu 
sliku balkanskih zemalja, nije sačuvana.

Još jedan stranac, Englez Arnold Muir Wilson, koji 
je ujedno počasni konzul Kraljevine Srbije, snimio je 
1904. film o ustoličenju nove dinastije, Krunisanje kralja 
Petra I u Beogradu 1904. godine i putovanje kroz Srbiju, Crnu 
Goru i Primorje, zadivljujući dokument koji je sačuvan u 
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svome trajanju od gotovo jednog sata, gdje činom pola-
ska, gotovo u potpunosti izvan kadra, započinje putova-
nje duž teritorija Srbije, Crne Gore i obale. Prvi sačuvani 
dokument o ovim zemljama (djelomično kratke i geo-
grafski marginalne Promiove snimke) poprima veliku 
metaforičku snagu u nemogućoj centraliziranosti poli-
tičke moći u odnosu prema pluralitetu pejzaža i tijela 
prisvojenih filmom koji je predmet užitka i širenja.

Prvi sineasti s tih prostora, ne samo onih iz kojih 
će nastati Jugoslavija nego s čitavog Balkana, braća su Ja-
naki i Milton Manaki, Makedonci vlaškoga podrijetla. U 
Ioannini i potom u Bitoli već su vodili bogatu fotograf-
sku djelatnost. Tijekom jednoga od svojih putovanja, Ja-
naki u Londonu od tvrtke Charles Urban (koja nakon 
filma iz 1903., u Makedoniji snima seriju dokumentara-
ca, među kojima su i etnografski filmovi) kupuje kame-
ru br. 300 kojom, zajedno s bratom, počevši od 1905. sni-
ma brojne filmove. Prvi je bio onaj o više od stotinu go-
dina staroj baki Despini (Baba Despina) i o njoj u skupini 
prelja, da bi s vremenom nastavili raditi filmove koji će 
postati izuzetnim povijesnim dokumentima: o pobuni 
mladoturaka (1908.), posjetu posljednjeg sultana 
Mehmeda V. Rašida, posjetu rumunjske delegacije, 
sprovodu mitropolita Emilianosa (1911.), sve do posjeta 
princa Aleksandra i, u Miltonovoj starosti, Titova posje-
ta. Bilježe i balkanske ratove i Prvi svjetski rat na čijem 
se kraju braća Manaki ponovno posvećuju isključivo fo-
tografiji. Iste 1905. Godine, kada braća Manaki u ruke 
uzimaju 35-milimetarsku kameru, Slovenac Karol Gros-
smann, na sjeveru (i u odnosu prema slovenskom teri-
toriju), u Ljutomeru koristi 17,5-milimetarsku kameru 
za snimanje filma Odhod od maše v Ljutomeru – “izlazak s 
mise”, što je uzorna katoličko-građanska verzija Izlaska 
radnika iz tvornice Lumière (1895.), kao i filma Sajam u Lju-
tomeru, te godinu kasnije, U obiteljskom vrtu, obiteljsku 
scenu u limijerovskom stilu. Prestaje snimati filmove, 
no susreće Fritza Langa, mladog austrougarskog vojnika 
koji služi vojsku u Ljutomeru i koji tom gradu ostavlja 
skulpture koje su nedavno ponovno otkrivene.

Na jugu Srbije već se neko vrijeme stvara bogata 
književnost koja svoje drugo središte ima na sjeveru, u 
Novome Sadu u Vojvodini. Na jugu, u Vranju, na granici 
s turskim svijetom, između 1902. i 1910. svoja remek-
djela piše Borislav Stanković, ne samo vrsni klasik srp-
ske poetske proze, nego i snažno nadahnuće srpskog fil-
ma. Drugi književnik s juga Srbije, komediograf Brani-

slav Nušić, vlaškoga podrijetla, 1908. daje poticaj za 
filmsku verziju jedne od svojih predstava naslovljenu 
Hadži-loja koja nije sačuvana. No upravo je Vojvodina 
1909. postala glavnim sjedištem filma, iste godine kada 
Slovenija bilježi posljednji predratni dokument, Ljublja-
nu, koju radi kompanija Salvatore Spina iz Trsta. Ernest 
Bošnjak u Somboru, Vladimir Totović u Novom Sadu i 
Lifka u Subotici ostvaruju djela koja su često fikcionalna, 
iako malobrojni sačuvani primjeri pripadaju realistič-
kim snimcima.

Od 1911. intenzivira se beogradska produkcija, po-
čevši od filma koji je izgubljen, a napravio ga je glumac 
Čiča Ilija Stanojević, o Karađorđu, vođi Prvoga srpskog 
ustanka. Producirao ga je Svetozar Botorić koji se s 
braćom Savić i Đokom Bogdanovićem posvećuje pro-
dukciji. Tu se formiraju i prvi veliki snimatelji srpskog 
filma: Slavko Jovanović koji 1913. snima Povratak srpskih 
pobednika sa zadivljujućom dugačkom vožnjom kamere 
duž Beograda prilikom povratka vojnika iz Balkanskog 
rata; te Dragiša M. Stojadinović i Mihailo Mihailović, ali-
as Mika Afrika, koji ostavljaju bogatu dokumentaciju o 
Prvome svjetskom ratu.

U Hrvatskoj se 1910. pojavljuje splićanin Josip Kar-
man (koji snima drugu krunidbu, onu Nikole I. Crno-
gorskog) te 1911. zagrepčanin Josip Halla. Odavde je i 
Antun Valić koji snima u Bosni, snimivši među ostalim 
1914. posjet Franje Ferdinanda Sarajevu: u montiranoj 
verziji koju je distribuirao Eclair, kao i na drugim snim-
kama tog događaja, atentat nije zabilježen – prazno sre-
dište radnji koje su kasnije tema mnogih igranih filmo-
va vezanih za taj epohalni događaj. Između dvaju bal-
kanskih ratova iz 1912. – 1913. i Prvoga svjetskog rata svi-
jet svjedoči prvim ratovima dokumentiranim filmom. S 
Prvim balkanskim ratom, zajedno sa srpskom vojskom, 
film ulazi na teritorij Kosova i Metohije koji je prvi put 
snimljen i otad pripojen, zajedno s Vardarskom Make-
donijom, jugoslavenskom prostoru. Za vrijeme Prvoga 
svjetskog rata, u kojemu na sočanskom frontu pogiba 
mladi sineast iz Novog Sada Totović, intenzivira se proi-
zvodnja filmova u Zagrebu, jasno orijentirana na igrani 
film. Godine 1917. osnovana je Croatia za koju Arnošt 
Grund realizira film Brcko u Zagrebu, a Aca Binički Mati-
ju Gubeca. Milan Ogrizović priprema Hasanaginicu pre-
ma baladi koju je objavio Alberto Fortis.
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2.	 Kraljevstvo sjena, 1918. - 1941.
Dosad je silovitost povijesnih događaja u tim ze-

mljama (snimke ratova, krunidbi i ubojstava kraljeva) 
većinom privlačila poglede izvana. Sada se narodi čiji su 
se putovi dotad razlikovali nalaze u istoj državi: iz krat-
kotrajne Države Slovenaca, Hrvata i Srba koja na nekoli-
ko mjeseci, nakon sloma Austro-Ugarske Monarhije, 
objedinjuje južnoslavenske teritorije, u Kraljevini Srbiji 
nastaje unitaristička Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca. 
Jugoslavenska ideja i ideja nacionalnih revolucija u svim 
zemljama pristupnicama pronalaze svakako nestalnu 
ravnotežu koja, međutim, na kulturnom planu daje ve-
liku energiju. Povjesničari, etnolozi i povjesničari knji-
ževnosti često nastavljaju djelovati unutar vlastite naci-
je, ali s unitarnim alatima i horizontima, kao što je Naro-
dna enciklopedija srpsko-hrvatsko-slovenačka (1925. - 
1929.) koju je pokrenuo Stanoje Stanojević. Najpovoljni-
ja područja za prelaženje granica su lingvistika (nakon 
Vatroslava Jagića, Aleksandra Belića i Frana Ramovša, 
Petar Skok osniva Balkanski institut) i geografija: Srbinu 
Jovanu Cvijiću i Slovencu Antonu Meliku koji se ne sla-
žu s balkanskim granicama, dodirna točka može biti de-
finicija nove zemlje koja je istodobno balkanska, duna-
vska i mediteranska.

U književno-umjetničkom stvaralaštvu nastaju 
avangarde koje se povezuju s europskima, ali se njihova 
poetska snaga često vezuje za nacionalna zbivanja: u to-
me prednjače Srbi koji nakon mnogih stoljeća prvi put 
vide čitav narod ponovno ujedinjen u jedinstvenu drža-
vu, dok su Hrvati i Slovenci već bili u jedinstvenoj, iako 
stranoj državi (paradoksalno, Slovenci su prvi put razje-
dinjeni zbog dijelova teritorija koji su ostali u drugim 
državama). Postojanost srpskog osjećaja stradanja, koji 
opterećuje njezinu prošlost, kao da je unesena u teritori-
jalno proširenje koje je i nacionalni događaj, ali i nepri-
mjeren dodatak. Srbija je izvor i sudbina književnim do-
stignućima poput Srpske trilogije (1934. – 1937.) Stevana 
Jakovljevića ili, na razini apsolutnih vrijednosti, djela 
Miloša Crnjanskog. 

Prve poslijeratne godine pokazuju prekide krea-
tivnih zbivanja na filmu. Osobito u Makedoniji, gdje su 
snimljeni prvi balkanski filmovi, povratkom braće Ma-
naki nepokretnim slikama film gotovo nestaje. Iako ne-
dovršena, realizacija Makedonije (1923.), projekta Arseni-
ja Jovkova i Georgija Zankova iz Sofije, pripada dijaspori 
naroda koji u jugoslavenskom Kraljevstvu nije priznat, u 

Bugarskoj je službeno potvrđen, a u Grčkoj je osporen. 
Gubitak crnogorske samostalnosti tema je filma koji je 
napisao prognanik Vladimir Đ. Popović – Voskresenja ni 
biva bez smrti (Edoardo Bencivenga, 1922., produciran u 
Italiji), gdje “nadzor” Gabrielea d'Annunzia, osim bli-
skosti s protagonisticom Elenom Sangro, pokazuje spre-
mnost za davanje smjera crnogorskom iredentizmu.

I u regijama gdje se proizvodnja filmova intenzivi-
ra, u Srbiji i u Hrvatskoj te djelomično u Sloveniji, ona 
pokazuje velik diskontinuitet: pojavljuju se sineasti ve-
like energije i snažnog osjećaja za sliku koji se strasno 
bore za realizaciju svojih projekata, no čije djelo uglav-
nom ostaje neznatno. Jedini paradoksalni kontinuitet 
očituje se u tome što između nijemog i zvučnog filma 
nema prekida: većina dugometražnih filmova iz kasnih 
tridesetih godina snimaju se kao nijemi filmovi pred-
viđeni za kasniju sinkronizaciju, koja često izostaje, tako 
da je ostalo nekoliko nedovršenih ili neobjavljenih fil-
mova. Prijelaz na zvučni film obilježen je ponajviše do-
laskom stranih filmova: prvi je Bijele sjene Južnih mora 
(W. S. Van Dyke, 1928.) prikazan 1929. u Zagrebu. Jedan 
od najzanimljivijih srpskih sineasta, Andra Glišić, pri-
ređuje na srpski sinkroniziranu verziju Vampyra (Carl 
Th. Dreyer, 1932.) koja nažalost nije sačuvana.

Simptomatični diskontinuitet odnosi se na naziv 
Jugoslavija. Država se rađa ostvarujući mnoge snove o fe-
deraciji naroda, ali ubrzo ističe centralističke značajke sa 
središtem u Beogradu i utjelovljenjem u kraljevskoj di-
nastiji, osobito u ličnosti kralja Aleksandra I. Nakon de-
setljeća napetosti, 1928. hrvatskog zastupnika Stjepana 
Radića u Skupštini ubija crnogorski zastupnik, a iduće 
godine kralj pribjegava krajnjoj centralizaciji: ukidanjem 
Ustava, Kraljevina Srba, Hrvata i Slovenaca dobiva ime 
Kraljevina Jugoslavija. Sa stajališta filma, zanimljivo je da 
se dvije producentske kuće nazivaju Jugoslavija film, na 
početku i na kraju toga razdoblja. Nakon Prvoga svjet-
skog rata to ime uzima Croatia film; 1940. Beograđanin 
Miodrag Mika Đorđević ponovno ga uzima za svoju pro-
dukcijsku kuću. Prva Jugoslavija film propada 1923., na-
kon nekoliko godina rada tijekom kojih su barem dvaput 
bili zategnuti odnosi s beogradskim vlastima: prvi put 
pisac Nušić, u ulozi cenzora u ministarstvu u kojemu se 
podvaja u odnosu prema književnom djelu oštrog satiri-
čara, odbija Jugoslavijin projekt naslovljen Bivša drama 
Kraljevine Srbije sa veličanstvenim porodom države Srba, Hr-
vata i Slovenaca koji svojom pompoznošću zvuči gotovo 
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ironično. Druga epizoda, iz 1919., odnosi se na cenzuru 
Hallinih snimaka Stjepana Radića, vođe Hrvatske seljač-
ke stranke, ubijenog devet godina kasnije. Međutim, ve-
za s Jugoslavijom sadržana je i u prvom filmu realizira-
nom u Beogradu nakon Prvoga svjetskog rata: Stvaranje 
Jugoslavije (Rista Marjanović, 1918.).

Kada država dobiva naziv Jugoslavija, koncept ju-
goslavenstva i procesi potpune jugoslavizacije, osim što 
prožimaju historiografiju (prema čemu je zapažen slu-
čaj Vladimira Dvornikovića, “povjesničara nacionalne 
psihe”), odražavaju se i na film. Hrvatski književnik Mi-
lan Marjanović – koji je u Zagrebu već sudjelovao u edu-
kativnoj produkciji Škole narodnog zdravlja Andrije 
Štampara pokrenutoj 1927. – u Beogradu utemeljuje 
1929. Jugoslovenski prosvetni film koji će realizirati 
mnoge očaravajuće snimke diljem jugoslavenskog teri-
torija, obilazeći često Bosnu podijeljenu između Istoka i 
Zapada (Šeher Sarajevo, Mika Đorđević, 1933.), Kosovo (U 
starom Prizrenu anonimnog autora, 1932.) i predsta-
vljajući sâm Beograd kao mjesto razmeđe između Istoka 
i Zapada (Na razmeđu Istoka i Zapada ili Beograd prestolni-
ca Kraljevine Jugoslavije, Vojin Đorđević, 1932.) te po-
krećući nekoliko dugometražnih filmova koji doku-
mentiraju raznolikost jugoslavenskog pejzaža. Ta egzo-
tizacija iznutra koja se pojavljuje i u drugim produkcija-
ma (Adrija Nacional film Ranka Ivanovića i Milutina 
Ignjačevića), povezuje se s egzotizacijama iz središnje 
Europe (Kalabaka, Fred von Bohlen, 1931.) tako da je do-
šlo do nekoliko koprodukcija – s Njemačkom (Fantom 
Durmitora, Hans Natge, 1932.) ili s Čehoslovačkom (A ži-
vot teče dalje..., Carl Junghans, Vaclav Kubášek, F. W. 
Kraemer, 1934.); u tim dvama djelima, filmu se vraća – iz 
Beograda, kamo se preselila nakon sklapanja pravoslav-
nog braka – Ita Rina, diva slovenskog podrijetla koju je 
proslavio film Erotikon (Gustav Machatý, 1929.); u dru-
gom filmu partner joj je Hrvat Zvonimir Rogoz, druga 
Machatýjeva zvijezda, suprug Hedy Kieslerove Lamarr 
u Ekstazi (1933.). Tercet jugoslavenskih internacionalnih 
zvijezda upotpunjava Srbin Svetislav Ivan Petrović, iz-
među ostaloga glumac u filmu Gospođa sa suncokretom 
(1920.) Mihalýja Kertésza (Michaela Curtiza) koji se do-
gađa u Dalmaciji. Dakle, Jugoslavija se na međunaro-
dnoj filmskoj sceni pojavljuje s dvostrukim egzotiz-
mom: pejzaža i tijela. I veliki redatelji rade na lokacijama 
u Jugoslaviji, od Dalmacije u filmu Financije velikog voj-
vode (Friedrich W. Murnau, 1924.) do samo započetog 

bosanskog projekta Bosniaken Roberta Siodmaka iz 1932. 
Srpski egzotizam imao je još jedan nerealizirani projekt, 
Lepa Srpkinja, najavljen 1926. kao koprodukcija s Čeho-
slovačkom. Egzotizam tijela dopire do Vojvođanke 
Kathe von Nagy ili Katice Nađ koja u razdoblju prelaska 
s nijemog na zvučni film dospijeva do filma Pruga (Ma-
rio Camerini, 1930.).

Jugoslavija, balkanska zemlja daleko od istoimene 
planine (prema kojoj je u Bugarskoj nazvan prvi zvučni 
film, Pesma Balkana, 1934., čiji su redatelj i direktor foto-
grafije Srbi: Josip Novak i Stevan Mišković), premješta 
gorštački egzotizam na druge vrhove, od crnogorskog 
Durmitora (Durmitor, Branimir i Marijana Gušić, 1930.) 
do slovenskih Alpi, protagonista dvaju prvih dugome-
tražnih filmova, U carstvu zlatoroga (Janko Ravnik, 1931.) 
i Triglavske strmine (Ferdo Delak i Metod Badjura, 1932.). 
Badjura je s Božidarom Jakcem i Veličanom Bešterom 
najvažniji slovenski autor toga razdoblja.

U Hrvatskoj, osim Ogrizovićeva pokušaja realiza-
cije projekta Hasanaginica, koji ponovno nije ostvaren, 
ističu se figurativna i eksperimentalna stremljenja koja 
će dugo vremena ostati značajkama hrvatskog filma. 
Sergije Tagatz, ruski prognanik, 1922. započinje eksperi-
mente u animiranom filmu koji se povezuju s tehničk-
om djelatnošću drugih emigranata (Poljaka Noworyta, 
Rusa Aleksandra Gerasimova). Franjo Ledić ostaje na 
razini amaterskog eksperimentiranja, unatoč tome što 
je bio Lubitschev pomoćnik te je tom prilikom upoznao 
Polu Negri čijim je egzotizmom vjerojatno nadahnuta 
Ciganska krv (1928.). Oktavijan Miletić uspijeva se od-
maknuti od početničkog diletantizma i postati potpuni 
filmmaker, bilo da režira vlastite filmove, bilo da snima 
filmove drugih redatelja. Često radi parodije (Zagreb u 
svjetlu velegrada, koji žanrovski pripada “simfoniji veli-
koga grada” i Faust sa ženskim likom Gretchen Garbo, 
nastali su 1934.), no u njima se nameće takva formalna 
nadutost pod kontrolom autora.

I u srpskom filmu pojavljuje se pomalo luda avan-
garda: film Doktor Tokerama (Milutin Bata Nikolić, 1923.) 
i, godinu kasnije, Budi bog s nama ili Kačaci u Topčideru, 
dosljedno dadaističko djelo Kluba filmofila iz Beograda 
na kojemu su radili pisci Boško Tokin, Dragan Aleksić 
Dada i Branimir Ćosić. Nakon samo nekoliko snimki u 
kojima banditi u albanskoj nošnji napadaju tramvaj koji 
vozi na periferiju Beograda, film je uništen u požaru, a 
autori su to proslavili večerom. Srpska je bizarnost u to-
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me da ta dadaistička sudbina nesvjesno zahvaća ličnosti 
koje rade filmove zaokupljene patosom stradanja, od 
Slavka Jovanovića (koji napušta film) do Koste Novako-
vića, Mike Đorđevića i Mike Afrike koji vole život i žene 
i snimaju skandalozne materijale, a prema nekim svjed-
očanstvima i porno filmove (što se pripisuje i Miletiću). 
Đorđević ostavlja mnogo nerealiziranih projekata: sce-
narija (između ostaloga prema Nušićuevi djelima i 
Stankovićevoj Nečistoj krvi) i filmova čije je snimanje 
prekinuo rat (Ljubica i Janja). Kosta Novaković se nakon 
lijepe melodrame Grešnica bez greha (1928.) vraća dugo-
metražnom filmu s nedovršenim Kosovskim bojem 
(1939.) povodom proslave 550. obljetnice Kosovske bit-
ke. Andra Glišić nikad neće završiti svoju Golgotu Srbije, 
realiziranu materijalima iz balkanskih ratova, a ostavlje-
nu u više montažno nedovršenih verzija. Na njoj je su-
rađivao pisac Stanislav Krakov (Za čast otadžbine, 1930., 
Požar na Balkanu, 1940.); no kao producent s Artistik fil-
mom, neposredno uoči rata, 1941. realizira film Priča je-
dnog dana, jedino djelo jugoslavenskog Židova Maksa 
Kalmića i Bolje rat nego pakt, o protestima protiv pristu-
panja Trojnom paktu.

I remek-djelo srpskog i jugoslavenskog filma tri-
desetih godina, Sa verom u Boga (Mihajlo Al. Popović, 
1932.), prema jednoj Nušićevoj pripovijetci o srpskom 
selu koje je zahvatio svjetski rat, film koji je srećom sa-
čuvan u nemontiranoj kopiji, okrznula je sudbina nedo-
vršenosti. Kao i Rudareva sreća (1929.) Josipa Novaka 
(koji se kao Popović i Miletić znao transformirati iz to-
talnog autora u autora-snimatelja) i Kosovski boj te Gol-
gota Srbije, tako je Sa verom u Boga, film koji je konačno 
objavila Jugoslovenska kinoteka tek između osamdese-
tih i devedesetih godina: osim filološkog posla, današnje 
prikazivanje tih filmova isprepliće se se sa svim opte-
rećenjima prošlosti koja postaje sadašnjost. To se događa 
i s filmom francuske proizvodnje, ali srpske tematike: 
Ultimatum (1938.) Roberta Wienea, također nedovršen 
(nakon Wieneove smrti dovršava ga Siodmak), film je o 
početku Prvoga svjetskog rata napravljen uoči novoga 
rata, koji se i dalje izdvaja svojom snagom i napetošću.

Krajem tridesetih godina u rodnoj Čehoslovačkoj 
pojavljuje se František Čáp koji će postati jedan od naj-
važnijih autora jugoslavenskog filma. Vatreno ljeto 
(1939.), kojega potpisuje zajedno s Vaclavom Krškom, a s 
Lidom Baarovom u glavnoj ulozi, film je pejzaža i tijela 
viđenih strasnim pogledom koji više ne pripada nije-
dnoj zemlji.

3.	 Nevinost bez zaštite, 1941.-1945.
U trenutku kada je Jugoslavija raskomadana napa-

dom Njemačke, Italije, Mađarske i Bugarske, kinemato-
grafija ne može ništa drugo nego dijeliti tu sudbinu. Na 
sva okupirana područja najprije dolaze filmski žurnali 
okupatorskih zemalja: izravno na bugarskome za Make-
doniju ih radi B'lgarsko delo; djelomično s glasom na 
srpskom u offu, UFA producira filmove za Beograd gdje 
se osniva Jugoistok film (već neko vrijeme Nijemci za-
mjenjuju pojam Balkan s “europskim Jugoistokom”); u 
Sloveniji se često distribuiraju filmovi Instituta Luce s 
glasom u offu na slovenskome (Slovenija je kao i Hrvat-
ska podijeljena na interesne sfere između Njemačke i 
Italije, dok su pod samom Italijom Crna Gora, Albanija, 
Kosovo i Grčka; Mađarskoj naravno pripada Vojvodina, 
dok je rumunjski savez pasivan). Njemački napad 1941. 
prati produkcija dugometražnog igranog filma, Men-
schen im Sturm (Fritz Peter Buch) koji prikazuje srpski 
teror nad njemačkim, hrvatskim i slovenskim stanovni-
štvom. Iste godine solidarnost s distance Sovjetskoga 
Saveza prema Jugoslaviji potvrđena je dvama srednjo-
metražnim filmovima: Sto za odnogo (G. Rappaport) i 
Noć nad Beogradom (Leonid Lukov). Nakon okupacije 
Beograda, u talijansko-njemačkoj koprodukciji zami-
šljen je, ali nije realiziran, film Augusta Genine o Euge-
nu Savojskom.

U Sloveniji, u Hrvatskoj, u Srbiji, s različitim stu-
pnjevima “autonomije” formiraju se kolaboracionistič-
ke vlade s kojima je povezana i filmska djelatnost. Isti je 
slučaj i s jugoslavenskom vladom u egzilu u Londonu i 
kraljem (kojega u domovini predstavljaju snage Draže 
Mihajlovića čije su četničke postrojbe najprisutnije u Sr-
biji i Bosni) te s pokretom otpora koji vodi Komunistič-
ka partija koja sve više postaje alternativom predratnoj 
vlasti: već 1941. s kratkotrajnom Užičkom Republikom u 
Srbiji, 1942. s osnivanjem antifašističkog vijeća, AV-
NOJ-a (Antifašističko vijeće narodnog oslobođenja Ju-
goslavije), koje na drugom svejugoslavenskom zasjeda-
nju 29. studenog 1943. (datum koji se pojavljuje i na po-
slijeratnom državnom grbu kao dan utemeljenja nove 
Jugoslavije) zacrtava federalnu organizaciju teritorija.

Sa slovenskom vladom Leona Rupnika, koja je naj-
potčinjenija od svih kolaboracionističkih snaga, poveza-
ne su neke snimke manifestacija i mimohoda iz 1944. U 
Hrvatskoj je uspostavljena samozvana Nezavisna Drža-
va Hrvatska kojoj je pripojena Bosna i Hercegovina. 
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Među osobama iz fašističkih kolaboracionističkih reži-
ma, Ante Pavelić je svojim mračnim likom zasigurno 
najbliži hitlerovskom modelu, a takvim ga se i prikazuje 
u poslijeratnom antifašističkom filmu. No odnos iz-
među države i kulture bliži je musolinijevskim tonovi-
ma: pokreće se Hrvatska enciklopedija, Ministarstvo kul-
ture povjereno je piscu Mili Budaku, a rukovođenje 
filmskom produkcijom (Hrvatski slikopis) pripalo je 
avangardnom intelektualcu (zenitistu) i već tada autoru 
romana koji se smatra antinacističkim – Marijanu Mik-
cu, koji pokreće veoma razvijenu produkciju filmskih 
žurnala i dokumentaraca u kojima se izdvaja ličnost re-
datelja Branka M. Marjanovića, sina jugoslavista Milana 
koji je između ostaloga realizirao srednjometražni film 
Straža na Drini (1942.) koji u hrvatskoj, njemačkoj, ru-
munjskoj i talijanskoj verziji (prikazanoj u Veneciji) po-
tvrđuje hrvatsku prirodu Bosne. U sklopu Hrvatskoga 
slikopisa u potpunosti se razvija kreativnost Oktavijana 
Miletića, u trima filmovima koji od dokumentarca od-
nosno povijesne rekonstrukcije prelaze u formaliziranu 
fikciju: Barok u Hrvatskoj (1942.), dugometražni Lisinski 
(1944.) i nedovršeni Radium - izvor zraka. 

Situacija u Srbiji ponovno je najsloženija. Kolabo-
racionistička vlada Milana Nedića, kojoj je paralelan po-
kret Dimitrija Ljotića, pokreće snimanje filmskog žur-
nala Nova Srbija na kojemu radi Stevan Mišković koji je 
sudjelovao i u radu na filmskom žurnalu UFA-e Filmski 
pregled. Mišković je 1943. snimatelj ljubavnog filma, stra-
nog producentskim i vladajućim strukturama, koji po-
staje prvim srpskim zvučnim dugometražnim filmom: 
Nevinost bez zaštite, koji je ponovno 1968. otkrio Dušan 
Makavejev i premontirao u svoj istoimeni film. Film je 
režirao i u njemu je glumio akrobat Dragoljub Aleksić, a 
taj se pomak s filma prema fizičkom performansu do-
gađa u trenutku kad se riječ nameće filmu: i u Hrvatskoj 
i u Srbiji javljaju se oblici lingvističke nacionalizacije - u 
Beogradu se radi samo o promjeni naziva kinematogra-
fa (iz Korzo i Union u Srbadija i Kosovo), u Hrvatskoj je 
film uključen u purifikaciju jezika te njegov dotadašnji 
naziv zamjenjuje kovanica slikopis. Kada je nakon rata 
Dragoljub Aleksić optužen za kolaboracionizam, brani 
se dokazima da je njegov film zaradom nadmašio isto-
dobni Zlatni grad (Veit Harlan, 1942.): okupirani Prag i 
slobodni Beograd.

Vlada u egzilu, posljednje godine kada još ima pu-
nu angloameričku podršku (1943.), uspijeva pokrenuti 
produkciju dvaju dugometražnih filmova koji uzdižu lik 
Draže Mihajlovića, uglancavši ga u holivudskom stilu u 
filmu Četnici! (Louis King), a manje izravno u englesko-
me uratku Undercover (Sergei Nolbandov). U tajnosti 
nastaju dokumentarni snimci Mihajlovićevih snaga. 
Nedavno je pronađen važan dokument apolitskog fil-
ma: Život i rad jugoslovenske vojske na Srednjem Istoku 
anonimnog autora, u kojemu zakonite srpsko-hrvatsko-
slovenske snage smještene u Palestini zajedno s britan-
skom vojskom, 1942. – 1943. pjevaju tamo daleko. Nepo-
sredno prije polijetanja prema savezničkoj komandi za 
Srednji Istok, 27. studenog 1943., dva dana prije osnivač-
kog zasjedanja AVNOJ-a, avion partizanskoga borca Ive 
Lole Ribara pogođen je, a on je poginuo. Tom su prigo-
dom uništeni mnogi filmovi snimljeni na oslobođenim 
teritorijima koje je nosio sa sobom kao dokaz stvarnog 
otpora koji predstavljaju partizani ili na razvijanje. U 
Sloveniji je također izgubljen velik dio materijala o par-
tizanskoj borbi: one Dušana Kvedera oduzeli su i uništili 
nacisti, oni Emona filma koje su realizirali Mario Foer-
ster i Rudi Omota samo su djelomično sačuvani. Od fil-
mova o oslobodilačkoj borbi mogu se vidjeti samo oni 
koji prikazuju trijumfalne momente: oslobođenje Beo-
grada koje su snimili sovjetski snimatelji i filmska sekci-
ja jugoslavenske vojske osnovana 1944. na čelu s Rado-
šem Novakovićem; oslobođenje Zagreba koje su snimili 
snimatelji Hrvatskog slikopisa koji su prešli, posredova-
njem Milana Katića, na stranu osloboditelja; te oslo-
bođenje Ljubljane. Do posljednjeg teritorija koji je tre-
balo osloboditi, Trsta, jugoslavenske su trupe došle s ru-
skim snimateljem Viktorom Muroncevim koji je pogi-
nuo u eksploziji oklopnog vozila.

U ratnoj klaonici okupatori su ubili dva najveća 
beogradska autora filmova: 1941. Židov Maks Kalmić u 
jednoj je od prvih skupina strijeljanih, a 1943. strijeljan 
je Mika Đorđević, romantični viveur koji je postao parti-
zan; sumnjalo se da je bio izdan, no dokazi nisu pro-
nađeni. Godine 1941. disident Živojin Pavlović ubijen je 
kao otpadnik na oslobođenom teritoriju Užica: nakon 
rata, jedan od najvećih jugoslavenskih redatelja sa zaka-
šnjenjem primjećuje da nosi isto ime, a njegov film o 
dvostrukosti, bilo da je riječ o dvojnicima prema Dosto-
jevskom ili praškim studentima, u poslijeratnom razdo-
blju pokazuje sudbinu ponavljanja jednog rata.

Radoš Novaković
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4. Treći svijet, 1945. - 1991.

“Između Mirka Lukavca, koji je tada bio na čelu Film-
ske direkcije za Hrvatsku i mene, na njenom začelju 
postojalo je nekoliko kategorija ljudi. U prvu su spa-
dali došljaci iz šume, ozbiljni, zaposleni, opijeni no-
vom ulogom pobjednika, u filmskom smislu neznali-
ce, ali zato veliki znalci u konspiraciji. Mnogi od njih 
kasnije su se izgubili ili vratili u normalnu kolotečinu 
obavljajući neke pomoćne funkcije u kinematografiji. 
Mirko Lukavac proveo je nemiran život. Neko je vri-
jeme bio u Beogradu na nekim meni nepoznatim 
funkcijama. Poslije se vratio u Zagreb i bio direkto-
rom ekipe u nekoliko projekata. Zatim je otišao za tr-
govinskog predstavnika u Argentinu, čini mi se. Vra-
tio se sedamdesetih godina, vrlo, vrlo diplomatski 
uglađen i odjeven i vrlo, vrlo mršav i iscrpljen. Umro 
je nekoliko mjeseci kasnije od raka.”03

Riječ je o odlomku sjećanja koje je malo prije smr-
ti, 1998. napisao Nikola Tanhofer, važan hrvatski reda-
telj i direktor fotografije i istinski pisac o filmu. Njegovo 
prisjećanje imena, osoba na marginama filma, s njiho-
vim enigmatskim kretanjima koje često završava infor-
macijom o smrti, najtočniji je okvir za smještanje povi-
jesti jedne kinematografije, one poslijeratne jugoslaven-
ske koja je imala velike trenutke i velike autore i koju će-
mo promotriti kao jedinstvenu cjelinu (i u odnosu pre-
ma prošlosti), unatoč tome što postoje brojni pristupi 
kojima je se može razdvojiti, bilo kronološki bilo pro-
storno. Nova federativna Jugoslavija koju čini šest repu-
blika (Srbija, Hrvatska, Slovenija, Makedonija, Crna Go-
ra, Bosna i Hercegovina), a prva od njih u svome sastavu 
ima dvije autonomne pokrajine (Vojvodinu te Kosovo i 
Metohiju) svakoj je od njih uistinu omogućila da razvije 
filmsku proizvodnju s vlastitim obilježjima, no s mnogo 
razmjena i preplitanja. Stoga se čini opravdanim pisati o 
tome nastojeći zahvatiti te specifičnosti u rekonstrukciji 
cjeline, umjesto stroge segmentacije. I u kronološkom 
smislu, u ovom bismo poglavlju mogli dopustiti doda-
tne podjele: godine neposredno nakon rata s izrazitom 
centralizacijom i, do 1948., povezanosti sa Sovjetskim 
Savezom; od 1950. model samoupravljanja uveden i u 
filmsku proizvodnju, sa sve većim prostorom za samo-
stalnost pojedinačnih republika i producentskih kuća; 
liberalizacija kao posljedica uklanjanja određenih, iako 

međusobno oprečnih, političkih vođa poput Milovana 
Đilasa 1954. i Aleksandra Rankovića 1966.; ponovno raz-
doblje represije 1971. – 1972., s lažno paritetnim udaljava-
njem s dužnosti hrvatske nacionalističke linije i srpskog 
liberalnog vodstva; 1974. novi Ustav do krajnosti dovodi 
federalni ustroj, a lik Tita smješta s onu stranu povijesti 
- on postaje doživotnim predsjednikom, a njegovom 
smrću 1980. započinje desetljeće sve većih nacionalnih 
diferencijacija i rasta gospodarske krize. Nismo smatrali 
da ovo poglavlje treba strogo podijeliti prema nekom od 
tih događaja, smatrajući da tragičnu veličinu jugosla-
venskog poslijeratnog filma treba predstaviti upravo ci-
jelo njegovo tijelo prepuno rana, najprije počevši od 
onih koje obilježavaju poraz generacije velikih autora 
“partijskih komesara”, preko prijelazne faze u kojoj se 
pojavljuje generacija “eksperimentatora”, sve do šezde-
setih godina i pojave mladih autora, te naglašene afir-
macije crnog vala do 1972. Ta godina znači vrlo jasnu ce-
zuru: dok se u razdoblju od 1945. do 1972., bez obzira na 
poraze, kinematografija razvija u svojoj vitalnosti, od ta-
da ona dubinski slabi, a afirmacija pojedinih autora, po-
put onih iz “praške škole”, ne mijenja sliku potpunog 
poraza.

Prve pokretne slike maršala Josipa Broza Tita, na-
kon različitih albuma fotografija i oprečnih pripovije-
dnih rekonstrukcija njegovih mladenačkih zgoda, one 
su koje su 1944. u boji snimili engleski snimatelji u brdi-
ma ispred špilje u Drvaru. Taj osjećaj vedre osobe koja je 
iznad mračnih povijesnih događaja, koji obilježavaju či-
tav Titov put moći, već je sadržan u tim snimkama koje 
kao da su izvanvremenske tako da bi se danas mogle od-
nositi i na blisku budućnost.

Mrak se nadvija i nad povijest filma, a neposredno 
poraće, osim prikazivanja pobjedničkog napretka, iznje-
drilo je i druge stvari. Prema nedavnoj povijesti s jedne 
strane su simboličke žrtve (kao što je proces i osuda 
Draže Mihajlovića) i “dužnosti” (prvi poslijeratni film je 
dokumentarac Jasenovac Gustava Gavrina i Koste Hlava-
tyja iz 1945., o ustaškom logoru istrebljenja u kojemu su 
umrli mnogi Židovi, Srbi i Romi), ali u blistavoj, veličan-
stvenoj slici nove federativne države nema mjesta za 
dubinska okajanja niti za vraćanje časti i pravde borcima 
i žrtvama koji bi išli dalje od utemeljenja boračke orga-
nizacije: tri godine kasnije, kada je trebalo isključiti osu-
mnjičene staljiniste, progon je najviše zahvatio najširo-
kogrudnije, odlikovane borce.

03	 N. Tanhofer, Knjiga snimanja iz 
1945. ili kako sam prvi put omiri-
sao barut, u: “Hrvatski filmski 
ljetopis”, Zagreb, br. 16, 1998., 
djelomično prevedeno u katalo-
gu Alpeadriacinema X, Trst, 1999. 
U njemu se, kao reference veza-
ne za kompleksnu povijest ju-
goslavenskog poslijeratnog fi-
ma, navode tekstovi Sergia Gr-
meka Germanija za retrospekti-
ve koje je priredio za festival Al-
pe Adria Cinema u Trstu, uz do-
datak druge dokumentacije, u 
katalozima Alpeadriacinema IX, 
1998. (Onda nera. Jugoslavia 
1960-1972., I misteri dell' organi-
smo, uredio S. G. Germani), Al-
peadriacinema X cit. (Onde dell' 
altra riva. Intorno agli anni ' 60, 
uredili S. G. Germani i Mila La-
zić), Alpeadriacinema XI, 1999-
2000. (Catene. Dai Balcani ai 
Carpazi, uredili Germani i La-
zić). Proširenje jugoslavenskog 
filma na čitav teritorij Balkana 
prisutno je u retrospektivi za 
Venecijanski Biennale, sa S. G. 
GERMANI (priredio), La meti-
ccia di fuoco. Oltre il continente 
Balcani, katalog, Venecija, 2000. 
U odnosu prema dokumentaciji 
koja nije lišena pogrešaka i kri-
tičkom promišljanju ovih izda-
nja, ovaj esej želi biti i njihovom 
sintezom no prije svega doda-
tnim proširenjem koje nastoji 
što manje ponoviti ono što je 
već napisano, upućujući na citi-
rane tekstove za analizu crnog 
vala (osobito srpske i sloven-
ske), o značajkama hrvatskog 
filma, bosanskohercegovačkog, 
crnogorskog i makedonskog, 
kao i balkanske veze jugosla-
venskog filma.
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Od velikih pionira prijeratnog filma, u novu povi-
jest ulaze oni koji novim generacijama mogu ponuditi 
tehničko znanje: u Srbiji snimatelji poput Mihajla Al. 
Popovića, Miškovića, Novaka; u Sloveniji tonski snima-
telj poput Omote; u Hrvatskoj skupina iskupljenih pri-
padnika Hrvatskoga slikopisa, od Marjanovića do Mile-
tića. Potonji čine sve što je u njihovoj moći da sačuvaju 
privilegij znanja u odnosu na pridošlice i žive s osjeća-
jem da kriju neki tajni život. Smjena generacija u Hrvat-
skoj ne događa se odmah jer se nije jasno formirala sku-
pina sineasta vezana za partizansku borbu, nego se 
smjena odvija na neizravan i brutalan način nekoliko 
godina kasnije. Miletić se ne vraća režiji, a Marjanoviću 
su povjerena dva filma koja govore o pokretu otpora, vr-
lo zanimljiva po svojim introverzijama, te nešto kasnije 
satirični film prema scenariju Josipa Horvata, a u vezi s 
Đilasovim slučajem. “Apolitični profesionalac” Marja-
nović trpi posljedice njegove zabrane: više ne može sni-
mati igrane filmove nego se specijalizira kao autor serije 
dokumentaraca o životinjskom svijetu, jednog od veli-
kih autorskih djela jugoslavenskog filma. Već u prvom 
dugometražnom filmu, Zastava (Marjanović, 1949.), po-
stoji sekvenca s njemačkim komandantom stjeranim 
poput zvijeri u njezinu jazbinu, a redateljev dokumen-
taristički opus postaje prikazom borbe za život, bijega 
od straha. U hrvatskom filmu početkom pedesetih godi-
na pojavljuju se druga dvojica autora, panjugoslavenski 
Branko Bauer čiji utjecaj naglo prelazi put od pohvala 
(za izvrsnu partizansku melodramu-noir Ne okreći se si-
ne, 1956.) do neuspjeha kod kritike, u odnosu prema 
mladim autorima; i Krešo Golik kojemu je vješto pro-
nađena mladenačka proustaška pjesma kako bi ga se što 
dulje udaljilo od filma.

Generacija sineasta partizana odmah se probija u 
Srbiji, odnosno gravitira Beogradu, kao što je to slučaj s 
Vjekoslavom Afrićem kojemu je povjerena realizacija 
prvog poslijeratnog dugometražnog filma, Slavica 
(1947.), u beogradskoj produkciji, ali s mjestom radnje u 
Hrvatskoj; Nikola Popović realizira Živjeće ovaj narod 
(1947.) u zagrebačkoj produkciji, ali s mjestom radnje u 
Srbiji i Bosni; 1951. prvi film bosanske produkcije, Major 
Bauk, prema scenariju Branka Ćopića, pisca koji poput 
redatelja Nikole Popovića, Afrića, Žorža Skrigina (ta-
kođer velikog fotoreportera ukrajinskog podrijetla), Ži-
ke Čukulića i Vojislava Voje Nanovića pripada poslijera-
tnoj generaciji koja početkom šezdesetih godina ostaje 

na margini filmskih zbivanja. Najznačajniji među njima 
je Nanović koji u srpskom filmu s Radošem Novako-
vićem dijeli paralelnu priču koja mnogo govori, a na če-
mu ćemo se zadržati. Novakovića nismo uključili u pre-
thodni popis iako mu u potpunosti pripada, kako gene-
racijski tako i zbog veze s Komunističkom partijom, bu-
dući da mu je povjereno, kao što smo vidjeli, upravo ru-
kovođenje odjelom filmske produkcije u ilegali. No u 
odnosu prema drugima, naivnim entuzijastima, Nova-
ković ulazi u borbu s važnim dijelom prošlosti svoje obi-
telji: njegov djed Stojan bio je veliki povjesničar Srbije, 
lingvist i političar. Kada ga danas gledamo, filmsko djelo 
Radoša Novakovića, isključimo li rad po narudžbi (po-
put filma o procesu Draži Mihajloviću) mnogo je dublje 
prožeto srpskom kulturom, izrazom introverznog sa-
njarenja sačinjenog od maskiranih likova i tajni, a zapa-
njujuće je kako se ono odvija paralelno s neskriveno ro-
mantičnim Nanovićevim radom. Godine 1948. obojica 
realiziraju svoj prvi dugometražni film: Novaković Sofku 
prema Stankovićevu klasiku Nečista krv, Nanovićev ni-
kad ostvareni san; Nanović Besmrtnu mladost, prvi film o 
beogradskom pokretu otpora čiji naslov u sebi spaja 
mladost i polet prekinute smrću i nedosanjanom pobje-
dom. Nakon toga Nanović prelazi na vrlo luckastu bajku 
(Čudotvorni mač, 1950.), a Novaković radi sanjarski film o 
ilegalnom pokretu Dečak Mita (1951.), prema scenariju 
Oskara Daviča, pisca iz romantičarsko-borbene genera-
cije kojoj pripadaju i Aleksandar Vučo koji je radio sce-
narij filma prema Stankoviću te Dobrica Ćosić koji po-
tpisuje sljedeći redateljev film Daleko je sunce (1953.). U 
međuvremenu Nanović, nakon što je potpisao prvi film 
makedonske proizvodnje (Frosina, 1952.), zamjenjuje 
Novakovića u realizaciji još jednog filma prema Stanko-
viću, Ciganka (1953.), za koji je scenarij ponovno napisao 
Vučo. Trebao ga je snimiti Novaković, ali za taj je film, 
kojim dominira zavodnički i zaluđujući lik ciganke Ko-
štane, vezana stvarna ljubavna priča koja je promijenila 
planove: Novaković je htio da Koštanu glumi Vera Gre-
gović koja je već igrala naslovnu ulogu u Sofki, ali produ-
cent nameće Selmu Karlovac pa Nanović, koji je već s 
podjelom uloga u Čudotvornom maču pokazao sklonost 
prema nestvarnim osobama, nasljeđuje hladnijeg No-
vakovića te je Stankovićeva priča prikazana intimnije 
nego u drugom filmu. Fatalna Vera Gregović prelazi u 
treći film također ciganske tematike, Hanka (1955.) koji 
je u Bosni realizirao Slavko Vorkapić, Srbin koji je već ra-

Branko Bauer



276

dio u Americi kao eksperimentator i montažer. Na sni-
manju Vera Gregović upoznaje Vorkapićeva sina i s njim 
odlazi u Ameriku gdje sklapaju brak te ona napušta film 
kojim dominira svojom snažnom privlačnošću. Nova-
kovićevo i Nanovićevo djelo ponovno se presijecaju 
1955.: prvi potpisuje svoj najljepši film Pesma sa Kumba-
re, romantičnu priču alla turca iz srpske nacionalne po-
bune, s elementima prikrivenog fantastiquea, dok Nano-
vić bosanskim filmom Šolaja izokreće socrealistički pri-
kaz partizanskog heroja u priči punoj suprotnosti i izra-
za sumnje u patrijarhalnu moć. Prelaze zatim na možda 
prenamjerno žanrovski film, a šezdesetih godina jedan 
(Nanović) postaje žrtvom novih filmskih strujanja, a 
drugi (Novaković) tajni ortak filma kojemu se pristupa 
sa stečenih pozicija moći.04

Ta generacija stasala u pokretu otpora nastala je 
ponovno živeći prošlost nacionalne kulture koja se pri-
vidno predstavlja kao narodna obnova koju čini sada-
šnjost s novim horizontima, no pokazuje se da je jače 
srasla s novim ideologijama i zato što one ubrzo poka-
zuju neočekivane preokrete. U Jugoslaviji, gdje parti-
zanska borba nije uvezena kao u drugim istočnim ze-
mljama, veza sa Sovjetskim Savezom tim je osvjedoče-
nija (netko je čak predlagao pripajanje Sovjetskom Save-
zu, a društvo je izloženo krajnjoj kolektivizaciji, osobito 
na selu). Početak poslijeratnog razdoblja na filmu ta-
kođer ima sovjetski pečat: prvi jugoslavenski film na-
pravili su Sovjeti s jugoslavenskom radnom snagom, V 
gorah Jugoslavii (Abraham Room, 1946.), ali zbog sukoba 
između dviju zemalja ostao je nepoznat izvan kinoteke. 
Kada je došlo do spomenutog sukoba, Jugoslavija proži-
vljava paradoksalnu situaciju da se protiv onih koji su 
vjerni Sovjetskome Savezu ili su za to osumnjičeni, bori 
upravo savršenim staljinističkim metodama, logorom 
na Golom otoku.

Zanimljivo je primijetiti da na film utječe, i to ne 
na površan način, nacionalna književnost iz prošlosti, 
dok se čini da utjecaja nema djelo suvremenih književ-
nika, maîtres à penser, od Ive Andrića koji otvara poslije-
raće objavljujuću u jednoj godini (1945.) tri remek-djela, 
do Miroslava Krleže koji svoju ulogu potvrđuje vođe-
njem projekta prvog izdanja Enciklopedije Jugoslavije, od 
1955. do 1971. U Sloveniji, uz književne klasike, u film 
ulazi socijalistički realizam, u zanimljivoj varijanti slo-
venskog patosa s regionalnim obilježjima: od onih sa za-
pada, iz Primorja, u djelu Cirila Kosmača (scenarista pr-

04	 O Nanoviću i Novakoviću obja-
vljene su, na srpskom, mono-
grafije B. Zlatić, M. Radaković i 
N. Pajkić (uredili), Režija: Voji-
slav Nanović. Poslednji pionir (na 
ćirilici), Beograd – Novi Sad, 
1993. (prošireno tekstovima S. 
Jovičić, u: “YU film danas”, br. 
31-32-33, 1994. i br. 34, 1995., na 
latinici); D. Kosanović, Radoš 
Novaković (na latinici), Beograd, 
1991. O Nanovićevim i Pavlo-
vićevim nerealiziranim projek-
tima: Nečista krv, usp. Germani 
(uredio), La meticcia di fuoco, cit.

Kekec (Jože Gale, 1951.)



Grmek Germani, Sergio
Jugoslavija ∞ misterije organizma

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2010.277

vog dugometražnog filma Franceta Štiglica, Na svojoj ze-
mlji, 1948.) te osobito onih sa sjeveroistoka, iz Prekmur-
ja, Štajerske i Koruške, s Prežihovim Vorancom, Miškom 
Kranjecom, Antonom Ingoličem (iz čijeg su djela proi-
zašle tri epizode lijepog filma s temom vode Tri priče, čiji 
su autori Jane Kavčič, Igor Pretnar i France Kosmač, 
1955.) kao i Ivanom Potrčem. U isto vrijeme u film ulazi 
(a to je slovenska strana utjecaja na srpski film – nadrea-
lista koji su postali marksisti) djelo Josipa Vandota, pisca 
ciklusa knjiga za djecu, umrlog za vrijeme rata: Kekec 
(Jože Gale, 1951.), na čijem je scenariju surađivao humo-
rist Frane Milčinski-Ježek, uspijeva spojiti bajkovitu 
rêverie s političkim diskursom u kojemu se mogu nazri-
jeti reference na Tita.

Slovenski film poprima osobitu važnost i u konte-
kstu jugoslavenske produkcije. Ovdje, nakon centralizi-
ranog Zvezda filma osnovanog 1946., u svakoj republici 
nastaje jedna produkcijska kuća s vlastitim značajkama: 
Avala film u Srbiji, Jadran film u Hrvatskoj, Vardar film u 
Makedoniji, Bosna film u Bosni i Hercegovini, Lovćen 
film u Crnoj Gori. U Sloveniji je riječ o Triglav filmu ko-
jim rukovodi najčistokrvniji producent jugoslavenskog 
filma toga vremena, Branimir Tuma. Njegovom zaslu-
gom pozvan je češki prognanik František Čáp, od 1953. 
jedan od najznačajnijih redatelja jugoslavenskog filma 
koji je svoj rad započeo ležernim komedijama koje su 
postigle velik uspjeh. Osobito je uvjerljiv u svojim dra-
mama – melodramama, ratnim filmovima i trilerima, 
odnosno onima sa snažnim žanrovskim obilježjima, a 
prije svega ispovjednim filmom autora za kojega je film 
jedino mjesto za otkrivanje tajni; Trenuci odluke (1955.), 
Vrata ostaju otvorena (1959.) i X 25 javlja (1960.) njegova 
su remek-djela u kojima su otkriveni i veliki glumci: Sta-
ne Sever i Stane Potokar u prvome, Milena Dravić u dru-
gome (prvijenac najveće zvijezde jugoslavenskog fil-
ma), Dušan Janićijević u trećemu.

Početkom pedesetih godina pojavljuju se druge 
novosti u jugoslavenskom filmu. Figurativnija, ne uvijek 
hladna linija javlja se s Vladimirom Pogačićem, Fedo-
rom Hanžekovićem i Brankom Belanom. Proizvodnja 
kratkometražnih filmova, manje vezana za službene na-
rudžbe, rađa nove produkcijske kuće i nove autore: u Be-
ogradu Dunav film gdje se ističe djelo Krste Škanate, u 
Hrvatskoj Zagreb film s radovima Rudolfa Sremca. Tije-
kom godina može se govoriti o školi beogradskog doku-
mentarca i o školi sarajevskog dokumentarca koje pro- Kekec (Jože Gale, 1951.)

Jože Gale
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ducira Sutjeska film. Zagreb film osobito se specijalizira 
za “zagrebačku školu” animiranog filma gdje neki raniji 
eksperimenti (od Kerempuha do Duga filma) i pionirski 
radovi poput onih braće Neugebauer, koji rade i stripo-
ve, dovode do pojave autora kao što su Dušan Vukotić, 
Vatroslav Mimica i drugi, sve do Borivoja Dovnikovića, 
Nedeljka Dragića, Ante Zaninovića i Zlatka Grgića koji 
sintetizira serijski rad s fragilnošću te vrste filmova. Hr-
vatski animirani film susreće se i s tendencijama prisu-
tnim u zagrebačkoj likovnoj umjetnosti: iz grupe Exat 51 
dolazi Vlado Kristl, autor nekoliko genijalnih filmova 
prije nego što je emigrirao u Njemačku, gdje od šezdese-
tih godina do danas ostaje potpunim marginalcem, s fil-
mom gdje se na najbesramniji način susreću animacija i 
fikcija.

U Beogradu figurativna dimenzija pronalazi sre-
tan način realizacije u školi za filmsku scenografiju 
smještenoj u Filmskom gradu u šumi nadomak Beogra-
du. Miomir Denić te zatim Veljko Despotović majstori 
su stilizacije eksterijera. No jugoslavenski eksterijeri 
privlače i svojim stvarnim izgledom: zahvaljujući njima 
i povoljnim “uslugama produkcije” koje su nudili Avala 
film, Jadran film, Lovćen film i Triglav film, jugoslaven-
ski egzotizam ponovno se rađa u talijanskim, njemač-
kim i američkim filmovima. Giuseppe De Santis, pro-
gnanik iz neorealizma, u Cesti dugoj godinu dana (1958.) 
stvara državu utemeljenu na radu. Riccardo Freda s fil-
mom Bijeli đavao (1959.) u Crnoj Gori uprizoruje doži-
vljaje junaka s Kavkaza. Kasnije se na ova mjesta vraćaju 
priče Karla Maya, u seriji filmova Winnetou njemačke 
produkcije i u drugim zapadnonjemačkim i istočnonje-
mačkim filmovima.

U razdoblju tranzicije prema “novom filmu” šez-
desetih godina važno je osnivanje nove produkcijske 
kuće, Ufus, koju su u Beogradu pokrenuli sami sineasti. 
Ovdje svoj prelazak na dugometražni film priprema naj-
značajniji sineast tog vremena, Jovan Živanović, čiji de-
bitantski film Zenica (1957.) ikonografiju industrijskog 
napretka pomiče na melodramatski plan. U tom razdo-
blju pojavljuju se i drugi redatelji: u Bosni Žika Ristić; u 
Makedoniji Slovenac France Štiglic, u odnosu sa svojim 
počecima, ide u nemirnijem smjeru; u Crnoj Gori Veli-
mir Veljo Stojanović s vrlo pulsionalnim filmom čija co-
té komedija ucrtava put crnogorske komedije Mila Đu-
kanovića (i ranoga Zdravka Velimirovića) u kojoj se jav
lja anarhistička dimenzija, potcrtana činjenicom da su H-8... (Tanhofer, 1958.) Aleksandar Petrović

France Štiglic
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mnogi crnogorski sineasti došli s Gologa otoka ili su 
imali druga zatvorska iskustva. Osim toga, suradnjom 
na scenarijima i malim ulogama, u crnogorski film ulaze 
dvojica od trojice najvećih predstavnika nove jugosla-
venske književnosti, Borislav Pekić i Danilo Kiš. U Srbiji 
započinje rad na seriji filmova prema Nušiću, u kojima 
se specijalizira Soja Jovanović (također autorica filma 
Diližansa snova iz 1960., inspiriranog drugim klasikom 
srpskog kazališta, vlaškoga podrijetla, Jovanom Steri-
jom Popovićem). Čarobnim Opštinskim detetom (1953.) 
također na Nušiću izrasta redatelj važan za sljedeće de-
setljeće, Puriša Đorđević, koji 1955. potpisuje drugi, pod-
cijenjeni film Dva zrna grozđa u koprodukciji s Grčkom. 
Nušićevo djelo (i drugoga srpskog satiričara, Radoja Do-
manovića) potom obilježava filmski put Vuka Babića.

Pedesetih godina započinje i ciklus Žike Mitrovića 
koji je već radio stripove, a koji, kao Srbin, ponovno ot-
kriva kosovski egzotizam s varijacijama na western i de-
tektivski film. Talijanska kinematografija anticipirala je 
taj smjer albanskim filmom Carla Campogallianija Il ca-
valiere di Kruja (1940.) s, u pravom smislu riječi, mješan-
kom talijanskoga filma, Doris Duranti. Kod Mitrovića, 
od Ešalona doktora M (1955.) i Kapetana Lešija (1960.) do 
Brata doktora Homera (1968.), ispod žanrovske površine 
uvijek proviruje istinska težnja za nepoznatim.

Pred kraj pedesetih godina neki filmovi nesigurno 
pripremaju desetljeće filma u kojemu će nastati najpesi-
mističniji od svih europskih novih valova. Tu se osobito 
ističe srpski film, ali u godinama koje su mu prethodile, 
iako je važna i uloga već navedenih srpskih filmova, po-
zornost privlači nekoliko zbunjujućih filmova iz Hrvat-
ske i Slovenije. Iz Hrvatske, osim spomenutog Bauera, 
dolaze triler H-8 (Tanhofer, 1958.), srednjometražni film 
“za djecu” Izgubljena olovka (Fedor Škubonja, 1960.) – 
promišljanje o pravdi prožeto mnogim sumnjama i film 
noir Abeceda straha (Fadil Hadžić, 1961.). Iz Slovenije do-
laze kratkometražni filmovi Jožeta Pogačnika i Dušana 
Povha te prvi dugometražni filmovi Jožeta Babiča. Osim 
toga, nastaje nova produkcijska kuća, Viba film, u kojoj 
redateljski rad započinju Boštjan Hladnik i Matjaž Klop-
čič. No slovenski film koji u najvećoj mjeri uvodi crni val 
jest ratna melodrama Akcija (Kavčič, 1960.) koju je napi-
sao nepomireni intelektualac Marjan Rožanc. Godinu 
dana kasnije mnogi pozdravljaju nastanak onoga što se 
neutralno definira “novim jugoslavenskim filmom”, s 
beogradskim intimizmom filma Dvoje (Aleksandar Pe- H-8... (Tanhofer, 1958.)

Boštjan Hladnik

Fadil Hadžić
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trović) i ljubljanskim lirizmom Plesa na kiši (Hladnik) (a 
u Sloveniji im se pridružuje Noćni izlet Mirka Groblera s 
uznemirujućom Špelom Rozin, postruralna prerada fil-
ma La dolce vita). No nakon te 1961. pojavljuje se poslje-
dnja zabluda prije eksplozije nekontroliranog filma koji 
nije ni banalno “kritičan” ni “privatan”. I na općoj razi-
ni, to je godina kada Jugoslavija trijumfalno izlazi u svi-
jet: s jedne strane je konferencija kojom započinje po-
kret “nesvrstanih” u kojemu Tito ima ulogu lidera, a s 
druge strane Nobelova nagrada Andriću, pravedna bez 
sumnje. No to je ostalo jedino visoko priznanje književ-
nosti koja se nije pojavila na međunarodnoj sceni u svoj 
svojoj veličini, kao što je bio slučaj i sa Stankovićem, ili je 
ostala obilježena političkim zastranjenjima, kao što je to 
bilo s Poundom: riječ je o Crnjanskom koji, godinu ka-
snije, 1962. završava svoje remek-djelo Seobe započeto 
1929.

Dolasku crnog vala (1962. - 1972.) put je otvorio sve-
opći kreativni zamah i u kazalištu, književnosti, likov-
nim umjetnostima, glazbi. U kinematografiji se stvaraju 
mjesta gdje produkcija uspijeva izmaknuti birokratsko-
političkom nadzoru koji još uvijek postoji u najneu-
kroćenijoj kinematografiji u socijalističkim zemljama. 
To je vrijeme kada se pokreću i novi časopisi za kulturu 
kao što su beogradski Danas i ljubljanske Perspektive 
koje se bave i filmom. U nekim amaterskim klubovima, 
osobito u Beogradu, Zagrebu i Splitu, a potom u Novom 
Sadu i Sarajevu, formiraju se središta promišljanja o fil-
mu i nastaju ostvarenja koja nastoje prekoračiti amater-
ske okvire.

U Zagrebu se afirmira eksperimentalna tendenci-
ja, figurativna i apstraktna koja, unatoč tek neznatnim 
kontaktima s američkim undergroundom, usvaja neke 
njegove elemente. Eksperimentator Mihovil Pansini or-
ganizira 1962. prvi GEFF (Genre Film Festival) čija je te-
ma “genre film” (ono što ne pripada ni dokumentarnom 
ni fikcionalnom filmu). Osim samoga Pansinija koji je, 
od svih autora, najzaokupljeniji teorijom, izdvaja se lič-
nost Tomislava Gotovca koji je i autor performansa i 
stvaratelj, svojim zapisima, “tajne povijesti” hrvatskoga 
i jugoslavenskoga filma. S djelom Vlade Peteka “genre 
film” na neki način postaje upravo žanrom. Među pred-
stavnicima “službenog” filma odjeci tih tendencija mo-
gu se pronaći kod Mimice, dok im je u animiranom fil-
mu najbliži Kristl. Tu je ishodište cijele jedne likovne 
posebnosti hrvatskog filma čiji su vrhunci redatelj Ante 

Babaja i direktori fotografije Tomislav Pinter i Goran Tr-
buljak. Na čisto eksperimentalnom području kasnije se 
afirmira djelo Ivana Ladislava Galete koji pripada i hr-
vatskome i mađarskom filmu. Splitska struja, utjelovlje-
na u Kino klubu Split, na izvjestan način spaja zagrebač-
ku i beogradsku liniju. U njezinu središtu je djelo Ivana 
Martinca koji, uostalom, ima svoju beogradsku fazu 
(kao i Gotovac) i koji stvara film u kojemu ujedinjuje 
strogost “reza na kvadratu” i vrlo osobitu kreativnost 
koja se može pronaći i u njegovoj poeziji. Oko Martinca 
formiraju se Vjekoslav Nakić, Lordan Zafranović, Ante 
Verzotti, snimatelj Andrija Pivčević i, na nezavisnoj do-
kumentarističkoj liniji, Aleksandar F. Stasenko.

Nema sumnje da je Kino klub Beograd prava koli-
jevka crnog filma, mjesto gdje sveproždiruća ljubav pre-
ma filmu i njegovim avangardnim kretanjima (od povi-
jesne avangarde s vrhuncima u ekspresionizmu i nadre-
alizmu) rađa jedinstveni film, oko kojega se čitav jugo-
slavenski film transformira u jedan crni val, gubeći gra-
nice između nadrealno-psihoanalitičkih kreacija koje 
još uvijek obilježavaju amaterske početke Dušana Maka-
vejeva, Živojina Pavlovića, Kokana Rakonjca, Marka 
Babca i drugih (čemu je prethodio nadrealizam Ljubiše 
Jocića i njegove supruge Vere; a odakle u fikcijskom fil-
mu polazi možda samo Vladan Slijepčević). Vjerojatno i 
uklapanje Martinčeva filmskog senzibiliteta te kratko-
trajna, ali intenzivna prisutnost ličnosti poput Borka 
Niketića i Staše Stanojevića utječu na takav razvitak. Od 
temeljne važnosti organizacijska je i tehnička sposob-
nost spojena s inventivno “sirovim” načinom snimanja 
Aleksandra Petkovića koji je povremeno i režirao, no 
ponajprije je bio veliki snimatelj koji je znatno pridonio 
radovima najvećih redatelja. Pavlovićev je opus osobito 
uočljivo obilježen oscilacijama između filmova koje je 
snimio Petković i koje je, fizikalnije i geometričnije, sni-
mio Milorad Jakšić - Fanđo.

Ključnu 1962. godinu obilježava, osim svih ovih ži-
vahnih zbivanja, i jedna mračna epizoda. Zagrebački Ja-
dran film, potaknut uspjehom nekih komedija beograd-
ske proizvodnje, poziva redatelja Marijana Vajdu (rođe-
nog u Zagrebu) i autora karakternih komedija Draguti-
na Dobričanina da realiziraju film Šeki snima – pazi se! 
Vjerojatno je sveopće ozračje slobode rezultiralo time 
da nije nastala još jedna od mnogobrojnih komedija ne-
go nezgrapno zavitlavanje s eksperimentalnim filmom i 
njegovim festivalskim hirovitostima, kao i trash doku-

Matjaž Klopčič
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ment o sve prisutnijoj masovnoj kulturi, između nogo-
meta i zabavne glazbe, sa žustrim doskočicama o polari-
zaciji između Zagreba i Beograda. Taj film postaje pr-
vom žrtvom cenzure, a ozbiljni sineasti osjećali su se is-
mijanima. Vajda je čak isključen iz beogradskog udruže-
nja filmskih radnika i prisiljen potražiti egzil u Njemač-
koj. Tome što je stvaranje velikog crnog vala, kao uosta-
lom i poslijeratne Jugoslavije, obilježeno žrtvenim jarci-
ma, prethodio je, dvije godine ranije, napad na poslje-
dnji film najzanimljivijeg autora iz generacije “komesa-
ra”, Nanovića, koji je odlučio napustiti zemlju i potražiti 
sreću u Americi kao montažer sportskih vijesti kako bi 
se mogao vratiti svojim velikim redateljskim projekti-
ma. Na manje grub način i u Sloveniji je, nakon nekoliko 
godina, prekinut Čápov rad.

Ima stvari koje nas mogu natjerati na razmišljanje 
o borbi Nouvelle Vaguea protiv filma “francuske kvali-
tete”, ali u jugoslavenskom filmu borbe se vode na ma-
nje teorijskoj razini, a sa strastvenim individualizmom 
što nažalost završava tako da se nad velik broj sudbina 
nadvija sjena poraza i omraženosti. Formiranje crnog va-
la kao filmske struje u kojoj je strast više nego ikada bli-
sko povezana s porazom društva i nepomirljivom priro-
dom njegovih pojedinaca, može se promatrati i u tom 
kontekstu. No privlačnost takvih filmova uspijeva otići 
dalje od toga i postati nečim jedinstvenim u svjetskom 
pogledu, iako se može pronaći izvjesna bliskost s nekim 
crnim komponentama u novom poljskom filmu. Tije-
kom jednog desetljeća, šezdesetih godina, kada se osje-
ćaj slobode filma nameće u svijetu kao beskonačna mo-
gućnost koju samo neprijatelj može poraziti, jugosla-
venski crni val polazi od intimnog rascjepa koji ga priječi 
da se prevari u svome ljubavnom zanosu. I ako iznena-
dna neprijateljstva između njegovih pripadnika pripa-
daju tijeku stvarnoga života, njihovi ih filmovi prevlada-
vaju kao znak ponovno stvoren strašću. Crni val ukinut 
je 1972. jer su njegove politički provokativne tendencije 
morale biti kažnjene, no njegov najveći sjaj počinje sla-
biti između 1969. i 1970., odmah nakon njegova stvara-
lačkog vrhunca 1967. – 1968. Iako se po nekim filmovima 
može činiti da bi pokret mogao prigrliti spektakularnu 
mašineriju, očigledno njegovo usmjerenje ka nenormi-
ranju ide dalje od cenzorskih udaraca, pripadajući sa-
mom pokretu vala: u krajnjem slučaju, nakon 1972. on se 
mogao obnoviti, a to je bilo zabranjeno.

Zbog preciznosti podataka, kronologija crnog vala 
može se točno rekonstruirati. Godine 1962. nekoliko 
kratkometražnih filmova iz Kino kluba Beograd oku-
pljeno je, prema Petkovićevoj sugestiji, u dugometražni 
film Kapi, vode, ratnici... koji se sastoji od triju epizoda – 
Pavlovićeve, Bapčeve i Rakonjčeve, posljednje prema 
Makavejevljevom tekstu. On, koji se politički i produk-
cijski kreće na različitim planovima, u regularnoj pro-
dukciji realizira kratkometražnu Paradu (kojoj je pretho-
dio Osmeh 61, 1961.). Na granici da bude uključen u dugo-
metražni film, ostaje kratkometražni film Lice (Marti-
nac). Pavlovićev pesimizam, koji se iskazuje i u slikar-
stvu i u književnosti, briljantni Makavejevljev pogled, s 
njegovom političkom sviješću, Rakonjčev mladenački 
polet i Petkovićev vizualni senzibilitet započinju spek-
takularnu komunikaciju koju, uza svo poznavanje rada 
značajnih prethodnika, tako slobodno filmsko stvarala-
štvo nikada nije dostiglo. Osim same poetske prepozna-
tljivosti redateljskog filma, tu se nameće i jedan svijet, 
mladenački nemir utjelovljen u muzama kao što su Ol-
ga Vujadinović, Snežana Lukić, Divna Jovanović, Mirja-
na Živković, Branka Jovanović.

Godine 1963. proboj Kino kluba Beograd pojačan 
je drugim omnibusom istih redatelja, filmom Grad koji, 
međutim, nastaje kao isprepleteni dugometražni film. 
Mijenja se poredak između prvog i trećeg redatelja: pre-
thodni film zaključuje se Rakonjčevim ranjenim pole-
tom, a ovaj Pavlovićevim crnilom koje ide sve do kraj-
njeg rasapa, također politički nepoćudnim. Film je za-
branjen nakon projekcije za publiku s pozivnicom i 
osuđen u sudskom procesu te je dugo vremena ostao 
nedostupan kao jedinstven slučaj cenzure provedene 
sudskim putem. U javnost međutim izlazi film Dani 
(Petrović), koji predstavlja putovanje u beogradsku noć 
(iako je i Grad posve beogradski film), a Petrović, izabra-
vši Petkovića za snimatelja, u svoj intimistički film uno-
si stil crnila.

Godine 1964. ličnost drukčije provenijencije po-
krenut će val: slikar Mića Popović debitira vrlo crnim fil-
mom Čovek iz hrastove šume, a taj čovjek je četnički otpa-
dnik. Film nije izašao u javnost dok, u Kino klubu, Pa-
vlović realizira Povratak koji je blokiran, a Rakonjac Iz-
dajnika, još jednu dramu o podvojenosti koju društvo ne 
može kontrolirati.

Godine 1965. Makavejev snima svoj prvi dugome-
tražni film Čovek nije tica koji će dugo ostati jednom od 
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najsjajnijih manifestacija energije jugoslavenskog filma. 
Petrović još više ulazi u val s filmom Tri, a Đorđević ga 
sustiže s Devojkom. Pavlović, koji je postao glavnom me-
tom napada vlasti, možda i zato što nosi isto ime kao 
otpadnik ubijen 1941., nalazi gostoprimstvo u “mekšoj” 
Sloveniji gdje radi Neprijatelja, film koji se izravno suo-
čava s temom podvojenosti. U Sloveniji nova kreativna 
klima zahvaća “normalniji” film te stvara lijepe ženske 
likove u Lažljivici (Pretnar) i Luciji (France Kosmač).

Porazom birokratske linije u partiji 1966. godine 
započinje iskupljenje crnog filma. Pavloviću je dopušte-
no da u javnost izađe s filmom Povratak, uz pridodani 
podrugljivi prolog. Slovenac Klopčič, kojega je zablje-
snuo novi beogradski film, snima svoj prvi dugometra-
žni film Priča koje nema, najbliži valu. U Novome Sadu 
osniva se nova produkcijska kuća Neoplanta film Sveto-
zara Udovičkog koja je producirala sjajne kratkometra-
žne filmove Miroslava Antića i Želimira Žilnika. Val za-
hvaća spektakularnije filmove: Tople godine (Dragoslav 
Lazić) s očaravajućim putovanjem krajolikom eksterije-
ra i interijera te kostimirani film Roj (Mića Popović) na 
marginama čijeg je seta u Beogradu primijećen najno-
vovalniji američki redatelj, Nicholas Ray, zbog priprema 
za film Doctor and the Devils koji nikad nije realiziran.

Godina 1967. i kvantitativno je godina najveće eks-
panzije vala. Filmovima Buđenje pacova i Ljubavni slučaj 
ili tragedija službenice P.T.T., Pavlović i Makavejev realizi-
raju dvije crne komedije koje Beograd predstavljaju kao 
zvjerinjak, na što upućuju naslovi i prizori mnogih fil-
mova (štakori, ptice) i što se izravno očituje u animira-
nim filmovima Borislava Šajtinca. Tijekom godine Pa-
vlović potpisuje drugi film koji crnilo pretvara u žanr: 
Kad budem mrtav i beo. K tome crni val prisvaja i najveće i 
najomiljenije glumce kao što su: Slobodan Perović, Dra-
gan Nikolić, Eva Ras, Pavle Vujisić, Bekim Fehmiu, Mi-
lena Dravić, Janez Vrhovec, Bata Živojinović, Slobodan 
Aligrudić, Stojan Aranđelović, Mija Aleksić..., zvijezde 
ili karakterne glumce uzdignute do granica miscastinga. 
U dvama filmovima, Skupljači perja (Petrović) i Jutro 
(Đorđević), crni val postaje nacionalnim filmskim spek-
taklom par excellence i širi se na cijeli teritorij, u izne-
nađujućem broju važnih i raznorodnih filmova: hipno-
tičkoj ratnoj dogodovštini u Prazniku (Đorđe Kadijević), 
narodnoj pjesmi koja je konačno došla na film u eni-
gmatičnoj Hasanaginici (Mića Popović), slovenskoj me-
lodrami Tvrđava siledžija (Pogačnik, koji na film vraća Povratak (Živojin Pavlović, 1964.)

Đorđe Kadijević

Jože Pogačnik
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Formanovu glumicu Hanu Brejchovu), u figurativnom 
naboju Breze (Babaja) na hrvatskom selu, crnom filmu o 
ratnoj siročadi Mali vojnici bosanskog redatelja Bate 
Čengića, déracinéu Nemirnih (Rakonjac), surovom noiru 
o ustaškom svijetu u maloj hrvatsko-slovenskoj pro-
dukciji Crne ptice kojoj je čak teško odrediti autora (iz-
među redatelja Eduarda Galića, snimatelja Mile De Gle-
ria i scenarista Grge Gamulina). Sada je već crn sav jugo-
slavenski film, što potvrđuju tri mala bizarna filma s 
meteorskim probojem Renate Freiskorn, makedonski 
Memento (Dimitrie Osmanli), srpski Deca vojvode Šmita 
(Vladimir Pavlović) i hrvatsko-makedonski Četvrti su-
putnik (Bauer).

Godina 1968. godina je studentskih pobuna i u Be-
ogradu, a zatim u drugim gradovima. Žilnik ih snima za 
kratkometražni film Lipanjska gibanja. No jugoslavenski 
film simptomatično odgovara na utopiju njezinom su-
protnošću, a ova godina postaje možda najznačajnijom 
za crni val. Makavejev pronalazi mjesto voluntarističke 
slobode ponovno snimajući “kolaboracionistički” film 
Nevinost bez zaštite. Mića Popović u Delijama daje verziju 
filma Les carabiniers izgrađenu na podvojenosti. Živano-
vić u film Uzrok smrti ne pominjati unosi ratno nasilje i 
srpski patos. U Sloveniji Hladnik potrošačkom komedi-
jom Sunčani krik daje podrugljivo tumačenje mladenač-
kog anarhizma. Dugometražni prvijenac Neoplante, 
Sveti pesak Miroslava Antića, pjesnika za djecu i sineasta 
diletanta, remek-djelo je koje beskompromisno dotiče 
tabu temu titovskih antistaljinističkih logora te je pre-
šutno zabranjen: Antićev ulazak bez pravila na film mo-
že se usporediti samo s Pasolinijevim te iznenađuje i 
filmske profesionalce.

Godine 1969. crni val stvara svoju ekologiju: s re-
mek-djelima nekih nenadmašnih autora, zvjerinjaci i 
pejzaži već postaju nepodnošljivo “bigger than life” ju-
goslavenskoga društva. Scenaristi Ljubiša Kozomara i 
Gordan Mihić, koji su već pokazali svoju snagu sura-
dnjom na Lazićevu i na dvama posljednjim Pavloviće-
vim filmovima, u redateljske vode ulaze s Vranama, cr-
nom komedijom o kvartetu “vrana” (Perović, Ana Ma-
tić, Milan Jelić, Jelisaveta Sablić), koju je snimio Poljak 
Jerzy Wójcik koji nakon crnobijelih filmova snimanih 
za Munka i Kutza donosi boju nekim jugoslavenskim 
filmovima ovog razdoblja. Žilnikov prvi dugometražni 
film, Rani radovi, stvara slobodno okruženje za šezdese-
tosmašku pobunu. Cross country (Đorđević) i Horoskop Tri (Aleksandar Petrović, 1965.)

Bata Čengić

Želimir Žilnik
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(Boro Drašković) druga su dva sjajna putovanja-suspen-
sea u prostoru. Krsto Papić nadovezuje se na crni val fil-
mom Lisice smještenim u hrvatsko dinarsko područje. 
Pavlović, redatelj koji je možda najsenzibiliziraniji za 
pobune, Zasedom stvara prekretnički film koji je već 
usmjeren na političku provokaciju, ali i na brojne unu-
tarnje teme, kao što to pokazuje rasprava o srpskoj poe-
ziji. Prikazan u Veneciji, doživio je paradoksalnu sudbi-
nu: neoprezno je ubačen među filmove za prikazivanje 
u vojarnama, a prešutno je zabranjen za projiciranje u 
kinima. Njime završava Pavlovićeva suradnja s beograd-
skom FRZ koja Buđenjem pacova 1967., uvodi formulu 
suradnje film po film. U studenome, na nogometnoj 
utakmici, staje Rakonjčevo srce.

Godine 1970. crni val prestaje postojati. Pavlović se 
vraća u Sloveniju filmom o poslijeratnoj kolektivizaciji 
polja, Crveno klasje. U Hrvatskoj, kostimirana komedija s 
pjevanjem Tko pjeva zlo ne misli (Golik), kojom se reda-
telj vraća dugometražnom filmu nakon političke margi-
nalizacije, pokazuje zanimljivu tangentu u odnosu pre-
ma crnom valu.

Godine 1971. jugoslavenske republike postaju su-
verene i u cenzuri filmova. Crni val, i sve ono oko njega, 
zahvaća sva područja: Egejsku Makedoniju u filmu Crno 
seme (Kiril Cenevski), Vojvodinu u filmu Doručak sa đa-
volom (Antić), granicu između Bosne i Hrvatske u filmu 
Ovčar (Bakir Tanović), dalmatinske otoke u filmu Mirisi, 
zlato i tamjan (Babaja), manipulacije u koprodukcijama u 
filmu Knockout (Drašković)... U Sloveniji u kojoj obično 
započinju određene tendencije i događaji, razvija se soft 
val, s literarnim filmom Na klancu (Vojko Duletič) i mla-
denačkom Mrtvom lađom (Rajko Ranfl), ali i sa soft-core 
melodramom Maškarada (Hladnik) koja je cenzurirana, 
nakon čega redatelj prolazi i hard produkciju (u Njemač-
koj). Općenito, eros obavija mnoge jugoslavenske filmo-
ve. Ali to je i godina “posljednjih puteva”. Dotaknuvši se 
Staljina, Tita i orgonske teorije Wilhelma Reicha u veli-
kom montažerskom filmu WR – misterije organizma, 
Makavejev dobiva zabranu distribucije, a godinu kasnije 
mora otići u egzil. Prvo djelo glumca Jelića, crna kome-
dija Bubašinter, posljednje je ostvarenje prema scenariju 
koji potpisuje Kozomara u paru s Mihićem, koji će na-
staviti sam reciklirajući motive najnormiranijeg jugosla-
venskog (ili srpskog) filma, redateljskog ili žanrovskog. I 
Jože Babič potpisuje svoj posljednji film.

Neprijatelj (Živojin Pavlović, 1965.)

Krsto Papić



Grmek Germani, Sergio
Jugoslavija ∞ misterije organizma

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2010.285

Buđenje pacova (Živojin Pavlović, 1967.) Rani radovi (Želimir Žilnik, 1969.)
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Godina 1972. godina je cenzorskog trijumfa: pro-
mijenjena je uprava Neoplante i zaustavljena je realiza-
cija filma Sloboda ili strip (Žilnik). Marginalni film smje-
šten u Vojvodinu, Breme (Babić) zabranjen je, kao i dva 
djela o bosanskom preletarijatu, Slike iz života udarnika 
(Čengić) u produkciji Studio filma koji je bio kratkog vi-
jeka, i kratkometražni Crne bašte (Petar Ljubojev). Pla-
stični Isus Beograđanina Lazara Stojanovića, granični je 
primjer političke provokacije koju treba kazniti: redatelj 
je osuđen na tri godine zatvora. Godina 1972. još pripada 
crnom valu, iako je riječ o njegovu kraju: filmovi se sni-
maju pa makar kasnije bivaju cenzurirani, a crni motivi 
na zanimljiv način ulaze u popularne filmove, od Trago-
va crne devojke (Zdravko Randić) do I bog stvori kafansku 
pevačicu (Živanović). Paradoks izgubljene moći pokazu-
je Petrovićev primjer. S Majstorom i Margaritom, prema 
Bulgakovu, pobjeđuje na nacionalnom festivalu u Puli, 
ali odmah nakon toga optužen je zbog sumnje da je sud-
jelovao u produkciji Stojanovićeva filma.

Od toga trenutka nadalje, jugoslavenski film gubi 
nit, a njegova najbolja djela više nisu dio jednog pokreta, 
vala. Uostalom, neki od najvećih redatelja dugo ostaju u 
egzilu: Žilnik u Njemačkoj radi zanimljive filmove; Ma-
kavejev je u mnogo većem obilasku planeta koji započi-
nje filmom Sweet Movie (1974.), nastalim kao jugosla-
venski projekt. Prve godine nakon trijumfa cenzure, 
1973., može se zapaziti zanimljiva “regionalizacija” fil-
ma, osobito s dvama hrvatskim i trima slovenskim fil-
movima; srpski film koji je uglavnom bio preplavljen cr-
nilom, praktički je nestao. U Hrvatskoj nastaje dalma-
tinski film Kronika jednog zločina (Zafranović), zbir pre-
montiranih krakometražnih filmova, a Živjeti od ljubavi 
(Golik) prikazom putovanja između Zagreba i “dale-
kog” sela, na nov način uspijeva oživjeti atmosferu crnog 
vala. U Sloveniji nastaje blago kritičan film Begunec 
(Kavčič), ruralna melodrama Cvijeće u jesen (Klopčič) s 
krhkim likom Milene Zupančić i, od Prekmurja do gra-
nice s Mađarskom, film u kojemu Pavlović uspijeva dati 
najbolje od svojega djela: Let mrtve ptice. Film velike 
emocionalne napetosti i velikih glumačkih pojava (iz-
nenađujuća Majda Grbac, Arnold Tovornik, Polde Bi-
bič), nastao pod Pavlovićevim okom uz komponentu 
slučajnosti, mnogi smatraju njegovim remek-djelom.

Tijekom sedamdesetih godina afirmiraju se novi 
autori: Srbin Miloš Radivojević, Crnogorci Živko Niko-
lić i Vlatko Gilić, Hrvat Zoran Tadić, Slovenac Karpo Go-Lisice (Krsto Papić, 1969.)

Lordan Zafranović

Dušan Makavejev
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dina i, nadasve, Makedonac Stole Popov (Australija, Au-
stralija, 1976.; Crveni konj, 1980.). Potiče se i produkcija na 
jezicima mađarske i albanske nacionalnosti. Neoplanta 
film i TV Novi Sad kompenziraju opadanje kulturno-
političkih sloboda snimanjem dugometražnih filmova 
na mađarskom i povremeno na rumunjskom. S Kosovo 
Filmom nastaje produkcija za koju stvaraju albanski au-
tori (dok je prvi film na albanskome, Vuk s Prokletija iz 
1968., režirao Srbin Miomir Stamenković). Ovdje debiti-
raju kratkometražnim filmom pjesnik Azem Shkreli i 
dugometražnim Ekrem Kryeziu, Besim Sahatçiu, Ismail 
Ymeri, Agim Sopi, Isa Qosja.

Od početka sedamdesetih godina jugoslavenskim 
filmom dominiraju autori koji su se obrazovali na pra-
škoj školi, a njihov rad postaje internacionalnom slikom 
ove kinematografije. Još u šezdesetima debitira Zafrano-
vić. Iz 1972. potječe prvi dugometražni film Srbina Srđa-
na Karanovića, a iz 1974. Hrvata Rajka Grlića koji na svo-
jim počecima međusobno surađuju na scenarijima. Go-
ran Paskaljević 1976. Čuvarem plaže u zimskom periodu i 
Goran Marković 1977. Specijalnim vaspitanjem podižu ra-
zinu oslabljenog beogradskog filma. Na kraju desetljeća 
ime Emira Kusturice privlači međunarodnu pozornost. 
Vjerojatno je nepravedno istim, praškim nazivom obu-
hvatiti autore koji imaju svoju osobnost i zasluge, ali u 
cjelovitom pogledu na jugoslavenski film koji oni učvr-
šćuju kao jedinstven prostor, izgleda da se njihovo po-
novno osvajanje kreativne i kritičke slobode temelji na 
ravnodušnosti prema ozljedama koje je prethodna povi-
jest jugoslavenskog filma, s vrhuncem u crnom valu, nosi-
la na svome tijelu. Možda je samo blistavi Bosanac Ku-
sturica u svoj univerzum uspio uključiti momente ro-
mantičnog crnila: u Sjećaš li se Dolly Bell? (1981.), a još i vi-
še u svojem pravom, nepoznatom prvijencu, televizij-
skom filmu Nevjeste dolaze (1979.) koji se temelji na nere-
aliziranom projektu velikog marginalca bosanskog fil-
ma, Ivice Matića, autora kratkometražnih ljubavnih fil-
mova velike ljepote (Theme 2 i Mali oglasi, 1971.) i jedinog 
dugometražnog filma (Žena s krajolikom, 1975.).

U sedamdesetim godinama postoje još i filmovi 
koji na rubu mainstreama održavaju živost jugoslaven-
skog filma. Đorđević 1975. Pavlom Pavlovićem oživljava 
priču koja je 1972. značila i poraz radničke klase, Hladnik 
se Bijelim travama (prema scenariju Branka Šömena) na 
originalan način dotiče seoske melodrame, a Bauer u Zi-
movanju u Jakobsfeldu daje nemiran pogled na vojvođan- WR ∞ misterije organizma (Dušan Makavejev, 1971.)

Emir Kusturica
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ski pejzaž. Bosanac Tanović 1978. filmom Ljubav i bijes, 
pojavom Merime Isaković, oživljava turska vremena i 
miješanu krv jugoslavenskoga filma. Pojavljuju se i dva 
neprepoznata remek-djela dvojice od najvećih hrvat-
skih redatelja, Golikova Ljubica (1978.) i Babajin Izgublje-
ni zavičaj (1980.). Pojavljuje se naposlijetku srpska ko-
medija Ko to tamo peva (1980.) u kojoj Slobodan Šijan, re-
datelj formiran početkom sedamdesetih godina na Aka-
demiji dramskih umjetnosti u Beogradu, uspijeva 
ostvariti vezu s vitalnošću tog razdoblja.

Godine 1980. do koje smo stigli s nekima od nave-
denih naslova, umire Tito. Jugoslavija se, unatoč krizi i 
naznakama napetosti, još uvijek osjeća kao da je u eks-
panziji. To je i godina u kojoj je objavljeno novo izdanje 
Enciklopedije Jugoslavije, sume jednoga svijeta koji će 
morati biti prekinut 1990., sveskom koji u velikoj mjeri 
obuhvaća natuknica “Jugoslavija” (tri godine ranije, 
1987., započeta je Enciklopedija Slovenije koja je danas 
pred završetkom). Film osamdesetih godina u svoja naj-
bolja djela, u općenito spektakularan i medijski previše 
jednoobrazan koncept, unosi nagovještaje nemira često 
vezanog za nacionalna i društvena zbivanja: to su 1983. 
srpsko-slovenski film Zadah tela (Pavlović) i bosansko-
hrvatski Pismo-glava (Čengić) u kojima dominiraju Mira 
Furlan i Vladica Milosavljević. U Čengićevu filmu, s li-
bijskim horizontom posljednjeg putovanja, kao zatim u 
filmu Na putu za Katangu (Pavlović, 1987.), politika “nes-
vrstanosti” koju je započeo Tito tragično se izvrće i za-
vršava na brutalan način trećeg svijeta. Život je lep (Dra-
šković, 1985.), sa Sonjom Savić, pomiče nemir prema 
metafori svijeta pregaženog zlom.

Film više ne stvara autorske univerzume snažnije 
od stvarnog svijeta, s izuzetkom jedinog Martinčeva du-
gometražnog filma Kuća na pijesku (1985.). Bosanski film 
dolazi u središte jugoslavenske produkcije u njezinoj za-
vršnoj fazi. Kusturica, osim što od Doma za vešanje 
(1988.) počinje raditi izvan zemlje, u Sarajevu pokreće 
produkciju u kojoj debitiraju novi redatelji (Zlatko Lava-
nić, Miroslav Mandić). Svoj prvi film snima i Ademir 
Kenović, dramsku komediju s turskim motivima Kuduz 
(1989.). Gluvi barut (Čengić, 1990.) prvi put se otvoreno 
bavi bratoubilačkim sukobima iz Drugoga svjetskog ra-
ta, premještajući nacionalne suprotnosti iz Ćopićeve 
knjige samo u srpsko okruženje: redateljev izazov, uje-
dno ideološki i instinktivan, srlja u još okrutniji svijet.

Specijalno vaspitanje (Goran Marković, 1977.)

Slobodan Šijan
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Nevjeste dolaze (Emir Kusturica, 1979.) Ko to tamo peva (Slobodan Šijan, 1980.)
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5.	 Država mrtvih, 1991. - 1999.
Najprije nastaje nezavisna Republika Slovenija. 

Babica gre na jug (1991.) prvi film Vincija Voguea Anžlo-
vara, posljednji je film koji je producirao jugoslavenski 
režim. Najzanimljivija djela iz sljedećih godina pripadaju 
već otprije aktivnim autorima kao što su Filip Robar Do-
rin i Andrej Mlakar ili dvojica kasnih nastavljača novog 
filma, Božo Šprajc i Franci Slak koji u filmu Med nebom in 
zemljo (1998.) spaja dokumentarac i fikciju. Svoj rad na-
stavljaju i veterani Kavčič i Hladnik, a u kratkometra-
žnom (i animiranom) filmu Povh. Sin prvog poslijera-
tnog autora, Tugo Štiglic, prelazi na produkciju serija, s 
ponekim bizarnim uratkom (Patriot, 1998.). Među debi-
tantima zapažen je Igor Šmid s filmom Brezno (1998.), 
dok Janez Burger s filmom V leru (1999.) postaje otkriće 
slovenskog filma i nalazi entuzijastičnu publiku koja je 
spremna učiniti ga gotovo kultnim filmom. Izdvajaju se i 
videoumjetnici Andrej Zdravič i Nataša Prosenc te auto-
rica dokumentarnih portreta Helena Koder. Budućnost 
slovenskog filma je na autorima nekih kratkometražnih 
filmova: Vladi Škafaru, Hanni A. W. Slak i Varji Močnik.

Film u Republici Hrvatskoj ima sreću da nastaje s 
posljednjim djelima nekih od najvećih autora koji djelu-
ju otprije, napravljenim u tranzicijskoj fazi: Kamenita 
vrata (Babaja, 1992.) i televizijski Kontesa Dora (Zvoni-
mir Berković, 1993.) i Dirigenti i mužikaši (Golik, 1991.) – 
redatelj te TV serije umire 1996. i njegov posljednji film 
ostaje Vila Orhideja (1988.). Martinac 1992. realizira krat-
kometražni Grad u sivom koji sintetizira njegov splitski 
ciklus, susrećući se s distance s Babajinim zagrebačkim 
filmom. Galeta i Gotovac nastavljaju eksperimentalni 
rad dok se u Osijeku, u Slavoniji, afirmira Ivan Faktor 
koji isprepliće film, video i instalacije. Obnavlja se za-
grebačka škola animacije pod vodstvom Joška Marušića, 
autora iz prethodne generacije. Među onima koji su svoj 
rad započeli devedesetih godina, međunarodnu pozor-
nost privlači Zrinko Ogresta; ostali novi autori su Ivan 
Salaj, prerano preminula Jelena Rajković, Goran Ruši-
nović, Snježana Tribuson, Vinko Brešan, Hrvoje Hribar, 
Bruno Gamulin. U filmovima se ističu glamurozna Ena 
Begović, Nataša Dorčić, Alma Prica, Lucija Šerbedžija i 
markantna pojava Irine Alfërove u Berkovićevu djelu. 
Nastavlja se i pustolovina Zvonimira Maycuga, na grani-
ci hardcorea, što je pak u suprotnosti s kinematografi-
jom koja, u Jugoslaviji koja više ne postoji, naglašava ho-
mologaciju između srpske, hrvatske, slovenske itd. pro-
izvodnje, po uzoru na američke primjere.

Kuća na pijesku (Ivan Martinac, 1985.)

Puriša Đorđević
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mom Vukovar - jedna priča (1994.), formalno ciparske 
proizvodnje, realizira film o svojoj romantičnoj dezori-
jentiranosti. Prisutnost Mirjane Joković povezuje taj 
film s filmom Underground (Kusturica, 1995.): najvolje-
niji i najomrznutiji autor (koji sve svoje recentne radove 
producira u Beogradu) kreacijom podzemlja prelazi 
prostor između jednog rata i drugog. Nastavlja se i Pa-
skaljevićevo i Markovićevo metaforično djelo, dok je 
Karanović realizirao neke filmove s predosjećajem rata.

Još jedan autor koji je i ranije djelovao, Puriša 
Đorđević, briljantno se vraća filmom Tango je tužna mi-
sao koja se pleše (1977.), otkrivši u Ani Sofrenović novu 
sjajnu komičarku. Među autorima koji se izdvajaju po-
sljednjih godina zanimljivi su pokojni Dragan Kresoja, 
Gorčin Stojanović, Srđan Dragojević, Oleg Novković i, 
zbog svoje provokativne medijske prisutnosti, Isidora 
Bjelica. No najživlja je produkcija u video formatu, često 
povezana s formama komunikacije koje su alternativne 
vladajućoj politici. Uslijed NATO-vih bombardiranja 
1999. razvila se proizvodnja filmova-istraživanja i filmo-
va-dnevnika u video formatu. Sudbina bivanja izvan 
vremena, u ovom razdoblju u kojemu je srpska kultura 
instrumentalizirano korištena nakon što je instrumen-
talizirano obezvrijeđena, dovodi do realizacije dvaju fil-
mova prema dvama najznačajnijim književnim klasici-
ma, nažalost s razočaravajućim ishodom. Petrović, malo 
prije smrti 1994., djelomično izlazi sa Seobama prema 
Crnjanskom. Stankovićevo remek-djelo, kojeg su Mika 
Đorđević, Nanović i Pavlović htjeli snimiti, realizira se 
filmom Nečista krv (Stojan Stojčić, 1996.) kojega ne spa-
šava ni Maja Stojanović koja zamjenjuje dotadašnje mje-
šanke. Autor koji najbolje uspijeva oživjeti američke 
uzore kroz crnilo srpskih događanja jest Boban Skerlić, 
redatelj srednjometražnog filma Šargarepo ti ne rasteš le-
po (1989. – 1991.) s kosovskim glumcem Enverom Pe-
trovcijem i dugometražnog Do koske (1997.), romantič-
nog i vrlo nasilnog crime-storyja s Lazarom Ristovskim 
i Bojanom Maljević.

Država mrtvih, još je nedovršen film, koji je Pavlo-
vić snimio 1997. i gotovo dovršio prije smrti 1998. Njego-
va osporavana produkcija, konačni naslov, oštrina ko-
jom daje svoju rough-cut viziju, osobito su simptomatič-
ni: i u prošlosti su jugoslavenski filmovi dugo živjeli u 
bunkerima, zabranjeni, ozloglašeni ili zaboravljeni, pri-
je nego što su ugledali svjetlo projekcije.05

S talijanskoga prevela Markita Franulić

05	 Valja istaknuti i druge publika-
cije. U Italiji je jugoslavenski 
film imao pionirske prezentaci-
je na festivalu u Porretta Terma-
ma, Sorrento, Pesaro. U povodu 
Dana nijemog filma u Pordeno-
neu 1988., Institut za film iz Be-
ograda objavljuje: D. Kosanović, 
Nijemi film u Jugoslaviji, 1896-
1932. Film Video Monitor iz Go-
rice specijalizirao se za predsta-
vljanje slovenskog filma. Alpe 
Adria Cinema također objavlju-
je monografiju o hrvatskom fil-
mu: A. Percavassi i E. Fornazarič 
(uredili), L'albero del desiderio, 
Trst, 1989. Općeniti tekst napi-
sali su E. G. Laura i L. Lazić, Il 
film jugoslavo, Lecce, 1982. Tome 
se mogu pridodati povremeni 
članci u časopisima, u kojima je 
Makavejev, prije Kusturice, je-
dini autor kojega se pratilo s re-
lativnom pozornošću. Tu su i: Z. 
Tasić i J. L. Passek (uredili), Le ci-
nema yougoslave, Pariz, 1986.; R. 
Holloway, Slovenian Film, Ber-
lin-Cleveland, 1985.: ID., Mace-
donian Film, Skoplje, 1996. Samo 
literatura na srpsko-hrvatskom, 
slovenskom i makedonskom 
može dati odgovarajuću doku-
mentaciju; navodimo, u grani-
cama raspoloživog prostora, op-
sežniju opću povijest: P. Volk, 
Istorija jugoslovenskog filma, Be-
ograd, 1986.; dugačku natuknicu 
“Jugoslavija” i natuknice o sine-
astima i produkcijskim kućama 
u: A. Peterlić (uredio), Filmska 
enciklopedija, u dvije sveske, Za-
greb, 1986-1990.; Filmografiju ju-
goslovenskog filma koju je 1970. 
započeo Momčilo Ilić za Institut 
za film u Beogradu koja danas 
obuhvaća dugometražne filmo-
ve od 1945. do 1990. i kratkome-
tražne od 1945. do 1985.

Republiku Makedoniju (koja se zbog međunaro-
dnog priznanja još službeno zove FYROM ili Former 
Yugoslav Republic of Macedonia) tih godina napušta 
najznačajniji autor Milčo Mančevski, redatelj filma Prije 
kiše (1994.). S one strane ulaštene slike od koje su polazi-
li njegovi kratkometražni filmovi, Mančevski uspijeva 
nametnuti takvu konstrukciju koja najbolje zrcali nesi-
gurnost kojom se proživljavaju skorašnja ratna zbivanja. 
Među koprodukcijama još uvijek slabe makedonske ki-
nematografije izdvaja se Samouništuvanje (1996.) turskog 
redatelja Erbila Altanaya.

Republika Bosna i Hercegovina, najpogođenija ra-
tom, još nije pronašla značajniji filmski put iako su se 
pojavili novi autori (bilo na teritoriju muslimansko-hr-
vatske Federacije, bilo u Republici Srpskoj), a rad su na-
stavili i autori kao što je sada već pokojni Mirza Idrizo-
vić, međunarodno poznati Kenović i drugi. Sarajevo i 
Bosna za vrijeme rata postali su jednim od najčešćih se-
tova internacionalnih filmova, iako je najradikalniji film 
o tom ratu snimljen u Švicarskoj (For Ever Mozart, J.-L. 
Godard, 1996.).

Federativna Republika Jugoslavija, u koju su i dalje 
ujedinjene Srbija i Crna Gora, još uvijek ima najbogatiju 
produkciju koja nije lišena iznenađenja, unatoč snažnoj 
ekonomskoj krizi izazvanoj međunarodnom izolacijom. 
Ona je koncentrirana osobito u Beogradu s tek ponekim 
crnogorskim dodacima (koji se ponekad također mani-
festiraju u Beogradu, kao što je redateljski i producent-
ski rad Branka Baletića). Autonomije Vojvodine te Ko-
sova i Metohije utopile su se u Srbiji; na Kosovu film go-
tovo nestaje, a sineasti albanskog govornog područja 
okreću se Tirani težeći stvaranju jedinstvenog alban-
skog prostora i za film. Novi Sad zadržava relativnu vi-
talnost: najvažniji autor ostaje Žilnik koji svoje djelo, 
nakon što je njime obišao velik dio jugoslavenskog teri-
torija, danas širi prema srednjoj Europi. Drugi veliki 
prognanik, Makavejev, u jugoslavenskoj koprodukciji 
može realizirati samo film Gorila se kupa u podne (1993.), 
u Beogradu snima srednjometražni film engleske proi-
zvodnje Hole in the Soul (1995.).

Ratovi koji su doveli do raspada Jugoslavije bili su 
inspiracijom dvaju značajnih filmova kojima se dva veli-
ka autora vraćaju na vrh. Pavlović s Dezerterom (1992.) 
prema priči Snežane Lukić inspirirane Dostojevskim u 
stvarnosti (razoreni Vukovar, podijeljeni Rade Šerbed-
žija) pronalazi vlastite mračne opsesije. Drašković fil-


