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U razdoblju koje samo sebe naziva post-ideološ-
kim, ideologija je više nego ikad područje bor-
be – između ostalog, i borbe za prisvajanjem 
tradicija iz prošlosti. Jedan od najočitijih indi-
katora tog problema je liberalističko prisvaja-
nje Martina Luthera Kinga koje je samo po sebi 

tipičan primjer ideološkog čina. Henry Louis Taylor 
nedavno je primijetio kako ‘svi, pa čak i mala djeca znaju 
za Martina Luthera Kinga i njegov najveći trenutak slave 
s rečenicom ‘Imam san/sanjam’’. Međutim, nitko ne ide 
dalje od te rečenice. Sve što o tom tipu znamo jest da je 
sanjao. Ne znamo kakav je to san. King je prošao dug put 
od govornika kojem je pljeskala okupljena gomila na 
putu za Washington 1963. godine kad su ga predstavljali 
kao ‘moralnog vođu naše nacije’: nakon što se počeo 
baviti pitanjima koja nadilaze problem segregacije iz-
gubio je velik dio javne podrške i počelo ga se sve više 
smatrati nepoželjnim. Okrenuo se problemima siro-
maštva i militarizma stoga što ih je smatrao ključnima 
da bi se jednakost doista ostvarila i udjelovila, da ne bi i 
dalje ostala puka rasna jednakost. Kazano Badiouovim 
terminima, King je ‘aksiom jednakosti’ provodio mnogo 
dublje od problematike rasne segregacije: pred smrt 
zalagao se za rješavanje problema siromaštva i rata. 
Govorio je protiv rata u Vijetnamu, a ubijen je u Mem-
phisu u travnju 1968 godine kad je pružao podršku rad-
nicima gradske čistoće koji su štrajkali. Slijediti Kingov 
put znači slijediti nepopularan umjesto popularnog, 
narodskog puta.

Sve one osobine koje danas povezujemo s liberal-
nom demokracijom i slobodom (sindikati, pravo glasa 
svima, slobodno i cjelovito obrazovanje, sloboda štam-
pe, itd.) i koje su ostvarene dugom i teškom borbom 
nižih klasa u devetnaestom stoljeću, nipošto se ne mogu 
smatrati ‘prirodnim’ posljedicama kapitalističkih odno-
sa. Prisjetimo se svih onih zahtjeva s kojima završava 
Komunistički manifest: većina njih – uz iznimku ukidanja 
privatnog vlasništva nad sredstvima proizvodnje – 
danas su široko prihvaćeni u ‘buržoaskim’ demokracija-
ma, a zapravo su rezultat narodne borbe. Treba ukazati 
na još jednu činjenicu koju se često zanemaruje: danas 
se jednakost između bjelačkog i crnačkog stanovništva 
slavi kao ostvarenje američkog sna i doživljava kao 
neprikosnoven političko-etički aksiom. Međutim, tije-
kom 1920-tih i 30-tih godina prošlog stoljeća komunisti 
su predstavljali JEDINU političku snagu koja se zalagala 
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za potpunu rasnu jednakost. Kapitalistička propaganda 
ovdje laže i vara na isti način kao što to radi i Katolička 
crkva predstavljajući se kao ‘prirodni’ zagovornik demo-
kracije i ljudskih prava nasuprot svim prijetnjama tota-
litarizma – kao da crkva nije prigrlila demokraciju tek na 
kraju devetnaestog stoljeća, a čak i tada mrzovoljno, kao 
neku vrstu očajničkog kompromisa, jasno pokazavši da 
joj je draža monarhija, te da je ovo ustupak novome vre-
menu koje dolazi.

Općeniti princip kojeg bi trebalo slijediti sastoji se 
u tome da se ‘hegemonije vrlo često smatraju pozicijom 
manjine, kao obranu protiv onog što se smatra hege-
monskom pozicijom’ (Sara Ahmed). Prigovarajući zbog 
terora liberalne političke korektnosti, neokonzervativci 
se prikazuju kao zaštitnici ugrožene manjine. Današnje 
uzdizanje ‘manjina’ i ‘marginalaca’ nije ništa drugo doli 
dominantni stav većine. Ovome bih mogao dodati još 
samo nekoliko drugih primjera poput onog gdje kritiča-
ri napadaju patrijarhat kao da on još uvijek označava 
hegemonsku poziciju. ‘Kad god je buržoazija imala slo-
bodne ruke, dokrajčila je sve feudalne, patrijarhalne i idi-
lične odnose’ – ovu rečenicu koju su Marx i Engels 
napisali još prije 150 godina u prvom poglavlju Komunis-
tičkog manifesta, i dalje ignoriraju oni lijevi kulturni teo-
retičari koju su svoju kritiku usmjerili na patrijarhalnu 
teoriju i praksu. Nije li došlo vrijeme kad bi se trebali 
začuditi nad činjenicom da je kritika patrijarhalne domi-
nacije postala glavnom metom upravo u ovom našem 
povijesnom trenutku kad je patrijarhat definitivno iz-
gubio svoju hegemonsku ulogu i kad ga je izbrisao tržiš-
ni individualizam vladavine Prava? U što su se to pat-
rijarhalne obiteljske vrednote pretvorile kada dijete 
može tužiti svoje roditelje zato jer ga zanemaruju i 
zlostavljaju, odnosno kad su i obitelj i roditelji de iure 
svedeni na stranu koja potpisuje privremeni ugovor iz-
među nezavisnih pojedinaca koji se u svakom trenutku 
može razvrgnuti?

Jedno od područja takve borbe predstavlja i 
sjećanje na 1968 godinu. Jedan poznati grafit s pariških 
zidova ‘68 kaže kako ‘strukture ne hodaju ulicama’, 
odnosno da se velike studentske i radničke demonstra-
cije iz te godine ne mogu objasniti u strukturalističkim 
terminima (zbog čega neki povjesničari postavljaju 1968 
kao godinu koja razdvaja strukturalizam od poststruk-
turalizma koji je bio, tako se kaže, mnogo dinamičniji i 
mnogo više sklon konkretnim političkim intervencija-

ma). Lacan je na ovo odgovorio da se upravo TO desilo 
1968 godine: strukture su se spustile na ulice, tj. ona 
vidljiva i turbulentna zbivanja u krajnjoj liniji bila su 
rezultat strukturalne neuravnoteženosti – prema Laca-
nu, riječ je o prijelazu s diskursa Gospodara na diskurs 
Sveučilišta.

Ovdje se javlja čitav niz pitanja. Je li Lacan bio u 
pravu, odnosno je li prijelaz od Gospodara prema Sveu-
čilištu sve što se doista desilo tijekom ‘68, pri čemu su 
onda sva ona opijenost slobodom i entuzijazam bili tek 
sredstva za zamjenu jednog oblika dominacije jednim 
drugim oblikom dominacije (prisjetimo se izazova kojeg 
je Lacan uputio studentima: ‘Vi ste kao revolucionari 
zapravo histerici koji zahtijevaju novog gospodara. I 
dobit ćete ga.’)? Čak i ako je bio u pravu, je li onda ‘68 bila 
singularni događaj ili rascjep i proturječan događaj pri 
kojem su se razne političke struje borile za hegemoniju? 
Ovo potonje ide u prilog činjenici da je Nicholas Sarkozy 
u izbornoj kampanji 2007 godine kazao kako se njegova 
velika zadaća sastoji u tome da Francuska napokon pre-
vlada 1968. godinu, unatoč tome što ju je s aklamacijama 
prisvojila hegemonska ideologija zbog razorne snage 
seksualnih sloboda i njene protu-hijerarhijske kreativ-
nosti. Dakle, postoji ‘njihov’ i ‘naš’ svi banj ‘68 – današnje 
ideološko sjećanje u cijelosti je zaboravilo na ‘našu’ 
temelj nu ideju svibanjskih demonstracija i na vezu iz-
među studentskih prosvjeda i radničkih štrajkova...

Ovo nas dovodi do veoma važne teme nejasnih 
odnosa između moći i znanja u modernim društvima: u 
onome što Lacan naziva diskursom Univerziteta, auto-
ritet se provodi pomoću (stručnoga) znanja. Jacques-
Alain Miller je u pravu kad ukazuje na to koliko se malo 
pažnje posvećivalo Lacanovim originalnim uvidima kad 
je riječ o odnosu znanja i moći: nasuprot Foucaultu koji 
je beskrajno razrađivao motiv veze između njih (znanje 
nije neutralno nego je i ono sâmo aparat moći i kontro-
le), Lacan ‘o modernom dobu govori u kontekstu razdvo-
jenosti, cijepanja i neslaganja između znanja i moći(...) 
Dijagnoza bolesti civilizacije koju Lacan postavlja sastoji 
se u tome da se znanje ‘neproporcionalno brže razvijalo 
u odnosu spram učinaka moći’. U jesen 2007 godine u 
Češkoj se razbuktala javna rasprava: iako je nadmoćna 
većina građana (oko 70%) bila protiv izgradnje američ-
kih vojnih radara na teritoriju Češke, vlada je svejedno 
nastavila ostvarivati ovaj projekt. Vladini predstavnici 
odbacili su zahtjeve za raspisivanjem referenduma tvr-
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deći da se o tako osjetljivim pitanjima nacionalne sigur-
nosti ne može odlučivati na referendumu, jer ona mora-
ju biti prepuštena vojnim stručnjacima. Slijedimo li 
ovak vu logiku do krajnjosti, dolazimo do neobičnog 
rezultata: a o čemu se to onda MOŽE glasati? Ne bi li 
gospodarske odluke trebalo prepustiti ekonomskim 
stručnjacima, itd.?

Ovakva nas situacija na najradikalniji način dovo-
di do slijepe ulice suvremenog ‘društva izbora’. Klasična 
situacija prinudnog izbora je situacija u kojoj sam slobo-
dan birati, ali pod uvjetom da učinim pravi izbor, tako da 
mi je preostala jedino prazna gesta u kojoj se pretvaram 
da slobodno izabirem ono što su mi nametnuli stručnja-
ci za neko područje. Ovdje je posve suprotno: izbor je 
doista slobodan i upravo zbog toga proizvodi još veću 
frustraciju: neprestano se nalazimo u poziciji gdje mora-
mo odlučivati o stvarima koje će u bitnom smislu utje-
cati na naš život, ali činimo to bez da takav izbor ute-
meljimo na znanju. Kako kaže John Gray, ‘bačeni smo u 
vrijeme u kojem se sve čini privremenim. Nove tehno-
logije iz dana u dan mijenjaju naš život. Tradicije iz pro-
šlosti nemoguće je povratiti. No istovremeno uopće ne 
znamo što bi nam budućnost mogla donijeti. Prinuđeni 
smo živjeti kao da smo zaista slobodni.’

Stoga nije dovoljno preinačiti klasičan motiv 
kojim je zaokupljena marksistička kritika: ‘iako navod-
no živimo u društvu izbora, izbori koji su nam preostali 
odnose se na trivijalna pitanja, a njihova prekobrojnost 
skriva odsustvo istinskoga izbora, onog koji bi mogao 
utjecati na temeljne strukture o kojima ovisi naš život’. 
Iako je ovo istina, problem se ipak nalazi u tome što smo 
prisiljeni birati a da pritom istovremeno nemamo na 
raspolaganju znanje koje bi nam omogućilo da izabere-
mo pravu stvar. Preciznije kazano, ono što nas čini 
nesposobnim za djelovanje nije činjenica da ‘još uvijek 
ne znamo dovoljno’ (npr. je li čovjekovo djelovanje 
izravno izazvalo globalno zatopljenje, itd.) nego nešto 
posve suprotno: činjenica da znamo previše i da ne zna-
mo što bi napravili s tom gomilom proturječnog znanja 
i kako bi ga podredili Gospodaru-Označitelju. Crkva je 
nanjušila taj manjak i ubrzo se ponudila kao Gospodar 
koji jamči da će eksplozija znanstvenog znanja ostati u 
‘ljudskim granicama’ i da nas neće preplaviti: radi se, 
dakako, o taštoj nadi.

Naposljetku, evo jednog velikog pitanja: ukoliko je 
svibanj ‘68 predstavljao (kao što tvrdi Alain Badiou) svr-

šetak jedne epohe, označavajući (zajedno s kineskom 
Kulturnom revolucijom) definitivno iscrpljivanje veli-
kih revolucionarnih političkih projekata koji su počeli s 
Oktobarskom revolucijom, gdje se onda danas nalazi-
mo? Jesmo li mi koji još uvijek polažemo nade u radikal-
nu alternativu hegemonskom parlamentarno-demo-
kratskom kapitalizmu osuđeni na povlačenje i djelova-
nje s nekih drugih ‘područja otpora’, ili je još uvijek 
mogu će zamisliti neku radikalnu političku 
intervenciju?

Prevladavajući odgovor na ovo pitanje glasi NE. 
Današnju Ljevicu (ili barem ono što je od nje ostalo) 
opsjeda strah: to je strah od izravnog suprotstavljanja 
Državnoj Moći. One koji još uvijek ustraju na borbi pro-
tiv nje (a kamoli one koji bi je željeli direktno preuzeti) 
odmah se optužuje da su zaglavili u ‘staroj paradigmi’: 
zadaća se danas sastoji u odupiranju Državnoj Moći 
povlačenjem iz njezina dometa, izuzimanju iz njezina 
kruga, stvaranju novih prostora koji se nalaze izvan nje-
ne kontrole. Ovu dogmu današnje akademske Ljevice 
najbolje sažima naslov knjige, zbirke intervjua s Toni-
jem Negrijem: Goodbye Mister Socialism. Ideja se sastoji u 
tome da je prošlo vrijeme stare Ljevice i njenih dviju 
verzija – reformističke i revolucionarne – koje su obje 
željele preuzeti državnu moć i zaštititi prava radničke 
klase. Danas je dominantni oblik eksploatacije iskoriš-
tavanje znanja. Dakle, riječ je o jednom novom ‘postmo-
dernom’ društvenom razvoju kojeg stara Ljevica odbija 
uzeti u razmatranje, a da bi se on obnovio ljevičari 
moraju čitati Deleuzea i Negrija i početi uvježbavati 
nomadski otpor, slijediti teoriju hegemonije, itd. No što 
ako je ovakav pokušaj definiranja problema zapravo sas-
tavni dio tog problema? S obzirom da velika institucio-
nalizirana Ljevica (socijaldemokrati Trećeg puta, sindi-
kati, itd.) tako ustrajno odbija usvojiti ovu lekciju, pro-
blem se (također) mora nalaziti i s njenim ‘postmoder-
nim’ kritičarima.

Djelo Simona Critchleya Infinitely Demanding 
 (Beskrajno zahtijevanje) na idealan način utjelovljuje 
ovakvu poziciju. S obzirom da s jedne strane liberalno-
demokratska država nema namjeru iščeznuti, odnosno 
da su pokušaji ukidanja države i prevladavanja kapitaliz-
ma kukavno propali, kao i s obzirom na to da je s druge 
strane motivacijski manjak u odnosu spram institucija 
liberalne demokracije postao nesvodiv, nova politika se 
mora smjestiti podalje od države: to mora biti politika 

Toni Negri
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otpora prema državi, obasipanje države nemogućim 
zahtjevima, ukazivanje na ograničenost državnih meha-
nizama. Glavni argument za ovakav izvan-državni sta-
tus politike otpora nalazi se u njenoj povezanosti s 
meta-političkom etičkom dimenzijom ‘neprestanog 
zahtijevanja’ pravednosti: svaka državna politika mora 
izdati ovakvu beskonačnost, s obzirom da je njen krajnji 
cilj ‘realno-politički’, a sastoji se u osiguravanju repro-
dukcije Države (njenog ekonomskog rasta, javne sigur-
nosti, itd.) Za Critchleya istinska je demokracija moguća 
jedino kao ‘međustanična distanca unutar države’ – tak-
va istinska demokracija ‘dovodi državu u pitanje i pozi-

va uspostavljeni poredak na odgovornost, ne zato da bi 
ukinula državu, što se čini poželjnim ciljem u utopijs-
kom smislu, nego zato da bi je poboljšala ili ublažila 
njen zlokobni učinak’. Takva je politika negativna u 
smislu da ‘se ne bi smjela izdignuti kao neka vrsta novog 
hegemonskog načela političke organizacije, već ostati 
negacijom totaliteta umjesto potvrđivanja nekog novog 
totaliteta. Anarhija je radikalna prijetnja državi, rušenje 
pokušaja države da se postavi iznad svega ili se podigne 
unutar cjeline. Demokracija stoga nije utvrđen politički 
oblik društva, nego ponajprije deformacija društva od 
samoga sebe kroz materijalno političko očitovanje’.
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Ako su politika (kao estetsko-karnevaleskno oči-
tovanje anarhičnog demosa) i demokracija ‘dva imena 
koja označavaju jednu te istu stvar’, što to onda znači u 
kontekstu nasilja koje provodi država?

‘Naravno, povijest uglavnom pišu ljudi s puškama 
i palicama, i stoga ne možemo očekivati da ih se može 
pobijediti ruganjem, satirom ili štapovima za brisanje 
prašine. Ipak, kao što nam to rječito pokazuje povijest 
ultra-ljevičarskog aktivnog nihilizma, bitka je izgublje-
na onog trenutka kad uzmemo u ruke puške i palice. 
Anarhistički politički otpor ne bi trebao oponašati i 
zrcaliti vječno nasilnu suverenost kojoj se suprotstavlja’.

No, bi li Critchley podržao ‘uzimanje oružja u ru-
ke’ ukoliko bi ispred sebe imali neprijatelja kao što je 
Hitler? Bi li u tom slučaju trebalo ‘oponašati i zrcaliti 
vječno nasilnu suverenost kojom se suprotstavljamo’? 
Što bi onda Ljevica trebala napraviti – razlikovati slu-
čajeve u kojima se netko priklanja državi i nasilju od slu-
čajeva u kojima je jedino što možemo i trebamo napravi-
ti ‘ruganje, satira i štapovi za brisanje prašine ‘?

Critchley odobrava preimenovanje siromašnih 
meksikanskih seljaka u ‘urođenike’ kao tipičan primjer 
stvaranja nove političke subjektivnosti. Međutim, ne 
pokazuje li ovaj primjer njegovo vlastito ograničenje? 
Kao što to pojašnjava u svojoj analizi, siromašni seljaci 
su se sami morali preimenovati i ponovno konstruirati 
kao ‘urođenici’ jer je efikasan neo-liberalni ideološki 
napad koji je direktno ukazivao na njihov ekonomski 
položaj izrabljivanja postao neodrživ i neučinkovit: u 
našoj ‘post-političkoj’ epohi kulturalizacije politike, 
jedini način da se oblikuju nečije pritužbe nalazi se na 
razini kulturalnih i/ili etničkih zahtjeva: izrabljivani 
radnici postaju imigranti čija je ‘drugost’ potisnuta, itd. 
Cijena koju plaćamo za ovakav postupak je barem mini-
mum ideološke mistifikacije: ono što nesretni seljaci 
pokušavaju braniti ispostavlja se kao njihov ‘prirodni’ 
(etnički) supstancijalni identitet.

Suvremena liberalno-demokratska Država i anar-
histička politika koja ‘neprestano zahtijeva’ stoga su u 
odnosu obostranog parazitiranja: država čini izvanjs-
kom (eksteorizira) svoju etičku samosvijest u etičko-
političkom djelovanju koje se nalazi izvan domene drža-
ve, a takvo djelovanje čini izvanjskim vlastiti zahtjev za 
učinkovitošću države – anarhisti etički razmišljaju u ime 
države, a država se brine za učinkovito održavanje i 
reguliranje društva.

Način na koji se Critchleyev anarhični etičko-poli-
tički akter odnosi spram superega je dvostruk: ne samo 
da ga superego uništava, nego se i sam ponaša kao akter 
superega, nehajno obasipajući državu zahtjevima koje 
postavlja superego – što se država više trudi udovoljiti 
takvim zahtjevima, to je u većoj mjeri kriva (u skladu s 
takvom logikom superega, anarhični akteri koji se nala-
ze izvan države ne usredotočuju se u svojim prosvjedi-
ma na očite slučajeve diktature, nego na licemjerje libe-
ralnih demokracija koje optužuju jer ne slijede dosljed-
no svoje vlastite ideološke norme). Stoga Critchley nudi 
liberalno-kapitalističku demokraciju s ljudskim licem – 
ovdje ostajemo na čvrstom tlu Fukuyamina 
svjetonazora.

Međutim, u pozadini se nalazi mnogo veći pro-
blem. Ključni problem zapadnjačkoga marksizma bio je 
nedostatak revolucionarnog subjekta: kako to da radnič-
ka klasa ne uspijeva završiti prijelaz od pozicije po-sebi 
do pozicije za-sebe i konstituirati se kao revolucionarni 
akter? Ovaj je problem omogućio glavni raison d‘etre u 
kontekstu odnosa spram psihoanalize koji je prizvan 
upravo zato da bi se objasnili nesvjesni libidinalni 
mehanizmi koji sprečavaju uspon klasne svijesti koja je 
upisana u samu srž (društvenu situaciju) radničke klase. 
Na taj je način očuvana istina marksističke socio-eko-
nomske analize i nije postojao povod da se postave 
temelji ‘revizionističkim’ teorijama o usponu srednje 
klase. Zbog istog tog razloga, zapadnjački je marksizam 
također neprekidno tragao za ostalim društvenim akte-
rima koji bi mogli igrati ulogu revolucionarnog aktera, 
zamjensku ulogu onesposobljene radničke klase: sel-
jake u Trećem svijetu, studente i intelektualce, 
isključene...

Ovdje se nalazi sama srž vjerodostojne Sloterdij-
kove teze prema kojoj je ideju o Sudnjem danu kad će 
svi dugovi biti u cijelosti namireni, a izglobljeni svijet 
napokon biti doveden u normalno, u sekulariziranom 
obliku preuzeo moderni ljevičarski projekt u kojem onaj 
tko sudi nije Bog nego ljudi. Ljevičarski politički pokreti 
su poput ‘banke gnjeva’ koje od ljudi preuzimaju gnjev 
obećavajući im spektakularnu osvetu i ponovno uspos-
tavljanje globalne pravednosti. S obzirom da nakon 
revolucionarne provale bijesa nikad ne dolazi do potpu-
nog zadovoljstva, a nejednakost i hijerarhija se ponovno 
uspostavljaju, uvijek se ponovno javlja želja za drugom 
(istinskom, cjelovitom) revolucijom koja će razočarani-

Adolf Hitler
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ma pružiti zadovoljstvo i istinski dovršiti emancipator-
ski posao: 1792 nakon 1789, Oktobarska revolucija nakon 
Februarske. Problem je u tome što nikad nema dovoljno 
gnjeva-kapitala i zato ga je potrebno posuditi od drugih 
oblika gnjeva ili ga s njime spojiti, primjerice s nacio-
nalnim ili kulturnim. U fašizmu prevladava nacionalni 
gnjev, a Maov komunistički projekt mobilizira gnjev 
izrabljivanih i siromašnih seljaka umjesto proletera. U 
današnje vrijeme kad je taj globalni gnjev iscrpio svoje 
potencijale, preostala su dva glavna oblika gnjeva: Islam 
(gnjev žrtava kapitalističke globalizacije) i ‘iracionalni’ 
gnjev omladine, čemu bismo još trebali pridodati i lati-
noamerički populizam, ekologe, anti-potrošačke 
udruge i ostale oblike anti-globalističke srdžbe (pokret 
iz Porto Alegrea nije se uspio pretvoriti u globalnu ban-
ku takvog gnjeva, s obzirom da mu je nedostajala pozi-
tivna alternativna vizija).

Propast radničke klase kao revolucionarnog sub-
jekta već je unaprijed upisana u samu srž boljševičke 
revolucije: Lenjinovo se umijeće sastojalo u tome da je 
mogao prepoznati ‘potencijal bijesa’ kod razočaranih 
seljaka. Oktobarska revolucija je uspjela zahvaljujući 
sloganu ‘zemlja i mir’, obraćajući se nadmoćnoj seljač-
koj većini i uhvativši taj kratki trenutak njihova radikal-
nog nezadovoljstva. Lenjin je na tom tragu razmišljao 
čitavo desetljeće prije toga, zbog čega je i bio užasnut 
mogućnošću uspjeha Stolipinovih agrarnih reformi 
kojima se htjelo stvoriti novu snažnu klasu nezavisnih 
seljaka. Lenjin je zapisao da ukoliko Stolipin uspije, do 
revolucije neće doći još nekoliko desetljeća.

Sve uspješne socijalističke revolucije – od Kube do 
Jugoslavije – slijedile su ovaj model, iskoristivši priliku u 
ekstremno kriznim situacijama, pristajući uz nacional-
no oslobođenje ili pak ostale oblike ‘kapitala gnjeva’. 
Dakako, protivnik logike hegemonije ovdje bi istaknuo 
kako je to posve ‘normalna’ revolucionarna logika i da se 
do ‘kritične mase’ dolazi upravo i jedino slijedom podu-
dar nosti unutar mnogostrukih zahtjeva koji su uvijek 
radikalno kontingentni i ovise o specifičnim, pa čak i 
jedinstvenim nizom okolnosti. Do revolucije nikad ne 
dolazi kad se svi antagonizmi uruše u polje velikog Dru-
gog, nego kad oni na sinergijski način ujedine svoju 
moć... Međutim, ovaj je problem mnogo složeniji: poan-
ta se ne sastoji samo u tome da revoluciju više ne pokre-
će vlak Povijesti slijedeći njegove Zakone, s obzirom da 
više nema Povijesti i s obzirom da je ona kontingentan i 

otvoren proces. Problem je u nečem drugom: čini se kao 
da uistinu postoji Zakon Povijesti, manje ili više jasna 
dominantna glavna struja historijskoga razvoja , te da se 
revolucija može pojaviti samo u njegovim pukotinama, 
‘protiv struje’. Revolucionari moraju strpljivo čekati 
(najčešće kratak) period vremena kad sustav ne funkci-
onira dobro ili se pak urušava, potom zgrabiti priliku i 
moć koja se tada doima kao da leži na ulici i čeka da je 
netko dohvati, te nakon toga učvrstiti svoju moć i stvo-
riti represivni aparat: kad naposljetku završi sva ta 
zbrka, a manjina se otrijezni i postane razočarana novim 
režimom, vrlo ga se teško može svrgnuti s vlasti jer pos-
taje snažno ušančen. Slučaj s komunističkom Jugoslavij-
om u ovom je kontekstu tipičan: tijekom Drugog svjet-
skog rata komunisti su bezdušno hegemonizirali otpor 
prema njemačkim okupacijskim snagama, monopolizi-
rajući svoju ulogu u antifašističkoj borbi time što su 
aktivno pokušali uništiti svaku alternativnu (‘buržoas-
ku’) snagu otpora, dok su istodobno poricali komunis-
tičku narav njihove borbe (ako bi netko iskazao sumnju 
da im je cilj zgrabiti moć i provesti komunističku revo-
luciju na kraju rata, vrlo brzo je denunciran kao osoba 
koja širi neprijateljsku propagandu). Nakon rata kad su 
već dograbili svu moć, stvari su se hitro promijenile i 
režim je posve otvoreno pokazao svoju komunističku 
narav. Iako su u načelu bili doživljavani sa simpatijama 
sve do 1946 godine, komunisti su neskriveno varali na 
izborima 1946 godine; kad su ih upitali zbog čega su to 
učinili s obzirom da su ionako mogli pobijediti na slo-
bodnim izborima, njihov je neslužbeni odgovor glasio 
da je to istina, ali da bi izgubili IDUĆE izbore četiri godi-
ne kasnije, pa je bolje da već sada pokažu kakve su izbo-
re spremni tolerirati. Ukratko, bili su u potpunosti svjes-
ni jedinstvene prilike koja ih je dovela na vlast. Stoga su 
od samih početaka uzimali u obzir svijest o tome da nisu 
uspjeli izgraditi i održati istinski dugoročnu hegemoni-
ju podrške u narodu.

Danas bi ovakvu perspektivu trebalo u cijelosti 
preokrenuti i prekinuti taj začarani krug strpljivog 
čekanja da se pojavi neka nepredvidiva mogućnost 
društvene dezintegracije koja bi na trenutak otvorila 
šansu za zaposjedanjem moći. Ali, možda takvo očajnič-
ko iščekivanje i potraga za revolucionarnim akterom 
predstavlja pojavni oblik njegove suprotnosti, naime 
straha od toga da ga se zaista i nađe, njegova pronalaska 
na onom mjestu na kojem se on već unaprijed javlja i 
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izokreće – primjerice, u slučaju Haitija u posljednja dva 
desetljeća. Kako kaže Peter Hallward u Damming the 
 Flood (Branom protiv poplave), detaljnom prikazu ‘demo-
kratskog obuzdavanja’ radikalne politike na Haitiju u 
zadnjih dvadeset godina, ‘otrcana strategija ‘demokrat-
skog zastupanja’ nigdje nije primijenjena s tako razor-
nim učinkom nego što je to slučaj s Haitijem između 
2000 i 2004 godine’. Teško je ne zamijetiti ironiju u 
činjenici kako ime emancipatorskog političkog pokreta 
koji se našao pod međunarodnim pritiskom glasi Lava-
las ili ‘poplava’ na kreolskom jeziku (također i potop, 
bujica): to je poplava razvlaštenih koji preplavljuju ogra-
dom zatvorene zajednice. Zbog toga je naslov Hallwar-
dove knjige posve prikladan, upisujući događaje na Hai-
tiju u globalnu tendenciju novih brana i zidova koji se 
svugdje pojavljuju nakon jedanaestog rujna, suočavajući 
nas s istinom ‘globalizacije’, unutarnjom linijom podje-
le koja je tvori.

Haiti je predstavljao iznimku još od samog počet-
ka, od revolucionarne borbe protiv ropstva koja je zavr-
šila nezavisnošću Haitija u siječnju 1804 godine: ‘Jedino 
je na Haitiju deklaracija o ljudskoj slobodi bila u univer-
zalnom smislu konzistentna. Jedino je ondje ona 
održavana pod svaku cijenu, posve suprotno društve-
nom poretku i ekonomskoj logici toga vremena’. Zbog 
toga ‘ne postoji nijedan događaj u cjelokupnoj modernoj 
povijesti koji bi u tolikoj mjeri prijetio dominantnom 
globalnom poretku stvari.’ Revolucija na Haitiju doista 
zaslužuje epitet ponovljene Francuske revolucije: predvo-
đena Toussaintom l‘Overtureom nedvojbeno je bila 
‘ispred svog vremena’, ‘preuranjena’ i osuđena na pro-
past, a ipak, upravo zbog toga bila je u većoj mjeri Doga-
đaj negoli Francuska revolucija. To je bio prvi put da se 
pobunjenici iz kolonija nisu pobunili zbog povratka 
njihovim pred-kolonijalnim ‘korijenima’, nego u ime 
istinski modernih načela slobode i jednakosti. Oznaka 
jakobinske ‘autentičnosti’ sastoji se u neposrednom pre-
poznavanju ustanka robova – crnačko je izaslanstvo s 
Haitija bilo s oduševljenjem dočekano u Narodnoj skup-
štini (kao što se moglo i očekivati, stvari su se promije-
nile nakon Termidora: Napoleon je vrlo brzo poslao voj-
sku da ponovno osvoji Haiti).

Stoga je prijetnja koju je predstavljalo ‘puko posto-
janje nezavisnog Haitija’ već za Talleyranda bio ‘strašan 
prizor za sve bjelačke nacije’. Haiti je stoga MORAO pos-
ta ti tipičnim primjerom ekonomskog neuspjeha, poku-

šaj odvraćanja i razuvjeravanja ostalih zemalja da ne bi 
krenule istim putem. Cijena (u doslovnom smislu te 
riječi) koja je morala biti plaćena za takvu ‘preuranjenu’ 
nezavisnost bila je strašna: nakon dva desetljeća embar-
ga, Francuska (bivši kolonijalni gospodar) tek je 1825. 
uspostavila s Haitijem diplomatske i trgovačke odnose, 
a Haiti je bio prinuđen platiti 150 milijuna franaka kao 
‘kompenzaciju’ za gubitak robova. Ta je svota (otprilike 
jednaka francuskog godišnjem budžetu toga doba) 
kasnije smanjena na 90 milijuna, ali je unatoč tome i 
dalje predstavljala golem teret koji je sprečavao eko-
nomski razvitak u cjelini: na kraju 19. stoljeća dugovi 
Haitija prema Francuskoj predstavljali su otprilike 80% 
nacionalnog budžeta, a zadnja rata plaćena je 1947 godi-
ne. Kad je 2004. godine prigodom proslave dvjestote 
obljetnice nezavisnosti predsjednik Lavalasa Jean-Bap-
tiste Aristide od Francuske zahtijevao povrat ove prisil-
no nametnute svote, njegov je zahtjev francusko povje-
renstvo (čiji je član bio i Regis Debray) glatko odbilo – 
dakle, dok liberali u Americi razmatraju mogućnost 
odštete za američke robove, haićanski zahtjev za odšte-
tom zbog strahovito visokog iznosa kojeg su bivši robo-
vi morali platiti da bi izborili svoju slobodu liberali su u 
cijelosti ignorirali, čak i s obzirom na to da je ovdje riječ 
o dvostrukoj odšteti: robovi su prvo bili izrabljivani, a 
potom su morali platiti svoju teško stečenu slobodu.

Ova se priča nastavlja i danas: igra koja većini od 
nas predstavlja ugodnu uspomenu iz djetinjstva – pravl-
jenje kolača od blata – danas je sumorna životna stvar-
nost u predgrađima Haitija kao što je Cite Soleil. Sudeći 
prema nedavnom izvještaju agencije Associated Press, 
povećanje cijena hrane ponovno je potaklo pripravljanje 
tradicionalnog haićanskog lijeka protiv gladi i bolova 
koje ona izaziva: lijek se sastoji u konzumiranju kolača 
načinjenog od sasušenog žutog blata. Takvo je blato 
kojeg su napose konzumirale trudnice i djeca kao lijek 
protiv bolova u želucu i dodatan izvor kalcija, neuspore-
divo jeftinije nego prava hrana: dovoljno je pet dolara za 
količinu blata od kojeg se može proizvesti stotinu kola-
čića. Preprodavači blato prevoze od unutrašnjosti zemlje 
do tržnice gdje ga žene kupuju i od njega prave kolače 
koje potom suše na suncu; nakon toga kolačiće se prevo-
zi u kolicima do tržnica ili prodaje na ulici.

Pokret Lavalas (‘Poplava’) čiju su snagu tijekom 
zadnja dva desetljeća dvaput pokušale smanjiti vojne 
hunte iza kojih stoji SAD, sačinjava politički akter koji je 

Napoleon
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državnu moć izborio na slobodnim izborima, ali je zato 
cijelo vrijeme imao korijene u tijelima lokalne narodne demo-
kracije, izravnog narodnog samoupravljanja. Stoga, iako 
neprijateljska ‘sloboda štampe’ nikad nije dovedena u 
pitanje, i unatoč tome što su se u cijelosti tolerirale neo-
metane nasilne demonstracije koje su neprekidno prije-
tile stabilnosti legalno izabrane vlade, bilo je posve jas-
no u čiju korist vlada donosi svoje odluke. Cilj SAD-a i 
Francuske bio je nametnuti Haitiju ‘normalnu’ demo-
kraciju, takvu demokraciju koja ne bi uzdrmala eko-
nomsku moć malobrojne i povlaštene elite: oni su bili 
svjesni da je to moguće samo pod uvjetom da demokra-
cija mora prekinuti sve veze s izravnim narodnim 
samoupravljanjem.

Zanimljivo je spomenuti da se takva američko-
francuska suradnja desila ubrzo nakon njihovog javnog 
razilaženja stavova u vezi napada na Irak, što je posve 
prikladno proslavljeno kao ponovno potvrđivanje 
njihova savezništva kojeg ne mogu prekinuti ni povre-
mene nesuglasice; čak se i brazilski predsjednik Luiz 
Ignacio Lula da Silva (koji je u očima Tonija Negrija bio 
heroj) pomirio sa svrgavanjem Aristidea 2004 godine. 
Ovo opako savezništvo imalo je ulogu diskreditirati vla-
du Lavalasa kao vladavinu rulje koja krši ljudska prava, a 
predsjednika Aristidea proglasiti fundamentalističkim 
diktatorom željnim moći – savezništvo sastavljeno od 
ilegalnih plaćeničkih odreda smrti i ‘demokratske fron-
te’ koju su financirale SAD, do humanitarnih NGO-a, pa 
čak i nekih ‘radikalno ljevičarskih’ organizacija (koje su 
također financirale SAD) koje su proglašavale Aristido-
vu ‘kapitulaciju’ spram MMF-a... Sâm Aristide jasno je 
okarakterizirao ovo preklapanje interesa radikalne ljevi-
ce i liberalne desnice: ‘negdje i na neki način postoji 
barem neko skriveno, možda čak i nesvjesno zadovolj-
stvo u tome da izgovoriš stvari koje moćni bijelci od tebe 
očekuju da ih kažeš’. Ukratko, vladajuća ideologija često 
puta je samo ljevičarski Ego-ideal.

Unatoč svim njegovim očitim pogreškama, režim 
Lavalasa (baš kao i Aristide koji je prvi ukazao na njego-
ve greške i došao do sjajne formule kako je bolje biti 
nepravedan prema ljudima nego biti pravedan protiv 
ljudi) uistinu predstavlja pravo lice ‘diktature proleta-
rijata’ kakva bi ona mogla izgledati danas: dok u prag-
matičnom smislu pristaje na sve one neizbježne kom-
promise, ona je uvijek ostala vjerna svojem ‘temelju’, 
masi običnih i deprivilegiranih ljudi u čije ime progova-

ra, ne ‘predstavljajući’ ih nego se direktno oslanjajući na 
modele njihove lokalne samo-organizacije. Iako je uva-
ža vao demokratska pravila, pokret Lavalas je jasno dao 
do znanja kako izbori nisu mjesto na kojem se odlučuje 
o bitnim stvarima: od mnogo većeg je značaja demokra-
ciju nadopuniti izravnom političkim samo-organiziran-
jem potlačenih. Ili, kazano u današnjim ‘postmodernim’ 
terminima: borba između Lavalasa i kapitalističko-voj-
ne elite na Haitiju predstavlja antagonizam kojeg se ne 
može smjestiti u okvir parlamentarno-demokratskog 
‘agonističkog pluralizma’.

Lavalasova borba primjer je načelnog herojstva kao 
i granica koju se danas ne smije prekoračiti: ta borba nije 
se povukla i smjestila u pukotine državne moći i ‘odupi-
rala se’ iz te pozicije; ona je na herojski način potvrdila 
državnu moć, posve svjesna činjenice da pripadnici 
pokreta preuzimaju moć u najnepovoljnijim okolnosti 
ma u kojima protiv njih nisu samo nepovoljni trendovi 
kapitalističke ‘modernizacije’ i ‘strukturalne prilagodbe’ 
nego je to i postmoderna Ljevica: zbog čega se Negri kao 
osoba koja je podržavala Lulinu vladavinu u Brazilu nije 
javno angažirao? Ograničen mjerama koje su nametnule 
SAD i MMF i čija je svrha bila provođenje u djelo ‘neo-
phodnih strukturalnih prilagodbi’, Aristide je izmjenji-
vao politiku malih i precizno usmjerenih pragmatičnih 
mjera (izgradnja škola i bolnica, stvaranje infrastruktu-
re, povećavanje iznosa minimalne plaće) s povremenim 
ispadima nasilja u narodu koje je dovodilo do stvaranja 
vojnih bandi – najkontroverzniji Aristideov potez zbog 
kojeg su ga uspoređivali s pokretom Sendero Luminoso 
ili s Polom Potom, njegovo je povremeno odobravanje 
tzv. ‘Pere Lebrun’ metodâ (radi se o popularnom obliku 
samoobrane, ‘nošenju ogrlice’, likvidaciji ubojice poli-
cajca ili doušnika korištenjem zapaljene gume; ime se 
ironično referira na lokalnog trgovca gumama, a kasnije 
se termin proširio na sve oblike nasilja u narodu). U 
govoru održanom 4. kolovoza 1991. Aristide je savjetovao 
razgaljenoj rulji da ne zaboravi ‘kada i gdje treba koristiti 
takvu metodu’. Liberali su odmah ukazali na sličnost iz-
među chimeres, narodnih odreda samoobrane Lavalasa i 
tonton macoutes, ozloglašene bande ubojica pod paskom 
diktatora Duvaliera – njihova je omiljena strategija uvi-
jek bila izjednačavanje ljevičarskog i desničarskog ‘fun-
damentalizma’ tako da je, kao i kod Simona Critchleya, 
al-Qaida postala nova reinkarnacija lenjinističke partije. 
Aristide je odgovorio što misli o chimeres: ‘sâmo ime sve 
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govori. Chimeres su osiromašeni ljudi koji žive u stanju 
neprestane nesigurnosti i kronične nezaposlenosti. Oni 
su žrtve strukturalne nepravde, sustavnog društvenog 
nasilja. Stoga ne iznenađuje da se trebaju suprotstaviti 
onima koji su oduvijek profitirali na račun tog istog 
društvenog nasilja’.

Takvi očajnički pokušaji nasilne narodne samoob-
rane primjeri su onoga što Benjamin naziva ‘božanskim 
nasiljem’: njih bi trebalo smjestiti ‘s onu stranu dobra i 
zla’, u područje političko-religijske suspenzije etičkog. 
Iako ovdje imamo posla s onim što se običnoj moralnoj 
svijesti neizbježno ukazuje kao ‘nemoralni’ čin uboj-
stva, nemamo ga pravo osuđivati s obzirom da se ono javlja 
kao reakcija na dugogodišnje, pa i višestoljetno sustavno 
državno i ekonomsko nasilje te izrabljivanje. Jean Ame-
ry je ukazao upravo na ovu poantu referirajući se na 
Franza Fanona:

‘Bio sam samo svoje tijelo i ništa drugo: tijelo u 
gladovanju, u udarcima od kojih sam patio, u udarcima s 
kojima sam se suočavao. Moje je tijelo, oslabljeno i pre-
kriveno prljavštinom bilo moja nesreća. U trenutku 
suprotstavljanja moje je tijelo zadobivalo fizičko i meta-
fizičko dostojanstvo. U situacijama poput onih u kojima 
sam se ja našao, fizičko nasilje je tek puko sredstvo za 
ponovno uspostavljanje rascjepkane osobnosti. Bivajući 
snažan bio sam doista svoj – za sebe samoga i za svog 
protivnika. Ono što sam kasnije pročitao u Fanonovim 
Prezrenima na svijetu u teorijskoj analizi ponašanja kolo-
niziranih ljudi, tada kada sam predosjećao, dao sam 
posve konkretni oblik svom dostojanstvu osnažujući 
svoj ljudski lik’.

Do istog je zaključka došao nitko drugi doli Hegel. 
Naglašavajući kako je društvo (postojeći društveni 
poredak) posljednje mjesto na kojem subjekt pronalazi 
svoj supstancijalni sadržaj i priznanje, odnosno kako se 
subjektivna sloboda može ostvariti samo unutar racio-
nalnosti univerzalnog etičkog poretka, naglašena 
suprotnost (iako ne eksplicitno imenovana) o kojoj je 
riječ sastoji se u tome da oni koji NE dopru do takvog 
priznanja također imaju pravo na pobunu: ukoliko je 
neka grupa ljudi sustavno lišena njihovih prava i njiho-
vog osobnog dostojanstva, njih se također eo ipso osloba-
đa obaveza i dužnosti koje imaju spram društvenog 
poret ka s obzirom da on više ne sačinjava njihovu etičku 
supstancu. Ili, da citiram Robina Wooda: ‘Kad društveni 
poredak ne uspije provesti u djelo svoja vlastita etička 

načela, to dovodi do autodestrukcije takvih načela’. Wo-
od s punim pravom ukazuje na to kako nas negativni ton 
Hegelovih izjava o ‘gomili’ ne smije spriječiti da uočimo 
temeljnu činjenicu da je on njihovu pobunu smatrao u 
cijelosti racionalno opravdanom: ‘gomila’ je grupa ljudi 
kojoj se sistematski, a ne samo na kontingentan način 
poriče priznanje etičke supstancije, tako da oni također 
ništa ne duguju društvu i oslobođeni su bilo kakve oba-
veze spram njega. Kao što je dobro poznato, to je pola-
zišna točka marksističke analize: ‘proletarijat’ označava 
upravo takav ‘iracionalni’ element ‘racionalnog’ društ-
venog totaliteta, njegov nemjerljivi ‘udio bez udjela’, 
element kojeg on sustavno proizvodi i istovremeno 
poriče temeljna prava koja definiraju takav totalitet.

Ono što haićanski slučaj čini toliko opipljivom 
demonstracijom ove teze sastoji se u granicama demo-
kracije koje je lijepo formulirao Chomsky kazavši da se 
‘o demokratskim oblicima može smireno razmišljati 
samo ukoliko je nadvladana prijetnja odlučivanja naro-
da’. On je stoga ukazao na ‘pasivizirajuće’ središte parla-
mentarne demokracije koja ju čini proturječnom s 
izravnim političkim samoupravljanjem naroda.

Walter Lippmann, ikona američkog novinarstva 
dvadesetog stoljeća, odigrao je ključnu ulogu u navlasti-
tom razumijevanju američke demokracije. Iako je u 
političkom smislu bio progresivan (zagovarajući pošte-
nu politiku prema Sovjetskom savezu, itd.), zastupao je 
teoriju javnih medija koja je imala efekt otrežnjenja isti-
nom. Skovao je termin ‘proizvedeni pristanak’ kojeg je 
poslije proslavio Chomsky; Lippmann je međutim imao 
na umu pozitivno značenje tog termina. U djelu Public 
Opinion (Javno mnijenje, 1922) zapisao je da se ‘vladajuća 
klasa’ mora suočiti s izazovom – Lippmann je javnost 
doživljavao na isti način kao i Platon, kao veliku neman 
ili podivljalo krdo koje se koprca u ‘kaosu lokalnog mni-
jenja’. Stoga krdom građana mora upravljati ‘posebna 
klasa čiji interesi sežu mnogo dalje od lokalnih’ – takva 
elitna klasa treba djelovati kao mašinerija znanja koja bi 
mogla nadmudriti primarni nedostatak demokracije, a 
to je nemogućnost dostizanja ideala ‘građanina koji bi u 
svemu bio kompetentan’. To je način na koji naše demo-
kracije funkcioniraju (s našom privolom): nema nikak-
ve tajne u onome o čemu govori Lippmann, radi se o 
očevidnoj činjenici; tajna se sastoji u tome što igramo tu 
igru iako poznajemo pravila. Ponašamo se KAO DA smo 
slobodni i imamo mogućnost slobodnog odlučivanja: 

G. W. F. Hegel
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ŽIŽEK, SLAVOJ

Gdje smo 40 godina nakon ‘68?

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

ne samo da prešutno prihvaćamo nego i zahtijevamo da 
nam nevidljivi poriv (već unaprijed upisan u samu for-
mu našeg slobodnog govora) kazuje što da činimo i kako 
da djelujemo. Kao što je to znao već i Marx davno ranije, 
tajna se nalazi upravo u samoj formi.

U tom smislu, u demokraciji je svaki običan građa-
nin doista kralj, ali kralj poput onog u ustavnoj demo-
kraciji, onaj tko samo formalno odlučuje i čija je svrha 
potpisivanje uredaba koje je već donijela izvršna vlast. 
Upravo je zbog toga problem s demokratskim ritualima 
istovjetan velikom problemu ustavne demokracije: kako 
zaštititi dostojanstvo kralja? Kako održati predodžbu o 
kralju koji doista odlučuje, kad svi znamo da to nije 
tako? Trocki je stoga bio u pravu navodeći zamjerke par-
lamentarnoj demokraciji: ne radi se o tome da ona 
neobrazovanoj svjetini daje preveliku moć, nego para-
doksalno, u tome da ona previše pasivizira svjetinu, pre-
puštajući inicijativu aparatu državne moći (suprotno 
‘sovjetima’ gdje je radnička klasa samu sebe izravno 
mobilizirala i provodila moć). Dakle, ono što nazivamo 
‘krizom demokracije’ ne javlja se kad ljudi prestanu 
vjerovati u svoju moć, nego posve obratno, kad prestanu 
vjerovati elitama, onima za koje se pretpostavlja da u 
njihovo ime posjeduju znanje i znaju što je dobro za njih 
pružajući vodstvo, kad dožive tjeskobu i iskustvo da je 
‘(istinsko) prijestolje prazno’, te da sada DOISTA samo 
oni odlučuju.

Onaj tko se suoči s optužbama da potkopava demo-
kraciju trebao bi na njih odgovoriti parafrazirajući odgo-
vor na slične optužbe (npr. da komunisti potkopavaju 
obitelj, vlasništvo, slobodu, itd.) kakvog nalazimo u 
Komu nističkom manifestu: sâm vladajući poredak već ih 
potkopava. Na isti način na koji (tržišna) sloboda označa-
va neslobodu onima koji prodaju svoju radnu snagu, kao 
što i buržoaska obitelj kao oblik legalizirane prostitucije 
potkopava pravu obitelj, tako i demokraciju potkopava 
njen parlamentarni oblik zajedno s pratećom pasivizaci-
jom nadmoćne većine, kao i rastućim izvršnim povla sti-
cama koje su posljedica širenja logike izvanrednog stan-
ja. Nasuprot tome trebalo bi ponovno aktualizirati komu-
nističku ideju, primjerice onako kako to radi Badiou:

‘Komunistička je pretpostavka i dalje jedina valja-
na, ja ne vidim nijednu drugu. Ukoliko bismo je bili pri-
morani napustiti, onda više uopće nema smisla išta 
raditi na području zajedničkog djelovanja. Bez komu-
nističkog horizonta, bez takve Ideje, ne postoji ništa što 

bi filozofu moglo biti zanimljivo kad je riječ o historijs-
kom i političkom postajanju. Neka se svatko bavi samo 
svojim poslovima i neka prestanemo govoriti o tome. U 
tom slučaju čovjek-štakor je u pravu, kao što je na prim-
jer, slučaj s nekim bivšim komunistima koju su ili lako-
mi i pohlepni s obzirom na svoje zasluge ili koji su izgu-
bili hrabrost. Međutim, držati se Ideje, postojanja takve 
pretpostavke, to ne znači da bismo trebali zadržati njen 
prvobitni pojavni oblik koji je bio fokusiran na vlasniš-
tvo i državu. Zapravo, nama je nametnut zadatak, mož-
da čak i filozofska obveza, da pomognemo tom novom 
obliku postojanja pretpostavke da se sama razvija.’

Nažalost, Badiou ovakvom stavu kasnije pridodaje 
očigledan kantovski obrat, označavajući komunizam 
kao ‘regulativnu Ideju’, uskrsavajući stoga sablasti ‘etič-
kog socijalizma’ s jednakošću kao njegovim apriornim 
aksiomom i normom... Ovdje nedostaje nedvosmislena 
referenca na niz društvenih antagonizama koji generi-
raju potrebu za komunizmom pri čemu se dobro staro 
Marxovo shvaćanje komunizma ne javlja kao ideal, nego 
kao pokret koji predstavlja reakciju na trenutne društve-
ne antagonizme i u tom je smislu u potpunosti relevan-
tan. Poimamo li komunizam kao ‘vječnu Ideju’ to onda 
znači da situacija koja ga proizvodi nije ništa manje vječ-
na, odnosno da će antagonizmi spram kojih komunizam 
reagira uvijek biti ovdje: s te pozicije samo je jedan 
korak do ‘dekonstruktivističkog’ shvaćanja komunizma 
kao sna o sadašnjosti, kao ukidanja svih onih predodžbi 
koje otuđuju, kao sna koji profitira od svoje vlastite 
nemogućnosti.

Dakle, koji su to antagonizmi koji i dalje šire 
komunističku ideju? Gdje bismo trebali tražiti obličje 
takve nove ideje? Lako se izrugivati s Fukuyaminim 
shvaćanjem ‘kraja povijesti’, ali većina ljudi danas su 
fukuyamovci: liberalno-demokratski kapitalizam pri-
hvaćen je kao napokon pronađena formula najboljeg 
mogućeg društvenog poretka, i sve što nam je preostalo 
jest učiniti ga još pravednijim, tolerantnijim, itd. Evo što 
se nedavno desilo talijanskom novinaru Marcu Cicali: 
nakon što je u jednom tekstu upotrijebio riječ ‘kapitali-
zam’, urednik ga je upitao je li doista potrebno upotrije-
biti tu riječ, odnosno ne bi li je možda mogao zamijeniti 
nekim sinonimom poput primjerice ‘ekonomije’? 
Postoji li neki bolji dokaz za posvemašnju pobjedu kapi-
talizma negoli praktični nestanak ovog termina u posl-
jednjih dvadesetak ili tridesetak godina? Jedino pravo 
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pitanje danas glasi: odobravamo li takvu naturalizaciju 
kapitalizma ili pak današnji globalni kapitalizam sadrži 
dovoljno snažne antagonizme koji sprečavaju njegovu 
beskonačnu reprodukciju?

Postoje četiri takva antagonizma: maglovita prije-
tnja ekološkom katastrofom, neprikladnost termina ‘pri-
vatno vlasništvo’ u kontekstu tzv. ‘intelektualnog vlas-
ništva’, društvene i etičke posljedice novih tehno-znanst-
venih pronalazaka (napose u biogenetici), te naposljetku, 
iako ne i najmanje važno, novi oblici aparthejda, novi 
zidovi i siromašna predgrađa.. Postoji kvalitativna razli-
ka između ovog potonjeg (rascjep koji razdvaja isključe-
ne od uključenih) i ostala tri oblika, razlika koja označa-
va područje onog što Hardt i Negri nazivaju ‘zajednič-
ko’, zajedničku bit našeg društvenog bića čija privatiza-
cija predstavlja nasilan čin kojem bi se također trebali 
oduprijeti nasiljem ukoliko je ono potrebno: ono zajed-
ničko kulture, neposredno podruštvovljeni oblici 
‘kognitivnog’ kapitala, primarni jezik, naša sredstva 
komuniciranja i obrazovanja, ali također i zajednička 
infrastruktura javnoga prijevoza, električna energija, 
pošta, itd. (kad bi Billu Gatesu bio dopušten monopol, 
našli bismo se u apsurdnoj situaciju u kojoj bi privatna 
osoba posve doslovno posjedovala software naših 
temeljnih oblika komunikacije). To su zatim zajedništva 
izvanjske prirode kojima prijeti zagađenje i iskorištavanje 
(od nafte do šuma i prirodnog svijeta kao takvog), 
potom zajedništva unutrašnje prirode (biogenetsko nasli-
jeđe čovječanstva). Svaka od ovih borbi dijeli zajedničku 
svijest o destruktivnim potencijalima, sve do samo-
uništenja čovječanstva kao takvog, ukoliko se kapitalis-
tičkoj logici isključivanja takvih zajedništava dade 
maha. Nicholas Stern ispravno je okarakterizirao krizu 
vezanu za klimatske promjene kao ‘najveći tržišni neu-
spjeh u ljudskoj povijesti’. Kad pročitamo da je Kishan 
Khoday, voditelj UN-ovih stručnih timova nedavno 
napisao da ‘postoji sve snažniji osjećaj globalnog zajed-
ništva kad je riječ o klimatskim promjenama, želja da se 
taj problem razmotri kao zajednički problem cjelokup-
nog čovječanstva’, onda bi terminima kao što su ‘global-
no zajedništvo’ i ‘zajednički problem’ trebali pridodati 
svu onu težinu koju zaslužuju – potrebu uspostavljanja 
globalne političke organizacije i angažmana koji neutra-
liziranjem i usmjeravanjem tržišnih mehanizama pred-
stavlja istinsku komunističku perspektivu.

Upravo ova referenca na ‘zajedničko’ opravdava 

uskrsnuće pojma komunizma: ona nam omogućava uo-
čiti napredovanje ‘okruživanja’ zajedničkog kao procesa 
proletarizacije onih koji su isključeni iz vlastite bîti, pro-
letarizacije koja također ukazuje na eksploataciju. Danas 
se zadaća sastoji u obnavljanju političke ekonomije 
eksploatacije, odnosno anonimnih ‘kognitivnih radni-
ka’ od strane njihovih kompanija.

Međutim, jedino četvrti antagonizam, odnosno 
upućivanje na one koji su isključeni, opravdava pojam 
‘komunizam’. Ne postoji ništa toliko ‘osobno’ kao što je 
to državna zajednica koja isključene doživljava kao pri-
jet nju brinući se o tome kako da ih održava na priklad-
noj udaljenosti. Drugim riječima, od četiri spomenuta 
antagonizma, ključan je upravo onaj između Uključenih 
i Isključenih: bez njega, svi ostali gube svoju subverziv-
nu oštricu. Ekologija tako postaje problem održivoga 
razvoja, intelektualno vlasništvo postaje složeni pravni 
izazov, a biogenetika postaje etičko pitanje. Netko se 
može iskreno boriti za ekologiju, braniti široko shvaća-
nje intelektualnog vlasništva, suprotstavljati polaganju 
autorskih prava na genetski materijal čineći to bez 
suprotstavljanja antagonizmu između Isključenih i 
Uključenih – štoviše, moguće je neke od tih borbi is-
kazati pojmovima Uključenih kojima prijete zagađeni 
Isključeni. Na taj način ne dospijevamo do istinske uni-
verzalnosti, nego samo do ‘osobnih’ problema u Kanto-
vom smislu tog termina. Korporacije poput Whole 
Foods i Starbucks i dalje uživaju ugled među liberalima 
iako su obje uključene u aktivnosti usmjerene protiv 
sindikata; trik se sastoji u tome da one prodaju proizvo-
de kojima su dodane progresivne vrijednosti: kupuje se 
kava koja se proizvodi od zrna koje je kupljeno po poš-
tenoj tržišnoj cijeni, voze se auti na hibridan pogon, 
kupuju se proizvodi od kompanija koje omogućavaju 
dobrobit svojim kupcima (prema vlastitim standardima 
kompanije), itd. Ukratko, bez antagonizma između 
Uključenih i Isključenih, vrlo lako bismo se našli u svi-
jetu u kojem je Bill Gates najveći dobrotvor koji se bori 
protiv siromaštva i bolesti, a Rupert Murdoch najveći 
borac za zaštitu okoliša koji u tu svrhu troši stotine 
milijuna dolara pomoću svog medijskog carstva.

Ovdje bi trebalo dodati (nadilazeći Kanta) kako 
postoje društvene skupine koje na račun toga što nema-
ju konačno mjesto u ‘privatnom’ poretku društvene 
hijerarhije izravno zastupaju univerzalizam; oni su ono 
što je Jacques Ranciere nazvao ‘dijelom ne-dijela’ društ-

Rupert Murdoch
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venoga tijela. Cjelokupnu istinski emancipacijsku poli-
tiku pokreće kratki spoj između univerzalnosti ‘javne 
uporabe razuma’ i univerzalnosti ‘dijela ne-dijela’, što je 
već ranije bio komunistički san kojeg je sanjao mladi 
Marx: univerzalnost filozofije pripojiti univerzalnosti 
proletarijata. Još od razdoblja antičke Grčke postoji 
naziv za taj upad Isključenih u društveno-politički sus-
tav, a njegovo je ime demokracija.

Dominantno liberalno shvaćanje demokracije 
također se bavi Isključenima, ali to čini na radikalno 
drukčiji način: usredotočuje se na njihovo uključivanje, 
na uključivanje svih onih glasova manjine. Treba poslu-
šati sve stavove, uzeti u obzir svačije interese, svima 
zajamčiti ljudska prava i poštivati sve kulture, načine 
života. Ovakva demokracija opsjednuta je zaštitom svih 
vrsta manjina: kulturalnih, religijskih, spolnih, itd. For-
mula demokracije ovdje glasi: strpljivo pregovaranje i 
kompromis. Pritom se gubi iz vida pozicija proletera, 
odnosno pozicija univerzalnosti utjelovljene u onima 
koji su Isključeni.

Nova emancipacijska politika više neće biti djelo-
vanje nekog partikularnog društvenog aktera, nego 
razorna kombinacija raznorodnih aktera. Ono što nas 
ujedinjuje u suprotnosti je s klasičnom slikom proletera 
koji ‘ne mogu izgubiti ništa osim svojih okova’ – mi se 
nalazimo u opasnosti da izgubimo SVE: prijetnja se 
sastoji u tome da ćemo biti svedeni na apstraktan i 
prazan kartezijanski subjekt lišen bilo kakvog supstan-
cijalnog sadržaja, razvlašten od naše simboličke sup-
stancije, s genetskim kôdom kojim se može manipulira-
ti; vegetirat ćemo u nemogućim životnim uvjetima. Ova 
trostruka prijetnja našem cjelokupnom biću na neki 
način nas sve čini proleterima svedenima na ‘subjektiv-
nost bez supstance’, kako to kaže Marx u Grundrisse. 
Obličje ‘dijela ne-dijela’ sučeljava nas s istinom položaja 
u kojem se nalazimo, a etičko-politički izazov se sastoji 
u tome da se prepoznamo u tom liku. Na neki način, svi 
smo mi isključeni, kako od prirode tako i od naše simbo-
ličke supstancije. Svi smo mi HOMO SACER.

Dosad neobjavljen tekst
s engleskoga preveo Tonči Valentić

Bill Gates
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‘B
untovnik će biti iznad seksa, ili uopće neće 
biti buntovnik’: ovaj lapidaran iskaz krasi 
knjigu L’Ange (1976.), jedno od najteže 
shvat ljivih i najekstremnijih djela koje je za 
sobom ostavilo političko i intelektualno is-
kustvo francuskoga maoizma. U naknad-

nom pokušaju pojašnjavanja onoga što smatraju dras-
tičnim raskidom između svojeg aktivizma i sveprisutne 
teme oslobođenja (seksualnog ili nekog drugog), Chris-
tian Jambet i Guy Lardreau nastoje skicirati ono što zovu 
oblicima kulturne revolucije, koje valja strogo razlikova-
ti od ideološke revolucije unutar sustava kakva se ne 
obrušava na samo postojanje i diskurs gospodara – pozi-
cije koju polemički pripisuju Lyotardovu libidinalnom 
materijalizmu i shizoanalizi Deleuzea i Guattarija.

Jambet i Lardreau se tako okreću redovničkim 
praksama ranoga kršćanstva, manihejskim temama 
‘mržnje prema seksu’, ‘mržnje prema radu’ te ‘mržnje 
prema mišljenju’. Evo pitanja koje kritički postavljaju 
Lacanovom lucidnom i zajedljivom političkom skepti-
cizmu: je li moguć oblik otpora koji se ne preobražava u 
gospodstvo, tj. koji je kulturalan, a ne ideologijski? Je li 
moguće zbiljsko razdvajanje Buntovnika od Gospodara?

Međutim, dualistička ontološka matrica ovoga 
koncepta izložena je ekstenzivnoj kritici u njihovoj 
kasnijoj suradnji u Le Mondeu (1978.), posebno u Jam-
betovu razmatranju barbarske volje za bezgrešnošću 
režima Crvenih Kmera u Kambodži. Na temelju tog 
kratkog spoja između kršćanskog asketizma, svibnja 
1968. te razaranja Kambodže, nastojat ću se pozabaviti 
sljedećim pitanjima: djeluje li barbarski problem dualis-
tičkog ili ‘anđeoskog’ revolta u korist određenog fataliz-
ma prema neukidivosti gospodstva? Ili, naprotiv, mora-
mo zamijeniti distinkciju između kulturne i ideološke 
revolucije nekim bolje artikuliranim konceptom otpo-
ra? Konačno, možemo li formulirati politički koncept 
žudnje koji zaobilazi alternativu između sumnjivog 
veličanja libidinalnoga materijalizma i perspektive 
revolta u potpunosti lišenog seksualnosti?

Narcizam odmetnika?
Sablasti obnove, ponavljanja i oponašanja oduvi-

jek su opsjedale raznolike ideologije otpora, barem one 
koje nisu bile sklone veličanju radosti dvoznačnosti i 
hibridnosti, one za koje otpor ne predstavlja puko ime 
minimalne modulacije – iskrivljenja, odmaka, možda 

TOSCANO, ALBERTO
Mao i manihejstvo
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čak izopačenja – u gusto artikuliranom prostoru hije-
rarhija, podjela i dominacija. Zbog doprinosa definiran-
ju onoga što bi otpor danas mogao značiti, procjeni ele-
mentarne primjenljivosti ili djelotvornosti toga pojma i 
njegovih osnovnih značajki, htio bih se okrenuti jednoj 
relativno minornoj epizodi u peripetijama ovoga kon-
cepta (makar ona bila, kako želim pokazati, simptoma-
tična): kao prvo, intelektualnoj putanji koja je navela 
neke osobnosti koje su se razvile u struji francuskoga 
maoizma na formuliranje ideologije čistoga revolta ili 
apsolutnog otpora, čime su se suprotstavili suučesniš-
tvu marksističko-lenjinističke revolucionarne politike 
u prastarim mehanizmima moći i represije; kao drugo, 
reviziji spomenute teorije ‘anđeoskog’ ili nedijalektič-
kog revolta u tragičku teoriju morala, čime se odvojio 
otpor oprimjeren moralnim prosvjedom i obranom 
ljudskih prava od svakoga pojma revolta koji se sada 
smatra ‘barbarskim’ – time prihvaćajući, unatoč svim 
poricanjima, ključnu tezu nouvelle philosophie u varijanti 
koju je pokrenuo i ‘stvorio’ Bernard-Henri Lévy, odnos-
no tvrdnju da Das Kapital i Gulage neposredno povezuje 
jedna krvava nit, te da se iza ‘totalitarnih’ katastrofa 
dvadesetoga stoljeća skriva dosluh filozofije s vlašću i 
državom.

 Spomenutu putanju u malom prikazuju dva djela 
nastala suradnjom Christiana Jambeta i Guya Lardreaua, 
filozofa koji su se školovali na École Normale u vrijeme 
svibanjskih zbivanja, te aktivista Gauche Prolétarienne, 
najistaknutije maoističke organizacije razdoblja poslije 
1968., koju je proslavila i potpora Foucaulta i Sartrea u 
borbi protiv cenzure njezinoga glasila La cause du peuple. 
GP se raspala 1974., nakon što je njezina praktična nedje-
lo tvornost postala posve očitom, te nakon što je, u pos-
ljednji tren, uzmaknula pred opcijom oružane borbe. 
Bilo bi lako, a možda čak i korisno, svesti dva djela o 
kojima je riječ, L’Ange i Le Monde, na puke posljedice jed-
nog savršenog pariškoga niza zbivanja koji je naveo 
nekolicinu djece elitnih građana, ‘male prinčeve Sveuči-
lišta’, kako je Lacan podrugljivo dometnuo, na spek-
takularan ali nedjelotvoran i dezinformiran zagrljaj s 
kineskom kulturnom revolucijom, koji se pretvorio u 
razdoblje neizbježnoga razočaranja, preobrazio u jedna-
ko prenapuhanu i narcističku eksploataciju njihovih 
osobnih neuspjeha radi impresioniranja medija, te 
konačno doveo do suradnje sa sve izrazitijom hege-
monijskom ideologijom ljudskih prava i humanitarnih 

intervencija, čemu smo svjedoci i danas – prisjetite se 
Andréa Glucksmanna, bivšega člana GP i autora možda 
najpoznatijega djela nouvelle philosophie, The Master 
Thinkers, te njegovih deklaracija potpore Bushu. Takva 
mikrosociologija normalien aktivista više klase mogla bi 
pružiti neku dodatnu radost (pogotovo frankofobima 
među nama) ali neću joj se ovdje prepuštati. 

Doista, sve što treba reći o ulozi koju su Jambet i 
Lardreau kao zastupnici jedne djelotvorne antirevoluci-
onarne dogme, igrali u onome što bismo mogli nazvati 
‘objektivno reakcionarnim’ ideološkim fenomenom, 
ekonomično je sažeto u dva teksta iz toga razdoblja: u 
zajedljivom Deleuzeovom intervjuu ‘Povodom novih 
filozofa te jednog općenitijeg problema’, te u ‘Disident-
stvu ili revoluciji?’ Dominiquea Lecourta. Pored njihove 
uloge u gušenju svih filozofijskih i konceptualnih 
eksperimenata stvaranjem novoga žurnalizma ideja, te 
njihovog sudjelovanja u hladnoratovskoj temi ‘ljudskih 
prava’, koju je u Sjedinjenim Državama promicala tadaš-
nja Carterova vlada, funkcija nouveaux philosophes svodi 
se na neumorno i javno izricanje dviju teza. Prema Dele-
uzeu, to su teze ‘Revoluciju moramo proglasiti nemo-
gućom, jednoglasno i zauvijek’, te ‘za nouveaux philoso-
phes jedina mogućnost revolucije je čisti čin mislioca 
koji je smatra nemogućom’. Lako je prepoznati način 
kojim je spajanje tih dviju teza učinilo nouveaux philoso-
phes savršenim i susretljivim pijunima u pitanjima hlad-
noga rata, te im omogućilo da zadrže svoju privilegiranu 
komentatorsku poziciju tragičnih odmetnika od komu-
nizma (u nekoj vrsti farsične pariške reprize Koestlero-
ve generacije ‘boga koji nije uspio’). Iako ću, možda neiz-
bježno, doći do određenog broja istih zaključaka, htio 
bih se suprotstaviti Deleuzeovoj analizi, te provizorno 
izbaviti rad Lardreaua i Jambeta iz mreže njegovih povi-
jes nih i ideoloških koordinata, da bih procijenio koliko 
je koristan u ponovnom promišljanju teme otpora. 

Kao prvo, htio bih razmotriti njihov pokušaj miš-
ljenja ‘autonomije revolta’. U sukobu sa svakom dijalek-
tikom sustava i pobune, moći i otpora, Lardreau i Jambet 
nastoje dokučiti kakva bi bila apsolutna forma revolta, 
forma koja ne bi predstavljala puko ponavljanje vječne 
zbiljnosti gospodstva pod drugačijom krinkom. Upravo 
je ona obuhvaćena distinkcijom između ideološke i kul-
turne revolucije, temom koju prati oštra polemika protiv 
svake vrste seksualnog oslobođenja ili politike žud nje, 
koje osuđuju kao egzemplaran oblik revolta podložnog 
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iskupljenju. Htio bih razmotriti duboku podvojenost 
takvog ‘manihejskog’ poimanja revolta koje istodobno 
snažno kritizira zbunjujuće fantazme slobode i izražava-
nja kakve propagira određena vrsta libidinalnoga mate-
rijalizma, te služi kao priprema za poziciju koja je izlože-
na u knjizi Le Monde, a koja, pretvarajući ostvarenje 
revolta u mjesto apsolutnoga zločina, ‘privremeno’ pri-
hvaća vječnost nejednakosti radi politike protesta koja, 
nažalost, jedino može služiti određenoj vrsti gospodara 
(zapadnom gospodaru ljudskih prava i liberalne demo-
kracije, gospodaru manjeg zla, slabom gospodaru).

Lacan protiv naturalista
Već sam spomenuo da Lardreau i Jambet u prvoj 

fazi svojega rada, na nepostojanoj granici između maois-
tič kog ekstremizma i rezigniranoga pomirenja sa ‘svije-
tom’, polažu naglasak na mišljenje čistoga revolta, onog 
koji ne bi bio puki funkcionalni epifenomen koji se brzo 
reapsorbira u vječnu povijest dominacije. Međutim, taj 
je naglasak duboko određen ‘neuspjehom’ i upravo je 
zato pokušaj stvaranja jedne ontologije revolucije, onto-
logije ‘drugoga svijeta’ revolta pod znakom Anđela 
(uskoro ćemo vidjeti zašto ta pojava nosi to ime), prije 
svega operacija radikalne sumnje, bespoštedne kritike. 
Konkretno, čini se da je neuspjeh političkoga slijeda zbi-
vanja koji nosi naziv ‘kulturne revolucije’ – u Kini u obli-
ku ponovnoga nametanja reda i reformi (obilježenog 
zagonetnom smrću Lin Piaoa), kao i Maovoga kulta, a u 
francuskom mikrokozmosu u obliku trijumfa reakcije i 
nesavladivoga problema oružane borbe – ostavio Jam-
betu i Lardreauu dvije ideološke opcije kojima bi se 1968. 
mogla ponovno razmotriti bez jednostavnog otpisiva-
nja njezinoga zbivanja kao ne-događaja: (1) radikalizaci-
ju pojma revolta koji bi se temeljio na bespoštednoj kri-
tici svakoga dosluha s aparatima i diskursima dominaci-
je; (2) preobrazbu manihejskoga događaja revolta, nade 
u ukidanje svake vlasti, u kapilarno mišljenje lokalizira-
nog otpora i žudeće proizvodnje, endemičnu mikropo-
litiku za koju 1968. označava sustavno izbjegavanje 
klasične alternative između jednakosti i nejednakosti, 
dominacije i ne-dominacije. 

Kritičko pročišćenje revolta – poslije kojega će 
revolt biti autonoman i neiskupiv ili ga neće biti – neraz-
mrsivo je povezano sa žestokim napadom na drugu opci-
ju (vidi podnaslov koji nosi L’Ange: Pour une cynégetique 
du semblant). Karika koja nedostaje je Lacan. Lacanov je 

sustavni skepticizam prema zbivanjima 1968. time iz-
dignut na razinu filtera za pročišćavanje ideologije 
revolta: da bismo odustali od svakoga dosluha i svakog 
iskupljenja, moramo ne samo prevladati Lacana, nego i 
proći kroz njega, razotkrivajući potpuno iluzoran karak-
ter libidinalnoga revolta da bismo pripremili teren za 
pravi revolt. Ili, ako želimo upotrijebiti dojmljivo geslo 
knjige L’Ange: ‘Da bismo slijedili Maoa, moramo biti 
lacanovci!’ Presudan element u tom polemičkom pro-
čišćenju, činjenica da se čekanje Mesije poklapa sa zati-
ranjem privida, predstavlja neku vrstu tumačenja Laca-
nove formulacije ‘diskursa Gospodara’. U njezinoj desti-
liranoj (i namjerno osiromašenoj) verziji koju iznose 
Jambet i Lardreau, njena je posljedica to da je (1) društvo 
bez gospodara nemoguće, te da je (2) svaka žudnja dikti-
rana određenim odnosom s označavanjem, što znači da 
(2a) svaku žudnju održava odsutnost njezina predmeta 
te da (2b) svaku žudnju, kao i svaki užitak, u konačnici 
propisuje gospodar. Naravno, kritička i politička djelo-
tvor nost ove teze, koja ne razlikuje gospodara-kao-ozna-
čitelja i gospodara-kao-političku-instanciju, počiva na 
pretpostavci da je zbiljnost u potpunosti diskurzivna. 
Kako piše Lardreau: ‘Nema prirode, postoji samo dis-
kurs o prirodi’; ‘zbiljnost nije ništa drugo do diskurs’; 
‘svijet je utvara’ [fantasme]. Ključna greška naturaliz-
ma, bio on ‘trivijalan’ ili ‘libidinalni’, jest poricanje tih 
psihoanalitičkih teza, te posljedično obmanjivanje sub-
jekta koji misli i djeluje kao da se žudnja može realizirati 
(osloboditi ili izraziti), kao da se ukidanje gospodstva 
može postići određenom vrstom uporabe seksa. 

Štoviše, grijeh takvoga naturalizma je u tome što, 
zaobilaženjem lakanovskoga pesimizma istodobno 
nastoji izbjeći problem nužnosti revolta (što je korelat 
neukidivosti gospodstva). Drugim riječima, nastoji 
raspršiti problem dominacije (jezične, političke) u tijek 
žudnje koji je ravnodušan prema svakom razdvajanju 
tlačitelja i potlačenog. To čini i radi izbjegavanja ključ-
noga pitanja koje postavlja Lacan, pitanja sudioništva 
filozofije u diskursu gospodara, koje formulira ovako: 
‘Qu’est que la philosophie désigne dans toute son evolution? 
C’est ceci – le vol, le rapt, la soustraction à l’esclavage, de son 
savoir [son savoir-faire], par l’opération du maître.’ Stega 
koju psihoanalitički diskurs nameće žudnji navela je 
Lardreaua i Jambeta na ekstreman zaključak, jedini 
mogući put kojim bi se izbjegla pesimistična istina 
psihoanalize (‘diskurs Gospodara je vječan, budući da 
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bivanje Gospodarom znači bivanje Gospodarom diskur-
sa’), odnosno tvrdnju da “moramo činiti upravo suprot-
no onome što govori diskurs oslobođenja, moramo u 
potpunosti razdvojiti seks i pobunu’. 

Seks, odnosno, preciznije, seksualna žudnja pod-
vrgnuta obliku označavanja na kojem se temelji gospod-
stvo (‘la fonction de signifiant sur quoi s’appuie 
l’essence du maître’), predstavlja nešto što se ne može 
osloboditi, upravo zbog toga što je od početka do kraja 
konstituirano diskursom. Za Jambeta i Lardreaua, jedina 
nada da ostanu maoisti (u smislu pobornika apsolutnog 
revolta, ukidanja dominacije), nalazi se stoga u preki-
danju svake veze između revolta i seksa. Iz toga proizlazi 
i nužnost postavljanja distinkcija: tijela od seksa, misli 
od razuma, te diskursa od diskursa gospodara. Anđeoski 
karakter revolta posreduje upravo tu bespolnost, a pre-
dodžba o ‘buntovniku koji misli’ preobražava se u 
‘korekciju’ Lacana: da ne bismo sveli revolt na puko rok-
tanje bestijaliziranoga subjekta, na groteskni teatar afe-
kata žrtve, ili na bezuman diskurs, moramo dopustiti 
mogućnost misli revolta. Čini se da je paradoksalan 
zaključak, naravno, u tome da su žudnja i revolt neu-
skladivi. Sadeovski i libidinalni naturalisti (materijalis-
ti) upuštaju se nečiste savjesti u prikrivanje te neuskla-
divosti (time što, primjerice, koriste iluziju subverziv-
nosti za stvaranje još većega broja mjesta za izvlačenje 
viška vrijednosti), što vodi propagiranju jednog privida 
revolta, perverzije koja je komplementarna održavanju 
ili čak povećavanju moći gospodara. 

Od čega se sastoji privid revolta (ili otpora, subver-
zije - za sada ćemo smatrati te pojmove istoznačnima)? 
Sastoji se od težnje zaobilaženja nužnog ali umjetnog 
zatvaranja Gospodstva, koje je u politici lucidno zamije-
tio Hobbes, a u nesvjesnom Lacan, uspostavljanja veze 
između žudnje i prirode. U biti, postojanje prirode nala-
zi se u temelju privida revolta. To je razlog zbog kojega 
Jambet i Lardreau favoriziraju Hobbesa i Lacana umjesto 
Lockea i Sadea (da ne spominjemo predmet njihove 
najzlobnije tirade, Lyotarda): oni istodobno lucidno 
ukazuju na besmrtnost i (diskurzivnu) artificijelnost 
gospodstva, ne pokušavajući ga prispodobiti nikakvim 
prirodnim znakovima ili procesima. Jasno je da se ovdje 
suočavamo s teorijskom borbom protiv jedne od posl-
jedica 1968., promicanja libidinalnoga materijalizma 
obilježenog povratkom Sadeu, povratkom koji u Sadeu 
nastoji razabrati neku vrstu antiautoritarnoga sadržaja.

Mržnja prema seksu
L’Ange započinje izrazito autobiografskim (iako 

visoko poetiziranim) tonom kao pripovijest o obraćanju 
razapetom između neuspjeha jednog projekta i ponov-
noga uvođenja reda s jedne, te novih, lažnih proroka s 
druge strane: citatima Svetoga Petra i Becketta, prizvu-
kom očaja, spominjanjem besanih noći i uništenih živo-
ta. Usred tog vala slabosti i uzmaka nalazi se jedan 
poziv: ‘Nećemo si dopustiti da nas schreberiziraju.’ 
Obraćanje nije bilo psihotično, nešto se mora sačuvati: 
‘Znamo da se dvoličnost mora odbiti, da postoje dva pu-
ta i da su jedan drugome odvratni, da ne smijemo biti 
otpadnici, ali također ne smijemo ulaziti dublje u naše 
nesavršeno obraćanje: unatoč svoj moći i dominaciji, 
treba zadržati nadu da je, unatoč svemu, moguć jedan 
drugačiji svijet. Kao naznaka te mogućnosti, nije nam se 
ukazao nikakav drugi prizor do Anđela.’ Čemu okret ka 
kršćanstvu u samom trenutku kada obraćanje propada, 
pogotovo imajući na umu to da potpisnici kažu, slijedeći 
Lacana, kako ‘činjenica da Bog postoji znači da ga 
nema’? Zbog toga što, tvrde Jambet i Lardreau, da bismo 
razjas nili neuspjeh i ostali vjerni mogućnosti jedne 
politike ne-dominacije, istodobno se kloneći svakoga 
privida oslobođenja kakvo pruža libidinalni materijali-
zam filozofa poput Lyotarda, Deleuzea i Guattarija, 
moramo propitati oblike kulturne revolucije da bismo 
razumjeli način kojim se praktično poricanje vlasti (što 
je njihova polazna definicija kulturne revolucije) može 
preobraziti ili biti preobraženo u drugačiji diskurs gos-
podstva i druge, možda brutalnije oblike dominacije. 
Središnji esej knjige L’Ange, Lardreauov prekrasno 
naslovljen tekst ‘Lin Piao kao volja i predodžba’, upravo 
stoga predstavlja istraživanje (primitivnoga) kršćanstva 
kao formalne matrice kulturne revolucije koju krasi 
presudno važna izomorfija sa specifično marksističko-
lenjinističkom kulturnom revolucijom, istodobno 
sadržavajući neke duboke pouke o njezinim paradoksi-
ma i ograničenjima. 

U određenom smislu, usporedivo s novijim rado-
vima Badioua, Žižeka ili Agambena, Jambet i Lardreau 
su postavili tezu da je kršćanstvo vječni uzor kulturne 
revolucije. Njihov konkretan cilj u ovoj vježbi poredbe 
formi antiautoritarne subjektivacije povezan je s dvo-
strukim odnosom s Lacanom: s jedne strane, kako piše 
Lardreau, ‘on je jedini koji danas misli, jedini koji nikada 
ne laže, le chasse-canaille’ (drugim riječima, protuotrov 
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prividu oslobođenja i zbiljnosti kapitalističkog izopa-
čenja, kakvo navodno raspačavaju Lyotard i njemu slič-
ni). S druge strane, ako ‘drugačiji svijet’ – ne bolji ili 
nježniji svijet, nego svijet bez gospodara – jest ostvariv, 
ako ‘anđeoski revolt’ nije kontradikcija, tada se Lacanov 
transcendentalni pesimizam mora opovrgnuti. Strate-
gija se sastoji od podjele revolucije, u određenom smislu 
podjele sâme diobe između kulturne i ideološke revolu-
cije. Volja za apsolutnom čistoćom predstavlja zakon 
kulturne revolucije. Dakako, to znači da, iz točke glediš-
ta poretka koji takva revolucija namjerava ukinuti, kul-
turna revolucija jednostavno ne postoji – u kršćanstvu, 
krajnja bezgrešnost je samo zakrabuljeni preludij 
razvratu koji je lako klasificirati (kao što je bio slučaj s 
hodočašćima u kojima su se spolovi miješali), u politici 
je društvo bez gospodara jednostavno paravan ili pred-
soblje drugog oblika dominacije, tako da je bolje izbjeći 
opasnosti pročišćenja koje se jedino može pretvoriti u 
nečist. 

Distinkcija između njih nadaje se u razlici koja se 
razotkriva između sklonosti ideološke revolucije sim-
boličkoj kastraciji koja se prihvaća utoliko što pred-
stavlja negaciju negacije, dakle poziciju dobra, te stvar-
ne kastracije krivovjernika ili kulturnog revolucionara, 
koja predstavlja čist i nepovratni gubitak, te ga stoga 
‘ideološka’ crkva teološki izjednačava sa samim zlom. U 
kasnijem ‘Razmišljanju o novoj državi Kambodži’ napi-
sanom 1978., gdje se suprotstavlja oduševljenju koje je 
kod samih Lardreaua i Jambeta, kao i Badioua, izazvao 
Crveni Kmer svojom okupacijom Phnom Penha 1975. 
(Badiou se, naravno, nije naknadno odrekao svojih izja-
va, kako Jambet naglašava), Jambet ovako definira bit 
‘kulturne revolucije’: ‘Konačno odbacivanje gospodstva 
podrazumijeva ukidanje svih njegovih atributa, bez 
poštede ijednoga od njih. U samoj bîti pobune, u njezi-
noj definiciji, postoji ova volja za radikalnim iscrpljen-
jem temelja gospodstva. Među nezaobilaznim obveza-
ma čije je nestajanje nezamislivo vladaru svakoga druš-
tva, na prvom je mjestu obveza njegova stada da se 
razmnožava (...); povrh toga, postoji obveza da se proiz-
vodi i štuje određena količina znanja.’ 

Za trenutak ću se vratiti analizi režima Pol Pota u 
kontekstu takve karakterizacije revolta. Vratimo li se 
pitanju kršćanstva, kojemu Lardreau u knjizi L’Ange 
pristupa u foucaultovskom smislu prakse ranih heretič-
kih sekti, ključni elementi njegove kulturne revolucije 

su, dakle, odbijanje seksa (užitka, obitelji i spolne razli-
ke) te odbijanje rada, čime se odbija zapovijed vladara 
da njegovo stado ili njegova stoka – Ladreau ustrajava na 
riječi bétail – proizvode i reproduciraju, u svakom smis-
lu, od fiziološkog do ekonomskog. Nakon što je usposta-
vio razliku između kulturne revolucije (ukidanja vlasti) 
i ideološke revolucije (zamjene jedne vlasti drugom, 
simuliranja vlasti), Lardreau ukazuje na samostan kao 
mjesto preobrazbe kulturne u ideološku revoluciju 
(mjesto obraćanja koje zapravo predstavlja prijelaz iz 
jedne povijesti ili svijeta u drugi, na temelju dualističke 
matrice koja je uspostavljena u ishodištu), mjesto pre-
obrazbe iz besciljne, deseksualizirane bludnje hodo-
čašća u fiksaciju na zemlju, radne rasporede i spolne 
podjele zreloga samostanskog života; konačno, mjesto 
podjele između onih koji imaju vocatio i onih koji nema-
ju, u suprotnosti s nekontroliranom zarazom revoluci-
onarnim idealom. Izvan primjera kršćanstva, te s izrazi-
tim osvrtom na pseudorevoluciju koju naziru u oslobo-
diteljskim temama 1968., seksualni se užitak promatra 
kao ključni faktor u preobrazbi kulturne u ideološku 
revoluciju, kojim se ukidanje gospodstva mijenja za 
moralno prevrednovanje – pitanje o tomu je li njegov 
rezultat oslobođenje ili represija potpuno je nevažno iz 
perspektive samoga revolta. Stoga Lardreau mržnju pre-
ma seksu promatra kao bijeg iz toga žanra sustavnih 
ucjena. On upravo u tom svjetlu čita brojne rasprave o 
ulozi djevičanstva: konkretno, u kulturnoj revoluciji tre-
ba ukinuti spolnu razliku, da bi se gospodaru izmaknulo 
uporište, čime će se stvoriti neka vrsta militantne jed-
noobraznosti ili nerazlučivosti – koja je daleko moćnija 
od nemorala – u odnosu na prirodu, jednako kao i Crk-
vu. Ključ je u činjenju samoga sebe bezvrijednim za gos-
podstvo. Djevičanstvo i miješanje tijela u hodočašću i 
askezi stoga predstavljaju zapreku kontroli i podjeli 
osjetilnog – a ne vrstu negacije kojom je lako manipuli-
rati, ili pak funkcionalan eksces. 

Međutim, mržnja se nažalost pretvara u zakonsku 
odredbu, a gospodar reprodukcije može samo ograničiti 
širenje njezine provedbe ublažavajući njezine posljedi-
ce. To se događa u ideološkom kršćanstvu, čije su insti-
tucije, kako pokazuje Lardreau, zaokupljene otklanja-
njem prijetnje aseksualne mase hodočasnika bez spola, 
imena, mjesta, u potpunosti neproduktivne, glatke i ste-
rilne mase koju moć nema za što uhvatiti. Ostavimo li 
po strani pitanje znanja i revolucionarne mržnje prema 

Pol Pot
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znanju (što je treća meta heretika/revolucionara), vrije-
di naglasiti važnost teme mržnje prema radu. U analizi 
samostanskog života, on slijedi putanju paralelnu seksu, 
polazeći od neke vrste mistične lakoće i završavajući na 
prinudnom radu, pri čemu se asocijalna kulturna revo-
lucija pustinjskih redovnika preobražava u ideološku 
revoluciju koja samo mijenja antičku podjelu između vi-
ta activa (tjelesnoga rada) i vita contemplativa (intelektu-
alnog rada) u stjecaj duhovne čestitosti i obveze rada u 
okvirima institucionaliziranoga samostanskog života.

Nulta godina
Okrenemo li se Jambetovoj raspravi o Kambodži u 

knjizi Le Monde, te načinu kojim se ona povezuje s poma-
kom od distinkcije između kulturne i ideološke revolu-
cije do distinkcije između kulturne revolucije (ili pobu-
ne tout court) i terorizma, tema rada otvara put mnoštvu 
novih spoznaja. Kmeri se najprije predstavljaju kao ‘naj-
čistiji’ pokušaj u rodoslovlju pročišćenja, jer se odnose 
spram marksizma-lenjinizma na isti način kao što je 
ovaj bio u odnosu spram proudhonovskog anarhizma; 
odnosno, riječ je o optužbi da prethodnik nije otišao 
dovoljno daleko u razaranju staroga, da su njegovi revol-
ti bili puke odgode, premještaji u hijerarhiji koji ne napa-
daju načelo izrabljivanja i represije u temelju te hijerar-
hije. Jambet svojem iskazu o bîti revolta pridružu je jed-
nostavnu tezu koja je već bila predstavljena u knjizi 
L’Ange. U prethodnoj knjizi, iz Lardreauova pera, te u 
odnosu na dragovoljno pokoravanje i pogubno nezna-
nje učenika, asketsku servilnost redovnika, ta je teza 
popri mila sljedeći oblik: ‘Od trenutka u kojem Mržnjom 
prema Mišljenju (ili nepriznavanjem znanja) više ne 
zapovijeda mržnja prema Gospodaru, nego radije prema 
pokornosti, ona se pretvara u zazorno izvrgavanje miš-
ljenju Autoriteta.’

 Takvo zazorno pokoravanje svake točke otpora, 
dodatno pogoršano terorističkim zatiranjem tijela, 
predstavlja ono što će Jambet nazrijeti u izvješćima 
svjedoka i partijskim dokumentima kambodžanske 
‘organizacije’, Angka, o kojoj piše: ‘ne-znanje odjednom 
postaje jedino znanje koje vlast Angka posjeduje.’ Kako 
objasniti taj obrat kulturne revolucije u teror autoriteta? 
Za Jambeta objašnjenje je, u općenitom smislu, jedno-
stavno, i sastoji se u sljedećem teoremu: Kada revolt 
konzervira jednog od atributa Gospodara, on stvara 
maksimalnu Državu. Drugim riječima, kada se kulturna 

revolucija oslanja na apsolutizaciju jednog elementa – u 
slučaju Kambodže, na poopćenje imperativa proizvodn-
je, impersonalnog rada koji se nameće anonimnoj masi 
‘jednakih’ (izvrtanje proleterske čistoće u sumornu repe-
ticiju azijskoga načina proizvodnje), uz popratno uniš-
tenje užitka i zatiranje znanstvenoga znanja – ona ima 
za posljedicu najjači apsolutni autoritet, ukidanje svake 
materijalne potpore praksama otpora ili, štoviše, bilo 
kakvim subjektivacijskim alternativama podvrgavanju 
imperativu bezvlašća. Drugim riječima, pokušaj povezi-
vanja Jambetove rasprave s pitanjem kapitalizma, ukida-
nja izrabljivanja koje djeluje kroz tajnoga Gospodara – 
Pol Pota kao Brata Broj Jedan, Angka (Organizaciju) kao 
nevidljiv, anonimni entitet koji gospodari bezvlašćem – 
preobražava se u najapsolutniju i najnemilosrdniju 
repre siju koju možemo zamisliti. Međutim, je li ova 
alternativa između slijepe vjernosti maniji pročišćenja, 
te prihvaćanja neke varijante liberalne demokracije kao 
jedinoga materijala otpora, uistinu poticajna?

S onu stranu manjega zla
Pitanje koje na negativan način postavlja putanja 

koja se kreće od nouvelle résistance organizacije Gauche 
Proletarienne do bespolne autonomije revolta knjige 
L’Ange, pa sve do pomirenja sa svjetovnim moralom u 
knjizi Le Monde, glasi: mora li pokušaj bijega od logike 
neuspjeloga revolta u svoje tri grane (strukturalnom 
ponavljanju, zrcalnom udvostručenju te rehabilitaciji) 
završiti u misticizmu i/ili pomirenju s liberalno-kapita-
lističkim statusom quo? Ili, prisvajajući riječi Jacquesa 
Rancièrea, je li moguće distancirati se od logike neus-
pjeloga revolta i autonomije revolta prema naizgled 
nijansiranijoj, ali u konačnici moćnijoj afirmaciji posto-
janja i spoznatljivosti logičkih revolta? Jambetov i Lard-
reauov rad skončava u nekoj vrsti mističnoga realizma: 
na ovom su svijetu neki Gospodari bolji od drugih, a 
jedini je revolt duhovni, unutrašnji revolt. Ironija 
povijesti kojom se maoistički lakanovac pretvara u 
mračnog rođaka rortyjevskog liberalnog ironičara (ili 
nećaka Koestlerova Yogija) koji potišteno procjenjuje 
tko je manje zlo - Kerry ili Bush, te se povlači u duhovni 
foyer intérieur da bi ga obuhvatilo svjetlo Molla Sadre ili 
ledene dubine Lautréamonta – dakle, je li to još jedan 
razlog za odustajanje od fanatizma revolta ili njegove 
moguće autonomije? Mislim da možemo odgovoriti 
niječno, i to zbog dva razloga. 
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Prvi ima veze s Lacanom: svodi li se uistinu njego-
vo učenje na moralnu procjenu gospodara, trezvenu 
spoznaju manjega zla? Drugi se tiče Marxa. Ponajprije, 
takoreći, Marxa s Lacanom: Jambet i Lardreau izbjegava-
ju problem viška vrijednosti, problem plus-de-jouir kao 
nešto što bi moglo utjecati na prirodu gospodstva. Drugi 
se razlog tiče Marxa aktivista: da bi Jambet i Lardreau iz-
makli dijalektici gospodstva, oni ne samo da moraju 
držati hvalospjeve zbiljskoj kastraciji, već moraju izbri-
sati realan politički problem dijalektike naznačen 
maoističkom formulom ‘jedno se dijeli u dvoje’: kakva 
vrsta organizacije, kakva vrsta političkoga subjekta 
može izvesti odlučan raskid s kapitalističkim poretkom, 
i to tako da postane najtipičnijim dijelom te ne-domina-
cije, njezinim ostvarenjem? Izlaz iz moralne ucjene 
‘manjega zla’ može se aktivno osmisliti samo mišlje-
njem odlučnog i organiziranog odcjepljenja od 
gospodstva. 

Međutim, da bismo osmislili takav raskid, da bis-
mo osmislili jednu ideologiju revolta, komunističku 
politiku koja bi odgovarala našem spletu okolnosti, od 
presudnog je značaja uzeti u razmatranje specifičnosti 
kapitalizma, čak i u smislu teorije diskursa koju promiče 
Lacan. Postoje dvije opcije. Prva je Lacanova, iz Seminara 
XVII. Tamo se suočavamo sa specifičnostima kapitaliz-
ma (i realnog socijalizma) kao varijacijama diskursa gos-
podara – Lacanovim riječima, ‘moderniziranim diskur-
som gospodara’ – koji na tragu izvornoga filozofijskog 
izvlaštenja robovog ‘umijeća’ stavlja znanje (S2) na mje-
sto gospodstva ili djelatne sile. Drugu možemo pronaći 
u Žižekovoj knjizi Tarrying With the Negative, i to s poseb-
nim naglaskom na Crvenom Kmeru. Prva Žižekova teza 
odnosi se na to da ključ suvremenoga kapitalizma nije 
gospodar-označitelj po sebi, nego navodno zasićena 
mreža znanja, bez manjka i bez transcendencije. Iz toga 
slijedi zloglasna teza prema kojoj je spinozizam ideolo-
gija kasnoga kapitalizma (ovo bi se itekako moglo pri-
mijeniti na De Landu i našu zakašnjelu fascinaciju 
kibernetikom). 

Dakle, je li Kmer uistinu, kako tvrde Jambet i 
Lardreau, zbiljsko ostvarenje autonomije buntovnika, 
takvo da bismo se bili obvezni odreći revolta u korist 
moralnoga stava ‘manjega zla’? Žižek odgovara niječno. 
Pokrete poput Crvenih Kmera moramo shvatiti kao 
brutalna rješenja (‘beskonačni sud’, kazano hegelov-
skim jezikom) unutrašnjih antagonizama koji definiraju 

politički okvir kasnoga kapitalizma, između formalne 
praznine liberalne demokracije (Badiouovog kapital-
parlamentarizma) i preživjelih ‘tradicionalnih eleme-
nata’ (u tom je smislu Angka Pol Pota zrcalna suprotnost 
suvremenom salafizmu) – drugim riječima, kao ‘konsti-
tutivni antagonizam današnjega kapitalizma’. Što se ti-
če Kmera (i njihovih peruanskih pandana Sendero 
Luminoso), Žižek piše: ‘Rezultat tog očajničkog nasto-
janja da se prevlada antagonizam između tradicije i 
moderniteta’ koji paradoksalno ujedinjuje ‘najradikal-
niji antimodernizam domaćega stanovništva (odbijanje 
svega što definira modernitet: tržišta, novca, individua-
lizma...) s izrazito modernim projektom brisanja cijele 
simboličke tradicije i početka s nulte točke’ jest ‘dvo-
struka negacija: radikalno antikapitalistički pokret 
(odbijanje integracije u svjetsko tržište) spojen sa sus-
tavnim uništenjem svih tradicionalnih hijerarhijskih 
društvenih veza, počevši s obitelji (na razini ‘mikro-
moći’, Crveni Kmer je funkcionirao kao ‘antiedipski’ 
režim u najčistijem obliku, odnosno kao ‘diktatura ado-
lescenata’ koje je poticao na to da se odreknu svojih 
roditelja)’. Međutim, to znači da tumačenje Kmera kao 
istine barbarskog anđela – drugim riječima, predodžba 
prema kojoj svaki pokušaj ostvarivanja i totaliziranja 
diseminacije nepostojanih događaja revolta ne pred-
stavlja ništa drugo doli utjelovljenje (radikalnog) zla, te 
razloga za prihvaćanje ‘najdobrohotnijega’ gospodara – 
predstavlja fundamentalnu grešku koja ignorira sistem-
ski obzor njihova pojavljivanja (jednako kao što ignorira 
niz povijesnih uvjeta: Nixonovo i Kissingerovo ‘tajno’ 
bombardiranje sela u Kambodži). 

Kako piše Žižek, Kmer, jednako kao i Sendero, a u 
komplementarnom smislu i različiti oblici islamskog 
aktivizma koji su upitno izjednačeni pod zastavom Al 
Qaede, ‘predstavljaju integralan dio pojma kasnoga 
kapitalizma: ako želimo kompromitirati kapitalizam 
kao svjetski sustav, moramo uzeti u obzir i njegovu 
unutrašnju negaciju, ‘fundamentalizam’, kao i njegovu 
apsolutnu negaciju, beskonačni sud koji mu se objavlju-
je.’ Dakako, otvoreno pitanje, koje niti izdaleka nije rije-
šeno nikakvim oblikom lenjinizma djelovanja one vrste 
kakvu je u posljednje vrijeme promicao Žižek, glasi: što 
je odvajanje od materijalne i diskurzivne zbiljnosti kas-
noga kapitalizma, koje se ne bi jednostavno svodilo na 
simptom? Mislim da bi nas odgovor na ovo pitanje 
naveo na zaključak da je ideologija otpora, kao i ideolo-
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gija čistoga revolta, nedostatna upravo u razmjerima u 
kojima istinsko odvajanje zahtijeva novo promišljanje 
organizacije. Završimo provokacijom: možda bi nam 
bilo mudrije razmišljati o aktivističkoj i institucionalnoj 
povijesti Crkve, kako nam Badiou nalaže u svojoj Théorie 
du sujet, nego ustrajati u subjektivnoj logici čina, 
obraćenja i hereze.

Objavljeno uz dopuštenje autora
s engleskoga preveo Luka Bekavac
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N
a jesen 1987. ‘Mladina’ je objavila veliki inter-
vju sa Ernestom Laclauom i Chantal Mouffe, 
pod naslovom: ‘Nekoć je bila revolucija: Veliki 
intervju z Ernestom Laclavom in Chantal 
Mouffe’.01

Na jednom mjestu u dotičnom intervjuu, Mo-
uffe izjavljuje:

‘Socijalizam ne možemo više misliti samo kao 
socijalizaciju sredstava proizvodnje, jer je sve to previše 
povezano sa borbom protiv samo jedne forme nejedna-
kosti – klasne nejednakosti – dok su u isto vrijeme sve 
druge forme nejednakosti, koje nemaju klasnu bazu, ali 
su međutim isto toliko važne, previđene. Projekt radikal-
ne demokracije pokušava, na jednoj strani, afirmirati 
ovo širenje društvene konfliktualnosti; na drugoj pak 
strani pokušava postaviti pitanje politike na neesencija-
listički način. To znači da ne pretpostavlja neku vrst 
‘ljudske prirode’ čija bi suština bila borba protiv podre-
đenosti, već je za nju svaki antagonizam diskurzivno 
konstruiran […] Zbog toga smo toliko stavili naglasak 
na značaj ‘demokratske revolucije’ u našoj knjizi. Jer 
upravo demokratska revolucija nudi jezik kroz koji se 
odnosi podređenosti mogu prevesti u odnose ugnjeta-
vanja. Na pluralnost se također veže i spoznaja da je 
ideja totalne, homogene kolektivne volje nešto iznimno 
opasno – ona vodi ka totalitarizmu’.02

Ovi iskazi su zanimljivi. Ne samo zbog toga što 
predstavljaju kondenziranu rekapitulaciju najznačaj-
nijih teza ‘Hegemonije i socijalističke strategije’ koju je 
Mouffe napisala zajedno s Laclauom.03 Oni su zanimljivi 
u odnosu na kontekst u kojem se javljaju, odnosno, u 
odnosu na njihovo značenje u tom kontekstu. Jer, iako je 
dotičan intervju napravljen u trenutku u kome je obrazo-
vana javnost u Sloveniji očekivala prijevod ‘Hegemonije’ 
na slovenski jezik, kontekst o kome je ovdje riječ nije 
bio samo stvar intelektualnih razmjena. Značaj ovih 
iskaza ne može se odmjeriti na pukoj ravni teorije.

Zapravo, samo pojavljivanje Laclau i Mouffe 
(odsad L/M) u ‘Mladini’, slovenskom tjedniku koji je 
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stajao na samom pročelju političkih snaga koje su iznu-
tra najavljivale historijsku transformaciju ‘stvarno posto-
jećih socijalističkih režima’ na kraju osamdesetih, treba 
nam reći nešto bitno o njihovim teorijskim postavkama, 
o konceptima ‘hegemonije’ i ‘radikalne demokracije’. 
Ovo pojavljivanje nas zapravo poziva da istražimo doseg 
ovih postavki onkraj sfere čiste teorije, da istražimo 
stvar nu umiješanost ovih teorijskih koncepata u politič-
kim i historijskim borbama. Jer ako je nedvojbeno da 
iskazi Mouffe u ‘Mladini’ pokazuju određen nivo anali-
tič ke sposobnosti – u smislu da zahvaćaju takorekuć duh 
tog trenutka – iz današnje perspektive treba reći da su 
ovi iskazi u biti bili programatski. Doista, čak možemo 
ići i do toga da ustvrdimo ako su teorijske postavke L/M 
ikada vidjele vlastitu materijalizaciju u konkretnoj 
politici, ako su ikad uspjele uhvatiti povijest, ne samo u 
smislu pojmovne adekvacije, već u smislu stvarnih, 
praktičnih efekata, onda njih moramo potražiti upravo 
u historijskoj epizodi takozvanog ‘slovenskog proljeća’.

Analiza koja ovdje slijedi pokušaj je razumijevanja 
ovog praktičnog angažmana teorije, i povlačenja nekih 
zaključaka iz njega. U određenom smislu, to znači da mi 
ovdje tretiramo L/M teoriju na dosljedan način. Kao što 
znamo, jedna je od osnovnih pretpostavki njihove 
teorizacije – i u tom smislu njihov post-marksizam ima 
jasne marksističke izvore – ideja jedinstva teorije i 
prakse, jedinstva koje L/M hoće pojmiti na neposredan 
način (što je doduše prilično daleko od nekih najvažni-
jih marksističkih pristupa, no to ovdje nije bitno). Ono 
što je važno jeste to da posljedice ovog izleta u praksu 
zapravo izokreću normalan poredak stvari. Točka 
historijskog pojavljivanja L/M u Sloveniji nije točka u 
kojoj možemo nešto naučiti od teorijskog obogaćenja 
prakse. Upravo suprotno, to je točka u kojoj nas praksa 
uči bitne lekcije o teorijskim konstrukcijama. Jer ono što 
čitava ta drama ‘slovenskog proljeća’ pokazuje u svim 
svojim paradoksalnim dimenzijama i na jedan posebno 
slikovit način, upravo su teorijski neuspjesi L/M. ‘Slo-
vensko proljeće’ nam u biti razotkriva činjenicu da 

čitava post-marksistička konstrukcija L/M nije ništa 
drugo do katastrofalan teorijski simptom tragične 
politike post-socijalizma.

Socijalizam, demokracija, ‘alternativa’
Naravno, teme koje L/M raspravljaju u ovom 

intervjuu iz 1987. – teme poput socijalizma i demokraci-
je, političkog pluralizma, novih društvenih pokreta i 
građanskih sloboda, bile su istinski znakovi vremena. 
Te su teme bile na samom čelu političkih stremljenja 
koja su okarakterizirala sedamdesete i osamdesete u 
istočnoj Evropi, u trenutku u kojem su se strukturalni 
temelji takozvanog ‘socijalističkog bloka’ našli na kušnji 
neodoljivog zahtjeva za transformacijom, kako ‘odo-
zgo’, tako i ‘odozdo’. Ako čitava pojmovna konstrukcija 
‘radikalne demokracije’ koju nam predlažu L/M ne 
može biti shvaćena kao neposredan teorijski izraz ovog 
povijesnog trenutka – jer bi to zahtijevalo određeno 
političko i historijsko natezanje – onda je pristup koji 
oni skiciraju zasigurno proizašao iz duha tog trenutka.

Općenito govoreći, ono što najbolje karakterizira 
historijsku transformaciju o kojoj je ovdje riječ jest 
pomak u topografiji dijalektike koji se odvija u samom 
srcu marksizma. Jedna od značajnih posljedica 
sedamdesetih i osamdesetih u ovom je smislu činjenica 
da će čitavo teorijsko polje bazirano na dihotomnim i 
antagonističkim figurama klasne borbe, kapitalizma i 
komunizma, buržoazije i proletarijata, biti zamijenjeno 
mnogo više pacificirajućim parom: dijalektikom 
demokracije i socijalizma. Problem društvene ili ljudske 
emancipacije, kao što bi to rekao mladi Marx, odvodi se 
‘korak nazad’, da bi se ponovo promislila pitanja 
političke emancipacije.

Usred čitave teorijske i političke krize koju otvara 
period staljinizma, govor ‘demokracije’ izranja kao 
ključan ideološki topos. On postaje signalna vatra novih 
vremena za čitav socijalistički svijet. Od Istoka do 
Zapada, od ‘službenih’ do ‘alternativnih’ sfera, među 
intelektualcima i unutar partijskih struktura, 

01	 ‘Nekoć	je	bila	revolucija:	Veliki	
intervju	z	Ernestom	Laclavom	
in	Chantal	Mouffe’,	‘Mladina’,	
(1987),	Br.	39,	Ljubljana:	ZSMS.

02	 ibid,	str.	25.

03	 Laclau,	Ernesto	i	Mouffe,	Chan
tal	(1985)	Hegemony and Socialist 
Strategy: Towards a Radical De
mocratic Politics, London:	Verso	
(odsad	HSS).
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‘demokracija’ izranja na površinu kao indikator glomaz-
ne promjene, dramatičnog zaokreta; no također kao 
oznaka očekivanja i entuzijazma. Sjetimo se svih tih 
imena upisanih u povijest ‘demokratizacije’ marksizma: 
od Dubčeka do Berlinuguera, od Marchaisa do Bahro-a, 
od Bobbija do Hobsbawma, od Kurońa do Carilla, od 
Korčule do Budimpešte, od KOR-a do Povelje 77, od 
compromeso storico do programme commun, preko New 
Left-a, itd. Diskurs ‘demokracije’ poslužio je kao točka 
opozicije protiv represivne prirode aparata državnog 
socijalizma: on je viđen kao nužan ‘korektiv’ da bi se 
izmjerio eksces partija-država (i država-partija). No 
ujedno, on je također postao i polje nove utopijske nade, 
u kome su mnogi vidjeli mogućnosti ponovnog rođenja 
subjekta povijesti i politike, onog subjekta koga je brutal-
na stvarnost Hladnog rata reducirala na puku ozeblinu. 
Mađarski marksist Iván Szelény mogao je još pisati u 
1979.: ‘Pitanje ljudskih prava, demokratskih sloboda, 
slobode govora, okupljanja i udruživanja prevazilazi 
ideološke podjele među disidentima i pruža nam osno-
vu za širok ‘narodni front’ u koga mogu biti integrirane 
sve demokratske snage istočne Evrope i od koga se soci-
jalisti jednostavno ne mogu izolirati. Ideja ‘demokrat-
skog socijalizma’ najprivlačnija je. A stoga i eurokomu-
niz am privlači mnogo pažnje’.04

Međutim, rezultat ove ideološke transformacije 
bila je zabrinjavajuća pacifikacija radikalne političke 
subjektivnosti koja je tražila svoju inspiraciju i obrazbu 
u marksističkoj teoriji: u trenutku kada disidentski 
intelektualci i reformistički komunisti na Istoku počinju 
otvoreno prihvaćati politički formalizam jednakosti i 
slobode, njihovi kolege na Zapadu nervozno odbacuju 
marksističko-lenjinističke koncepcije politike,05 usvaja-
jući pritom odvažno teren liberalne demokracije, kako u 
njegovim političkim tako i u ekonomskim aspektima. I 
dok je marksistička politika sigurno gubila tlo pod noga-
ma, također se činilo da marksistička teorija, barem u 
svojoj službenoj varijanti, gubi svoju moć shvaćanja 
kretanja povijesti i politike. Zato će slogan studenata 

Maja 1968., u Parizu i Pragu, u Beogra du i Rimu, postati 
dovitljiva inverzija Lenjinovog sarkaz ma: ‘komunizam 
kao gerijatrička devijacija’. Ovo politič ko i teorijsko 
decentriranje marksizma sažet će se u ideji da pitanje 
emancipacije ne može više biti postavlje no u jednini. 
Umjesto toga, u fokus dolazi čitav dijapazon partikular-
nih i pluralnih društvenih problema, poput onih utjelov-
ljenih u borbama za prava žena, seksualnih manjina, 
studenata i mladeži, alternativnih kultura, artikulirajući 
vlastite simbole političkog neslaganja i vlastite zahtjeve 
za društvenom promjenom.

Ovo je politički kontekst u kome trebamo locirati i 
epizodu ‘slovenskog proljeća’. Kao i drugdje na socijalis-
tič kom Istoku, sedamdesete i osamdesete u Sloveniji 
odvijale su se pretežno pod zastavama ‘demokracije’ i 
‘pluralizma’. Ali također, i to je svojevrsna slovenska 
specifičnost, barem u odnosu na kontekst ‘Istoka’, kroz 
paradigmu novih društvenih pokreta. Korijeni alterna-
tiv ne političke subjektivnosti koja je obilježila osamde-
sete u Sloveniji – subjektivnosti koja je samo svjesno 
stala pod imenom ‘alternativa’ - leže u političkim, 
kulturnim i društvenim gibanjima koja su bila u zaletu 
u ovoj jugoslavenskoj republici od kasnih sedamdesetih. 
‘Alternativa’ je proizašla iz različitih oblika studentskog 
aktivizma, iz raznovrsnih umjetničkih i supkulturnih 
izričaja (od alternativnog kazališta i eksperimentalnog 
performance-arta, do punk pokreta), skvoterskih inicija-
tiva, alternativnih sindikata, no također i političkih 
inicijativa oko pitanja rodne i seksualne nejednakosti, 
demilitarizacije, prigovora savjesti i nuklearnog razoru-
žanja, kao i ekoloških zahtjeva.06 Kao raznorodna i 
raznovrsna društvena i politička svijest, ‘alternativa’ u 
Sloveniji prakticirala je u biti formu ‘anti-politike’,07 u 
smislu da se borila za stvaranje i za zaštitu niša razlike, za 
proizvodnju pluralnih i autonomnih društvenih sfera, 
na distanci od države i njene moći, kao i općenito, za 
politizaciju raznovrsnih aspekata svakodnevnog života. 
To, međutim, ne znači da ‘alternativa’ nije imala i 

04	 Szelény,	Iván	‘Socialist	Opposi
tion	in	Eastern	Europe:	Dilem
mas	and	Prospects’,	u:	Tökés,	
Rudolf	L.	(ur.)	(1979)	Opposition 
in Eastern Europe, London:	
McMillan	Press,	str.	201.	

05	 Kao	što	je	to	primijetio	Chris	
Marker	u	Le fond de l’air est rou
ge,	u	odnosu	na	Francusku	
komunističku	partiju	(PCF):	
‘partija	koja	je	bila	najsporija	u	
destaljinizaciji,	bila	je	najbrža	u	
delenjinizaciji’.

06	 Vjerovatno	najiscrpnija	antolo
gi	ja	slovenske	‘alternative’	
može	se	naći	u:	Malečkar,	Nela	i	
Mastnak,	Tomaž	(ur.)	(1985),	
Punk pod Slovenci,	Ljubljana:	Krt.

07	 Koncept	‘antipolitike’	na	Istoku	
formulirao	je	mađarski	‘disi
dent’	György	Konrád.	Vidi	
njegovu:	Antipolitics, London:	
Quartet,	1984. 

Alexander Dubček Vladimir I. Lenjin



35
PUPOVAC, OZREN

Proljeće hegemonije:
Laclau i Mouffe s Janezom Janšom

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

sasvim određene političke mete: ona je napadala vlada-
juću Komunističku partiju i proizvodila kritiku socijalis-
tičkog sistema i njegovih ideoloških osnova, svojevrsnu 
imanentnu kritiku marksizma, formuliranu upravo u 
smislu njegove ‘demokratizacije’. U svim ovim aspek-
tima, ‘alternativna sfera’ osamdesetih u Sloveniji 
zasigur no je bila nosilac jednog post-marksističkog 
subjektiviteta - subjektiviteta koji je spremno govorio 
‘zbogom proletarijatu’.

Ovdje je najviše zanimljiva činjenica da je 
‘alternativa’ otvoreno prihvatila paradigmu ‘radikalne i 
pluralne demokracije’ L/M. Čitava teorijska prtljaga koja 
prati pojam ‘radikalne i pluralne demokracije’ spremno 
je apsorbirana od strane teoretičara povezanih s ‘alter-
nativom’, pogotovo onih slovenskih filozofa i intelektu-
alaca koji su pokušavali ponovo uspostaviti produktivnu 
razmjenu između marksizma, strukturalizma i psiho-
ana lize, i od kojih treba svakako spomenuti Slavoja 
Žižeka, Tomaža Mastnaka, Radu Rihu.08 Ovi su teore ti-
čari pružali praksama ‘alternative’ svojevrsnu teorijsku 
‘nadgradnju’, dakle, određenu samosvijest, ali i ekspli-
citnu političku strategiju, i to upravo kroz terminologiju 
‘hegemonije’, ‘diskursa’, ‘plutajućih označitelja’, i ‘lana-
ca ekvivalencije’, kao i kroz ideje ‘pluralizma’, ‘demokra-
cije’, i ‘post-marskizma’. Do te mjere da sam motiv 
borbe za ideološku i kulturnu hegemoniju, kao i ideja 
zamagljivanja granica između kulturnog, politič kog i 
društvenog, postaje istinski modus operandi politi ke 
‘alternative’ osamdesetih. Kao što je to Laibach svojedob-
no izjavio: ‘Politika je najviša forma popularne kulture i 
mi, koji stvaramo suvremenu evropsku pop-kulturu, 
smatramo sebe političarima’.09 

Međutim, koncept ‘radikalne i pluralne demokra-
cije’ imao je i konkurenciju, i to u vidu jednog drugog 
političkog pojma kojeg su snage koje su nosile transfor-
ma ciju socijalističkih realnosti istočne Evrope preuzele 
iz ropotarnice historijskog inventara liberalizma: pojma 
civilnog društva. I upravo se ovaj pojam, baš kao i u 
Mađarskoj, Poljskoj i Čehoslovačkoj, pokazao ključnim 

političkim pojmom u Sloveniji. Do sredine osamde se-
tih, slovenska je ‘alternativa’ doista obgrlila politiku 
civilnog društva u snažnom smislu: kao slogan mobili-
zacije i kao otvoren politički program. A ujedno, ‘civilno 
društvo’ se pokazalo kao izrazito učinkovit simbol, jer 
ne samo da je omogućio ‘alternativi’ da dotakne širu 
sferu javnosti i da proširi svoj politički doseg, uključuju-
ći širok dijapazon aktera, već da doslovce zauzme palicu 
društveno-političkih procesa u Sloveniji. Do te mjere da 
je da Tomaž Mastnak mogao primijetiti da su upravo 
‘novi društveni pokreti bili ti koji su ne samo zaintrigi-
rali, nego, do sredine osamdesetih, hegemonizirali 
društvenu svijest’.10

Specifičnost ‘alternative’ bila je u tome da je ona, u 
svojim političkim i ideološkim praksama, učinkovito 
povezala oba koncepta o kojima je ovdje riječ: ‘civilno 
društvo’ i L/M hegemoniju qua ‘radikalnu i pluralnu 
demokraciju’. Unutar slovenske ‘alternative’, paradigma 
novih društvenih pokreta doista je koegzistirala ruku 
pod ruku kako sa imanentnom kritikom marksizma, 
inspiriranom poststrukturalizmom i postmoderniz-
mom, tako i s reafirmiranim političkim liberalizmom 
koji se izražavao kroz opoziciju države i civilnog druš-
tva. Kao što bi to svojedobno izjavio Mastnak: ‘ako smo 
odredili sistem u istočnoj Evropi kao obrnuti poststruk-
tu ralizam, uz pomoć Laclau i Mouffe – post mark sisti će 
razumjeti – možemo ga postaviti ponovo na noge. 
Dobili smo civilno društvo, koje možemo – iako samo 
parcijalno, uključiti u scenarij radikalne demokracije’.11

Zasigurno ćemo se upitati sljedeće: što L/M pro-
jekt doista ima zajedničko s ovim specifičnim pokuša-
jem uskrsnuća liberalne političke ideje? 

Zapravo, sve.

Hegemonija civilnog društva
U biti, ne bi se trebali začuditi što se pojmovi ‘radi-

kalne demokracije’ i ‘civilnog društva’ pojavljuju zajed-
no u ideološkoj i političkoj praksi slovenske ‘alternati-
ve’. Jer, govoreći genealoški, oba ova pojma imaju sasvim 

08	 Doista	je	teško	precijeniti	utje
caj	L/M	u	slovenskim	teorijskim	
krugovima.	Njihova	prisutnost	
u	prijevodima	i	teorijskim	disku
sijama	u	časopisima	poput	‘Pro
ble	ma’,	‘Razpola’,	‘Vestnika’,	
‘Časopisa	za	kritiko	znanosti’	od	
sredine	osamdesetih	doista	je	
bila	determinantna.	Već	1986,	
‘Institut	za	marksističke	studije’	
SAZU	organizira	okrugli	stol	i	
raspravu	sa	L/M,	koja	je	objavlje
na	u	‘Vestniku’,	i	‘Problemima’,	
ali	i	prenošena	na	‘Radio	Studen
tu’. 1987.	se	javlja	slovenski	pri
jevod	‘Hegmonije’,	koga	prati	
konferencija	pod	naslovom	
‘Nova	družbena	gibanja	kot	
politička	rasežnost	metafore’,	sa	
L/M	kao	posebnim	govorni	ci
ma.	Predavanja	sa	konferencije	
objavljena	su	u	prvom	broju	
‘Vestnika’	iz	1988.

09	 Citirano	prema:	Thompson,	
Mark	(1992)	A Paper House: the 
ending of Yugoslavia,	London:	
Hutchinson,	str.	44.

10	 Mastnak,	Tomaž	(1992)	Vzhodno 
od Raja: civilna družba pod komu
nizmom i po njem, Ljubljana:	
Cankarjeva	Založba.,	str.	57. 

11	 Mastnak,	Tomaž	(1988)	
‘Implozija	družbenega’,	u:	
Problemi: Eseji, 26,	7,	str.	67.
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konkretno mjesto u općem razvoju dijalektike ‘demokr-
acije’ i ‘socijalizma’ koja je od kraja sedamdesetih obilje-
žila skretanje udesno marksističke politike, kako na 
Istoku tako i na Zapadu, i koja je završila veoma specifič-
nom točkom sinteze ili rezolucije, gdje ovaj prvi pojam 
zahvaća i obuzima drugi. Točnije rečeno, i ‘civilno 
društvo’ i ‘radikalna demokracija’ pojmovi su koji se 
formuliraju na dodirnoj točci između marksističke 
teorije i liberalne tradicije, na točci gdje sama ideja 
marksističke politike počinje slabiti i rasipati se ispred 
ideala ‘demokracije’. U slučaju ‘radikalne demokracije’, 
problem je bio problem revalorizacije nekih osnovnih 
liberalnih političkih koncepata kao što su formalna 
sloboda i jednakost, u samom srcu socijalističke politič-
ke strategije na Zapadu. U slučaju ‘civilnog društva’, to 
je bilo pitanje udomljenja klasične liberalne dihotomije 
– država vs. civilno društvo – u kontekst borbi internih 
socijalističkim državama na Istoku. Ako se ova prvotna 
reaproprijacija liberalizma javlja kao specifična ljevičar-
ska reakcija na stranputice ‘zapadnog marksizma’ i na 
učinke godine 1968., pogotovo u smislu diverzifikacije i 
pluralizacije političke scene, ova potonja se javlja kao 
(isto tako ljevičarski) ‘korektiv’ na kontradikcije marksis-
tičke politike unutar njezine vulgarne redukcije na 
državni aparat. U tom je smislu Mastnak također pri-
mijetio: ‘Teorizacija civilnog društva bila je alterna tiva 
marksizmu. Ona je, kroz ‘post-marksizam’, otvorila 
intelektualni izlaz iz tada dominantne društvene i 
političke teorije, i tako iz socijalističke (a pogotovo 
‘samoupravne’) ideologije’.12 

No nije samo historijska komplementarnost iz-
među ove dvije perspektive to što je ovdje značajno. 
Značajna je, u prvom redu, njihova logička i tematska 
povezanost. Jer kada usporedimo L/M pojam ‘radikalne 
demokracije’ s nekim osnovnim konceptualnim postav-
kama ponovno otkrivenog ‘civilnog društva’, sličnosti 
su doista zapanjujuće.

Obje su koncepcije, prije svega, formalne ili for-
malističke koncepcije politike. Obje su fundamentalno 

vezane za one što je revolucionarna tradicija nekoć nazi-
vala ‘formalnom slobodom’ ili ‘formalnom demokracij-
om’. Odnosno, obje se koncepcije baziraju na formalis-
tičkoj operaciji: umjesto da pojme politiku u određenom 
supstantivnom, subjektivnom registru, njihov je cilj u 
prvom redu politici pružiti formalne uvjete mogućnos-
ti. Pitanje dakle nije pitanje teorizacije istinskog pojavl-
jivanja demokratskog subjekta, već, naprotiv, pitanje 
formalnih uvjeta mogućnosti za političku i demokrat-
sku praksu. 

I doista, u samoj srži čitavog projekta reinvencije 
devetnaestostoljetne liberalne dihotomije između 
civilnog društva i države, koju u osamdesetima propa-
giraju kako ‘disidenti’ na Istoku, tako i različiti teorijski 
krugovi na Zapadu, ležao je upravo problem formalnih 
uvjeta demokracije.13 Ponovno uskrsnuće dihotomije 
shvaćeno je kao zadobivanje formalnog terena odakle se 
može govoriti o stvarnim mogućno stima demokracije i 
demokratske politike. Kao što je to Mastnak istaknuo: 
‘Distinkcija između civilnog društva i države, i u tome, 
sama egzistencija i funkcioniranje autonomne društve-
ne sfere, shvaćeni su kao nužan uvjet demokracije’.14 
Najznačajniji je moment pritom bio upravo formalna, 
odnosno, institucionalizirana separacija dvije sfere – 
civilnog društva i države – separacija koja je trebala ne 
samo postaviti mjeru i ograničenja na funkcioniranje 
državnog aparata i njegovog monopola moći, već, u isto 
vrijeme, pružiti formalna jamstva za egzistenciju pro-
stora slobodne političke ekspresije, prostora slobodne 
asocijacije i participacije, društvene autonomije i plura-
lizma.15 U svom odvajanju od države, sfera civilnog 
društva, zamišljena precizno kao ‘sfera društvene 
interakcije između ekonomije i države, i sačinjena, prije 
svega, od intimne sfere (posebice obitelji), sfere udruži-
vanja (posebno dobrovoljnih udruženja), društvenih 
pokreta, i oblika javne komunikacije’,16 time je identifi-
cirana kao sama srž autonomne društvene i političke 
ekspresije, a kao takva upravo i kao nužan i neizbježan 
teren za razvoj demokracije i demokratskih subjekata, 

12	 Mastnak	(1992),	str.	55.

13	 Vidi,	na	primjer,	Keane,	John	
(ed.)	(1988a)	Civil Society and the 
State: New European Perspectives,	
London:	Verso,	i	također:	Keane,	
John	(1988b)	Democracy and 
Civil Society, London:	Verso.

14	 Mastnak	(1992),	str.	26.

15	 	Vidi,	na	primjer,	Heller,	Agnes	
‘On	Formal	Democracy’,	u:	
Keane,	John	(1988a).	

16	 Cohen,	J.	i	Arato,	A.	(1992),	Civil 
Society and Political Theory, 
Cambridge:	MIT	Press.	str.	ix.
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zapravo, kao sama demokracija u svome najširem i 
najsuštinskijem pojmu. 

Formalizacija politike i demokracije također je i u 
sredini političkog projekta L/M. Iako se L/M nastoje 
izričito ograditi od koncepcije ‘civilnog društva’, 
proglašavajući pokušaj institucionalne separacije 
između države i civilnog društva kao previše rigidan i 
politički neoportun,17 teško je, međutim, i zamisliti 
pojam hegemonije bez ove distinkcije. Jer, kao što zna-
mo, upravo je ona bila od ključnog značaja za Gramscija, 
koji je pojam hegemonije nerazdvojno vezao za civilno 
društvo u njegovoj separaciji od državnog aparata.18 No 
ako Gramsci izdvaja sferu civilnog društva, odnosno 
politiku hegemonije, s ciljem promišljanja uvjeta 
moguć  nosti revolucionarne političke prakse komunis-
tič ke partije u historijskom kontekstu fašizma i, općeni-
to, premoći buržoaskog državnog aparata, gdje je nemo-
guće direktno zauzeti državnu vlast i gdje je potreban 
golem ideološki i politički napor da bi se narodne mase 
zadobile za revolucionarni projekt, L/M dobrano šire i 
generaliziraju doseg Gramscijevog pojma, a ujedno ga i 
lišavaju njegovih striktno revolucionarnih intencija. Na 
kraju krajeva, koncepcija hegemonije u rukama L/M 
postaje nešto što se ne tiče više isključivog stvaranja 
revolucionarne svijesti, već općenitog problema uvjeta 
mogućnosti autonomne proizvodnje društvenog i 
političkog života, uvjeta mogućnosti udruživanja, 
organizacije i političke kohezije. Kao svoj osnovni 
problem, L/M će, baš kao i teoretičari ‘civilnog društva’, 
postaviti upravo problem otvaranja prostora, odnosno, 
prostorâ za pojavljivanje demokratskih sfera i subjekata 
u društvu: ‘projekt radikalne i pluralne demokracije, u 
prvotnom smislu nije ništa drugo nego borba za maksi-
malnu autonomizaciju sfera na temelju generalizacije 
ekvivalentsko-egalitarne logike’.19 Dok pritom – i to čini 
osnovni napor ‘Hegemonije i socijalističke strategije’ – 
pitanje teorijske konstrukcije projekta radikalne i 
pluralne demokracije postaje sama definicija formalnih, 
ili kako L/M hoće, diskurzivnih uvjeta mogućnosti ove 

17	 Vidi	intervju	u	‘Mladini’	str.	24.

18	 Vidi	Gramsci,	Antonio	(1971)	
	Selections from the Prison Note
books, London:	Lawrence	and	
Wishart.

19	 HSS,	str.	167.
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autonomizacije: ‘Naš je središnji problem identificirati 
diskurzivne uvjete za javljanje kolektivne akcije, koja je 
usmjerena na borbu protiv nejednakosti i koja dovodi u 
pitanje odnose podređivanja’.20 

Međutim, ovdje je bitna činjenica da se ova 
‘reinvencija’ formalne politike u oba slučaja oblikuje u 
vidu eksplicitne reakcije na navodni ‘supstanciona-
lizam’ i ‘esencijalizam’ marksističke politike. Zagovor-
nici civilnog društva susreću se s L/M u točci kritike i 
odbacivanja marksističke teorije politike, s njenom 
centralnošću pitanja klasne borbe. Koncept klasne bor-
be, prema ovom argumentu, a to je u biti jedan veoma 
stari argument,21 nije samo reduktivno ‘partiku laris-
tički’, već je i partikularno ‘redukcionis tički’, što znači 
indiferentan prema pluralnosti društvenih prostora, 
zahtjeva, identiteta, ukratko, spram čitavog pluralis-
tičkog dijapazona koji čini ‘civilno društvo’. I ujedno, taj 
je koncept u potpunosti slijep za historijski značaj for-
malne sfere demokratskih prava i sloboda, koju mark-
sistička vulgarizacija jednostavno reducira na ekono-
miju i ekonomsku determinaciju. Prema Ellen Wood: 
‘Jedna od osnovnih optužbi usmjerenih protiv marksiz-
ma od strane pobornika ‘civilnog društva’ jest da on 
ugrožava demokratske slobode tako što identifi cira 
zapadnu ‘formalnu demokraciju’ - pravne i politič ke 
forme koje garantiraju slobodan prostor za ‘civilno 
društvo’ - s kapitalizmom: ‘civilno’ = ‘buržoasko’ dru-
štvo. Opasnost, prema njima, leži u tome da možemo 
biti u iskušenju da s prljavom vodom ujedno izbacimo i 
bebu, da odbacimo liberalnu demokraciju zajedno sa 
kapitalizmom. Umjesto toga, oni tvrde, mi trebamo afir-
mirati dobrobiti formalne demokracije, šireći principe 
individualne slobode i jednakosti na način da ih se 
odvaja od kapitalizma, i tako poriče da je kapita lizam 
jedini i najbolji način unapređenja ovih principa’.22

Osnovni problem s ovom kritikom marksizma 
nije samo u tome što ona podrazumijeva vulgarizaciju 
marksističke teorije pri kojoj se same realnosti društ-
veno-ekonomskih klasa i klasne borbe prikazuju kao 

apsolutne supstance, apsolutno nepomirljive s egzisten-
cijom kompleksnog društvenog svijeta, već u njenom 
političkom učinku, u otvorenom odbacivanju same 
mogućnosti kritike liberalne demokracije u smislu 
njene povezanosti s kapitalističkom eksploatacijom. Na 
kraju krajeva, stvari završavaju u jednostavnoj fetišiza-
ciji liberalno-demokratskog modela i parlamentarizma 
kao jedinih prihvatljivih političkih formi, kao univerza-
lija, a ovaj trenutak političkog entuzijazma dobro izraža-
va Timothy Garton Ash: ‘Što se tiče politike, svi istočni 
Evropljani tvrde: nema više socijalističke demokracije, 
nego samo demokracije. I pod demokracijom, oni 
razumiju mnogostranačku parlamentarnu demokraciju 
koja se prakticira u zapadnoj, sjevernoj i južnoj Evropi. 
Svi govore: nema više ‘socijalističkog legaliteta’, samo 
legaliteta. A pod time podrazumijevaju vladavinu prava 
koja je garantirana ustavno određenom nezavisnošću 
sudstva. Svi govore, i to je možda i najvažnije stanovište 
ljevice: nema više ‘socijalističke ekonomije’, već samo 
ekonomije. A ekonomija ovdje ne znači socijalističku 
tržišnu ekonomiju, već socijalnu tržišnu ekonomiju’.23

Međutim, treba posebno naglasiti da ono što prati 
ovo obgrljivanje formalizma, kako u post-marksističkoj 
tako i u perspektivi ‘civilnog društva’, jeste činjenica da 
politika u krajnjem smislu postaje strukturirana i konci-
pirana oko pravnih termina. Jer ono na što se ‘formalni 
uvjeti mogućnosti’ demokratskih praksi na kraju svode 
u srcu obaju ovih koncepcija, upravo je buržoaska sfera 
prava, u svim svojim različitim oblicima: od građanskih 
i ljudskih prava do modernog pojma državljanstva, od 
ustavne države do separacije vlasti, preko normativno-
pravnih ‘procedura’ kao osnova za politiku. Tako dok 
teoretičari i aktivisti ‘civilnog društva’ u istočnoj Evropi 
pokušavaju ponovno uspostaviti forme liberalne legal-
nosti i legitimiteta, uskrsnuti samu formu Rechsstaata ili 
pravne države, odnosno dok oni otkrivaju sve klasične 
topose liberalne politike kao što su ustavna prava, 
građanske slobode, mehanizmi političke reprezentacije 
i principi društvenog ugovora, dotle su L/M gorljivo 

20	 	HSS,	str.	153.

21	 Riječ	je	o	argumentu	koga	može
mo	vidjeti	već	i	kod	Eduarda	
Bernsteina,	na	početku	dvadese
tog	stoljeća.	Vidi	njegov	Evolutio
nary Socialism, (1961)	New	York,	
Schocken	Books.

22	 Wood,	Ellen	M.	“The	Uses	and	
Abuses	of	‘Civil	Society’”,	u:	
Miliband,	Ralph	and	Panitch,	
Leo	(ur.)	(1990)	The Retreat of the 
Intellectuals, Socialist Register, 
New	York:	Monthly	Review	
Press,	str.	67.

23	 Ash,	T.G.	(1990)	We the people,	
London:	Granta,	str.	151.

Timothy Garton Ash
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angažirani ponovnim promišljanjem opće-povijesnih 
implikacija buržoaskih revolucija i njihovih univerzalis-
tičkih juridičkih postavki. U oba slučaja, na sredini po-
zor nice stoji ‘Deklaracija o pravima čovjeka i građanina’. 
Ovaj utemeljujući tekst pravno-političke modernosti 
zadobiva nov život u smislu da upravo on postaje osnov-
na referenca i formalno jamstvo za autonomizaciju mno-
štva društvenih sfera, kao i za politizaciju raznih parti-
kularističnih problema i zahtjeva. Druga strana politič-
kog pluralizma ‘novih društvenih pokreta’, druga strana 
raznorodnosti ‘građanskih inicijativa’ i ‘demokratskih 
opozicija’ istočne Evrope, kao i mnoštvenosti autonom-
nih društvenih i političkih ekspresija, tako zapravo nije 
ništa drugo nego klasična pravna univerzalnost. 

L/M idu doista daleko u ovom smjeru: ono što auto-
ri ‘Hegemonije’ otkrivaju u apstraktnim personama 
‘čovjeka’ i ‘građanina’, koje su ‘slobodne’ i ‘jednake’ 
upravo u svojoj pravnoj apstrakciji, nisu ništa manje 
nego uvjeti mogućnosti za samu politiku emancipacije. 
U njihovom gorljivom pokušaju da daju formalan 
odgovor na pitanja politizacije sfera društvene razlike i 
pluralnosti u ‘civilnom društvu’, L/M završavaju u 
otvorenom fetišizmu simboličke matrice ‘Deklaracije’: 
bilo tko može biti subjekt formalne slobode i jednakosti, 
u bilo koje vrijeme; odnosno, ne postoje društveni odno-
si ili društvene pozicije koje ne bi potpadale pod diskurs 
građanskih sloboda i jednakosti, koji je tu upravo da im 
pruži nužne uvjete mogućnosti za ekspresiju i politiza-
ciju. Drugim riječima, figure ‘čovjeka’ i ‘građanina’ otva-
raju permanentnu mogućnost politizacije društve nih 
odnosa. Politika tako u krajnjoj instanci nalazi svoj 
početak, svoj perpetuum mobile, u pravničkoj svijesti. I to 
vrijedi, čak i prije svega, za pitanje društvene emancipa-
cije: ‘sama priroda i stupanj otpora protiv kapitalističkih 
odnosa proizvodnje ključno će ovisiti o svijesti koju 
ljudi imaju o vlastitim pravima u određenom historij-
skom trenutku’.24 Putem nevjerojatnog konceptualnog 
zaokreta, L/M ne samo da tako podređuju politiku i 
problem emancipacije temi prava, temi pravne jednako-

sti, odnosno jednakopravnosti, već nas u isti mah 
spremno vraćaju na ono što je mladi Marx nekoć tako 
snažno kritizirao pod rubrikom ‘djelomične, političke 
emancipacije’.25 

Prava opasnost, međutim, leži u tome da opsesija 
pravom u srcu političkog formalizma ne podređuje 
samo politiku juridičkim konceptima i normama, već 
općenito završava s time da identificira politiku i demo-
kraciju tout court sa državom i njezinom institucio nal-
nom matricom. Kao što je to istaknula Ellen Wood: 
‘Čisto ‘formalni’ principi liberalizma postaju identifici-
rani sa demokracijom. Drugim riječima, ovi formalni 
principi nisu tretirani kao dobra sama po sebi, niti samo 
kao nužni uvjeti za demokraciju u doslovnom smislu 
narodne vladavine, već postaju sinonimni s njome, 
postaju njezina vanjska granica’.26 Umjesto da budu 
subjektivni politički principi koji utvrđuju historijsku 
pojavu političkog subjekta, demokracija i demokratska 
politika postaju time ideološke osnove i ideološki instru-
menti reprodukcije državno-pravnih okvira, odnosno, 
na kraju krajeva, pitanja normativnosti države same.

Međutim, osim pravnog formalizma i podređiva-
nja politike pravu, još je jedan nivo na kome možemo 
usporediti i identificirati ove dvije perspektive. Jer 
koncepcije ‘civilnog društva’ i ‘radikalne demokracije’ 
također dijele i identičnu filozofsku supstancu, odnos-
no identičan epistemološki pomak u odnosu na poima-
nje politike i političkih fenomena. To je pomak koji se 
odvija pod sloganom ‘povratak konkretnom’. ‘Povratak 
konkretnom’: pod tom se sintagmom podrazumijevalo, 
u prvom redu, odbacivanje svake ‘utopističke’ dimen zi-
je mišljenja, svakog pogleda onkraj danog stanja stvari, 
onkraj granica mogućega; no ujedno, i odbacivanje bilo 
kakvih ‘apstraktnih’ i ‘globalnih’ iskaza o povijesti, 
društvu i politici, iskaza koji ne polaze od činjenične, 
neposredne društvene datosti. Upravo je ova dvojna 
perspektiva bila medij putem kojeg su se političke 
koncepcije sedamdesetih i osamdesetih pokušale 
suprotstaviti marksizmu kao teoriji povijesti i politike. 

24	 Laclau,	Ernesto	(1988)	‘Political	
Significance	of	the	Concept	of	
Negativity’,	u:	Vestnik, 1988,	1,	
str.	78.

25	 Posebice	u	eseju	‘Prilog	židov
skom	pitanju’.	Vidi:	Marx,	Karl	i	
Engels,	Friedrich	(1953)	Rani 
radovi, Zagreb:	Kultura. 

26	 Wood	(1990),	str.	72.
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Protiv centralnosti Dvoga klasne borbe koji je marksi-
zam proizvodio, protiv samog pojma dijalektike, tako se 
javljaju sasvim svojstvene ideje ‘konkretne analize kon-
kretne situacije’, na neizmjernoj distanci od Lenji na. 
Pitanje poimanja politike postaje ovdje pitanje konkret-
no danog, pitanje neposrednih ‘proživljenih problema’, 
pitanje empirijski vidljivih i opipljivih iskustava i zahtje-
va, pitanje partikularnih društvenih i političkih snaga, 
lokalnih strateških i taktičkih orijentacija, pra gma tičkih 
kalkulacija, nebrojenih mnijenja pojedinaca i grupa, od 
kojih se svako treba priznati upravo u tome što jeste, de 
facto i de jure. Na velikoj distanci od kritičkog potencijala 
globalnih analiza, ali i potencijala apstrakcije znanstve-
nog koncepta, koja je predstavljala sam temelj kritičkog 
shvaćanja povijesti marksizma,27 ove nas per spek tive 
premještaju u jedan od najsirovijih oblika empi rizma 
koji ne prepoznaje ništa drugo nego očiglednost kon-
kret no danog, koja je na kraju krajeva, uvijek očigled-
nost danog statusa quo.

Pokušaj odbacivanja ‘globalnog’, ‘apstraktnog’ i 
‘spekulativnog’ u pogledu politike doista je predstavljala 
neizbježnu teorijsku referencu za mnoge istočnoevrop-
ske post-marksiste. Posebno ilustrativan slučaj tu je 
zasigurno Mihaly Vajda, koji formulira osnovne teorij-
ske principe post-marksizma avant la lettre: ‘Ako odba-
cim ovaj redukcionizam, više nema kapitalizma i socija-
lizma in abstracto. Postoje samo društva određena kon-
kretnim, specifičnim historijskim tradicijama i specifič-
nim historijskim […] tekovinama. Ako odbacim ovaj 
redukcionizam, klasna podjela društva prestaje biti 
jedini važan i odlučan faktor konstitucije društvenih 
grupa […] Ako postoje drugi faktori grupne konstitucije, 
koji su ili podređeni klasnim razlikama, ili njima jed na-
ki, ili čak ponekad igraju mnogo važniju ulogu nego te 
razlike (ako dotične uopće i postoje), tada, da bih razu-
mio društvo, moram u prvom redu pojmiti sve raznorod-
ne faktore konstitucije društvenih grupa, interesnih 
odnosa, zavisnosti postojećih i konstantno mijenjajućih 
društvenih grupa koje se križaju jedne s drugima’.28

No sama teorija hegemonije L/M doista predstav-
lja vrhunac ovoga konceptualnog napora. Kroz odbaciva-
nje onoga što nazivaju ‘redukcionizmom’ i ‘esencijalistič-
kim apriorizmom’ marksističke teorije, L/M hoće ne 
samo potpuno potopiti globalne dimenzije marksistič-
ke analize povijesnih i društvenih procesa koje su, 
prema njima, uvijek nužno redukcionističke i determi-
nis tičke, jer marksistička teorija, umjesto da afirmira 
pluralitet i ekspresivnost društva, ne teži ničem drugom 
od toga da unaprijed svede sve ekspresije društvenog, 
političkog i kulturnog života na ekonomsku logiku, koja 
je u krajnjoj liniji uvijek po sebi sirovo mehanicistička, 
čak i evolucionistička, već i u isto vrijeme postaviti 
osnove specifičnog pseudo-realizma diskursa, pristupa 
gdje, barem što se politike tiče, atributi postaju dio 
suštine, ako ne i suština sama. ‘Simbolički karakter […] 
društvenih odnosa’, kako pišu L/M, ‘podrazumijeva da 
oni ne posjeduju krajnju doslovnost koja bi ih svela na 
nužne momente nekog pozadinskog zakona’.29 Njihova 
verzija ‘povratka na konkretno’ prikazat će tako društve-
ni i povijesni svijet koji je nije sastavljen od ničeg dru-
gog osim od mnoštva jezika i jezičnih igara od kojih je 
svaka nesvodiva u svojoj datosti i neposrednosti, što 
znači neuhvatljiva apstraktnim konceptom, izvan 
neposredne sfere pojavnosti. Vladajući princip ovog 
svijeta, a ujedno i vladajući princip politike, nije neka 
apstraktna logika društvene ili povijesne strukture niti 
otpor toj strukturi, već retorička konstrukcija, i to 
upravo usred svega toga direktno opipljivog, vidljivog, 
oslušljivog, koje zapravo nije ništa drugo nego jezik i 
diskurs. 

Nije teško shvatiti da ono što prati ovu poziciju 
jest također i kolaps svih osnovnih modernih političkih 
koncepata i oblika, izbacivanje ne samo ‘klasičnih’ 
pitanja moći i suverenosti, pitanja države i historijskih 
forma politike, već i supstance svih političkih razlika 
modernosti, ili kapitalizma, razlika između Lijevog i 
Desnog, između Revolucije i Reforme, između socija-
lizma, liberalizma i konzervativizma, itd. Citirajući 

27	 Kao	što	bi	to	rekao	Fredric	Jame
son:	‘Historijska	rekonstrukcija,	
postavljanje	globalnih	karakteri
zacija	i	hipoteza,	apstrakcija	od	
‘cvjetajuće,	zvonke	konfuzije’	
neposrednosti,	uvijek	je	bila	
radikalna	intervencija	u	ovdje
isada	i	obećanje	otpora	njego
vim	slijepim	fatalnostima’.	
Jameson	(1998)	Cultural Turn,	
London:	Verso,	str.	35.

28	 Vajda,	Mihaly	(1981)	The State 
and Socialism: Political essays, 
London:	Allison	&	Busby,	str.	6

29	 HSS,	str.	98.

Mihaly Vajda
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‘Hegemoniju’: ‘Rasprsnuće jedinstvenosti značenja poli-
tičkog […] također rastače svaku mogućnost fiksacije 
označenog u smislu podjele na lijevo i desno’.30 Ukoliko 
je kombinatorni potencijal diskurzivnih elemenata 
beskonačan, politika za L/M postaje ništa više doli 
jednostavan problem pragmatike atribucije. To sa 
sobom povlači da većina temeljnih političkih koncepa-
ta, kao što su sloboda, jednakost, vlasništvo i sigurnost, 
postaju ono što će L/M nazvati ‘sporni označiteljima’, 
odnosno, oni postaju pojmovi koji su, po sebi, potpuno 
isprazni, pojmovi čiji sadržaj ne zavisi od ničeg drugog 
do kontingencije različitih političkih atribucija. A to se 
pogotovo tiče liberalizma: ‘[značenje] liberalnog diskur-
sa o pravima pojedinaca nije nikada definitivno fiksira-
no; i ukoliko ta nefiksiranost dopušta njegovu artikula-
ciju sa elementima konzervativnog diskursa, ona 
također dopušta različite forme artikulacije i redefini-
cije koje naglašavaju demokratski moment’.31 

Na kraju, ono što se čini stvarno radikalnim u ‘radi-
kalnoj demokraciji’, njezin je spoj empirizma i relativiz-
ma: odnosno upornost L/M na nužnosti priznavanja 
danog pluralizma diskursa, subjektivnih ekspresija 
političkih pozicija, političkih zahtjeva koji su u isti mah 
apsolutno promjenljivi, potpuno relativni o kontekstu, 
kontingentni. Politika, za L/M, počinje na nivou diskur-
ziv ne neposrednosti, da bi, na distanci od ‘velikih narati-
va’ političke modernosti kao što su Država, Nacija, Parti-
ja, Revolucija, našla svoj kraj u čisto retoričkim konstruk-
cijama i diskurzivnim artikulacijama.

No druga strana ovog diskurzivnog relativizma, 
druga strana ‘nesvodivog pluralizma’ diskursa, je, pod-
sjetimo, sama ideja pravne univerzalnosti, a tako i mate-
ri jalnost liberalno-demokratskog poretka. Filozofska 
pitanja relativizma i pluralizma nalaze svoje uvjete 
mogućnosti u formalnom, odnosno, pravnom okviru 
liberalno-demokratskog poretka. Ako L/M ne idu tako 
daleko da nam pružaju otvoreno teorijsko priznanje ove 
činjenice, dovoljno je posegnuti za teoretičarima 
‘civilnog društva’ da bi je pronašli. Kao što bi John 

Keane ustvrdio, relativizam ‘potrebuje nužnost demo-
kracije, institucionalnih uredbi i procedura koje jamče 
da protagonisti sličnih ili različitih formi jezičnih igara 
mogu neprestano artikulirati njihove svojstvene oblike 
života’.32 Ili, ‘pluralističko i samo-organizirajuće civilno 
društvo impliciran je uvjet relativizma’.33

Prazan označitelj Janša 
Što možemo reći o praktičnoj realizaciji ovih poli-

tičkih postavki? I, u prvom redu, što možemo reći o poli-
tičkim posljedicama L/M teorije ‘radikalne demokra ci-
je’ u okviru ‘slovenskog proljeća’ i alternativnih dru štve-
nih kretanja koja su obilježila političku scenu osamdese-
tih u Sloveniji?

Čitav značaj, ali i tragika praktične realizacije ove 
koncepcije vidljiva je iz jednog jedinog političkog 
momenta koji je obilježio slovensku ‘alternativu’, 
momenta koji ne samo da je predstavljao kulminaciju 
političke svijesti društvenih pokreta osamdesetih u ovoj 
jugoslavenskoj republici, već ujedno i početak kraja te 
svijesti. To su događaji proljeća 1988, odnosno, proces 
protiv Janeza Janše.

31. svibnja 1988, Janez Janša, kolumnist Mladine 
poznat po oštrom kritičkom peru protiv JNA, uhapšen 
je zajedno sa još dvojicom novinara i oficirom JNA. 
Hapšenje četvorice i proces koji je pokrenut protiv njih – 
proces koji je u Sloveniji postao poznat kao proces JBTZ, 
po prezimenima uhićenika – odvijao se pod optužbom 
zbog obznanjivanja odnosno objavljivanja tajnih držav-
nih dokumenata. Naime, novinari ‘Mladine’ tog su pro-
ljeća došli u posjed navodnih transkripata razgovora sa 
zatvorene sjednice Federalnog predsjedništva Jugosla-
vije, gdje se govorilo o mogućoj vojnoj intervenciji u 
Sloveniji, sa ciljem obuzdavanja onoga što je vojska 
percipirala kao rastuće znakove političke nestabilnosti. 
Usred političkog meteža na kraju osamdesetih, ne samo 
u Sloveniji, već i u čitavoj Jugoslaviji, ovakav dokument 
bio je stvar izuzetne kontroverze. No kontroverzna je 
bila i reakcija jugoslavenske vojske na ovaj novinarski 

30	 ibid,	str.	17.

31	 ibid,	str.	176.

32	 Keane,	J.	(1988b),	str.	237.

33	 	ibid.
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scoop: Janši i ostalima sudio je vojni a ne civilni sud, što 
je bilo protivno republičkim zakonima u Sloveniji, isto 
kao što je išlo protiv zahtjeva slovenskog političkog 
rukovodstva.

Međutim, najvažnija stvar u vezi sa procesom 
protiv Janše i ostalih bile su njegove neposredne dru-
štvene i političke posljedice. Već nekoliko dana nakon 
uhićenja, ‘alternativa’ je preuzela vodeću ulogu u politi-
zaciji ovog događaja. Njezin urgentan odgovor bila je 
kreacija tijela nazvanog Odbor za zaštitu prava Janeza 
Janše, kasnije preimenovanog u Odbor za zaštitu ljud-
skih prava. Odbor se vrlo brzo uspostavio kao ključan 
politički akter u Sloveniji, kroz pozive na javne debate i 
usmjeravanje kritike i nezadovoljstva javnosti, ali i kroz 
organizaciju demonstracija i koordinaciju masovnih 
političkih i intelektualnih mobilizacija. Odbor je, među-
tim, i detonirao političke implikacije procesa protiv Jan-
še, pretvarajući protivljenje uhićenju i suđenju u simbole 
opozicije ne samo strukturama vojne i politič ke vlasti, 
već socijalističkom političkom i društvenom sistemu 
općenito, čitavim ideološkim, pravnim i institu cional-
nim osnovama jugoslavenskog socijalističkog režima. 
Suđenje Janezu Janši tako je počelo personifici rati suđe-
nje čitavom rasponu borbi za demokraciju, slobodu i 
pluralizam, suđenje čitavom skupu zahtjeva koji su 
postavljali novi društveni pokreti, ‘alternativne’ politič-
ke i kulturne grupe i koncepcije. Ukratko, ono je postalo 
suđenje samom ‘civilnom društvu’. Zbog toga je politič-
ka snaga Odbora bila tako učinkovita. Zbog toga su 
događaji maja 1988. označili početak drastičnih politič-
kih transformacija u Sloveniji, transformacija koje su 
počele urušavati same političke institucije jugoslaven-
skog socijalizma, kako ‘odozdo’, tako i ‘odozgo’.

No čini se da je politički uspjeh Odbora, trenuta-
čan i široko rasprostranjen, neposredno potvrđivao poli-
tičku snagu konceptualnih postavki L/M. Jer upravo je u 
Odboru, i to kako u formi tako i u sadržaju njegove poli-
tike, pojam ‘radikalne i pluralne demokracije’, zajedno 
sa njegovim ideološkim blizancem, ‘civilnim druš-

tvom’, nailazio na moment vlastite ‘istine’. Odbor je bio 
onaj trenutak u kojemu su se ove političke koncepcije 
doista mogle pogledati u ogledalo i slavodobitno izjaviti 
‘Ja sam ja’.

To možemo najbolje primijetiti iz komentara Sla-
voja Žižeka, tada entuzijastičkog promatrača:

‘[Odbor za zaštitu prava Janeza Janše] organ je koji 
čuva i otvara prostor za mogući politički i društveni 
pluralizam, organ koji izražava interese najšire 
demokratske fronte’.34

Ili, kako bi Žižek dodao:
‘[Odbor] je političko tijelo koje nije organizirano 

korporativno […] već transkorporativno: ono se sastoji 
od mnoštva pojedinaca i ‘korporacija’ (uredničkih 
odbora, udruženja, društvenih grupa i organiziranih 
grupa rada), koje su izuzetno raznovrsne ne samo po 
pitanju njihove organizacijske strukture i njihovog 
statusa, veći i po pitanju njihovih idejnih orijentacija: 
ovdje nalazimo teologe, komuniste, […] predstavnike 
‘tradicionalne’ i ‘alternativne’ kulture, pojedince i 
društveno-političke organizacije. Ono što ih ujedinjuje 
nije zajednički ideološki projekt niti specifična politička 
vizija (po tom pitanju, razlike među njima su ogromne), 
već fundamentalan politički konsenzus o potrebi 
obrane javnog prostora demokracije’.35

Žižek je nedvojbeno bio u pravu lociravši ovu 
suštinsku političku heterogenost u samom srcu politike 
Odbora. Jer Odbor je, po sebi, putem vlastite političke i 
organizacione konstitucije, a ne samo putem svojih 
političkih zahtjeva, bio bitno određen raznovrsnošću, 
pluralnošću, čak i proturječnošću njegovih sastavnih 
aktera. U tom je smislu on doista predstavljao praktično 
ostvarenje političkih postavki ‘radikalne demokracije’. 
Ono što se oblikovalo na leđima Odbora bio je masivan i 
raznorodan demokratski subjekt, subjekt koji se širio po 
čitavom slovenskom društvu, pa i preko njegovih gra-
nica, subjekt koji je bio sposoban premostiti sve politič-
ke, ideološke i društvene razlike, ujediniti pluralitet 
aktera, raznovrsne, čak i suprotstavljene pozicije, ali bez 

34	 Žižek,	Slavoj	(1989)	Druga smrt 
Josipa Broza Tita, Ljubljana:	DZS,	
str.	61.

35	 ibid,	str.	60.
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ukidanja njihove različitosti i plural nosti. (Novi društve-
ni pokreti, ‘alternativna kultura’, liberali ‘disidenti’, 
marksistički i post-marksistički teoretičari, nacionalis-
tička inteligencija, društveno-politički kadrovi, Kato-
lička crkva, radničke i seljačke organizacije, udruženja 
socijalističke mladeži, itd.) Drugim riječima, Odbor je 
predstavljao upravo onu formu univerzalnosti koju bi L/
M nazvali ‘lancima ekvivalencije’, univerzalnost 
jedinstva u heterogenosti. A pritom je sam Janez Janša 
postao suštinska simbolička referenca, ‘prazan označi-
telj’ u laklauovskom smislu,36 označitelj sposoban pro-
drijeti do najraznorodnijih i raznovrsnijih pozicija, i 
tako ‘naddeterminirati’ i simbolički objediniti čitav 
skup društvenih razlika i različitosti.

Ali, ukoliko je označitelj Janša bio prazan u tom 
‘horizontalnom’ smislu, u smislu političkog i ideološ-
kog udruživanja, on je također bio prazan i po vertikali, 
po vlastitoj političkoj namjeri. Jer sam Odbor na kraju 
krajeva nije stajao iza nikakve specifične političke ili 
ideološke pozicije. Njegov jedini politički sadržaj bio je 
prazan i formalistički: zahtjev za političkim i pravnim 
formama, za građanskim i ljudskim pravima.

Tako će Žižek također ustvrditi:
‘Odbor nije političko tijelo, on ne predstavlja niti 

jednu određenu političku orijentaciju […] Upravo su-
prot no, on se svjesno ograničava na ‘zajednički naziv-
nik’ demokratske javnosti: obranu ljudskih prava’.37

I upravo je u ovoj praznini i u ovom formalizmu 
stajao i čitav politički naboj Odbora. Iza siromaštva for-
mulacije konkretnih političkih zahtjeva, ležala je, u biti, 
snaga same formalne opozicije ‘države’ i ‘civilnog druš-
tva’. Običan zahtjev za ljudskim i građanskim pravima 
Janše i ostalih osuđenika bio je u biti zahtjev za instituci-
onalizacijom političkog pluralizma, za konkretnim, 
dakle, formalnim uvjetima mogućnosti ‘radikalne i 
pluralne demokracije’.

A, kao što je to Žižek također ukazao, ovaj forma-
lan, prazan zahtjev bio je prava neuralgična točka u 
odnosu na aparate socijalističke države: ‘Upravo takav, 

‘apolitičan’, Odbor postavlja slovenske državne institu-
cije pred nemilosrdnu kušnju: suočene sa zahtjevima 
Odbora one moraju dokazati ne čije su u borbi za vlast, 
već mnogo jednostavnije i mnogo radikalnije, jesu li one 
još uvijek legitimne institucije’.38

U biti, zahtjevi i politika odbora nisu bili samo 
neuralgični, već neizmjerno učinkoviti. Proces protiv 
Janše doista je u tom smislu donio prolomnu točku u 
političkim previranjima s kraja osamdesetih u Sloveniji. 
On je označio formalan početak istinske post-socijalis-
tič ke politike sekvence. Sam događaj uhićenja, suđenja i 
zatvaranja bio je po sebi prilično kratkotrajan: iako su 
osuđeni na mnogo duži period, Janša i ostali novinari 
oslobođeni su već u augustu 1989. No do tad je već dose-
gnuta točka bez povratka. Jer zahtjevi za ljudska i gra-
đanska prava, zahtjevi za ‘formalnom demokraci jom’ i 
vladavinom prava ubrzano su prelazili iz sfere ‘civilnog 
društva’ u sferu zvanične politike socijalističke države, 
podrivajući pritom same temelje njezinog postojanja. 
Politički uspjeh Odbora sa sobom je tako donio i dra-
matično razrješenje dijalektike demokracije i socija li-
zma u slovenskom kontekstu. 28. februara 1989, masov-
ni miting podrške štrajku kosovskih rudara iz Trepče, 
ujedinit će rukovodstvo slovenskog Saveza komunista 
zajedno sa organizacijama ‘civilnog društva’. Milan 
Kučan, predsjednik Zveze komunistov Slovenije ili ZKS, 
tada je otvoreno pričao o potrebi obrane ljud skih prava, 
pluralizma i vladavine zakona. A od tada će proći samo 
nekoliko mjeseci dok Slovenski parlament neće predlo-
žiti, a zatim u septembru 1989 i usvojiti ustavne amand-
mane kojima će ova bivša jugoslavenska republika insti-
tucionalizirati liberalne principe ‘prava i sloboda čovje-
ka i građanina’, ‘demokraciju i principe vladavine prava’, 
otvarajući put ka konstituciji novog, post-socijalističkog 
političkog poretka.

Međutim, upravo nam se u ovoj točci, u točci 
nedvojbenog političkog ozbiljenja ‘radikalne i pluralne 
demokracije’, prikazuje i čitava tragedija epizode 
‘slovenskog proljeća’, i to u svim svojim paradoksalnim 

36	 ‘Why	do	Empty	Signifiers	
Matter	to	Politics’,	u:	Laclau,	
Ernesto	(1996)	Emancipation(s), 
London:	Verso.

37	 Žižek	(1989)	str.	75.

38	 ibid,	str.	76.
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dimenzijama. Jer politički uspjeh Odbora, kao i praznog 
označitelja Janša, dakle sama realizacija zahtjeva za 
‘formalnom demokracijom’, bila je u biti, politički 
gledano, istinska katastrofa. 

Ono što treba primijetiti, zapravo je činjenica da se 
sam proces u kojem koncepti formalne slobode i demo-
kracije doživljavaju svoju materijalizaciju u slovenskom 
kontekstu odvija pod palicom dramatičnog premješta-
nja. Sam moment ozbiljenja ovih koncepcija ujedno je i 
moment golemog uspona nacionalističke politike u 
Sloveniji, moment u kome Slovenija eksplicitno formu-
lira zahtjev za nezavisnošću od jugoslavenske federacije 
i stvaranjem samostalne slovenske nacije-države. Na 
leđima političkog subjektiviteta i društvenih prostora 
koje je otvorila politika ‘civilnog društva’, obrazuje se 
nacionalistička politika izgradnje nacije-države. 

Konkretno govoreći, suđenje Janši objelodanilo je, 
osim problema građanskih i ljudskih prava, još jedan 
problem koji je sam po sebi bio osnovno mjesto i osnov-
ni ulog u borbama za naslijeđe jugoslavenske socijalistič-
ke federacije: problem nacionalne suverenosti. Od sre-
dine osamdesetih politika u Sloveniji bila je u biti u 
potpunosti apsorbirana pitanjem suverenosti, s time da 
je reformističko političko vodstvo ZKS stajalo na 
samom čelu političkih borbi unutar jugoslavenske 
Partije oko socio-ekonomskih, fiskalnih, redistributiv-
nih, te ustavno-političkih transformacija federalističkog 
sustava. Suđenje je dodatno detoniralo problem suvere-
nosti: da li je to bila sloboda pojedinaca kao građanina 
kojoj se sudi, ili je čitav proces pokrenut od strane JNA u 
biti suđenje republičkoj suverenosti slovenske države? 
Slovenska ‘politička klasa’ hitro je reagiralo na ovu 
montažu: ustavni amandmani koje je slovenski parla-
ment usvojio krajem 1989. nisu bili samo manifestacije 
principa slobode i demokracije, već i prve formalne 
inskripcije teme slovenske nacionalne suverenosti, i, 
kao takvi, prve zvanične objave odvajanja od Jugoslavije.

No sve to nije se moglo odvijati bez patosa borbi 
‘civilnog društva’, koje je iznutra već bilo homogenizira-

no pod nacionalističkom tematikom. Scena je doista 
bila paradoksalna: čitava drama rođenja heterogenog 
političkog subjektiviteta ‘civilnog društva’ tako nalazi 
svoje razrješenje u homogenoj nacionalnoj svijesti; 
ostvarenje ‘apolitičkog’ zahtjeva za formalnom demo-
kracijom, zahtjeva za pravnim okvirom slobode i jedna-
kosti, nalazi svoju formu u supstancijalnoj politici suve-
renosti slovenskoga naroda; a sama demokratska i 
pluralistička suština društvenih pokreta u Sloveniji 
počinje simbolizirati, u okviru borbe oko naslijeđa 
jugoslavenskog socijalizma, nužnost suverene 
Slovenske države.39

Ali, kako to da slovenska ‘radikalna i pluralna 
demokracija’ završava u tome da postaje, kako bi Tonči 
Kuzmanić rekao, ‘predvečerje nacionalno-demokrat-
skih revolucija’?

Ovdje nemamo prostora da bi se pozabavili svim 
bizarnim transformacijama slovenske ‘alternativne’ 
političke scene krajem osamdesetih, transformacijama 
kroz koje je masovni i pluralistički subjekt demokracije i 
slobode, izgrađen oko suđenja Janezu Janši, ne samo 
pružio prostor i zalet, već i politički sadržaj za formira-
nje DEMOS-a, jedne isto tako heterogene kreacije, ovaj 
puta političkih stranaka, koja će osnovati prvu post-
socijalističku vladu u Sloveniji, i to na konzervativnim, 
nacionalističkim, gotovo šovinističkim osnovama; 
transformacijama kroz koje se Socijalistički savez 
omladine, izdavač ‘Mladine’, i glavna politička i orga-
nizacijska os u mnogim pogledima čitavih borba ‘civil-
nog društva’, pretvorio doslovce u Liberalnu stranku, u 
točnom trenutku u kojem se otvara post-socijalistička 
borba za vlast (gdje će ujedno i dramatično izgubiti); 
transformacijama kroz koje će sama sporna pitanja 
ljudskih prava i građanskih sloboda, koje je Odbor 
branio sa takvim nepokolebljivim uvjerenjem, postati 
simboli kulturne i političke autonomije, odnosno, i 
suverenosti slovenskog naroda; te, na kraju, transfor-
macije kroz koje će osnovne dramatis personae ‘alter-
native’, zastupnici njene ‘apolitične’ politike, postati 

39	 Tomaž	Mastnak	će,	na	primjer,	
doista	pokušati	postaviti	nužnu	
vezu	između	‘civilnog	društva’	i	
slovenske	nezavisnosti.	U	eseju	
‘Nacionalna	država	in	naciona
lizacija	civilne	družbe’,	objavlje
nom	u	posebnom	izdanju	Nove 
Revije posvećenom	‘Nezavisnoj	
Sloveniji’, (No.	95,	9,	1990),	Mast
nak	će	prvo	reći	da	‘više	ne	po
sto	je	pozitivni	razlozi	za	po	sto
janje	Jugoslavije’,	a	onda	ustvr
diti	da	‘demokracija	u	Slo	veniji	
ne	može	postojati	bez	su	ve	rene	
slovenske	države’	(str.	456).
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pioniri nove političke kaste u trenutku formacije suve-
rene slovenske države iz raspadajućeg tijela jugoslaven-
ske federacije (dva najviše zapanjujuća primjera sigurno 
su ova: Janez Janša, žestoki kritičar militarizma i sam 
simbol političkog pluralizma, slobode i demokracije, 
postaje 1991. prvi slovenski ministar obrane. Igor Bavčar, 
osnivač Odbora za zaštitu ljudskih prava, postaje iste 
godine prvi slovenski ministar unutrašnjih poslova).

U biti, problem koji nas ovdje zanima nije to da li 
je ova paradoksalna transformacija ‘civilnog društva’ u 
nacionalizam bila nužna ili ne (iako postoje dobri 
argumenti za uspostavljanje te nužnosti – trebamo 
pomisliti samo na čitav paradoks pravnog formalizma 
‘civilnog društva’, koji zaziva državu upravo u onom 
trenutku u kome se hoće razgraničiti od nje) – već, u 
prvom redu, da li je ona uopće bila pojmljiva od strane 
aktera koji su bili uključeni u nju. Ovi ‘unutrašnji’ 
aspekti historijske drame u Sloveniji, aspekti koji se tiču 
samo-percepcije i samosvijesti ‘slovenskog proljeća’ već 
nam sami govore nam nešto bitno, usprkos svojoj ogra-
ničenosti. Odnosno, ako nam ove ironije i paradoksi 
povijesti pokazuju nešto, onda je to činjenica da je 
ograničenost upravo ležala u srcu teorijskih koncepcija 
koje su orijentirale slovensku ‘alternativu’. Ono što je 
ovo potonju učinilo posebno podložnu historijskim 
paradoksima, ono što ju je učinilo posebno prijemčivom 
za rekuperacije od strane politike poput nacionalizma, 
bio je upravo konkretan deficit u njezinoj teorijskoj 
svijesti: njezina nesposobnost da se pojmi doseg i 
dubinu historijske situacije i procesa u koje je bila 
uključena. I to je ujedno i točka na kojoj čitava teorijska 
konstrukcija L/M dobiva razornu lekciju povijesti.

Misliti na sitno
Da budemo jasni, ono što treba naglasiti upravo je 

dubina teorijske katastrofe implicirane u avanturi ‘slo-
ven skog proljeća’. Jer ovdje ne govorimo samo o teorij-
skim omaškama i pogrešnim kalkulacijama, već o 
fundamentalnim teorijskim manama, koji se tiču cjeli-

ne političke svijesti ove epizode, a tako i čitave konstruk-
cije političkog programa L/M.

Rastko Močnik, u jednom snažnom momentu 
‘samokritike’, vjerojatno je sa najvećom preciznošću 
ukazao na filozofske izvore ove teorijske slabosti:

‘[B]udući da niti ‘na sitno’ nije moguće misliti bez 
šireg okvira, a lokalno mišljenje utoliko više zahtijeva 
globalnu svijest, odbacivanje ‘velikih priča’ sumnjivo je 
blizu odbijanju mišljenja kao takvog. Zabrana zahvaća 
alternativne pripovijesti i zapravo zabranjuje mišljenje 
samo: ne radi se samo o tome da nije dozvoljeno misliti 
na duge staze, u velikim potezima, i možda viriti kroz 
obližnji plot. Radi se o tome da propuštanje tih ‘velikih’ 
razmjera oslobađa one male iluzije svakovrsnog nad-
zora, kritike i opovrgavanja, iluzije od kojih živi najveći 
postojeći sistem’.40

‘Male iluzije’ o kojima Močnik govori nisu ništa 
drugo nego strukturalni nedostaci filozofske orijenta-
cije koja je tražila ‘povratak na konkretno’. Misliti na 
sitno, misliti konkretno: katastrofalna točka političke 
svijesti ‘slovenskog proljeća’ bilo je upravo odbacivanje 
dimenzija ‘apstraktnog’ i ‘globalnog’. U svojim analiza-
ma i svojim praksama, ‘alternativa’ nije mogla vidjeti 
dalje od neposrednog empirijskog i diskurzivnog polja, 
dalje od onoga što je neposredno opipljivo i jednostavno 
dano. Ona je smatrala da se nalazi u prostoru bez apstrak-
cija, ona nije bila pretjerano zainteresirana za pitanje 
državne vlasti, klasne borbe i njezinih historijskih obli-
ka, ona nije mogla čak ni zamisliti historijske i političke 
stvarnosti ili projekte globalnog dosega. Ona je samo 
htjela dohvatiti pogledom mnoštvo posebnosti, afirmi-
rati neposredno bogatstvo diskurzivnih ekspresija i 
artikulacija, zauzeti, politizirati i univerzalizirati dano, 
empirijski ‘konkretno’. Kao što je to Močnik primijetio: 
“‘Alternativno samorazumijevanja’ zato se osjećalo 
suviše obavezno ‘stvarnom stanju’ a da bi osjetilo bilo 
kakvu potrebu za dodatnim konstruiranjem ‘utopija’”.41 
No upravo u ovoj fascinaciji danošću i konkretnošću, 
‘alternativa’ je ostala potpuno apstraktna. Jer ona je bila 

40	 Močnik,	Rastko	(1998)	Koliko 
fašizma?, Zagreb:	Bastard,	str.	
3233.

41	 Ibid,	str.	39.
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nesposobna pojmiti, pa čak i prepoznati historijske 
procese koji nisu imali tako neposredan oblik, procese 
koji su međutim determinirali i dominirali čitavim 
njezinim razvojem. Sva ta opčaranost ‘konkretnim’ 
ostavila je ‘alternativu’ strukturno slijepom: i to je ono 
što ju je najviše učinilo podložnom paradoksima reku-
peracije, to je ono što je njezina očekivanja i zahtjeve 
učinilo toliko prijemčivima za preokrete, preobliko-
vanja i premještanja.

I doista, nije teško pokazati da sa gledišta ‘povrat-
ka na konkretno’, čitav ‘apstraktan’ fenomen nacionaliz-
ma, i općenitije, nacije-države u njenim različitim di-
men zijama, ostaje nepristupačan, izvan pogleda i izvan 
dosega, nemisliv u svom historijskom i političkom 
značenju.

U prvom redu, možemo to pokazati u odnosu na 
sam problem političkog formalizma, odnosno forma-
lizma demokracije i ‘emancipacije’ koji toliko okupira L/
M. Jer, kao što smo već vidjeli, njihova opsesija empirij-
ski konkretnim, tim mnoštvom manifestacija političke 
slobode u civilnom društvu, svim tim sitnim izričajima 
političkog života koje možemo vidjeti, čuti i opipati, 
čitava ova opsesija odvija se u pozadini transcendent-
nog postavljanja juridičko-političkih formi, pravnih 
figura buržoaskih revolucija. Između transcendentnog 
utemeljenja u pravu i pravnoj ideologiji, i otvorene 
fiksacije na konkretan svijet diskursa, pristup L/M, 
međutim, ostaje potpuno apstraktan. Jer u čitavom tom 
govoru o nužnosti da se iznova traži i prepozna što sit-
nije diskurzivne akte i prakse, cijela konstrukcija diskur-
zivne hegemonije ostaje slijepa za neke od najosnov ni-
jih dimenzija politike i političkih formi. Ona zasigurno 
ne može pojmiti supstancijalne dimenzije kako društva 
tako i Države u kapitalističkoj modernosti. Ono što osta-
je izvan vidokruga formalističke i empirističke koncep-
cije L/M nije samo činjenica da je čitav scenarij politike 
‘civilnog društva’ već unaprijed predodređen Državom, 
i to upravo zbog svoje neizbrisive formalističko-pravnič-
ke dimenzije, da je uvjet mogućnosti civilnog društva 

upravo Država sama, u svojim pravnim i institucional-
nim aspektima, već i historijska supstanca ovog odre-
đenja: kruta materijalnost državnog aparata koja, sama 
po sebi, odnosno, zbog svoje intimne veze sa nasiljem, 
izbjegava svako formalističko i pravničko normiranje. A 
nije li upravo ta materijalnost, ta povezanost države s 
nasiljem, koje je u krajnjoj liniji uvijek nasilje klasne 
borbe, upravo bila na vidjelu u paradoksalnoj kulmina-
ciji ‘slovenskog proljeća’, te u onome što je nakon njega 
uslijedilo – u odcjepljenju slovenske države i ratu kojim 
je on bio popraćen (koji je bio uvertira za ostale ratove 
oko naslijeđa socijalističke Jugoslavije)? Je li doista bilo 
moguće odvojiti zahtjev za ‘formalnom demokracijom’, 
u smislu u kojem je on bio formuliran nasuprot socijalis-
tičkoj državi, u smislu institucionalizacije garancija 
liberalnih sloboda i prava, od materijalnosti i nasilnosti 
državnog projekta stvaranja novog državnog aparata? I 
štoviše, koja ideološka snaga je imala bolje predispozi-
cije za ovu transformaciju od nacionalizma?

No onkraj nezadovoljstava formalizma, struktur-
no sljepilo o kome je ovdje riječ možemo uočiti s još 
većom preciznošću ako ga povežemo sa samim sadrža-
jem teorije hegemonije kao diskurzivne artikulacije 
koju nam predlažu L/M. Jer kao što je poznato, mimo 
formalističke perspektive, L/M također hoće postaviti 
konceptualne temelje određenoj dimenziji političke 
univerzalnosti. Pojam ‘radikalne demokracije’, konstru-
iran iz ostataka Gramscijeva koncepta hegemonije nije 
samo koekstenzivan sa idejom prepoznavanja društve-
nih i diskurzivnih posebnosti, on se ne iscrpljuje jedno-
stavno u identifikaciji političkih razlika kroz formalis-
tičku instituciju političke sfere. L/M također žele poka-
zati nešto više: pojavu kolektivnog subjekta ili tijela 
univerzalnosti koje se konstruira iz ovog fragmentarnog 
i raznorodnog društvenog prostora. Društvene i politič-
ke partikularnosti mogu dobiti formu (ili radije, pojavu) 
univerzalnog kroz svoju međusobnu determinaciju, 
kroz vlastito povezivanje i stapanje. Stoga će L/M kada 
govore o politici koristiti upravo pojam ‘naddetermi na-
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cije’ (što pretpostavlja, treba dodati, popriličnu zloupo-
trebu althusserovskog ali i freudovskog koncepta). No 
ono što je bitno jeste da u ovom kratkom spoju između 
diskurzivnog pluralizma i praznog formalizma, čak i 
ako, odnosno, upravo stoga što L/M traže u njemu i 
pojavu Jednoga, neke najosnovnije političke realnosti 
koje vežemo za kapitalizam ostaju potpuno prikrivene. 
Za L/M, univerzalnost političke zajednice, samo tijelo 
Jednoga, nema nikakvu vlastitu konzistentnost prije ili 
izvan beskonačnog procesa akumulacije i množenja 
posebnosti. To je prostor iz koga oni u krajnjoj liniji 
polaze: iz neposrednosti diskurzivnog polja, iz doslov-
no sti i posebnosti retoričkih figura i premještanja koje 
putem metaforskih kondenzacija i premještanja 
stvaraju pojavu Univerzalnog nekog društva ili neke 
političke zajednice.

No možemo li doista pojmiti supstantivne dimen-
zije moderne politike i političkih formi na ovaj način? 
Možemo li doista pojmiti fenomene poput nacionaliz-
ma unutar ovakvog polja diskurzivne imanencije? 
Prema formalističkoj i relativističkoj kombinatorici koju 
nam predlažu autori ‘Hegemonije’, nacionalizam bi 
zapravo predstavljao jednu od mnoštva društvenih 
posebnosti, po sebi neodređenu i apsolutno rastezljivu. 
No, međutim, već i sam Gramsci, koji je svoj pojam 
‘hegemonije’ smjestio u sasvim konkretne historijske 
okvire talijanske nacije-države, obara ovakvu tezu. Jer, 
prema talijanskom marksistu, logika hegemonije 
‘civilnog društva’ ne da ne može uključiti nacionalizam 
i naciju kao jednu partikularnu snagu podložnu hegemo-
ni zaciji, već ga, naprotiv, mora pretpostaviti upravo kao 
okvir svoga djelovanja, kao nužan uvjet mogućnosti – za 
Gramscija, hegemonija je uvijek stvar konstrukcije naci-
o nalno-popularne volje. Nacionalizam ne može jedno-
stav no predstavljati tek element unutar konkretnog 
polja društvenih i diskurzivnih partikularnosti, jer ova 
ideologija zapravo korespondira sa samom ‘apstrakt-
nom’ logikom konstitucije ovog prostora. I zaista, koja je 
historijska ideologija više predodređena da pruži 

supstan cu simboličkog ujedinjenja društva nego nacio-
nalizam? Koja je historijska ideologija više neizbježna 
kada govorimo o strukturnoj reprezentaciji Jednoga 
političke zajednice u kapitalističkoj modernosti?

Ovdje možemo shvatiti dubinu teorijske katastro-
fe u post-marksizmu L/M: igrajući se sa proble mom 
formalne konstitucije političke zajednice iz pluralnosti 
raznovrsnih diskurzivnih elementa u njihovoj datosti, 
perspektiva ‘radikalne demokracije’ potpuno je slijepa 
za činjenicu da je sam taj prostor ‘diskurzivne imanen-
cije’ već unaprijed strukturiran, da već posjeduje vlasti-
tu i to neizbježnu totalističku reprezentaciju, odnosno, 
da je Jedno društva u političkoj modernosti već uteme-
ljeno kao specifična struktura, i to ne samo kroz državni 
aparat, već, prije svega, kroz formu nacije, koja društvo 
uvijek čini nečim više od jednostavne (‘naddetermi ni-
rane’) sume njegovih dijelova.

Stoga nas ne treba niti začuditi da će pluralno i 
heterogeno lice subjekta ‘radikalne demokracije’ u 
Sloveniji s takvom fascinantnom lakoćom zadobiti 
grimasu nacionalne homogenosti. Odnosno, ne treba 
nas začuditi da će L/M naći istinu svojih političkih 
propozicija upravo u post-socijalističkoj (tako paradok-
salnoj i tako zlosretnoj) političkoj figuri poput Janeza 
Janše.42

42	 Zanimljivo	je	da	će	Janša	figuri
rati	sve	više	i	više	u	Laclauovom	
političkom	imaginariju.	U	knjizi	
On Populist Reason (London:	
Verso,	2006),	Laclau	se	otvoreno	
okreće	populizmu	i	nacionaliz
mu,	upravo	svjestan	da	se	vizija	
politike	i	‘radikalne	demokra	ci
je’	utemeljena	samo	na	spoju	
legalističkih	formi	i	partikularis
tičkih	društvenih	ekspresija	
pokazuje	nedostatnom	konstru
irati	trajno	Jedno	zajednice.	
Tako	Laclau	ovdje	ponovo	uskr
sa	va	kao	teoretičar	populusa: ne	
teoretičar	plebsa,	dakle	naroda	u	
njegovoj	klasnoj	dimenziji,	
dimenziji	nediferencirane	mase	
potlačenih	klasa,	već	upravo	kao	
teoretičar	naroda	koji	korespon
dira	sa	vlastitom	institucional
nom	reprezentacijom	u	državi	i	
državnom	poretku.
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Žrtvovanje za budućnost?

U romanu Arcibašova Sanjin iz 1905. godine glav-
ni lik, ruski anarhistički atentator, izriče jednu 
od najradikalnijih misli o besmislenosti žrtvo-
vanja vlastitog života u svrhu buduće opće 
dobrobiti. ‘Zašto da se dadem ubiti da ljudi u 
XXI. stoljeću ne bi oskudijevali u hrani i spol-

nim užicima?’ U mnogim tekstovima danas zaboravlje-
nog filozofa nade i duha utopije Ernsta Blocha to se 
pitanje iz provlači kao nit vodilja određenja onog 
nadolazećega. Budućnost je od novovjekovne ideje 
napretka svagda još-ne-sada. Ono zadobiva moć projek-
cije tek iz stalne aktualnosti promjene. Blochov odgovor 
na radikalni nihilizam Sanjina proizlazi iz ‘principa 
nade’. U njemu se spajaju ideje društvene revolucije i 
mesijanskoga očekivanja spasa u nadolazećem 
vremenu. 

Sumnja u smisao individualne žrtve revolucionar-
noga terorizma poništava se prevladavanjem razlike iz-
među općeg i individualnog etičkoga čina. Umjesto 
sredstva koje opravdava svrhu, dakle revolucionarnoga 
terora opravdanog strukturalnim nasiljem kapitalistič-
kog društvenoga poretka kao terora nad živim radom i 
slobodom čovjeka uopće, rješenje je u izlasku iz kau-
zalno-teleologijskoga modela. Svrha ne opravdava sred-
stvo. Sredstvo ne služi svrsi ako oboje u jedinstvu ljud-
skoga djelovanja ne proizlaze iz nečeg dubljega od tradi-
cionalne spinozističko-hegelovske ideje o slobodi kao 
spoznatoj nužnosti. Rješenje je, dakle, u mogućnostima 
promjene zbilje i nužnosti revolucionarne promjene.01 
Promijenimo samu ideju promjene svijeta, a ne svijet kao 
takav! Iz iskazanoga se upućuje na svojevrsnu reviziju 
Marxove 11. Teze o Feuerbachu. U ovom slučaju Blochova 
revizija Marxa nadopunom drugim filozofijskim sredst-
vima (marksistički Schelling) ne upućuje ni na kakvu 
pukotinu u ideji revolucije. Riječ je, naprotiv, o ima-
nentnoj kritici mišljenja revolucije iz bîti okreta u razu-
mijevanju povijesti uopće. Stoga Bloch ne može biti 
drugo negoli marksistički utopist, budući da na istom 
‘frontu nade’ još uvijek misli u kategorijama subjekta-
objekta revolucije.02 Povijest je kao vremenitost shvaće-
na iz kauzalno-teleologijskoga modela. Ona ima svoju 
svrhu u praktičnome ovladavanju čovjeka prirodom, 
društvenim uvjetima proizvodnje i odnosima između 
ljudi. Marxova ideja komunizma otuda pripada novovj-
ekovnome sklopu napretka kao svrhe povijesti. 

PAIĆ, ŽARKO
Što preostaje od budućnosti?
1968 — 2008: od kulturne revolucije 
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Sredstvo/svrha realiziranoga komunizma u 
nadolazećem vremenu budućnosti čini izlišnim etički 
čin žrtvovanja pojedinca ukoliko je smisao budućnosti 
samo u socijaliziranju primarnih potreba. Ubojstvo 
drugih i vlastito samoubojstvo u činu ‘svetoga terora’ 
zbog uzvišene budućnosti čini se besmislenom žrtvom 
ukoliko je događaj nadolazećega samo aktualizacija 
sadašnjosti i ništa više od toga. Pitanje o smislu žrtvo-
vanja za bilo kakvu drugu svrhu osim ekonomskoga 
blagostanja, socijalne pravednosti i ravnomjerne ras-
podjele užitka za sve, najradikalnije je pitanje ikad tako 
rigorozno etičko-politički postavljeno o smislu revolu-
cionarne promjene ‘svijeta’. Parafraziramo li s obrnutim 
predznakom znamenito Leibnizovo pitanje – ‘zašto 
radije nešto (bitak), a ne ništa?’ – mogli bismo kazati: 
zašto radije ništa ne činiti, nego nešto neradikalno 
mijenjati?

Čudovišnost Sanjinova pitanja o smislu žrtve za 
budućnost u znaku materijalnoga obilja i užitka prati 
poput tamne sjene svaki govor o revolucionarnim 
akcijama moderne. Nije li njihova bît u totalnome nihi-
lizmu svijeta koji se u postmoderno doba realizira kao 
znanstveno-tehnička hiperprodukcija roba/stvari za 
uvećanje užitka? Čemu revolucije koje ne mijenjaju bît 
povijesti, nego samo dovršavaju ono što je ostalo nedo-
vršeno u XIX. stoljeću – političku slobodu, ljudska pra-
va, individualni izbor i nacionalnu emancipaciju? Jesu li 
sve dosadašnje revolucije društvenih uvjeta proizvodnje 
samo pojavni lik radikalnoga nihilizma moderne? 
Odgovor je još čudovišniji od samoga pitanja. On jed-
nostavno glasi – da. 

Događaj trajne aktualnosti: Marcuse i ‘novi 
subjekt’

No, kao što je navedeno pitanje smisla žrtve za 
budućnost ponajprije ontologijsko-metafizičko pitanje 
o povijesti i vremenu u kojem se zbiva ljudska avantura, 
tako je i apodiktički pozitivan odgovor o nihilizmu 
društvenih i političkih revolucija moderne razlogom 
novoga promišljanja dosega nihilizma ‘sada’ i ‘ovdje’. 
Vidjet ćemo da svaki okret nekom povijesnome 
događanju zbog samorazumijevanja tzv. aktualne situa-
cije nužno postaje više od prisjećanja na dogođeno. 
Tumačenje dogođenoga nije nikakva hermeneutika 
bliske prošlosti. Riječ je o pokušaju uspostave suvisloga 
odnosa prošlosti s onim što još preostaje od budućnosti. 

Tako je i s događajima ‘68. godine u Europi i Americi 
četrdeset godina poslije. Da bi se shvatio sadašnji trenu-
tak izostajanja ideje o radikalnoj revoluciji svijeta kao 
prostora-vremena globalnoga kapitalizma, nužna je kri-
tička refleksija na događaje ‘68. 

Ali pritom valja odmah istaknuti da se u tom činu 
ne skriva nikakva vrsta ove ili one nostalgije za vreme-
nima kad je euforija slobode iziskivala podizanje barika-
da diljem zapadnoeuropskih prijestolnica, seksualno 
oslobođenje od svih nametnutih stega povijesti i utopij-
sku moć zamišljanja ‘sretnoga trenutka’ ushita i preko-
račenja granica ovoga svijeta poput zvukova kultne pro-
testne pjesme američkih studenata We shall overcome. 
Uostalom, od svih nostalgija našega doba jedino ‘nostal-
gija za apsolutom’ (Georg Steiner) pokreće stvari 
‘naprijed’.03 Kad se sve događa u znaku neizbježnosti 
apsolutnoga karaktera rada=biotehnike s onu stranu 
kapitalizma i komunizma, tada je jedina alternativa već 
dogođenoj budućnosti povratak u prošlost. Kako se i 
zašto dogodilo nešto što ireverzibilno određuje našu 
sadašnjost, koju mnogi opravdano nazivaju postideolo-
gijskim dobom kraja povijesti, ne može se sagledati 
drukčije osim strukturalno-povijesno. Zbivanja ‘68. 
nisu shvatljiva bez odnosa s totalitetom moderne arti-
kulacije ideja i društvenih procesa. O njima je neporeci-
vi ‘ideolog’ studentskoga pokreta u svijetu Herbert Mar-
cuse u patetično-uzvišenome tonu rekao:

‘Utopijska koncepcija? Bila je to velika, stvarna, tran
scendirajuća snaga, ‘idée neuove’ u prvoj moćnoj 
pobuni protiv čitavog postojećeg društva, pobuna za 
totalno prevrednovanje vrijednosti, za kvalitativno 
drukčije načine života; svibanjska pobuna u Francus
koj. Parole na zidovima koje je ispisala ‘jeunesse en 
colière’ povezale su Karla Marxa i Andréa Bretona; 
parola ‘l‘imagination au pouvoir’ dobro je pristajala s 
‘les comités (soviets) partout’; glasovir s jazz svira
čem dobro se smjestio između barikada; crvena 
zastava dobro se uklopila uz kip autora ‘Les Misérab
les’; studenti Toulousea u štrajku su zahtijevali oži
vljavanje jezika trubadura, albigenza. Nova osjetlji
vost je postala politička snaga. Ona prelazi granicu 
komunističke i kapitalističke sfere; zarazna je, jer 
atmosfera, klima postojećih društava u sebi nosi 
virus.’04 
  

01	 Žarko	Paić,	‘Pregorijevanje	
povijesti?	Marx	–	Heidegger	u	
novome	vremenu’,	u:	Događaj i 
praznina,	Izdanja	Antibarbarus,	
Zagreb,	2007.,	str.	4776.

02	 Ernst	Bloch,	Princip nada,	sv.	I
III, Naprijed,	Zagreb,	1981.	(S	nje
mačkog	preveo:	Hrvoje	Šarinić)

03	 Georg	Steiner,	Nostalgia for the 
Absolute,	Anansi,	Toronto,	2004.

04	 Herbert	Marcuse,	Kraj utopije – 
Esej o oslobođenju,	Stvarnost,	
Zagreb,	1972.,	str.	150.	(Prijevod	s	
njemačkog	i	pogovor:	Branka	
Brujić)
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Marcuseova analiza zbivanja ‘68. kojima je podario 
teorijsko utemeljenje ponajprije spisom Čovjek jedne 
dimenzije indikativna je za aktualiziranje dva bitna kon-
cepta. Jedan je afirmativni koncept kulture. Njegova je 
bît u prekoračenju (transcendenciji) postojećega svijeta, 
drugi je određenje granica suvremenoga kapitalističko-
ga poretka koji funkcionira kao znanstveno-tehnologij-
ski pogon (korporacija), potiskujući društvene odnose 
između ljudi u sferu otuđene komunikacije bez stvarnih 
promjena apsolutne moći tehnike. Oba su koncepta 
svojevrsne revizije. Prvi je revizija Marxa, a drugi Hei-
deggera. U prvom se s pomoću afirmativnoga koncepta 
kulture iziskuje pronalazak ‘novoga subjekta revolucije’. 
U drugome se nastoji otvoriti mogućnost proboja zatvo-
renoga kruga nihilizma znanosti i tehnike s pomoću 
estetske sublimacije društva.05 

Zašto su ta dva koncepta odlučna za suvremeno 
stanje stvari? Prije no što pokažem u čemu je Marcuseo-
va analiza još uvijek, unatoč novim istovrsnim teorij-
skim poduhvatima koji se nipošto ne osvrću na Marcu-
seovu kritiku represivnoga potrošačkoga društva, važna 
za problematiziranje (bes)korisnosti kulture koja pre-
koračuje granice globalnoga kapitalizma, te zašto je 
estetska sublimacija samo druga strana nihilizma suvre-
mene biotehničke produkcije moći, potrebno je pre-
thodno iznijeti ključnu postavku ovog razmatranja. 

Sve su dosadašnje revolucije moderne od Oktobarske 
revolucije (Lenjin-Staljin), kineske (Mao Dze Dong), kuban-
ske (Fidel Castro), jugoslavenske (Tito) u XX. stoljeću bile iz-
ričito određene političkim obratom društvenih odnosa moći 
izvan središta kapitalističke produkcije. Stoga su sve nužno 
bile ‘kulturne revolucije’. Za razliku od afirmativnoga kon-
cepta kulture događaja ‘68., realno socijalistički poreci u svi-
jetu kulturu su potrebovali kao instrumentalnu političku ide-
ologiju. Četrdeset godina poslije, politizirani koncept kulture 
u njezinom afirmativnome značenju prekoračenja granica 
postojećega svijeta postao je konstruktivna ideologija neo-
liberalne globalizacije. Negativna moć kulture kao revolucije, 
kada više nema realnoga socijalizma nigdje u suvremenome 
svijetu, preobrazila se u fundamentalizam kulture. 

Iznova je riječ o napadima na središte kapitalistič-
ke moći s rubova/periferije sustava. No, sada se više ne 
radi o sublimnome estetiziranju politike, nego o radi-
kalnome sukobu protiv ideje zapadnjačke civilizacije 
kao imperijalno-kolonijalne moći u ime vjerskoga fun-
damentalizma. U oba slučaja suočavamo se s konstruk-

tivno-dekonstruktivnom dijalektikom ‘kraja povijesti’. 
U prvom koji obilježavaju događaji ‘68. riječ je o kulturi 
koja pokušava prekoračiti ideologijske zidove kapitaliz-
ma i komunizma (kako to izričito kaže Marcuse), a u 
drugom o perverznom obratu: sada sama kultura funk-
cionira kao nova ideologija globalnoga poretka moći u 
svim fenomenima života. To se događa i unutar sustava i 
izvan njega.06 

Afirmativni koncept kulture istodobno je negacija 
njezine moći, kao što je fundamentalizam kulture 
nakon 11. rujna 2001. i terorističkoga napada Al-Qaide 
na Ameriku znak nemogućnosti izlaska iz začaranoga 
kruga ekonomije-politike-kulture moderne bez radi-
kalne promjene smisla same promjene svijeta uopće. 
Umjesto dekadentnog nihilističkoga stava o smislu žrt-
ve za budućnost jednog anarhističkoga skeptika iz 
romana Sanjin, novi je odgovor na isto pitanje afirmati-
van i proizlazi iz fundamentalizma kulture. Islamistički 
atentatori i teroristi ne sumnjaju u budućnost niti u 
vrijednost individualne i kolektivne žrtve. Budućnost 
za njih nije materijalno blagostanje i ravnomjerna ras-
podjela spolnoga užitka, već povratak iskonskim temel-
jima teokratsko-društvene zajednice s onu stranu 
zapadnjačkog razornoga individualizma. 

 
“Dat ću se ubiti u ime Allaha da u XXI. stoljeću moj 
narod/vjera/kultura ne potpadnu pod jaram zapad  
njačke dekadencije.” 
 
Dva su odgovora na strukturalno nasilje globalno-

ga kapitalizma 1968. i 2008. srodna i istodobno posve 
različita. Oba su odgovora rezultat preobrazbe kulture u 
novu ideologiju. Afirmativni je onaj studentskih vođa 
pobune u Parizu i Berlinu – Daniela Cohna Bendita i 
Rudija Dutschkea, negativni je odgovor “sukob civiliza-
cija” između dviju međusobno uključujućih/isklju-
čujućih ideologija – neoliberalne globalizacije s Ameri-
kom na čelu i islamskoga fundamentalizma s figurom 
Bin Ladena kao vođe urotničke terorističke skupine Al-
Qaida. Studentski vođe pobune ‘68. u Europi nakon 
političkoga kraha ‘revolucije’ postali su zagovornici eko-
loške politike, a Dutschke je ubijen u atentatu 70-ih 
godina. 

Zašto je to uopće bitno spomenuti? Zbog toga što 
imaginarno, simbolički i realno govori o kulturalno-
političkoj preobrazbi ideja ‘68. koje su danas postale zaš-

05	 Herbert	Marcuse,	‘Über	den	
affirmativen	Charakter	der	
Kultur’,	u:	Kultur und Gesell
schaft,	sv.	I,	Suhrkamp,	
Frankfurt/M.,	13.	izd.,	str.	56
101.,	Herbert	Marcuse,	Čovjek 
jedne dimenzije,	V.	Masleša,	
Sarajevo,	1968.	(Prijevod	s	
engleskog	i	pogovor:	Branka	
Brujić)

06	 Žarko	Paić,	Politika identiteta: 
kultura kao nova ideologija,	Izda
nja	Antibarbarus,	Zagreb,	2005.

07	 Vidi	o	tome:	Ulrich	Beck,	Welt
risikogesellschaft: Auf der Suche 
nach der verlorenen Sicher heit,	
Suhrkamp,	Frankfurt/M.,	2007.

08	 Alain	Badiou,	Abrégé de 
métapolitique,	Seuil,	Pariz,	1998.

Herbert Marcuse
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titnim znakom kozmopolitske kritike globalizacije.07 
Utopija je promijenila predznak i boje. Umjesto crvene 
zastave na vjetru, da parafraziram Passolinijevu poemu 
Ali plavih očiju, koja govori o kontekstu zbivanja ‘68. u 
Italiji o anarhističkim idejama, dogmatskome komuniz-
mu i novim imigrantima iz Trećeg svijeta kao zbiljskim 
figurama Fanonove antikolonijalne revolucije, sada se 
posvuda nosi zeleno. No, kao što su fanatizam i dogma-
tizam zapadnoeuropske nove ljevice bili upisani u estet-
sku sublimaciju društva, tako se i danas obnavlja glavno 
pitanje nedovršene moderne i njezinih kulturnih revo-
lucija. Nova ljevica je u Zapadnoj Europi u izvanparla-
mentarnome napadu na institucije države legitimnost 
svoje antikapitalističke borbe izvodila iz koncepta nove 
kulturne revolucije. 

Maoizam je u tome bio ideologijski štit. Okret 
spram egzotičnoga mjesta permanentne pobune – selo 
protiv grada, periferija protiv središta – bio je samorazu-
mljiv u kontekstu antiimperijalističke borbe, ali isto-
dobno i etičko-politički skandalozan. Do danas se 
maoističko nasljeđe studentske pobune ‘68., a u Fran-
cuskoj osobito, ne smatra nečim krajnje dogmatskim i 
duboko politički amoralnim. Utoliko se nikad nije 
dogodila radikalna samokritika bivših maoista u redovi-
ma novoljevičarskih teorijskih vođa u Francuskoj. Alain 
Badiou se nije odrekao maoizma, ali se odrekao totali-
tarne politike realnoga socijalizma. Ideolozi radikalne 
izvanparlamentarne borbe ‘68. poput primjerice André 
Glucksmanna, postali su gorljivi antikomunisti i liberal-
ni demokrati pod otreženjujućim utjecajem Solženjici-
nove knjige Arhipelag Gulag objavljene početkom 70-ih 
godina na francuskome jeziku. 

U doba suvremenoga fundamentalizma kulture 
problem je iznova usmjeren na kinesku politiku. Ali 
sada se više ne radi o maoizmu, nego o liberalno-demo-
kratskoj osudi Kine zbog kulturnoga genocida na Tibe-
tu. Obrat je u tome što zapadnjački branitelji multikul-
turalizma i interkulturalizma brane pravo Tibetanaca na 
svoj način tradicionalnoga života, a ne zastupaju ono što 
je jedino nužno: 
(1) političku dekonstrukciju Kine kao autoritarno/ 

totalitarnoga novoga imperija koja poput Rusije 
‘ognjem i mačem’ provodi despotski poredak moći 
protiv zagovaratelja ljudskih prava, demokracije i 
temeljnih prava pokorenih naroda na svoju 
državu; 

(2) kritiku licemjerja globalne, ponajprije američke 
politike izvoza demokracije koja nikad neće inter-
venirati u područja od kojih nema izravnog ili nei-
zravnog ekonomsko-političkog interesa; 

(3) zahtjev za istodobnom demokratizacijom same 
teokratsko-monarhijske strukture politike Tibeta 
u svim aspektima života koja se ideologijski 
zastire kvaziduhovnom misijom Dalaj lame u new 
age spiritualizmu današnjice. 
Umjesto da se podržava pravo na političku neovis-

nost Tibeta kao države, patetično se govori o duhovno-
me iskonu Tibeta i njegovoj kulturnoj tradiciji. Još jed-
nom vidimo kako ambivalentna narav zbivanja ‘68. 
utječe na današnjicu čak i kad se radi o naizgled posve 
različitim fenomenima kao što su pobune imigrantske 
mladeži u predgrađima Pariza 2007. ili paradoksalne 
multi-interkulturalne reakcije na kinesku okupaciju 
Tibeta. 

Vratimo se stoga teorijskoj analizi događaja ‘68. u 
spisima Marcusea. Čini se da je on najpouzdanij svjedok 
onog što se stvarno dogodilo. Razlog povratka Marcu-
seu, ponovimo, nije nostalgija niti reaktualiziranje jed-
nog mislioca kojeg su prozvali “politiziranim Hei-
deggerom”. Ovdje je posrijedi nešto drugo. Koliko je, 
naime, održivo danas iznova govoriti o ‘novome subjek-
tu’ ako ne više od iscrpljene riječi revolucije, onda zacije-
lo konjukturne riječi promjene, obrata ili okreta druš-
tva, politike i kulture. Temeljno je pitanje je li više 
moguće bilo što promijeniti u svijetu globalizacije ako 
se revolucije i preobrati svijeta svode samo na društve-
no-političko-kulturalne zgode promjene? Dvoznačnost 
Marcuseove teorijske pozicije svjedoči o granicama 
(ne)mogućnosti radikalne promjene svijeta. 

Marcuse se u navedenom odlomku iz spisa Kraj 
utopije – Esej o oslobođenju nipošto ne slaže da su zbivanja 
‘68. bila tek radikalna utopija. Najvažniji dio iz navede-
nog teksta je onaj u kojem se pojam ‘nove osjetljivosti’ 
smatra nečim što transcendira postojeći svijet ‘kapita-
lizma i komunizma’. Što prekoračuje granice postojeće-
ga (realnoga) koje je blokovski podijeljeno na binarne 
opozicije – kapitalizam i komunizam? Ništa drugo nego 
ono sublimno estetski. Politika s one strane postojećega 
kao metapolitika,08 da uporabim suvremeni izraz za isto 
iz spisa najutjecajnijeg suvremenog neomarksističkoga 
filozofa Alaina Badioua, nema drugog potencijala osim 
dekonstrukcije realne ne-moći. Imaginarno i simbolički 
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ona se smješta u prostor individualne pobune protiv 
realnoga svijeta. Stoga ona nije afirmacija kapitalističko-
ga društvenoga poretka, ali niti afirmacija komunistič-
koga sustava nijekanja individualne slobode. 

‘Novi subjekt revolucije’ kontrakulturalni je 
pokret hibridne naravi. On pokušava spojiti nespojivo: 
rad i slobodu, radničku klasu i studente, imigrantsku 
populaciju obespravljenih Trećega svijeta i rasno/spolne 
manjine. Pokušaj povezivanja dvaju razdvojenih carsta-
va – nužnosti i slobode – još je uvijek na Marxovu tragu 
pokušaj prekoračenja imanentnih granica postojećega 
svijeta. Ali sada je naglasak na estetskoj sublimaciji ‘car-
stva slobode’. Kada se ovo svede na temeljnu teorijsku 
analizu, može se kazati da su zbivanja ‘68. početak kraja 
moderne (utopije i revolucije). 

Umjesto binarnih opozicija rada i kapitala, slobo-
de i nužnosti, estetske sublimacije i potrošačkoga druš-
tva obilja, na čemu je počivao klasno-socijalni sukob 
svih modernih društava, dogodio se očigledni pomak 
nestankom vidljivog frontalnoga sukoba. Rezultat je bio 
premještanje/nadomještanje frontalnog klasnoga suko-
ba pluralnim sukobima kulturalnih subjekata. Klasno-
socijalne sukobe nakon ‘68. nadomjestili su kulturalni 
sukobi. Oni se vode oko problema identiteta (nacije, 
rase, roda/spola). Univerzalnost je nadomještena parti-
kularnošću. Postmoderna je rezultat te strukturalno-
političke promjene sustava globalnoga kapitalizma. Do 
danas je inflacija govora o subjektu kulturalne borbe 
znak očiglednoga poraza univerzalnosti borbe u sferi 
rada. To je Marcuseu bilo jasno već početkom 60-ih 
godina XX. stoljeća kad je govorio o tehnokratskome 
pogonu kapitalizma koji slobodu čovjeka podvrgava 
instrumentalnim tehnikama vladanja. 

U čemu je, dakle, paradoks Marcuseove teorijske 
analize zbivanja ‘68? Ponajprije, on ne govori o tim zbi-
vanjima u diskursu revolucije i utopije. Uvijek se koristi 
izrazom pobuna. Ponekad rabi termin osporavanje. Ali 
indikativno je da se riječ pokret rabi ovdje kao izraz za 
drukčijom tvorbom društvene artikulacije ideja no što 
su to bili tradicionalni radnički pokreti ljevice tijekom 
moderne povijesti. Marcuse je još 50-ih godina XX. stol-
jeća, kada Hannah Arendt objavljuje svoju paradigmat-
sku knjigu o političkim temeljima totalitarizma, kritički 
pokazao kako sovjetski marksizam postaje legitimna 
ideologija cjelokupnog realnoga socijalizma s apsolut-
nom moći komunističke partije.09 Samo je po sebi jasno 

09	 Herbert	Marcuse,	Sovjetski mark
si zam: kritička analiza,	Globus,	
Zagreb,	1983.	(S	engles	kog	pre
veo	i	predgovor	napisao:	Gvoz
den	Flego)

10	 Vidi	o	tome	kontekstualno:	
JeanMichel	Palmier,	Marcuse et 
la nouvelle gauche,	Belfond,	
Pariz,	1973.

11	 Martin	Heidegger,	Vier Semina
re,	V.	Klostermann,	Frankfurt/
M.,	1977.

12	 Amitai	Etzioni,	The Active Socie
ty: A Theory of Societal and Politi
cal Processes,	The	Free	Press,	
New	York,	1968.

Hannah Arendt

J. P. Sartre
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da se u njegovoj potrazi za ‘novim subjektom’ nužno 
moralo krenuti meta-politički, s onu stranu izopačenja 
demokratske politike moderne. ‘Novi subjekt revoluci-
je’ iziskivao je utemeljenje ‘novih društvenih pokreta’. 
Oni će tek nakon poraza ‘68. postati nezaobilaznim 
fenomenima promijenjene političke strategije. Ekološ-
ki, mirovni, ženski, antiimperijalni, antiglobalizacijski 
pokreti našeg vremena u idejnome su pogledu rezultat 
Marcuseove kritike moderne uopće.

Razlozi zbog ćega je Marcuse postao filozofskom 
‘ikonom’ studentskoga pokreta shvatljivi su tek onda 
kada se zna da je u analogiji s Francuskom revolucijom 
projekt negacije postojećega zapadnoga društva 60-ih 
godina XX. stoljeća bio politički spontani pokret jedne 
radikalne, ali istodobno, povlaštene manjine. Ona se 
jedino mogla usprotiviti da ideologijski i politički bude 
sputana stranačkom politikom moderne demokracije. 
Uskraćivanje povjerenja komunističkim partijama u 
zapadnoj Europi da predvode ovu borbu bio je jasan 
znak kritike birokratskog modela stranačke demokraci-
je. Kao što su Voltaire, Rousseau i Diderot pripremili 
teren za političko uobličenje ideja građanske slobode, 
jednakosti, solidarnosti i ljudskih prava kao univer-
zalnih ideja prosvjetiteljstva, tako su studenti prihvatili 
vlastitog teorijskoga mentora. To nije mogao biti Sartre 
iz mnogo razloga. Prvo, njegov egzistencijalistički 
marksizam bio je odviše blizak nihilizmu građanske 
slobode izbora. Drugo kritika kolonijalne politike Fran-
cuske u Alžiru bila je fanonovski intonirana i stoga na 
tragu svojevrsnog mazohističkoga samokažnjavanja 
Zapada za grijehe kolonizatora. Drugim riječima, bila je 
odveć kulturalne naravi, a manje politički upotreblji-
vom. Treće i najvažnije, Sartre je imao negativan pred-
znak filozofa koji nije radikalno razračunao sa stalji-
nizmom, nego je, dapače, prešutio sovjetske logore i 
totalitarni karakter realnoga socijalizma.10

Marcuse je imao auru ‘ideologa’ ‘68 ne samo zato 
što je bio vjerodostojni teoretičar frankfurtske kritičke 
teorije društva poput Adorna i Horkheimera, nego zbog 
analiza funkcioniranja modernog kapitalističkoga 
poretka. U Americi je razotkrio globalni fenomen 
moderne u znaku produktivizma/konzumerizma. U 
tehnologiji koja tendencijski nadomještava živi rad 
vidio je pak ideologijski oblik tehnokratskoga gospod-
stva nad čovjekom i stvarima. No, temeljni razlog nje-
gova neupitnog teorijskoga vodstva cijelog fluidnog 

studentskoga pokreta ‘68. bio je u tome što je jasnije od 
drugih teoretičara, koji su, da paradoks bude potpun, 
uvelike aktualni upravo sada (Debord i situacionisti, 
Baudrillard, Badiou, Lacan i teorijska psihoanaliza, Der-
rida i poststrukturalizam), iskazao stav da su studenti 
nositelji nove revolucionarne svijesti epohe. Namjesto 
umrtvljene radničke klase, Marxove avangarde revolu-
cije, namjesto partije proletarijata, novi revolucionarno-
utopijski subjekt proizveden je iz same bîti kapitalizma. 
To je mogao izvesti samo s pomoću povezivanja Marxa i 
Heideggera. Kapitalizam ne može postojati bez 
neprestane samoreprodukcije robe i kapitala izvan svih 
nacionalno-državnih granica. 

Nadalje, kapitalizam ne može napredovati u težnji 
rasta profitne stope bez permanentnoga revolucioni-
ranja društvenih uvjeta proizvodnje i proizvodnih sna-
ga, govoreći Marxovim pojmovima iz Kapitala. Uvjet 
postojećeg (globalnoga) svijeta kojim vlada neoliberalni 
poredak kapitalističke globalizacije jest znanstveno-
tehnička produkcija novih roba/stvari/pojava. Iz Hei-
deggerovih analiza metafizike novovjekovlja Marcuse je 
postavio pojam tehnologije kao subjekta-supstancije 
procesa razvitka u središte kritike nihilizma modernoga 
svijeta. Potraga za alternativom trebala je očuvati nešto 
što se tek danas pokazuje spornim, a što je jedino Hei-
degger vidio temeljnim problemom marksizma kao 
jedne od modernih ideja. Bio je to novi pojam društva ili 
društvene osjetljivosti. Ona se, prema Marcuseu, trebala 
konstituirati kao estetska sublimacija. 

Drugim riječima, Marcuse je postulirao kultural-
nu konstrukciju društva za razliku od Heideggera koji je 
smatrao društvo samo posljednjim tragom novovjekov-
ne subjektivnosti.11 Za Heideggera je društvo tek rezul-
tat nihilističke realizacije metafizike. Ono postaje sub-
jektom u trenutku kad znanost i tehnika postaju sup-
stancijom jedinstvenoga povijesnoga procesa. Drugim 
riječima, društvo je samo proizvod tehničkoga postava 
(Ge-stell). Ono funkcionira u neprestanim promjenama 
tehničke strukture. Zato je kraj moderne 60-ih godina 
bio događaj pronalaska novih načina društvene kon-
strukcije realnosti. Postindustrijsko društvo jest pojam 
uveden upravo ‘68. godine u radu američkoga sociologa 
Etzionija.12 Promjena je u tome što znanstveni karakter 
rada mijenja društvene odnose u kapitalizmu. Moć i 
društveni položaj proizlaze iz znanstveno-tehničke 
organizacije proizvodnje koja više ne potrebuje živi rad 
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osim kao nužnu reprodukciju, nego visoko obrazovane 
stručnjake u specijalizaciji rada kao apstraktno-kon-
kretnoga totaliteta.

‘Novi subjekt revolucije’ za Marcusea bili su stu-
denti i profesori na sveučilištima, te svi u američkome 
društvu s onu stranu proizvodno-političke sfere: Afroa-
merikanci, žene, manjinske rodno/spolne i rasne skupi-
ne. Treći, bitni i ideologijski najsporniji dio tog hibrid-
nog i jedinstvenoga subjekta nove svijesti kraja moder-
ne pronađen je u antikolonijalnim revolucijama Trećega 
svijeta. Sve do danas upravo je fanonovska antikolonija-
lna revolucija tamno mjesto unutarnje kritike demokrat-
skog ustrojstva zapadnjačkoga liberalizma. Iz antikolo-
nijal nih revolucija nastale su političke diktature, vjerski 
fundamentalizam i različiti oblici antimodernih kultu-
ralnih pokreta protiv zapadnjačke civilizacije. 

O samokritici pokreta ‘68. dostatno svjedoči svoje-
vrsni manifest “nove postmoderne ljevice” za XXI. sto-
ljeće – Imperij Hardta i Negrija. U njemu se potencijal de-
mokratskoga republikanizma za budućnost pokazuje ne-
razorivim. Sam je Negri kao ideolog ‘68. u Italiji očigled-
no vidio zablude političkoga autonomizma. Iz političkih 
grešaka pokušao je revidirati marksističko stajalište o 
demokraciji kao formi kapitalističke ideologije u politici. 
Demokratsku američku tradiciju postavio je nedovr-
šenim projektom moderne i za nadolazeće razdoblje.13

Ključna je bila Marcuseova dijagnoza da je radnič-
ka klasa u novom tehnokratskome kapitalizmu kraja 
moderne konzervativna poluga društvene stabilnosti. 
Budući da se promjenom karaktera rada u visoko razvi-
jenom kapitalizmu i radnička klasa integrirala u sustav 
koji savršeno funkcionira u potrošačkome aspektu, a u 
političko-kulturalnome proizvodi iznova nove nestabil-
nosti u blokovski podijeljenome svijetu – poput rata u 
Vijetnamu – Marcuse je otvorio prostor ‘kolektivnome 
intelektualcu’ kao novome subjektu promjene svijesti. 
U svojoj produktivnoj reviziji Marxa i Heideggera on se 
okrenuo hegelovskome totalitetu svijesti koji umjesto 
apsoluta u liku znanstveno-tehničkoga svijeta rada 
nastoji osvojiti svijet života (Lebenswelt). 

‘Novi subjekt revolucije’ etičko-politički se ute-
meljuje u afirmativnome konceptu kulture. Kraj moder-
ne kao kraj povijesti neočekivano je donio u igru ono što 
je Marx u svojim analizama proturječja kapitalističke 
proizvodnje smatrao ideologijskom nadgradnjom ili 
sferom duhovne legitimacije društvenoga poretka. Kul-

tura je u svojem afirmativnome konceptu preuzela moć 
oblikovanja društvenih struktura kao životno stiliziran-
je ili estetska sublimacija. Ona je postala etički horizont 
života. Naposljetku, kraj svake buduće revolucije zadan 
je utopijskim horizontom promjene postojećega svijeta. 
Revolucija mora izokrenuti metafizički poredak povije-
sti. Bez toga je osuđena na nihilizam pukih društvenih 
promjena. Bez radikalne promjene svijesti i svijeta sva-
ka je revolucija samo društvena ili politička promjena 
struktura moći i vlasti. Osim materijalnoga blagostanja, 
bît je u promjeni razumijevanja svijeta kao horizonta 
smisla. Revolucija se više, dakle, ne može pokrenuti iz 
pokorenoga industrijskoga pogona koji se neprestano 
tehnički revolucionira, nego iz primarnih potreba 
čovjeka koje se u materijalističkome horizontu kapita-
lizma smatraju sekundarnim, potreba za pravednošću, 
solidarnošću, ljepotom, ljubavlju, novom osjetljivošću.14

Postoji još jedan razlog zbog čega je Marcuse 
posvuda u svijetu bio teorijskim mentorom događaja 
‘68. Njegovi spisi 60-ih godina sve više su gubili speku-
lativno-dijalektičku argumentaciju hegelovskoga 
nadahnuća i hajdegerijanskoga mišljenja bitka i vreme-
na. Sociologijske su mu analize funkcioniranja kapita-
lizma bile na tragu današnjih postmodernih kritika 
funkcionalizma moderne, a analize kulture sve više su 
imale prizvuk kontrakulturalne kritike društva kao 
spoja zapadnjačke racionalnosti i istočnjačkih sinkretič-
kih religija.15 Marcuse je bio filozofijski ‘guru’ pokreta, a 
književni je autoritet bio Hermann Hesse s romanom 
Siddharta. Prekoračenje granica postojećeg svijeta 
iziskivalo je transcendenciju zapadnjačke civilizacije. U 
tom je smislu otkriće duhovnoga iskona ‘nove osjetlji-
vosti’ samorazumljivo premješten u Indiju.

Indija je u duhovnome smislu trebala nadomjestiti 
prazninu zapadnjačke materijalističke civilizacije. Sve 
postojeće monoteističke institucionalne religije – 
kršćanstvo, islam, judaizam – nisu više pružale moguć-
nost istinske duhovne transcendencije postojećega svi-
jeta. Kada se zna da su monoteističke religije tek 
zaslugom društvenih pokreta moderne krajem XIX. i 
početkom XX. stoljeća prihvatile nužni kompromis s 
liberalnom demokracijom, ali samo zato da bi očuvale 
društvenu moć i ideologijsku legitimaciju zastupnika 
onih koji su isključeni iz povijesti, tada je izvjesno kako 
njihova autoritarna svjetovna struktura ne može biti 
jamstvo duhovne transcendencije postojećeg svijeta.16 

13	 Michael	Hardt/Antonio	Negri,	
Empire,	Harvard	University	
Press,	Harvard,	2000.

14	 Herbert	Marcuse,	Čovjek jedne 
dimenzije,	V.	Masleša,	Sarajevo,	
1968.	(S	engleskog	prevela	i	
pogovor	napisala	Branka	Brujić)

15	 Vidi	o	tome:	Theodor	Roszak,	
Kontrakultura: Razmatranja o 
tehnokratskom društvu i njegovoj 
mladenačkoj opoziciji,	Naprijed,	
Zagreb,	1978.	(S	engleskog	
preveo	Slobodan	Drakulić)

16	 Vidi	o	tome:	Richard	Rorty/
Gianni	Vattimo,	The Future of 
Religion,	Columbia	University	
Press,	New	York,	2005.	
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No nastanak new age-a u Americi 60-ih godina 
krajnji je rezultat postmoderne travestije duha u sektor 
kulturne proizvodnje. Indija i duhovnosti Istoka samo 
su prerađene za potrebe umrtvljivanja bilo kakvog radi-
kalnog preokreta svijesti iz same bîti zapadnjačke filo-
zofije kao metafizike. Tzv. racionalnost zapadnjačke 
znanosti i tzv. duhovnost mističnoga Istoka u new age 
holistici urodili su nestankom oboga. Rezultat ove para-
doksalne operacije križanja bio je taj da je od kultu-
ralnih rezultata ‘68. u Americi i Europi danas preostao 
tek novi utopijski vapaj za socijalnom ekologijom kao 
racionalnom mistikom ‘prirode’.17 Utoliko je bilo doista 
besmisleno da se politički zaokret pokreta ‘68. simbolič-
ki prepoznaje po figurama revolucionarnih vođa poput 
Maoa i Che Guevare. Kad ih je Andy Warhol pretvorio u 
pop-artovski ‘brand’ u svojim umjetničkim objektima/
slikama bio je to estetski trenutak kraja ideje o moguć-
nostima ‘novog subjekta revolucije’.

Liberalna kritika ‘68.
Ovdje valja podsjetiti na bezobzirnu kritiku ‘68. iz 

političkih spisa Hannah Arendt o demokraciji. Posve je 
neumjesno tu kritiku svoditi na obranu ideologije libe-
ralne demokracije od njezinih ‘neprijatelja’ kao što dog-
matski tvrde ortodoksni novoljevičari. Arendt je za raz-
liku od Marcusea, a oboje su bili Heideggerovi učenici, 
mnogo više polagala nade u povratak filozofiji politike 
iz drukčijeg razumijevanja prakse. To je nije moglo svrs-
tati ni u kakvu orijentaciju stvaralačkog ili etičkoga 
marksizma 60-ih godina. 

Argumentacija protiv antiautoritarne retorike 
pokreta ‘68. bila je upravo u tome što kritika kapitalistič-
ke društvene autoritarnosti nije istodobno bila i radikal-
na kritika totalitarne naravi realnoga socijalizma u 
Trećem svijetu. Arendt je smatrala da se radikalna pro-
mjena institucija liberalne demokracije – sveučilišta i 
svijeta rada – ne može izvesti ako se ne poštuju temeljna 
načela tradicije demokratskoga republikanizma.18 Upra-
vo će to, kako sam već napomenuo, priznati Antonio 
Negri u Imperiju u okviru vlastite teorijske samokritike. 
Je li Arendt bila u pravu? Sa stajališta političkih zabluda 
pokreta ‘68. o totalitarizmu Kine i kubanskih revoluci-
onara to je neporecivo točno. Pokret je osobito u Europi 
bio zaslijepljen antikolonijalnom retorikom ‘prezrenih 
na svijetu’. Naposljetku, o razmjerima nečuvenoga zlo-
čina kao bitnog sastavnog dijela kineske kulturne revo-

lucije još se ni danas maoistički aktivisti ne izjašnjavaju 
kao o najgorem totalitarnome zločinu koji ima samo 
svoju grozomorniju sliku u ‘poljima smrti’ crvenih 
Kmera u Kambodži za vladavine Pol Pota. Sa stajališta 
rezultata ‘duhovne revolucije’ koje je ‘68. utisnula pečat 
nadolazećem dobu posvemašnjeg neokonzervativnoga 
stanja politike i kulture u svijetu, Arendt u svojoj kritici 
pokreta grosso modo nije pokazala smisao za uvid u 
buduće rezultate kapitalističke globalizacije i njezinih 
posljedica po krizu vjerodostojnosti ideje liberalne 
demokracije.19 

U Marcuseovom ‘novom subjektu revolucije’ kao 
nositelju svijesti o prevrednovanju svih vrijednosti 
odjekuje trag politiziranoga Heideggera i Nietzschea. 
Pitanje je zašto se ‘68. izbjegava odrediti revoluci-
onarnim pokretom? Vidjeli smo kako Marcuse bira rije-
či da bi uputio na drukčiji horizont ‘revolucionarne 
akcije’ u srcu zapadnog kapitalističkoga poretka druš-
tva, politike i kulture. Razlog nije bio u samo tome što se 
odbijao nadovezati na tradiciju prokazanoga socijaliz-
ma. Budući da je staljinizam rezultat takve tradicije, 
valjalo je prijeći njezine granice. Nadalje, razlog nije bio 
ni u tome što se spontanost pokreta još od XIX. stoljeća 
razlikuje od birokratske organizacije avangarde radnič-
ke klase – komunističke partije. Marxova politička borba 
u Internacionali s ruskim i francuskim anarhistima oko 
strategije i taktike povijesnoga prevladavanja kapitaliz-
ma bila je revizionistički zloupotrijebljena u lenjiniz-
mu/staljinizmu. Pozivanjem na kanonske ‘izvore’ 
komunističkoga pokreta Lenjin (te osobito Staljin) 
posve su uništili mogućnost spontanih lijevih pokreta 
unutar monolitne komunističke strukture radničkoga 
pokreta u Sovjetskome Savezu. To su činjenice koje su 
bitno odredile stav nove ljevice u zapadnoj Europi 60-ih 
godina XX. stoljeća spram nasljeđa realnoga socijalizma 
uopće.

Marcuse je na tragu Heideggera svoju kritiku 
metafizike u socijalno-tehničkome vidu realizacije 
usmjerio s onu stranu logike svijeta rada. U tome je nje-
gova dijalektika, za razliku od Hegelove, bila dekon-
struktivna. Sustav se može razgraditi iznutra samo tako 
da se prekorače (transcendiraju) njegove izvanjske gra-
nice. Kapital i tehnika čine unutarnju granicu jedne 
novovjekovne civilizacije utemeljene na ideji napretka. 
Izvanjska je granica upravo granica napretka ‘proiz-
vodnih snaga’, odnosno tehnologije koja se u znanstve-

17	 Vidi	o	tome:	Murray	Broockhin,	
The Ecology of Freedom,	Cheskire	
Books,	San	Francisco,	1982.

18	 Hannah	Arendt,	Politički eseji,	
Izdanja	Antibarbarus,	Zagreb,	
1996.	(S	engleskoga	preveli:	Niki
ca	Petrak,	Tatjana	Sekulić,	Žarko	
Puhovski)

19	 	U	intelektualnoj	biografiji	libe
ral	nih	mislilaca	XX.	stoljeća	koji	
su	bili	kritičari	totalitarizma	(na
ci	zma,	fašizma	i	komunizma)	
posebno	mjesto	u	knjizi	Ralfa	
Dahrendorfa	o	povijesti	intelek
tualaca	zauzima	Hannah	
Arendt	uz	Isaiha	Berlina,	Ray
mon	da	Arona	i	Norberta	
Bobbia.	Dahrendorf	ih	nazova	
“erazmovcima”.	U	prijelomnim	
vremenima	poput	1917.,	1933.,	
1945.	i	1968.	i	1989.,	uloga	eraz
movski	orijentiranih	intelek	tu
alaca	je	da	brane	vjerodostoj
nost	liberalnodemokratske	
ideje.	Stoga	je	očekivano	da	će	
pronicavi	teoretičar	liberalizma	
i	sam	tradicionalni	liberal	poput	
sira	Dahrendorfa	zbivanja	‘68.	
ocijeniti	politički	“kontrarevolu
cio	narnim”,	ali	kulturalno	
početkom	stvaranja	svijesti	o	
nužnosti	drukčije	kolektivne	
akcije	globalne	politike	u	zaštiti	
prirode,	većoj	socijalnoj	solidar
nosti	i	proširenju	ljudskih	pra
va.	Dahrendorf	samo	ideologij
ski	pokazuje	kako	kriza	liberal
ne	demokracije	u	globalno	doba	
nije	ideologijska	kriza	legitim
nosti	demokracije	uopće,	nego	
prije	svega	strukturalna	kriza	
raspada	smisla	liberalizma	i	
demokracije	u	totalnome	prepu
štanju	politike	i	ekonomije	
transnacionalnim	korporacija
ma,	da	se	o	kulturi	i	ne	govori.	–	
Ralf	Dahrendorf,	Versuchungen 
der Unfreiheit: Die Intellektuellen 
in Zeiten der Prüfung,	C.H.	Beck,	
München,	2006.
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nom liku odvraća od slobode čovjeka i postaje prijetnj-
om uništenja ljudskog i prirodnoga svijeta. U tome je 
podrijetlo danas popularne ekološke kritike suvremene 
tehnologije. Marcuse je kao jedino bitno pitanje negaci-
je postojećega svijeta postavio radikalno pitanje o 
mogućnostima transcendencije globalnoga kapitalizma 
iz perspektive tvorbe budućega društva. Nerepresivni 
karakter takvog društva mora već u samom izboru sred-
stava biti svrhovita realizacija iskonskoga mira između 
čovjeka i prirode, čovjeka i čovjeka, čovjeka i stvari. Sto-
ga se iz ideje spontanosti kao ‘velikog osporavanja’ ne 
može izvesti nikakva pohvala revolucionarnom nasilju 
ili mogućnostima lijevoga terora. 

  
‘Proklamirajući ‘permanentni izazov’ (la contestati
on permanente), ‘permanenentno prosvjećivanje’, 
Veliko Odbijanje, oni prepoznaju znamen društvene 
represije čak u najsublimnijim izrazima tradicional
ne kulture, čak u najspektakularnijim manifestacija
ma tehničkog napretka. Oni su ponovno podigli sab
last (a ovaj put sablast koja ne proganja samo buržoa
ziju nego sve eksploatatorske birokracije): sablast 
revolucije, koja razvoj proizvodnih snaga i viši stan
dard života podređuje zahtjevima za stvaranje soli
darnosti ljudske vrste, za ukidanjem siromaštva i 
bijede preko svih nacionalnih granica i interesnih 
sfera, za postignuće mira. Jednom riječi, oni su izdvo
jili ideju revolucije u kontinuitetu potiskivanja i posta
vili je u njezinu autentičnu dimenziju – dimenziju 
oslobođenja.’20

Prevrednovanje vrijednosti značilo je stoga dosl-
jedno pristajanje uz utopijski projekt budućega društva. 
Ono je trebalo biti negacija postojećega, dakle, društva 
represivne sublimacije utemeljenoga na kapitalističkoj 
podjeli rada i binarnim opozicijama rada i slobode. 
Buduće društvo? O čemu se u tom naizgled uobičajeno-
me futurologijskome ili utopijskome mišljenju radilo 
60-ih godina XX. stoljeća? To je bilo doba nastanka 
novih tehnologija informacija i komunikacija, medija i 
razvitka tehnologije, doba estetizirane potrošnje, neoa-
vangardne umjetnosti i radikalnih eksperimenata u 
popularnoj glazbi. Ideja budućega društva doista je osta-
la nejasnom i neartikuliranom. Ponajprije, Marcuse je 
pod pojmom ‘budućega društva’ imao u vidu sve ono 
što je pokret ‘Velikog Odbijanja’ ‘68. provodio u svakod-

nevnoj praksi. To nije bilo postindustrijsko društvo 
materijalnoga obilja, nego društvo estetske sublimacije, 
društvo koje prelazi u fluidni oblik postmodernog kul-
turalnoga identiteta neodredivosti, nesvodivosti na bilo 
kakvu drugu tehničku realnost, društvo koje se zasniva 
na apsolutnoj slobodi kreativnosti – s onu stranu posto-
jećega svijeta kapitala, znanosti i tehnike.

Revolucionarni nihilizam
Nepokornost ‘svijeta života’ protiv sustavne 

represije globalnoga kapitalizma nije nešto utopijsko, 
već imaginarno-simbolički-realno odbijanje poslušnos-
ti ‘karakternim maskama’ sustava. Konkretno i empirij-
ski, to su akti građanske neposlušnosti u liberalnim 
demokracijama, budući da se sva parlamentarna politi-
ka – desna i lijeva – samo pokorava ideologijskim moći-
ma države, poput odbijanja patriotske dužnosti vojnog 
služenja u ratovima imperijalističkoga karaktera (Vijet-
nam ‘68. – Afganistan/Irak 2008.’). Bez obzira na očig-
lednu neugasivost ovih potencijala borbe protiv sustav-
ne represije globalnoga kapitalizma i njegovih politič-
kih oblika demokratske izopačenosti u suradnji s trans-
nacionalnim korporacijama koje ekonomski kolonizira-
ju svijet, postoji nešto krajnje neodređeno, čak sporno, 
što je razlogom zbog čega smatram da su sve društvene 
revolucije s krajem moderne samo rezultat udesa nihi-
lizma drugim sredstvima. 

Odmah valja reći da nihilizmom treba razumjeti 
stav o ništenju bitka njegovim pretvaranjem u svjetona-
zore i vrijednosti. Nihilizam nije tek znanstveno-teh-
ničko razdoblje svođenja svega što jest na računanje, 
korist i preobrazbu prirode u izvor energije. Ništenje i 
srozavanje bitka na vrijednosti poput društva i kulture u 
doba moderne označavaju gubitak izvorne mogućnosti 
slobode čovjeka u nepristajanju na društveno-kultural-
na određenja njegove bîti. Stoga nije začudno da se 
najznačajnijim rezultatom pokreta ‘68. može smatrati 
praksa neoavangardne performativne umjetnosti koja je 
iskustva dadaizma i futurizma oživjela u čisto estetsko-
političkome okružju borbe za novim svijetom i novom 
umjetnošću. Da bismo uopće mogli postaviti pitanje što 
preostaje od budućnosti, odnosno zašto je budućnost 
već u pojmu i ideji naša suvremena prošlost, potrebno je 
preciznije pokazati što se iz razumijevanja ‘kulturne 
revolucije’ ‘68. u svijetu označavalo obrisima budućeg 
društva.

20	 Herbert	Marcuse,	Kraj utopije – 
Esej o oslobođenju,	str.	133.

21	 Vanja	Sutlić,	Praksa rada kao 
znanstvena povijest: Povijesno 
mišljenje kao kritika kriptofilozo
fijskog ustrojstva Marxove misli,	
Globus,	Zagreb,	1987.	2.	izd.

22	 Giorgio	Agamben,	“Time	and	
History:	Critique	of	the	Instant	
and	the	Continuum”,	u:	Infancy 
and History: On the Destruction 
of Experience,	Verso,	London,	
2007.

23	 Guy	Debord,	Complete Cinematic 
Works: Scripts, Skills, Documents,	
AK	Press,	OaklandEdinburg,	
2003.

24	 Martin	Heidegger,	Vier Semina
re,	V.	Klostermann,	Frankfurt/
M.,	1977.,	str.	107.
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Pojam i ideja revolucije za Marxa nije bila tek svo-
diva na promjenu društvenoga poretka. Revolucija (lat. 
re-volutio, izvorno astronomski pojam, označava kružno 
gibanje planeta) jest radikalno preinačenje bitka i bića, 
te svijeta kao horizonta pojavljivanja značenja bića 
uopće. Radikalnost je revolucionarne preinake svijeta u 
tome što uspostavlja posve ‘novi’ povijesni svijet. Kruž-
no gibanje u ontologijsko-temporalnome značenju 
revolucije upućuje na prekid s linearnim shvaćanjem 
vremena i povijesti. Marxova je koncepcija revolucije 
otuda sve drugo negoli preinaka jednog (kapitalističko-
ga) društvenoga poretka drugim (komunističkim). No, 
problem je u tome što je Marxov historijski materijali-
zam u povijesnome smislu bio preostatak hegelovske 
filozofije povijesti. To znači da je u bitnom njegova kriti-
ka Hegela bila usmjerena na društvene uvjete proizvod-
nje apsoluta (kapitala kao znanosti i tehnike) na temel-
jima totalne ekspanzije kapitalističke proizvodnje/
potrošnje cijelim svijetom. Marx je pretpostavio u poj-
mu i ideji realizirano područje svjetsko-povijesnoga 
širenja kapitalizma svijetom. Drugim riječima, ono što 
danas nazivamo globalnim kapitalizmom Marx je imao 
kao pretpostavku radikalne revolucije društvenih uvjeta 
proizvodnje. Svaki oblik utopijske ili etičke kritike kapi-
talizma bio je stoga neradikalan i realno iluzoran. To je 
credo Marxova koncepta revolucije, ali ne i zapadnoga 
marksizma XX. stoljeća.21 Povijest marksizma na Zapa-
du povijest je revizionizma Marxa pred-hegelovskim 
sredstvima, od etičkih do ekoloških kritika, od moderne 
do postmoderne kritike uma. 

Kad danas jedan filozof kao što je Agamben, 
ponikao na zasadama pokreta ‘68. i nove ljevice, još jed-
nom nastoji razumjeti Marxovu ideju revolucije svijeta s 
pomoću hajdegerijanskoga mišljenja bitka i vremena, 
tada je očigledno da se svagda iznova u središte pro-
mišljanja postavljaju pitanja radikalnosti mišljenja 
povijesti, vremena i promjene svijeta uopće.22 Radikal-
na revolucija ne može se svesti na puku promjenu druš-
tvenoga poretka. Riječ je o promjeni epohalnoga smisla 
povijesti, a ne o transformacijama društvene strukture 
itd. Upravo je zato indikativno ono što je predmet Mar-
cuseove utopije budućega društva. Takva je pozicija 
paradigmatska za cijelu sadašnju postmarksističku 
obnovu teorija o kulturnim pretpostavkama prekora-
čenja postojećega svijeta globalnoga kapitalizma. Pro-
mijenio se samo teorijski diskurs posredovan trendov-

skim kulturalnim studijama, lakanovskom teorijskom 
psihoanalizom, poststrukturalističkom kritikom jezika 
i moći. Ali ono što je preostalo istim problemom jest 
nemogućnost radikalnoga izlaska iz opsesije društve-
nog revolucioniranja epohe. 

Problem s kojim se suočio Marcuse i četrdeset 
godina kasnije svi nostalgičari, apologeti i kritičari zbi-
vanja ‘68., jest kako uopće otvoriti mogućnost buduć-
nosti na pretpostavkama kapitalističke znanstveno-
tehničke racionalnosti koja svijet začarava užitkom per-
manentne potrošnje. U drugom diskursu, danas iznim-
no produktivnim za analizu vizualne kulture globalno-
ga kapitalizma, to je pitanje Debordova situacionistička 
neoavangardna pokreta: kako prijeći fatalne granice 
društva spektakla?23 Zašto je ostajanje unutar granica 
‘ovog’ ili ‘onog’ društva, omeđenog spektaklom ili otvo-
renog za igru estetske sublimacije, pouzdani znak nihi-
lizma posljednje revolucije modernoga doba koja je kul-
turu postavila u središte zbivanja? 

Čini se da odgovor na to pitanje valja potražiti 
tamo gdje je mladi Marcuse 30-ih godina XX. stoljeća 
tražio mogućnosti izlaza iz hegelovske onto-teologije. 
Heidegger mu je otvorio horizont koji je posve neočeki-
vano završio na problematici ‘kritičke teorije društva’. 
Odnos kulture i društva postao je tako znakom pada is-
pod razine Heideggerova promišljanja radikalnosti 
okreta (Die Kehre). Da bismo to pojasnili, osvrnimo se na 
jednu usputnu misao kasnoga Heideggera iz provansal-
skih seminara 1966-1973. godine. Na jednom seminaru u 
Le Thoru 7. rujna 1969. Heidegger je izrijekom spome-
nuo zbivanja ‘68. To se odnosilo kao primjer nemoguć-
nosti obrata vremenske strukture aktualnosti u izvorno 
vrijeme koje određuje primarnu slobodu tu-bitka 
(čovjeka) u horizontu vremenitosti uopće. 

 
‘S obzirom na vrijeme proizlazi ovaj karakter aktualno
sti. Trajanje nije više stalnost onog nadolazećega, 
nego svagda nova stabilnost promjene. Nije li lozinka 
svibnja ‘68. protiv potrošačkoga društva išla tako dale
ko da spozna u uporabi istodobni trenutak bitka?’24

  
Navedeni citat valja razumjeti tek iz cjeline mišlje-

nja kasnoga Heideggera. U provansalskim seminarima 
Heidegger se intenzivno bavio i Marxom. U tumačenju 
Marxove 11. teze o Feuerbachu u kojoj se govori o ‘promje-
ni svijeta’, Heidegger kaže da je uvjet promjene svijeta 
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promjena same interpretacije svijeta. Marx ima u vidu 
pojam promjene svijeta kao promjene načina proizvod-
nje. Za Heideggera je način proizvodnje, odnosno proiz-
vodnja sama utemeljena u praksi. To je grčko-novo-
vjekovno razumijevanje svijeta kao subjekta-objekta iz-
vorne moći znanstveno-tehničke proizvodnje. Stoga 
Marx u horizontu prakse kao bîti načina proizvodnje, iz 
čega proizlaze društveni odnosi, misli čovjeka antropo-
logijski. Društveni mu se odnosi proizvodnje pojavljuju 
tek kao derivat određenosti prakse same proizvodnje 
uopće. Čovjek kao sveukupnost društvenih odnosa u 
Marxovom historijskome materijalizmu pojavljuje se 
povijesnim subjektom promjene svijeta samo pod 
vidom društvenoga subjekta revolucije. U tom konteks-
tu, prema zapisničarima seminara, kaže se:

‘Time što Marx Hegelov idealizam okreće na glavu, 
on zahtijeva da bitak ima prvenstvo pred sviješću. A 
budući da u (Heideggerovom) ‘Bitku i vremenu’ 
nema problematike svijesti, moglo bi se kazati da se 
ovdje mora nešto čitati hajdegerijanski! U najmanju 
ruku tako je Marcuse pročitao ‘Bitak i vrijeme’. 
 Za Marxa je bitak proces proizvodnje. To je pred
stava koja potječe iz metafizike, iz Hegelove interpre
tacije života kao procesa. Praktični pojam proizvodn
je može postojati samo na temelju iz metafizike 
nastalog pojma bitka.’25

Što Heidegger misli o Marxu, revoluciji i lozinci 
svibnja ‘68. o potrošačkome društvu? Dovodeći u svezu 
metafiziku, nihilizam i revoluciju s aktualnošću potro-
šačkoga društva, Heidegger smatra da je radikalnost 
promjene uvjeta proizvodnje, dakle postuliranje 
‘budućega društva’ iz sfere kulture kao svijesti samo 
ostajanje u istom krugu ili horizontu metafizičke ideje 
vulgarne vremenitosti kao trajanja. Kad se bitak svodi 
na proizvodnju, a čovjek na društvenu (karakternu) 
masku, tada je svako mišljenje o onome budućemu kao 
nadolazećemu već utopijska konstrukcija na temelju 
konstrukcije društvenosti iz svijesti. Heideggerova je 
kritika događaja ‘68. bila neizravnom, čak se nije odno-
sila osobno ni na njegova učenika Marcusea, koji se 
spominje u protokolu seminara. 

Društvo-kultura bez budućnosti
Što se iz toga može zaključiti? Ponajprije to da je 

mišljenje revolucije uvijek antropologijsko i ništa više. 
Ono nužno ostaje zatočeno metafizičkim pojmom 
društva. Promjena epohalnoga sklopa bitka, bića i bîti 
čovjeka radikalna je ‘revolucija’ u bîti svijeta uopće samo 
ako radikalno razori sve društvene odnose i veze. Nema 
budućega društva kao nadolazećega. Radikalnom pro-
mjenom prakse proizvodnje globalnoga kapitalizma 
radikalno se mijenjaju društveni odnosi. Kad se bitak 
(proizvodne snage) revolucionira u suvremenoj zna-
nosti i biotehnologiji, tada se bitno mijenja karakter 
društvenoga poretka i odnosi među ljudima. Ono što 
danas govore kritički sociolozi globalizacije poput Johna 
Urryja, Heidegger je 60-ih godina XX. stoljeća postavio 
realnom nužnošću – nestanak bilo kakve iluzije o 
budućem društvu. Nadolazeće doba znanstveno-teh-
ničke konstrukcije realnosti nije utopija, već poredak 
zasnovan na privremenim vezama i komunikacijskome 
poretku umjesto zajednice. Urry je radikalizirao postav-
ke o postindustrijskome društvu u naše globalno doba. 
Jasno je rekao da sociologija danas primjenjuje nove 
pojmove ‘s onu stranu društva’.26 

Otuda svi koji govore o budućem društvu na pret-
postavkama globalnoga kapitalizma s naglaskom na 
promjeni svijesti, a ne bitka, završavaju s revolucijom 
kao etičko-utopijskim činom.27 To nije ništa drugo nego 
poraz ‘mišljenja revolucije’ u realnoj praksi zbivanja svi-
jeta. Heidegger je kritikom antropologijskoga horizonta 
Marxova mišljenja ukazao na mogući izlaz iz stalne 
‘nove’ proizvodnje koncepata i teorijskih priča o ‘sub-
jektu’ promjene. Kritika Marcusea u ovom slučaju nije 
drugo negoli radikalna kritika svakog površnog radika-
lizma pokreta ‘68. koji je ostao u granicama revolucije 
svijesti ili kulturne revolucije kao početka i kraja svojeg 
unaprijed dosuđenoga poraza. 

 Kakav je odgovor subjekta ‘Velikog Odbijanja’ 
na etičko-politički čin žrtvovanja za ‘svetu stvar’ revolu-
cije (svijesti)? Umjesto Sanjinova radikalnoga pesimiz-
ma budućnosti u znaku društvenih potreba materijalis-
tičke civilizacije profita, jedan od teorijskih preobraće-
nika nove ljevice danas u liberalnoga antikomunista, a u 
doba studentskoga pokreta vodeći aktivist uz Daniela 
Cohn-Bendita u zbivanjima svibnja ‘68. u Parizu, naj-
bolje je izrekao bît svekolike kulturne revolucije. Riječ je 
o tzv. ‘novom filozofu’ André Glucksmannu.

25	 Martin	Heidegger,	isto,	str.	91.

26	 John	Urry,	Sociology beyond 
societies: mobilities for the 
twentyfirst century,	Routledge,	
London,	2001.

27	 Vanja	Sutlić,	Bit i suvremenost: S 
Marxom na putu k povijesnom 
mišljenju,	V.	Masleša,	Sarajevo,	
1972.,	2.	izd.

28	 André	Glucksmann,	Le gauchi
sme, reméde á la maladie sénile du 
communisme,	Seuil,	Pariz,	1968.,	
str.	151.

29	 Steven	Best/Douglas	Kellner,	
Postmodern Theory: A Critical 
Interrogation,	The	MacMillan	
Press,	London,	1991.

30	 Michael	Hardt/Antonio	Negri,	
Multitude: War and Democracy in 
the Age of Empire,	The	Penguin	
Press,	New	York,	2004.

Johna Urryja
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Što preostaje od budućnosti?

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

“Ne činimo to za našu djecu – naša bi žrtva bila u tom 
slučaju kontrarevolucionarna i plod židovsko
kršćanskostaljinističkoga humanizma – nego mi to 
činimo da bi se na kraju moglo ‘uživati bez grižnje 
savjesti’”.28

Što se, dakle, činilo? Podizalo se barikade. Zatvara-
lo se sveučilišta. Tražilo se više slobode za sve. Prokazi-
valo se američki imperijalizam i sovjetski socijalistički 
totalitarizam. S Cheom na grudima i golih ženskih grudi 
performativno se prosvjedovalo protiv konzervativnoga 
ćudoređa građanskoga društva. Preziralo se svaki oblik 
političkog liberalizma unutar parlamentarnih institu-
cija. Pokret ‘68. u etičko-političkome smislu nije bio, 
kako je to točno rekao Glucksmann, žrtva za budućnost 
u znaku materijalnoga obilja, nego posvemašnja ekstaza 
slobode ‘sada’ i ‘ovdje’. Bio je to kritički prosvjed protiv 
potrošačkoga društva globalnoga kapitalizma – ekstaza 
aktualnosti bez ‘grižnje savjesti’. Stoga ono što preostaje 
od budućnosti nije drugo negoli suvremena prošlost tre-
nutka. U njemu je živa afirmativna koncepcija kulture is-
toznačna s politiziranim moralom aktivnoga nihilizma. 
Iz pokliča o mašti koja treba zauzeti vlast odjekuje 
ničeanski poziv na prevrednovanje svih vrijednosti. Kad 
se sve sabere na jednom mjestu, osim političkog anti-
autoritarizma koji je državu smatrao glavnim leglom 
sviju zala kapitalističkoga poretka, preostaje ipak samo 
ono što je rezultat radikalnoga kraja moderne njezinim 
vlastitim sredstvima – kulturna revolucija (potreba).

Ironija je kraja povijesti u tome što je kultura od 
svoje velike osporavateljske, transcendirajuće naravi 
globalnoga kapitalizma, postala njegova postmoderna 
ideologija. Prelazak od ideologije u kulturu ili od revolu-
cije do fundamentalizma dogodio se u zametku već 
početkom 70-ih godina XX. stoljeća. Očekivana reakcija 
kapitalističkoga sustava bila je radikalnija od cjelokupne 
pseudo-radikalnosti pokreta ‘68. Neokonzervativna 
politika Amerike i Velike Britanije posve je razorila ele-
mente pobune iznutra. Globalni kapitalizam danas se 
poistovjećuje s neoliberalnom ekonomijom. Njezine su 
političke postavke tvrdog antikomunizma, uništenja 
društva socijalne sigurnosti, radikalna privatizacija jav-
noga sektora uobličene nakon političkoga slamanja 
nove ljevice u zapadnoj Europi i Americi ‘68. Stoga se 
može reći da je globalizacija bila odgovor ne samo na 

raspad realnoga socijalizma u svijetu 1989. godine, već i 
na bilo kakvu mogućnost političke uspostave socijalno 
pravednoga novog svjetskog poretka. 

S druge strane, sve su temeljne ideje pokreta ‘68. u 
‘novim društvenim pokretima’ doduše još i danas aktu-
alne. To su prije svega učinci borbe u civilnome društvu 
za prava žena, rodno/spolnih manjina, političke korekt-
nosti, multikulturalna prava imigranata na ‘svoju kultu-
ru’, ekološki održivi razvitak itd. Država u postmoder-
nome ruhu globalne korporacije više ne počiva na 
strukturalnome nasilju, nego na etičko-političkome 
konsenzusu sa svim pripadnicima civilnoga društva, 
barem načelno, o univerzalnosti prava za sve njezine 
državljane. Očigledna je perverzija u tome što je sustav 
prihvatio zahtjeve pokreta ‘68. kao ‘svoje’ ideologijske 
lozinke zato što su takvi zahtjevi bili prije svega imagi-
narno-simboličke naravi. Bili su to kulturalni zahtjevi 
za novim identitetom postmodernog potrošačkoga 
društva u ime moralističke kritike zapadnog konzume-
rizma. To se teorijski jasno vidjelo u sporu između orto-
doksnih marksističkih kritičara i postmodernih ‘rene-
gata’ koji su liberalno-demokratskoj misli pridodali i 
nove pojmove poput simulakruma (Baudrillard) i infor-
macijsko-komunikacijskih tehnologija koje oblikuju 
društvene strukture novoga postindustrijskog društva 
kao kraja velikih priča moderne (Lyotard).29 

 
Paradoksi globalnoga kapitalizma: politika terora

No, ono što je bio neispunjeni cilj studentskih 
pobuna diljem zapadne Europe – veliki susret tradicio-
nalnog subjekta revolucije (radničke klase) i novoga 
subjekta (studenata i profesora) – ostaje i nadalje neis-
punjenim. Uobičajeno objašnjenje za to je kako su zbi-
vanja ‘68. bila pokazatelj strukturalne krize ‘vrijednosti’ 
globalnoga kapitalizma, ali ne i ekonomske krize samo-
ga sustava.30 Rat u Vijetnamu i kraj kolonijalnih politika 
Francuske i Velike Britanije na Bliskome Istoku, Africi i 
Aziji nije uzdrmao ekonomske temelje Zapada. Isto se 
pokazuje i danas nakon politički neuspjele ratne inter-
vencije SAD-a u Afganistanu i Iraku. Štoviše, ono što je 
rezultat takve kolonijalno-imperijalne ekspanzije u 
ratovima koje SAD vodi u zemljama Trećega svijeta u 
ime humanitarnih i ljudskih prava, liberalne demokra-
cije i univerzalnih zapadnjačkih vrijednosti očigledni je 
ekonomski uspjeh američkih i europskih transnacio-
nalnih korporacija. 
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Paradoks je sljedeći. U političkom smislu, od kraja 
60-ih godina XX. stoljeća SAD kao predvodnik global-
noga kapitalizma neprestano gubi ratove, ali ekonom-
sko-kulturalno dobija nove izvore profita. Koliko poli-
tički liberalno-demokratski poredak proživljava svoju 
krizu vjerodostojnosti, toliko je izvjesno da se ekonom-
sko-kulturalno globalni kapitalizam uzdiže iznad svih 
moralnih poraza. Stoga je potrebno revidirati neke suv-
remene teorijske postavke o strukturalnome nasilju 
samoga sustava koje oživljuju i u naše vrijeme, a koje su 
krajem 60-ih i početkom 70-ih godina XX. stoljeća 
dovele do krajnjeg radikalizma pokreta ‘68. u nastanku 
‘lijevoga terora’ poput Crvenih brigada i RAF-a. 

Tko su subjekti kapitalističkoga sustava proizvod-
nje? Marxov je odgovor na to pitanje da to nisu realni lju-
di s njihovim realnim interesima i ciljevima. Subjekt-
supstancija kapitalizma je kapital kao otuđeni društveni 
odnos zamjene realnih odnosa s odnosom između stva-
ri. Kapitalisti su, dakle, ‘karakterne maske’ sustava, a 
radnička klasa od klase po-sebi (objekt) dolazi do spo-
znaje o neljudskome karakteru samoga sustava time što 
postaje klasa za-sebe (subjekt). Problem je što se parti-
kularnost objekta preobražava u univerzalnost subjekta 
kao takvog. Na taj način promjenom samog načina pro-
izvodnje jedna partikularna klasa postaje univerzalna 
(opća) snaga cjelokupnoga društva. Hegelovski apsolut 
postavlja se s glave (svijesti) na noge (bitak). Temeljna je 
ideja nužnog kretanja kapitala preko svih nacionalno-
državnih granica u njegovoj realnoj univerzalnosti. 
Istinski subjekt razvitka od prirodne do kulturalne pre-
obrazbe kapitala samoga nije stoga živi rad, već 
apstraktno-konkretni totalitet znanosti u njezinoj teh-
nologijskoj bîti. Komunizam ne može otuda biti nikad 
tek ‘regulativna ideja povijesti’ (Badiou). 

U okviru Marxova historijskog materijalizma 
komunizam je prevladavanje (Aufhebung) društvenih 
ograničenosti kapitalizma, ali ne i povratak u mitsko iz-
vorno stanje povijesti, nego realizirani ‘kraj povijesti’.31 
Iz svega proizlazi da bilo kakav utopijski projekt buduć-
nosti ne pripada Marxovom mišljenju. Totalna promje-
na svijeta uvjet je mogućnosti promjene svijesti. No, to 
je još uvijek metafizički način mišljenja iz kojeg nastaje 
iluzija subjekt-objekt odnosa. Svijest nije nigdje izvan 
svijeta. Ona je svjetsko-povijesna svijest događanja 
radikalne promjene same ideje promjene. Zbivanja ‘68. 
godine samo su unutar jednog formalno promijenjeno-

ga sklopa bitka, bića i bîti čovjeka ukazala na promjenu u 
karakteru kapitalizma. Znanost je preuzela moć doki-
danja prethodne podjele na binarne opozicije rada i 
kapitala. Kraj moderne označio je preobrazbu svijeta u 
totalni proizvodno-potrošački sklop. Umjesto tradicio-
nalne uloge države kao otuđene moći vladanja nad lju-
dima, korporativni kapitalizam nadilazi granice liberal-
no-demokratske države i sam postaje autoritarno/tota-
litarna moć suvremenoga svijeta.

Terorizam radikalnih struja pokreta ‘68. bio je sto-
ga posvemašnja politička nemoć djelovanja ‘izvan sus-
tava’. Između RAF-a i suvremenoga terorizma islamis-
tičkih skupina protiv zapadne globalne politike postoje 
bliske veze i nepremostiva razlika. U prvom slučaju riječ 
je o nelegitimnom sredstvu političke borbe protiv 
‘karakternih maski’ sustava autoritarne liberalno-
demokratske države, a u drugome o apokaliptičkoj reak-
ciji na sustavno uništenje ekonomsko-političkih izvora 
suverenosti Trećega svijeta. Nadomještanje negativnih 
učinaka ‘kulturne revolucije’ protiv potrošačkoga druš-
tva uopće fundamentalizmom kulture kao izvora iden-
titeta (vjere, nacije, civilizacije) temeljna je promjena 
paradigme ideje promjene postojećega svijeta.32 Pritom 
je očigledno da se radi o posve suprotnim učincima aku-
mulacije gnjeva protiv strukturalnih temelja globalnoga 
kapitalizma. Protiv materijalnoga obilja teror u središtu 
zapadnjačke civilizacije ne vodi se u ime ‘prezrenih na 
svijetu’, bijednih i siromašnih iz Trećega svijeta, nego u 
ime apstraktne jednakosti i još apstraktnije ideje o svije-
tu bez autoritarne moći kapitala. Suvremeni teror isla-
mističkog radikalizma, naprotiv, uzima za cilj zapadn-
jački model globalizacije kapitala zbog toga što isključu-
je druge iz materijalnoga obilja i što uništava ono što 
sam ideologijski zastupa – kulturne/civilizacijske 
razlike. 

Koliko god se to činilo besmislenim, al-Qaida je 
racionalni poredak s konkretnim ciljem, dok su Crvene 
Brigade i RAF bile besmisleno nasilje. Baudrillard je iz 
toga izveo točnu dijagnozu ‘smisla i besmisla’ terorizma 
u suvremenome svijetu. Nije više uopće riječ o ulozi 
države kao autoritarne strukture moći, niti pak o prije-
lazu moći na razinu transnacionalnih korporacija, nego 
o događaju apsolutne besmislenosti kraja povijesti u 
kojoj terorizam nema perspektive, ali ima budućnost.33 
To je moderno sredstvo univerzalnoga nasilja nad susta-
vom u kojem su svi istodobno krivi i nevini, a koje se 

31	 Vanja	Sutlić,	Praksa rada kao 
znanstvena povijest: Povijesno 
mišljenje kao kritika kriptofilozo
fijskog ustrojstva Marxove misli,	
Globus,	Zagreb,	1987.	2.	izd.

32	 Vidi	o	tome:	Peter	Sloterdijk,	
Srdžba i vrijeme: političkopsiho
loški ogled,	Izdanja	Antibarba
rus,	Zagreb,	2007.	(S	njemačkog	
prevela	i	pogovor	napisala	
Nadežda	Čačinovič)

33	 Eckhard	Hammel/Rudolf	
Heinz/Jean	Baudrillard,	Das 
reine Terror – Gewalt von rechts,	
Passagen	Verlag,	Wien,	1993.

34	 Giorgio	Agamben,	Die kommen
de Gemeinschaft,	Merve	Verlag,	
Berlin,	2003.
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primjenjuje s postmodernim sredstvima/svrhama u 
najgore moguće perverzije našega doba. Kultura kao no-
va ideologija postaje nihilističkom borbom za politiku 
identiteta do posljednjeg daha, svim sredstvima, bez 
milosti. 

Što, dakle, naposljetku preostaje od budućnosti? 
Ako to nije mogućnost radikalnoga preobrata svijeta, 
nego neprestano recikliranje ideja ‘Velikog Odbijanja’ 
protiv globalnoga kapitalizma s pomoću etičkih ‘malih 
priča’ utopije, tada stav da je bolje ne činiti ništa nego 
nešto ne-radikalno mijenjati ne mora značiti pesimis-
tičku pomirbu sa stanjem kakvo jest. Ako to, nadalje, ni-
je nikakav povratak na predmoderne oblike svijeta živo-
ta koji se danas patetično prakticiraju u vidu instant-
ideologije ekologizma, individualne pobune protiv 
društva potrošnje, svekolikog new age spiritualizma, 
pitanje je u ime čega zahtijevati promjenu svijeta. Više 
individualnoga izbora životnih šansi, više mogućnosti 
kulturne sublimacije, ili kako je to Marx u nacrtu komu-
nističkoga ‘carstva slobode’ postavio: dokoličarskim 
poslom čovjeka kao kritičara, ribolovca i pustolova u 
odmoru od rada? Nitko se više neće ubiti da ljudi u XXI. 
stoljeću ne bi oskudijevali u hrani i spolnim užicima. Ali 
narcistička priroda ‘društva spektakla’ pokazuje da će 
biti sve više besmislenoga nasilja nad drugima, antipoli-
tičkoga terora kraja povijesti u ime te isprazne riječi – 
kultura. 

Cinizam potrošačkoga uma
Kad je jednom revolucija izgubila svoj smisao u 

radikalnome preobratu svijeta i svih dosadašnjih vrijed-
nosti, događa se to da kultura preuzima u svoje ruke 
posljednji čin usmrćivanja tzv. subjekta, njegovu preob-
razbu u biopolitičko stanje koje proizlazi iz preobrazbe 
društva potrošnje i postmodernoga identiteta u goli 
život.34 Sve ono protiv čega se ekstatički prosvjedovalo 
‘68. nije uzaludno, već je pretvoreno u dim i oblake suv-
remenoga globalnoga kapitalizma. Sveto ime kulture 
izjednačilo je rad i slobodu u novome autoritarno/tota-
litarnome karakteru svijeta bez obzira na ideologijske 
(kulturne) razlike. Što vrijedi za zapadna društva, na isti 
se način događa u Kini i razorenim društvima Trećega 
svijeta – zarazni virus globalizacije svijeta života. Na 
kraju Marcuseova Eseja o oslobođenju govori se o poten-
cijalima novoga subjekta koji buduće društvo oslobađa 
od svih stega otuđenih društvenih odnosa. Oslobođenje 

od fatalnih strategija kapitala ne dovodi u pitanje poli-
tičku borbu za moderne i postmoderne ciljeve slobode, 
pravednosti, društvene jednakosti, solidarnosti. Ta je 
borba neprestana i trajna – la lotta continua. 

Ali paradoks je oslobođenja u tome što se sloboda 
oslobađa svoje primarne dimenzije nepokorivosti od 
materijalnoga svijeta hrvanja s drugom prirodom 
čovjeka, njegovom željom da bude estetizirani objekt 
među objektima i da još k tome to proglašava novom 
subjektivnošću. Cinični je odgovor 2008. na kulturalni 
uspjeh i politički poraz pokreta ‘68. zapravo izokrenuta 
lozinka koja povezuje totalitarni logor i veliko dostig-
nuće cjelokupne moderne povijesti:
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Uvod:

U
prosincu 2006. Markus Miessen, arhitekt i pi-
sac sa sjedištem u Londonu, susreo se s politič-
kom teoretičarkom i profesoricom političke 
teorije, Chantal Mouffe. U nizu razgovora u 
Westminsteru koristio se svojim aktualnim 
istraživanjem ‘oblika sudjelovanja utemelje-

nih na sukobu i nekonsenzusu kao oblikom alternativne 
prostorne prakse’ kao polaznom točkom za propitivanje 
Chantal Mouffe o demokratskom životu i o njezinom 
razumijevanju onoga što ona naziva ‘konfliktualnim 
konsenzusom’.

markus miessen
— Chantal, opširno ste pisali o borbi politike i o 

radikalnom srcu demokratskog života. Možete 
li nam, molim Vas, pojasniti glavnu postavku 
Vaše najnovije knjige ‘O političkom’ (‘On the 
Political’)?

c h a n ta l  m o u f f e
U knjizi ‘O političkom’ naznačujem dva cilja: prvi 

se odnosi na političku teoriju. Uvjerena sam da dva pre-
vladavajuća modela u demokratskoj političkoj teoriji – a 
to su agregativni model s jedne, i deliberativni model s 
druge strane, zastupljeni, primjerice, u radovima Jürge-
na Habermasa – nisu adekvatni za razumijevanje izazo-
va s kojima se danas suočavamo. Željela sam doprinijeti 
teorijskoj raspravi u političkoj teoriji predlažući jedan 
drugačiji model kojeg nazivam agonističkim modelom 
demokracije. Moj drugi cilj tiče se moje središnje moti-
vacije, one političke. Pokušavala sam shvatiti zašto u 
ovoj vrsti društva u kojoj danas živimo – koje ja nazivam 
postpolitičkim društvom – raste nezadovoljstvo demo-
kratskim institucijama. Već me neko vrijeme brine sve 
veći uspjeh desničarskih populističkih stranaka, ali isto 
tako, odnedavno, i razvoj terorizma u stilu al-Quaide. 
Osjećam da nam nedostaju teoretski alati pomoću kojih 
bi zbilja shvatili što se događa. Ne tvrdim, naravno, da je 
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politička teorija dovoljno moćna da sve objasni, ali vje-
rujem da politička teorija može odigrati ključnu ulogu u 
našem razumijevanju aktualne situacije u kojoj se nala-
zimo. Do sada, nije bila ni od kakve pomoći. Zapravo, 
moglo bi se čak reći da je bila kontraproduktivna. Živjeli 
smo u uvjerenju da je cilj demokratske politike posti-
zanje konsenzusa. Naravno, postoje različiti načini na 
koje je ovaj konsenzus zamišljen. Ali, zajednička im je 
ideja da distinkcija između lijevog i desnog nije više pri-
mjerena. Ovu ideju nalazimo kod Ulricha Becka i Antho-
nya Giddensa. Oni tvrde kako bi svi trebali početi raz-
mišljati izvan pojmova lijevog i desnog i, prema Becku, 
ponovno izmisliti politiku u okvirima ‘subpolitike’. 
Ovakvo je razmišljanje, naravno, tipično za liberalnu 
misao, koja, kako je Carl Schmitt naznačio, nikada nije 
bila u stanju razumjeti specifičnost političkog. Kada 
liberali žele govoriti o politici, oni ili razmišljaju u okvi-
rima ekonomije – a to bi definitivno bio agregativni 
model – ili u okvirima moralnosti, što predstavlja deli-
berativni model. Ali ono specifično političko uvijek iz-
miče liberalnoj misli. Ovo smatram ozbiljnim nedostat-
kom, jer za sudjelovanje u politici potrebno je razumjeti 
dinamiku političkog.

— Da li bi to onda bila glavna postavka knjige?
Da, zato u knjizi inzistiram na tome da je dimen-

zija političkog nešto što je povezano s dimenzijom 
sukoba koji postoji u ljudskim društvima, jedna stalno 
prisutna mogućnost antagonizma: antagonizma koji je 
neiskorjenjiv. Ovo znači da će konsenzus bez isključe nja 
– oblik konsenzusa iznad hegemonije, iznad suverenos-
ti, uvijek biti nedostupan.

— Možete li, molim Vas, objasniti vezu između 
Vaše teorije i radova Carla Schmitta?
Mislim da je snaga Schmittove kritike liberalizma 

baš u tome što je pokazala da liberalizam jest, i mora biti, 
slijep za ovu dimenziju antagonizma, te da nije u stanju 
priznati da je specifičnost političkog razlikovanje izme-

đu prijatelja i neprijatelja. Schmitt je definitivno u pravu 
kad inzistira na toj tvrdnji. Moje se glavno neslaganje sa 
Schmittom tiče zaključaka koje on iz toga izvlači. 
Schmitt je vjerovao da je liberalna pluralistička demo-
kracija neodrživ režim, te da je – uslijed već spomenute 
dimenzije antagonizma koja postoji u svim ljudskim 
društvima – jedina vrsta uređenja koja se može uspješno 
uspostaviti ona autoritarna. Prema njemu, pluralizam 
ne bi mogao biti prihvaćen unutar političke zajednice 
jer bi neizbježno doveo do borbe između prijatelja i 
nepri jatelja, pa time i do uništenja političke zajednice. 
Ovo je za mene predstavljalo pravi izazov, budući da se – 
s jedne strane – slažem sa Schmittom kad je riječ o neis-
kor jenjivosti antagonizma. S druge strane, želim uspos-
taviti mogućnost pluralističke demokracije. Zbog toga 
sam razvila ovaj model koji nazivam agonističkim mode-
lom demokracije, u kojem pokušavam pokazati da je 
glavni zadatak demokratske politike, ukratko, transfor-
mirati antagonizam u agonizam.

— Na koji je način ovaj model izražen? 
Pod njim podrazumijevam postojanje dvaju nači-

na na koja ova dimenzija antagonizma može biti izraže-
na u društvu. Jedan je ono što možemo nazvati ‘pravim 
antagonizmom’, a tiče se odnosa između prijatelja i ne-
pri jatelja. Schmitt je bio u pravu kad je tvrdio da je ovo 
nešto što bi dovelo do uništenja političke zajednice kada 
bi mu se dozvolilo da se odigrava unutar političke sredi-
ne. Međutim, postoji jedan drugi način na koji se anta-
gonistički konflikt može odigrati, i to je ono što ja nazi-
vam agonizmom. U ovom slučaju, mi se ne suočavamo s 
odnosom prijatelja i neprijatelja, već odnosom onih koje 
nazivam suparnicima. Ključna razlika između neprija-
telja i suparnika jest da su ovi drugi, da se tako izrazim, 
‘prijateljski neprijatelji’ u smislu da imaju nešto zajed-
ničko: dijele isti simbolički prostor. Zbog toga među nji-
ma može postojati ono što ja nazivam konfliktualnim 
konsenzusom. Oni dijele etičko-političke principe koji 
informiraju političku zajednicu, ali ne dijele interpreta-
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ciju tih principa. Uzmemo li da su ti principi ‘sloboda i 
jednakost za sve’, jasno nam je da se oni mogu razumjeti 
na mnoge različite i proturječne načine, a ovo će dovesti 
do sukoba koji se ne mogu racionalno razriješiti. Nikad 
ne možete reći: ovo je ispravna definicija slobode i jed-
nakosti. Tako ja zamišljam agonističku borbu, kao borbu 
različitih interpretacija zajedničkih principa, konfliktu-
alni konsenzus: konsenzus o principima, neslaganje oko 
njihove interpretacije.

— Tvrdite da bi demokratski proces trebao za cilj 
imati stvaranje borilišta u kojem bi se mogle 
suprotstaviti različitosti. Možete li nam, molim 
Vas, pojasniti na koji bi to način agonizam kao 
konstruktivni oblik političkog sukoba mogao 
ponuditi mogućnost konstruktivnog 
izražavanja neslaganja?
Mislim da je vrlo važno predvidjeti zadatak demo-

kracije u okviru stvaranja institucija koje će dozvoliti su-
ko bima, kojih će neminovno biti, poprimanje agonistič-
kog oblika, odnosno omogućiti im da postanu sukobi me-
đu suparnicima. Ne među neprijateljima. Ne bude li ta-
kav agonistički oblik dostupan, vrlo je vjerojatno da će, 
ka da se sukobi pojave, oni poprimiti antagonistički oblik.

— U ovom kontekstu, što točno podrazumijevate 
pod institucijom?
Riječ ‘institucija’ koristim u vrlo širokom smislu, u 

smislu grupe praksi, jezičnih igara, diskursa, ali također 
i tradicionalnih institucija poput stranaka i ostalih insti-
tucija, kao i različitih oblika sudjelovanja najrazličitijih 
ljudi na lokalnim i drugim razinama.

— Zanima me Vaša kritika Michaela Hardta i 
Antonia Negrija. Možete li molim Vas, obraz-
ložiti Vaše razlikovanje njihove ideje ‘apsolut-
ne demokracije’ od onoga što Vi nazivate ‘obli-
cima stvaranja nas/njih usklađenih s pluralis-
tičkim uređenjem’?

Naravno. Institucionalni aspekt je nešto oko čega 
se ne slažem s pogledom kojeg zastupaju Hardt i Negri u 
Imperiju (‘Empire’), a kasnije i u Mnoštvu (‘Multitude’). 
Njihovo je viđenje stvari vrlo anti-institucionalno, oni 
se protive svim oblicima lokalnih, regionalnih i nacio-
nalnih institucija, koje sve proglašavaju fašističkima. 
Oni vjeruju da je pripadnost određenom mjestu nešto 
što bi trebalo nadići, a vjeruju i da bi svi trebali poticati 
neku vrstu kozmopolitskog pogleda i shvaćanja stvari. 
Mnoštvo ne bi trebalo osjećati nikakav oblik pripadanja. 
Mislim da je ovo teoretski potpuno neprimjereno, jer 
ono što oni ne priznaju – a to im je zajedničko s većinom 
liberala – jest važnost onoga što ja nazivam ‘strastima’ za 
političke kolektivne identitete. Oni ne shvaćaju važnost 
strasti – Freud bi ih nazvao libidinoznim investicijama 
[pridavanje snažnog emotivnog naboja nekom pitanju, 
osobi ili konceptu], koje su mobilizirane u stvaranju 
lokalnih, regionalnih ili nacionalnih oblika identiteta. 
Oni vjeruju da bi ovakve privrženosti mogle i trebale 
biti prevladane. Zapravo, u tom uvjerenju nisu jako dale-
ko od Habermasa i njegove ideje postkonvencionalnih 
identiteta, kao i njegove ideje postnacionalne Europe. 
Sa stajališta filozofske antropologije, nalazim ovo pot-
puno neprimjerenim. Moje glavno razilaženje s Hard-
tom i Negrijem tiče se mogućnosti ‘apsolutne demokra-
cije’, demokracije iznad svakog oblika institucije. Meni 
je teško čak i zamisliti što bi to moglo biti. U njihovim je 
stavovima primjetan mesijanski ton. Oni vjeruju da bi 
mi mogli dostići stupanj savršene demokracije u kojoj 
više neće biti nikakvih odnosa moći, neće biti sukoba ni 
antagonizma. To se potpuno protivi stavovima koje ja 
zastupam i koji su temelj većine moga rada, a to je činje-
nica da je antagonizam neiskorjenjiv. Može ga se pripi-
tomiti, agonizam pokušava postići upravo to, ali nikada 
nećemo doći do točke u kojoj će biti potpuno prevladan. 
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— Postoji li netko kome ste bliži u ovom konteks-
tu nego Hardtu i Negriju?
Kada razmišljam o demokraciji, puno sam više 

zainteresirana za npr. Jacquesa Derridu i njegovu ideju 
‘demokracije budućnosti’. Ustrajući na činjenici da će 
ova demokracija uvijek biti ‘u budućnosti’, nikada ne 
stižemo do točke u kojoj možemo reći da je demokracija 
realizirana…

— …dok Hardt i Negri čekaju da se to desi.
Onog trenutka kada kažemo da je demokracija 

realizirana, pretvaramo se da smo u situaciji u kojoj 
može mo reći: postigli smo savršenu demokraciju. Takva 
bi demokracija morala prestati biti pluralistička, zato jer 
ne bi više bilo nikakve mogućnosti rasprave ili sukoba. 
Ovo je ideja koja se potpuno protivi mojoj ideji agonis-
tičke demokracije. Za mene, demokracija postoji dok 
postoji sukob i dok se postojeće uređenje može ospora-
vati. Ako dođemo do točke u kojoj ćemo kazati ‘ovo je 
krajnja točka, osporavanje nije više legitimno’, to ujed-
no označava i kraj demokracije. Imam još jedan problem 
s Hardtom i Negrijem. Njihovu cjelokupnu teoriju doži-
vljavam kao neku vrstu reformulacije – čak i kada se radi 
o drugačijem rječniku, onom pod utjecajem Deleuzea i 
Guattarija – one vrste marksizma prisutne i za vrijeme 
Druge Internacionale. Radi se o istoj vrsti determiniz-
ma u kojem mi, zapravo, nemamo što raditi; osim čekati 
trenutak u kojem će proturječja Carstva dovesti do vla-
davine Mnoštva. Sva ključna i fundamentalna pitanja 
vezana uz politiku su automatski napuštena. Evo vam 
jedan primjer – oni alter-globalizacijski pokret doživlja-
vaju kao jednu od manifestacija moći Mnoštva. I ja mis-
lim da se radi o zanimljivom pokretu, ali je problem s 
tim pokretom što je on vrlo heterogen. Unutar alter-
globalističkog pokreta možemo pronaći mnoge grupe s 
mnogim različitim, a često i sukobljenim ciljevima. Što 
se mene tiče, politički je zadatak pronaći način stvaranja 
lanca jednakovrijednosti među tim različitim borbama. 
Kako ih natjerati da konvergiraju u pokret koji bi pred-
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stavljao neki oblik jedinstva. Ovo je nešto s čim se Negri 
i Hardt, naravno, ne slažu. Oni vjeruju da upravo u hete-
rogenosti pokreta leži njegova snaga. Tvrde da je, budući 
da ove grupe unutar pokreta nisu povezane na horizon-
talnoj razini, već idu izravno vertikalno do moći Car-
stva, njihov subverzivni kapacitet mnogo veći. 

— Kakav je Vaš stav spram toga?
Mislim da je to potpuno neadekvatno. Jedan od 

razloga zbog kojih ovaj alter-globalizacijski pokret tre-
nutno nailazi na poteškoće jest upravo taj što još nisu 
uspjeli uspostaviti dovoljno oblika koordinacije među 
različitim oblicima borbe.

— U kakvoj je to vezi s institucionalnom razinom?
Oni ljudi unutar ovog pokreta koji su pod utjeca-

jem Hardta i Negrija ne žele imati nikakve veze s posto-
jećim institucijama kao što su stranke ili sindikati. Oni 
žele čisti pokret civilnog društva, jer se boje – a mislim 
da su tu u pravu – da će ih u kontaktu s postojećim insti-
tucijama iste pokušati neutralizirati ili pridobiti. Ova 
opasnost postoji. Ne bih ju željela negirati. S druge stra-
ne, bez nekog oblika sinergije između alter-globalizacij-
skog pokreta i tih institucija, mislim da ne mogu biti 
postignuti neki važni napredci. Mogu vam dati i primjer 
za to: ovi ljudi, primjerice, veličaju pokret Piqueterosa.

— Pokret nezaposlenih radnika u Argentini…
Da. Ovo je upravo vrsta pokreta civilnog društva 

protivna svakom obliku institucije kakvu zagovaraju 
Hardt i Negri. Ovdje treba priznati da je ovaj pokret 
uspio srušiti de la Rúinu vladu [Fernando de la Rúa, 
predsjednik Argentine na vlasti od 10. prosinca 1999., do 
21. prosinca 2001.]. Njihov je glavni slogan bio ‘que se 
vayan todos’ [‘svi moraju otići, ne želimo imati nika-
kvog posla s političarima’]. Međutim, problem se poja-
vio kada je došlo vrijeme uspostavljanja neke vrste ure-
đenja, u vrijeme izbora, na kojima su Piqueterosi bili 
potpuno nemoćni budući da nisu imali nikakvih veza s 

institucijama ili strankama. Tako se na izborima opet 
radilo o borbi dviju tradicionalnih stranaka, one 
Menemove [Carlos Menem, predsjednik Argentine od 
8. srpnja 1989. do 10. prosinca 1999, predstavnik peronis-
tičke Partido Justicialista] i one Kirchnerove [Nestor 
Kirchner, predsjednik Argentine od 25. svibnja 2003.]. 
Bogu hvala, Menem je izgubio. Kirchner je pobijedio, i 
ispostavilo se da je puno radikalniji no što se od njega 
očekivalo. Pokušao je uspostaviti kontakt s Piqueterosi-
ma kako bi ih uveo u vladu. Uspio je surađivati s jednim 
dijelom tog pokreta. Postoje još dijelovi koji ne žele ima-
ti nikakve veze s vladom. Ti su ljudi sada vrlo izolirani. 
Mislim da ovaj primjer pokazuje da, kada ti pokreti 
takozvanog Mnoštva nisu artikulirani kroz tradicio-
nalnije oblike politike, ne dospijevaju jako daleko.

— Zar ne bi ovaj ‘jedan glas’ ∞ odnosno, Vašim 
riječima, ‘tradicionalniji oblik politike’ - zahti-
jevao i neki oblik konsenzusa? Meni se čini da 
zahtijeva određeni oblik pregovaranja kako bi 
se uskladili ovi različiti glasovi, ili ne?
Pa gledajte, tu će se raditi o konfliktualnom kon-

senzusu. Jednoj vrsti artikulacije, draži mi je taj pojam, 
među različitim pokretima tako da će uspjeti postići 
neki oblik zajedničkog cilja. Ne volim u ovom slučaju 
koristiti koncept konsenzusa zato jer ima teže značenje 
no što mislim da je potrebno. Konfliktualni konsenzus 
nagoviješta rad prema zajedničkom cilju. To je dovoljno. 

— Možete li, molim Vas, pobliže opisati kakve bi 
to ove prakse i institucije mogle biti, odnosno 
kako bi došlo do njihovog nastanka? Naročito 
me ovdje zanima nastanak alternativnih insti-
tucija i prostora znanja.
Osnovne razlike i sukobi će opstati, ali barem je tu 

artikulacija. Što se tiče Hardta i Negrija, ono što treba 
preispitati jest njihova ideja neophodnog procesa. 
Nisam sigurna kopa li to kapitalizam vlastiti grob. Ovo 
je njihova tvrdnja, a također i tvrdnja Druge Internacio-
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nale. Oni vjeruju da će Carstvo uništiti samo sebe. Tra-
dicionalna je marksistička tvrdnja da će proizvodne 
snage doći do faze u kojoj će nužno stvoriti pojavu sile – 
odnosno Mnoštva – koja će srušiti prevladavajući sis-
tem. Nažalost, ja ne dijelim njihov optimizam. Ne vje-
rujem da je ovaj proces nužnost. Mislim da je on moguć-
nost i samo mogućnost, te da je – kako bi se dogodio – 
potrebna politička intervencija. Ovo oni jednostavno ne 
vide. Pogledala sam njemački film ‘Was Tun?’. Film 
tematizira alter-globalizacijski pokret i utjecaje Hardta i 
Negrija na njega. Na kraju filma, autori obojici postavlja-
ju pitanje: ‘Dakle, što nam je činiti?’ Negri odgovara: 
‘Čekajte i budite strpljivi’. A Hardt odgovara: ‘Slijedite 
vaše želje’. Ovo je njihova vrsta politike, i zbilja mislim 
kako to nije dovoljno. ‘Samo čekajte, razvoj kapitalizma 
dovest će do vladavine Mnoštva’. To nije način na koji 
danas zamišljamo radikalnu politiku. Zapravo, imam još 
mnogo spornih pitanja s Hardtom i Negrijem, ali nemo-
guće mi je ovdje ulaziti u svako od njih.

— Budući da smo danas ∞ kako kažete ∞ suočeni 
sa situacijom u kojoj je od ključne važnosti raz-
misliti o obliku zajedništva koji dopušta sukob 
kao oblik produktivnog angažmana, bi li model 
‘bohemskog sudjelovanja’, u smislu autsajder-
skog ulaska u raspravu, dopustio ‘autsajderu’ 
da postane uzor za budućnost?
Što se mene tiče, ono što je danas zbilja neophodno 

jest stvaranje agonističkog javnog prostora, agonističke 
vrste politike. Ovo nam zbilja nedostaje. Živimo u situa-
ciji koju u knjizi ‘O političkom’ nazivam postpolitičkom, 
u kojoj nam se stalno govori kako je partizanski model 
politike prevladan, kako ne postoji više lijevo i desno: 
postoji jedna vrsta konsenzusa centra u kojem zapravo 
nema mogućnosti za alternativu. Govori nam se da, s 
obzirom na stanje globalizacije, ne postoji ništa što 
možemo napraviti. I zato se većina socijalističkih ili 
laburističkih stranaka toliko približila centru. Ono što 
one nude zaista nije tako fundamentalno različito od 

onoga što nude stranke desnog centra. Danas postoji 
općeniti konsenzus kako nema alternative, što je po 
mom mišljenju jako opasno. Smatram da je ovakva situa-
cija i stvorila teren za uspon desničarskog populizma u 
Europi. To su jedine stranke koje šalju poruku: ‘Postoji 
alternativa ovom konsenzusu centra, i mi ju nudimo. Mi 
ćemo vratiti vama, narodu, glas koji vam je establišment 
oduzeo. Mi ćemo vam omogućiti izražavanje narodne 
suverenosti’. Naravno, alternative koje oni nude su ne pri-
mjerene i neprihvatljive, jer su obično artikulirane kse-
nofobičnim jezikom. Međutim, budući da su desničarske 
populističke stranke jedine koje pretendiraju pred-
stavljati alternativu, mislim da nije uopće iznena đujuće 
što privlače sve veći broj ljudi. One, osim toga, jedine 
pokušavaju mobilizirati strasti i ponuditi oblike identifi-
kacije sa snažnom afektivnom komponentom. Vrlo je 
važno da ljevica shvati da umjesto reagiranja kroz moral-
nu osudu mora razumjeti razloge uspjeha tih stranaka, 
tako da bude u mogućnosti ponuditi primjeren odgovor.

— U ovom kontekstu, što specifično podrazumi-
jevate pod disenzusom?
Mislim da je važno potkopati konsenzus koji 

postoji u toliko mnogo područja, te iznova uspostaviti 
dinamiku konfliktualnosti. I stoga, s tog stajališta, 
shvaćam kako bi onaj kojeg Vi nazivate ‘autsajderom’ 
mogao odigrati važnu ulogu. Osobno, ja bih to definirala 
drugačije, jer se tu radi više o osobi koja se ne slaže, koja 
će imati drugačije stajalište. Ne radi se nužno o autsajde-
ru. Može se raditi o nekom unutar zajednice koji se ne 
slaže i ima drugačije mišljenje, tko nije dio prevladava-
jućeg konsenzusa. On ili ona dozvolit će drugima da 
stvari vide drugačije.

— Da, ali ne radi li se tu upravo o izvanjskom gla-
su koji ulazi u borilište? Ovisi o onima koji će 
biti u stanju pristupiti postojećim raspravama i 
diskursima neopterećeni svojim 
neodobravanjem.
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Naravno. U nekim slučajevima to može biti netko 
izvana tko će odjednom otvoriti drugačiji pogled i kaza-
ti: ‘Gledajte, postoje i neke druge stvari koje vi ne uzi-
mate u obzir’. Da, može se raditi o autsajderu, ali i ne 
mora. Postoje također neki glasovi unutar zajednice koji 
su utišani. Ali, slažem se, i za njih bi se moglo reći da su 
autsajderi u odnosu na konsenzus. Mislim da je važno 
čuti većinu glasova koji su utišani, ili koji se nisu bili u 
mogućnosti izraziti. Ne mislim ovdje nužno na ljude 
kojima nije dano pravo glasa, već više možda na glas koji 
se još nije pojavio, zato jer cijela kultura konsenzusa jed-
nostavno ne dozvoljava ljudima da zamisle da bi stvari 
mogle biti i drugačije, razumijete. Ovo je ono što mi se 
sviđa u sloganu alter-globalističkog pokreta: ‘Drugačiji 
je svijet moguć’. Mislim da je za sve nas važno da počne-
mo razmišljati u ovom smjeru. Drugačiji je svijet moguć. 
A današnja neoliberalna hegemonija nas pokušava 
uvjeriti da stvari mogu biti samo ovakve kakve jesu. Sre-
ćom, to nije istina. Svi oni oblici onoga što nazivamo 
produktivnim angažmanom kako bi se uzdrmao kon-
senzus važni su kako bi se, u budućnosti, na svjetlo dana 
iznijele sve one stvari koje je konsenzus pokušao gurnu-
ti u pozadinu. U stvaranju onoga što nazivam agonistič-
kim javnim prostorom, postoje mnogi različiti glasovi i 
vrste ljudi koji će odigrati ulogu. Na primjer, smatram 
da je ovo definitivno polje u kojem će umjetnici, arhi-
tekti ili ljudi vezani za cjelokupno polje kulture odigrati 
nevjerojatno važnu ulogu, budući da oni nude drugačije 
oblike subjektivnosti od onih koji trenutno postoje.

— Čini mi se da postoji hitna potreba za tim da se 
poništi nevinost sudjelovanja. Nije li ta vrsta 
prakse upravo modus operandi kakav pronala-
zimo u toliko mnogo ‘društveno relevantnih’ 
praksi danas? Čini mi se zanimljivim kako su 
određene prakse preuzele ideju sudjelovanja 
kao neupitno pozitivno sredstvo angažmana 
prilagođeno korisniku. U ovom bi kontekstu 
bilo korisno razmisliti o konceptu ‘konfliktual-

nog sudjelovanja’ kao produktivnog oblika 
intervencionističke prakse.
Mislim da je ovo vrlo važno pitanje. Danas se nala-

zimo u fazi koju nazivam fazom post-vašingtonskog 
konsenzusa. Naravno, vašingtonski konsenzus je još 
uvijek važeći. Srećom, sve ga se češće preispituje, naro-
čito u Južnoj Americi, gdje se događaju zanimljive stva-
ri. Sve više zemalja jednostavno odbija biti poslušno 
MMF-u ili Svjetskoj banci i želi organizirati stvari na 
svoj način. Moć globalizacije je počela shvaćati da mora 
koristiti drugačiju strategiju. Strategiju sudjelovanja. I 
zbog ovoga je riječ sudjelovanje postala tako pomodna. 
Međutim, sudjelovanje u mnogim slučajevima pred-
stavlja samo-eksploataciju. Ljudi dakle, neće samo pri-
hvatiti stvari kakve jesu, već će i aktivno doprinijeti 
ovom konsenzusu, prihvatiti ga. Zato Vašu ideju ‘Nasilja 
sudjelovanja’ (‘Violence of Participation’) nalazim vrlo 
zanimljivom. Moramo shvatiti da sudjelovanje može 
biti i vrlo opasno. 

— U čemu je ta opasnost?
Bila sam sudionicom rasprave na LSE-u [London 

School of Economics] gdje je bilo ljudi koji su sudjelova-
li na Svjetskom ekonomskom forumu u Davosu, kao i 
onih koji su sudjelovali u Porto Allegreu. Svi su oni u 
raspravu unijeli svoja različita iskustva. Osoba koja je 
sudjelovala u Porto Allegreu ispričala bi priču o nekom 
događaju, a onda bi osoba iz Davosa rekla: ‘Ali to je 
nevjerojatno, radi se o istoj stvari koju smo analizirali u 
Davosu. Potpuno istoj stvari’. I ta bi osoba na ovu činje-
nicu gledala kao na nešto optimistično, a onda bih ja 
rekla: ‘Ali, čekajte malo, nemoguće je da govore o istoj 
stvari’. Činjenica da se radi o istom rječniku samo znači 
da su ljudi u Davosu shvatili da moraju promijeniti svoj 
rječnik. Potrebno je ljude nagnati da se osjećaju dijelom 
tog pokreta. Vrlo sam sumnjičava glede ideje sudjelo-
vanja. Kao da će sudjelovanje samo po sebi dovesti do 
stvarne demokracije. Naravno, postoje mnogi različiti 
oblici sudjelovanja. Ako se radi o nekoj vrsti agonistič-
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kog ili konfliktualnog sudjelovanja, kako ga vi nazivate, 
u kojem postoji stvarna konfrontacija različitih pogleda, 
onda da, mislim da je to vrlo dobro. Međutim, sudjelo-
vanje može značiti i sudjelovanje u nekom obliku kon-
senzusnog pogleda u kojem nitko zapravo nije u stanju 
poremetiti konsenzus i u kojem je određena vrsta 
dogovora unaprijed pretpostavljena. To definitivno ne 
smatram nečim pozitivnim. Sudjelovanje zbilja ovisi o 
tome kako ga shvaćate. To definitivno nije nevina ideja.

— Bilo kakav oblik sudjelovanja već znači oblik 
sukoba. Kako bi sudjelovao u bilo kojem 
okružju ili danoj situaciji, čovjek mora razum-
jeti sile sukoba koje djeluju na to okružje. Kako 
se čovjek može odmaknuti od romantizirane 
ideje sudjelovanja i približiti proaktivnim, kon-
fliktualnim modelima angažmana? Što biste Vi 
nazvali mikropolitičkim okružjima i što su ona, 
te gdje egzistiraju mikropolitički pokreti?
Kad se radi o prostoru, mislim da nema velike raz-

like između onoga što nazivate mikropolitičkim, mak-
ropolitičkim ili geopolitičkim, budući da vjerujem kako 
je ova dimenzija političkog nešto što se može manifesti-
rati na svim razinama. Važno je ne živjeti u uvjerenju 
kako su neke razine važnije od drugih. Na neki način, to 
je vraćanje na ono što sam ranije rekla u vezi Hardta i 
Negrija. Kada smo počeli organizirati Europski društve-
ni forum, oni su bili protiv njega. Po njima, borba se 
trebala voditi na globalnoj razini. Nema smisla imati 
Europski društveni forum jer to automatski privilegira 
Europu. Ali, ja vjerujem da je vrlo važno imati Društve-
ne forume na svim razinama: gradskim, regionalnim, 
nacionalnim – sve su te razine i razmjeri od velike važ-
nosti. Agonistička borba trebala bi se odvijati na 
mnoštvu razina i ne bi trebala privilegirati geopolitičku 
razinu ili onu mikropolitičku, već shvatiti da je politička 
dimenzija nešto što se ne može lokalizirati na privilegi-
rani prostor. To je dimenzija koja se može manifestirati 
u svim vrstama društvenih odnosa, bez obzira kakav bio 

specifični prostor. U skladu s tvrdnjama modernih geo-
grafa, prostor je uvijek nešto što je isprugano, da upot-
rijebim izraz koji Deleuze i Guattari kritiziraju. Kad raz-
mišljaju o prostoru, oni razmišljaju o jednom uglača-
nom i homogenom prostoru, dok Doreen Massey tvrdi 
da je svaki oblik prostora neka vrsta konfiguracije odno-
sa moći. Ovo znači da bi se ono što bih ja nazvala hege-
monističkom borbom, ili političkom borbom trebalo 
odigrati na svim tim razinama. Postoji i mnoštvo razina 
na kojima bi trebalo započeti agonističku borbu. Zbog 
toga vjerujem da postoji potencijal za politizaciju na 
višestrukim razinama i važno je angažirati se na svim 
tim razinama, a ne tek reći, ah, pa globalna je razina naj-
važnija; zato jer to nije slučaj. Trebamo zbilja pokušati 
promijeniti i artikulirati odnose moći na svim razinama 
na kojima postoje.

Objavljeno uz dozvolu Chantal Mouffe
Ÿ Markus Miessen, London, siječanj 2007.
s engleskoga prevela Kristina Saywell
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Aktualnost misli Guya Deborda

D
ebordu01 bi naravno mogli zamjeriti utopizam 
neposredovanosti, prisnosti, neotuđene pri-
sutnosti itd. Ono što je Lenjin, doduše duhovi-
to, ali ipak isključivo polemički, dijagnostici-
rao kao ‘ljevičarstvo’,02 a što je sve vrijeme bilo 
nelagodan sudrug u naprednim i revolucio-

narnim pokretima, u isti mah predteorijski zahtjev, sko-
ro dječja mušica i sve dragocjeniji, ako ne već i jedini, 
branik od specifičnih oblika postrevolucionarne vlasti 
(od ‘staljinizma’ i od ‘totalitarizama’). Danas je ‘ljevičar-
stvo’, kako to čine Derrida03 i Althusser,04 moguće teorij-
ski analizirati i konceptualno opovrgnuti.05 Takvo čitanje 
samo bi potvrdilo dvojben dojam koji nam danas izaziva 
već površno listanje Debordovih spisa. Najzad, svaki 
tekst vrijedan toga imena možemo čitati ‘unazad’ ili 
‘unaprijed’. Svaki tekst žrtva je ograničenosti svoga vre-
mena, okovan u horizonte svojih teorijskih i ostalih tra-
dicija, svaki tekst zarobljenik je svoga rječnika, žrtva je 
ograničenosti svoga pisca. Tko bi htio da se naslađuje 
talogom svih prijašnjih generacija, koji poput more pri-
tiska svako pisanje, taj ne bi tekst čitao samo “unazad”, 
već bi pogotovo riskirao da “čita” samo gradivo koje tekst 
obrađuje.06 Čitao bi svakako sam ‘talog’, a ne ugrušak 
onoga čega je moguća regresivna dimenzija teksta; una-
zadnom čitaocu u horizont bi ušlo upravo ono što je 
tekst morao isključiti da bi se proizveo. 

Kada bi nam već bilo do mistifikacije ‘neposred-
nosti’, prije nego li u marginalca Deborda, radije bi se 
latili tih motiva u danas hegemonskim ideologijama, u 
vladajućim politikama svakodnevnog života, u pedagoš-
kim doktrinama, u institucionalnim ideologijama umjet-
nosti, u nacionalnim kulturama, literarnim kanonima, u 
institucionaliziranom opskurantizmu itd.; ako bismo 
željeli raskrinkavati ‘istinskost’, radije bi obradili nove 
nacionalizme, zločinačke ideologije, institucije i prakse 
etničkih spontanizama, latili bi se novih fašizama.07 U toj 
kritici Debord je na našoj strani. Ma koliko da razina 
izjavljivanja Debordova teksta i tako provocira nestrplji-
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vu gestu teorijskog purizma, takva kritika bila bi svejed-
no nekako prebrza i svakako prekratka.

Nakon što je maj 1968. razglasio parolu ‘Komuni-
zam – staračka bolest ljevičarstva’, pošto su posvuda, 
uzmimo upravo ovdje, postrevolucionarnu “komunis-
tičku” vlast potkopale prakse, pokreti i politike kojima 
ljevičarstvo nije bilo strano, a bio im je blizak spontani-
zam 60-ih– nakon povijesnih potresanja zadnje četvrti-
ne stoljeća, svakako vrijedi pobliže razmotriti nastojan-
ja koja su željela doprijeti onkraj ortodoksija naprednih i 
revolucionarnih pokreta koja su htjela biti dio masovnih 
revolucionarnih praksi i koja su barem pokušala misliti 
povijesnu inovativnost u praksama kulturne, socijalne i 
političke samoorganizacije masa.

Osvajanje ‘civilnog društva’
Nakon što su u velikom dijelu ‘komunističkog’ 

svijeta mase srušile postrevolucionarnu vlast ‘boljševič-
kog’ tipa, a demokratska revolucija, barem zasada, para-
doksalno skončala u likvidaciji još i onih skromnih 
socijalističkih nastavaka kojima je uspjelo probiti se 
kroz ‘realni socijalizam’; nakon što su udružene sile 
reakcije zatukle napredne naboje demokratskih gibanja, 
pomoću restauracije kapitalizma u perifernoj varijanti i 
s parlamentarnom demokracijom buržoaskog tipa; 
nakon svega toga pomalo trivijalno zvuči Debordova 
polazna točka, kako se ‘proleterska revolucija ne može ugle-
dati u prijašnje revolucije’. Manje trivijalno je njegovo 
daljnje izvođenje, koje ‘mjesto’ antikapitalističke revo-
lucije smješta u sferu ‘svijesti’ i koje iz toga izvodi njen 
univerzalizam, a ne, primjerice, iz hegelovske konstruk-
cije ‘proletarijata’ u Marxa i kod njegovih štreberskih 
učenika. Demokratska revolucija osamdesetih pokrenu-
la se baš na tome području, na političkom i ideološkom 
području i na tom polju je doživjela i svoj (privremeni?) 
poraz.

Debord je dakle pravilno dijagnosticirao mjesto na 
kojemu se izražavaju klasni sukobi suvremenosti: pod-
ručje komunikacijskih tehnologija i društvenih odnosa 

01	 Guy	Debord,	La société du 
spectacle,	Gallimard,	Pariz,	1992.	
(treće	izdanje;	prvo	izdanje:	
Buchet.Chastel,	Pariz,	1967)	
[vidi	i	hrvatsko	izdanje,	G.	
Debord,	Društvo spektakla & 
komentari društvu spektakla,	
Arkzin,	Zagreb	1999.]

02	 V.	I.	Lenin,	‘Levičarstvo,	otroška	
bolezen	komunizma’,	1920.,	u:	
Izbrana dela	IV,	CZ,	Ljubljana,	
1950.	[hrvatski	prijevod,	V.	I.	
Lenjin,	‘Dječja	bolest	‘ljevičar
stva’	u	komunizmu’,	u.	Izabrana 
djela,	Tom	II	knjiga	druga,	Kul
tura,	Zagreb,	1950.]

03	 Još	od	prvih	i	pogotovo	od	prvih	
spisa:	L’ecriture et la différence,	
1967.,	La voix et le phénomène,	
1967.	(slo.	prijevod	Glas in feno
men,	ŠKUC/FF,	Ljubljana,	1989.)	
[vidi	i	bosansko	izdanje	J.	Derri
da,	Pisanje i razlika,	Šahinpašić,	
Sarajevo,	2007;	i	srpsko	J.	Derri
da,	Glas i fenomen,	SSOS,	Beo
grad,	1989.]

04	 Još	od	Pour Marx,	1969.	dalje:	
teorijski	antihumanizam,	kriti
ka	‘mladog	Marxa’,	episte
mološki	rez,	teorijska	praksa,	
nadodređenost,	struktura	s	
dominantom	itd.	[vidi,	L.	
Althusser,	Za Marxa,	Nolit,	Beo
grad,	1971.]

05	 Teorija	iz	60ih	godina	nam	je	
zaista	najbliža,	a	i	politički je	naj
više	utjecala	–	no	teorijski	
nastavci	za	kritiku	‘spontaniz
ma,	autenticizma’	stariji	su	i	
sežu,	kako	danas	možemo	vid
jeti,	vjerojatno	nazad	do	Maussa	
i	njegovoga	Eseja o daru	(1923.	–	
1924.;	slo.	prijevod	ŠKUC/FF,	
1996).	[srpski	prijevod	‘Ogled	o	
daru.	Oblik	i	smisao	razmene	u	

arhaičnim	društvima’,	u	Marsel	
Mos,	Sociologija i antropologija	
(2),	Biblioteka	20.	vek,	Beograd	
1998.]	Maussova	teorija	pokre
nula	je	tako	različita,	ali	u	kritici	
utopizma	neposredovanosti	
ipak	tako	podudarna	usmjeren
ja	kakva	su	kasnije	djelo	Geor
gesa	Bataillea	(od	ustanovljenja	
Collège	de	sociologie,	godine	
1937.)	i	djelo	Clauda	Lévi
Straussa	(pogotovo	naravno	
‘Uvod	v	delo	Marcela	Maussa’	iz	
1950.,	slovenski	prijevod	u	spo
menutom	izdanju	Maussovih	
spisa.)	[srpski	prijevod	u	spo
menutom	izdanju	M.	Mos,	Soci
ologija i antropologija	(1)]

	

06	 Nije	teško	vidjeti,	niti	kritički	
napomenuti,	da	je	Marxova	she
ma	radnoga	procesa	u	Kapitalu 
‘aristotelovska’.	A	to	da	elemen
te	iz	te	sheme	Marx	organizira	u	
generativnu matricu,	koja	je	
osnova	za	teoriju	načina	proiz
vodnje,	stvarno	je	“pročitao“	još	
Balibar.	Cf.:	“Sur	les	concepts	
fondamentaux	du	matérialisme	
historique“,	u	:	L.	Althusser	et	
al.,	Lire le Capital,	treće	kritičko	
izdanje,	Quadrige,	PUF,	Pariz,	
1996.	[hrvatsko	izdanje:	E.	Bali
bar:	‘O	temeljnim	pojmovima	
historijskog	materijalizma’,	u	L.	
Althusser	i	E.	Balibar,	Kako čitati 
Kapital,	Izvori	i	tokovi,	Zagreb	
1975.]

07	 Neke	od	tih	analiza	sabrali	smo	
u	knjizi	Extravagantia II.	Koliko 
fašizma,	Studia	humanitatis	–	
minora,	Ljubljana	1995.	[hrvat
ski	prijevod,	Koliko fašizma?,	
Bastard,	Arkzin,	Zagreb	
1998/99.]
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koji se na njihovoj podlozi uspostavljaju; dakle, područje 
ideoloških aparata države. Kod sadašnje restauracije kapi-
talizma redoslijed odvijanja kontrarevolucionarne ofen-
zive upravo je ‘debordovski’: reakcija je najprije zauzela 
ideološke aparate države,08 potom je konstituirala svoju 
političku sferu (državu ‘nove klase’), da bi na kraju po-
mo ću državnog nasilja uspostavila vlasničke i produk-
cijske odnose restauriranog kapitalizma.

Debord je naslutio i kako će logika kasnog kapitala 
zauzeti i instrumentalizirati, ‘investirati’ ‘svjetskopo-
vijesnu tekovinu’ buržoaske revolucije, naime apstrakt-
ne jednakopravne i slobodne individue. Oko apstraktne 
individue i njezinih ‘ljudskih’ prava cijelo vrijeme 
demokratskih borbi pod jednostranačkom državom 
odvijala se zagrijana diskusija, koju je teorijski možda 
najbolje izoštrio Claude Lefort. Kao i u svoj dosadašnjoj 
povijesti, upravo je ‘ljevica’ (još preciznije: upravo je ‘lje-
vičarstvo’) najpredanije branila ‘progresivne’ elemente 
buržoaske revolucije.09 Opće linija te bitke bila je u tome 
da političku emancipaciju treba ‘presjeći’ kako bismo je 
nekako ‘proširili’ u druge sfere, naročito dakako u sferu 
produkcijskih odnosa. Kardeljevu koncepciju 
samoupravljanja bilo bi moguće razumjeti upravo u 
tome duhu, što danas zvuči možda ironično, ali je vrije-
dno promišljanja. Još u vrijeme jednostranačke države 
tu i tamo smo upozoravali na ‘proudhonističke’ ele-
mente u kardeljevskoj ideologiji: samoupravljanje bi 
danas mogli razumjeti upravo kao ‘ljevičarsko’ proširen-
je humanističke ideologije preko granica njene mate-
rijalizacije u građanskoj političkoj emancipaciji, proši-
renje na druge sfere, osobito u sferu produkcijskih 
odnosa i ‘javnih poslova’, a to znači para-državnog ure-
đivanja zajedničkih društvenih poslova. A to i nije tako 
daleko od tadašnjeg samorazumijevanja kardeljevske 
ideologije – ta upravo je u tome duhu formulirala svoju 
opreku s ‘realnim socijalizmom’ sovjetskoga tipa.

Ali i reakcija se angažirala baš u tom smjeru. Poli-
tički ‘apstraktni pojedinac’ bio je već u Marxovoj kritici, 
da se donekle anakronistički izrazimo Althusserovim 

riječima, temeljni element u političkim aparatima 
države kapitala. Ofenziva neoliberalizma je odlučujući 
napredak dosegla s time što je taj element političke 
države ‘izvozila’, prenijela ga van iz okvira političkih 
aparata – učinila ga ideološkim aparatom kapitalističke 
države. Time je figuru apstraktnog individua, koja je 
isprva bila puko političkom i pripadala je državnoj sferi, 
učinila temeljnim elementom buržoaskog civilnog druš-
tva. Iz područja otpora protiv jednostranačke države 
civilno društvo tako je postalo ‘ideološki aparat’ kapita-
lističke države. Način društvene integracije, koji pro-
izlazi iz ‘jednakog i slobodnog’ apstraktnog pojedinca 
kao civilno-društvene, a ne državno-političke kategorije, 
upravo je ‘narod’ ili ‘nacija’. U specifičnim okolnostima 
periferne restauracije kapitalizma pod neoliberalnom 
ideologijom, ta je integracija pala pod ‘etničku’ nadod-
ređenost i dovela do sadašnje etno-nacionalističke kon-
strukcije većine restauracijskih društava.

Kada je ‘apstraktni pojedinac’ postao glavna breša, 
kroz koju su odnosi gospodstva počeli okupaciju izvan-
državnih (‘civilnodruštvenih’) područja, pojedinac je 
postao i poluga preko koje država nove klase zaposjeda, 
investira u one dimenzije spram kojih je klasična 
buržoaska država bila indiferentna i koje u njenim usta-
vima spadaju pod rubriku ‘nediskriminacije’. Životni 
stil, uvjerenje, religija, način oblačenja, slobodno vrije-
me, status, prestiž, čak i simbolička aura bračnog stanja 
itd. – sve je to postalo ideološki aparat kapitalističke države 
u njenom neoliberalnom razdoblju. To je možda jedna 
od temeljnih činjenica sadašnjosti: odnosi kapitalskog 
gospodstva sada prodiru u sfere koje bi po idealnom 
modelu kapitalizma bile ‘slobodne’, tj. ‘indiferentne’.

Debord s onu stranu granica marksovske sheme
Taj ‘idealan’ tip naravno nikada nije stvarno posto-

jao – čini se kako je nešto pogrešno sa samom teorijom 
koja stoji iza toga ‘idealnog tipa’. Marx s mnogo pro-
gresističke patetike razglašava da će kapitalizam pomes-
ti sve ‘pred’-kapitalističke oblike ‘naturalizacije’ društ-

08	 Još	pod	starim	režimom:	u	Slo
veniji	već	u	sedamdesetim	
godinama	došlo	je	do	nove	
‘podjele	vlasti’,	između	politič
ke	elite	i	kulturnjačke	elite,	a	to	
znači	između	birokracije	poli
tičkoga	aparata	i	birokracije	ide
oloških	aparata	jednostranačke	
države.

09	 Spomenimo	samo	teorijski	
humanizam	grupe	oko	jugosla
venske	revije	Praxis,	a	još	prije	
toga	i	barem	neke	struje	u	slo
venskoj	reviji	Perspektive.	Taj	
humanizam	nije	bio	naivan,	ta	
njegova	je	glavna	referenca	–	
mladi	Marx	–	već	prožeta	kriti
kom	‘ljudskih	prava’	i	građan
ske	konstitucije	političke	sfere:	
politička	emancipacija	čovjeka	
za	tu	je	poziciju	uistinu	iluzija	–	
ali	baš	kao	iluzija	doprinosi	
revolucionarnom	procesu	
povijesne	emancipacije	‘gene
ričkoga	čovjeka’.	Cf.	posebno	
Marxova	spisa	‘Kritika	Heglove	
pravne	filozofije’	i	‘K	judovske
mu	prašanju	I	i	II’,	oboje	u	:	K.	
Marx,	F.	Engels,	Izabrana dela I,	
CZ,	Ljubljana	1967.	[hrvatski	
prijevod	Marxovih	spisa	‘Prilog	
kritici	Hegelove	filozofije	prava’	
i	‘Prilog	jevrejskom	pitanju’,	
oboje	u:	Marx	i	Engels,	Rani 
radovi,	Peto	izdanje,	Naprijed,	
Zagreb	1976.]	–	O	teškoćama	
povijesne	obrade	tadašnje	kul
turne	produkcije	i	političkih	
zauzimanja	cf.	naš	spis:	‘Zgodo
vinopisje	o	Perspekivah	–	epis
temološka	opomba’,	u:	Sloven
sko perspektivovstvo,	ur.	T.	Ker
mauner	(Borec,	48,	551552),	
Ljubljana,	1996.;cf.	i	oba	priloga	
Tarasa	Kermaunera,	idem.	
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venih odnosa, kako u kapitalizmu ništa više nije 
naturwüchsig, kako je sve izmjerljivo, zamjenljivo itd.. U 
Komunističkom manifestu Marx i Engels pomoću učinko-
vite retorike ponavljaju tu shemu, ali tu postaje očitom i 
njena uloga u ekonomiji cjelokupne revolucionarne 
konstrukcije: kao što se u kapitalizmu društvo povijesno 
uzdiže do ‘društvenosti’, tako se sa proletarijatom klasa 
uzdiže do ‘klasnosti’. U kapitalizmu ‘padaju maske’, odno-
si podređenosti i gospodstva više se ne maskiraju u 
odnose osobne ovisnosti, lojalnosti, vjernosti, časti, od 
boga date vlasti, ‘prirodnih’ genealogija, plave i ostale 
krvi itd., društveni odnosi u kapitalizmu su neposredno 
društveni, pokazuju se takvima kakvi su ‘u stvarnosti’ 
(čitaj: u svojemu pojmu), nad kapitalističkim društve-
nim odnosima ne prevladava više ideološka dominanta 
(ni pravo, kao u Rimu, niti katolicizam, kao u srednjem 
vijeku) – u kapitalizmu (ideološka) dominanta koinci-
dira s (ekonomskom) determinantom,10 društvo povije-
sno nastupa u svojoj društvenosti, u konkretnoj općosti 
‘svojega pojma’. Zato što je tome tako, proletarijat može 
biti ‘klasa uopće’, u proletarijatu je povijesno sadržana 
klasnost klase, proletarijat je klasa koja se uzdignula do 
svoga pojma. Upravo stoga će proleterska revolucija (kao 
revolucija ‘klase svih klasa’) moći ukloniti samu klas-
nost društva, bit će zadnja revolucija, revolucija klase 
uopće protiv klasnosti uopće – dakle i revolucija koja će 
uvesti besklasno društvo.

Vidimo kako je Debordov koncept revolucije 
zapravo u proturječju s konceptom proleterske revoluci-
je iz Komunističkog manifesta. Dok je za Marxa i Engelsa 
proleterska revolucija nekakvo ispunjenje prijašnjih 
revolucija, za Deborda ‘proletersku’ revoluciju nije 
moguće misliti niti sanjati u terminima prošlih revolu-
cija. Za Marxa i Engelsa proleterska revolucija je tako 
reći ‘jedina prava’ revolucija – ta ona proizlazi iz ‘klasnog 
interesa’, koji više nije ‘ograničen’, koji više nije ‘klasni 
interes’, koji je interes ‘društva uopće’, jer je ‘interes’ pro-
leterske klase u najmanju ruku ukidanje klasa uopće. Za 
Marxa i Engelsa proleterska će revolucija probiti tijesne 

okvire prijašnjih revolucija koje su morale svoje ‘ograni-
čene klasne ciljeve’ prikrivati pod opću frazu: proleter-
ska revolucija biti će ‘opća revolucija’, zato će u njoj 
događaji pretjecati frazu, a ne obrnuto, kao kod buržoas-
kih revolucija, gdje je ‘fraza pretjecala događanje’.11

Marxova shema revolucije vrijedila bi samo ako bi 
vrijedila Marxova koncepcija kapitalističkog društva: 
onog u kome dominanta koincidira sa determinantom, 
a to znači društva u kome je odnose iskorištavanja mo-
guće osigurati i reproducirati samo pomoću ekonomskih 
sredstava, bez ‘izvan-ekonomske’ prisile. A to opet znači 
da bi shema proleterske revolucije po Marxu i Engelsu 
vrijedila samo ako bi klasna borba kapitalističke klase 
bila sposobna totalizirati društvo, proizvoditi i reproducirati 
učinak društvenog totaliteta zajedno sa svojim ‘osnovnim 
oblikom’, naime sa specifičnim kapitalističkim načinom 
proizvodnje viška vrijednosti.

A to već u okviru Marxove teorije kapitalizma nije 
moguće. Postoje barem dva razloga.

Zašto marksovska shema revolucije nije moguća 
već u Marxovoj teoriji
1. Prvi razlog je u tome što je ‘kapitalistička društvena 

formacija’ onaj način formiranja društva u kome 
prevladava, dominira kapitalistički način proizvod-
nje. ‘Prevladava’ znači da nije jedini. Te teorijske 
postavke ne treba razumjeti u empirijskom smislu 
– stvarna društva nisu čista, empirija je svagda 
šarena i bogata, čuva stare oblike, bogatstvo stvar-
noga života nije moguće stegnuti u tijesne oblike 
teorijskog modela itd. Obrnuto: mnoštvo stvarnih 
produkcijskih načina strukturna je nužnost i zato i 
teorijski zahtjev, a ne ‘koncesija’ empiriji. Povijesne 
analize mogu pokazati kako ‘stvarno postojeći’ 
kapitalizam nikada nije bio ‘čist’ - ne zbog empi-
rijskih slučajnosti, već radi, ako tako možemo reći, 
nužnih uvjeta za svoj opstanak.

  Na primjer: ugnjetavanje i iskorištavanje žena 
sigurno je ‘pred-kapitalistička’ crta; u kapitalizmu 

10	 	Zbog	udobnosti	i	stenografije	
upotrebljavamo	althusserovsku	
terminologiju;	pretpostavljamo	
da	je	dovoljno	poznata;	cf.	inače:	
L.	Althusser,	Zbrani spisi,	Založ
ba	/cf*,	Ljubljana,	2000.	[što	se	
tiče	recepcije	Althusserovih	
spisa	u	Hrvatskoj	puno	govori	
činjenica	da	je	slavni	esej	‘Ideo
logija	i	ideološki	aparati	države’	
u	nas	svojedobno	preveden	do	
pola	u	jednom	pedagoškom	
zborniku,	kasnije	više	nikako.	
Vidi	ur.	Sergej	Flere,	Proturječja 
suvremenog obrazovanja,	radna	
zajednica	RKSSO,	Zagreb,	1986.	
op.p.]

11	 Navedimo	odlomak	gdje	se	
Marx	možda	najviše	približava	
‘debordovskom’	razumijevanju;	
iako	Marx	tu	određuje	razliku	
između	proleterske	revolucije	i	
prijašnjih	revolucija,	te	uspos
tavlja	suprotnost	između	obje	
vrste	revolucija,	on	to	čini	na 
pozadini i s pojmovnim aparatom	
kakvi	u	Deborda	nisu	mogući	
(K.	Marx,	‘Osemnajsti	brumaire	
Ludvika	Bonaparta’,	1852.):	
‘Socijalna	revolucija	19.	stoljeća	
ne	može	crpsti	svoju	poeziju	iz	
prošlosti,	već	iz	budućnosti.	Ne	
može	početi	dok	se	ne	otrese	
prazne	vjere	u	prošlost.	Prijaš
njim	revolucijama	bila	su	potreb
na	sjećanja	na	minule	dane	
svjetske	povijesti	da	bi	se	mogle	
opajati	svojim	vlastitim	sadrža
jem.	Revolucija	19.	stoljeća	pak	
mora	pustiti	mrtvima	da	poko
paju	svoje	mrtve,	želi	li	se	doko
pati	svoga	vlastitog	sadržaja.	
Tamo	je	fraza	presezala	sadržaj,	
tu	sadržaj	preseže	frazu.’	(Pre
veo	Mirko	Košir,	u	:	K.	Marx,	F.	
Engels,	Izabrana dela III,	CZ,	
Ljubljana,	1967.,	str.	45456.)	
[vidi	i	‘Osamnaesti	brumaire	
Louisa	Bonapartea’,	u:	Glavni 
radovi Marxa i Engelsa,	
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se nastavlja, iako nije u ‘logici’ kapitalizma i važan 
je izvor viška vrijednosti dobivenog na ‘ne-kapita-
listički’ način. Pa ipak, u društvu u kojemu kapita-
listički način prevladava, i taj izvor i njegov pro-
dukt zadobivaju funkciju u kruženju kapitala. Na 
primjer: neka suvremena središnja kapitalistička 
društva rješavaju problem nezaposlenosti 
pomoću ‘neortodoksnih načina zapošljavanja’ 
(npr. Velika Britanija, SAD); u tim načinima zapo-
šljavanja dolazi do iskorištavanja koje ‘nije kapita-
lističko’, a ipak je cjelokupna enklava neortodoks-
nih radnih odnosa sasvim u funkciji reprodukcije 
kapitalističkog načina proizvodnje i ona tim druš-
tvima daje značajnu prednost u razmjerima svjet-
skog kapitalističkog sistema. U perifernim društ-
vima dolazi do ‘ne-kapitalističkog’ iskorištavanja 
djece i do kvazi-ropskih odnosa, upravo zbog uklju-
čivanja tih rubnih društava u svjetski kapitalistički sis-
tem; ‘ne-kapitalistički’ oblici iskorištavanja tu nisu 
samo kapitalski funkcionalni, već su u potpunosti 
posljedica uvođenja kapitalizma.

2. Drugi razlog je neovisan od prijašnjeg i sastoji se od 
toga da čak i kapitalističko iskorištavanje u svojoj 
‘čistoj, ideal-tipskoj’ varijanti zahtijeva ekvivalent-
nu razmjenu radne snage za nadnicu u sferi razmjene i 
‘ne-ekvivalentnu’ produkciju viška nad vrijednošću 
radne snage u proizvodnom procesu. Kapitalistički 
odnos nije moguć bez nagodbe i razmjene između 
jednakopravnih vlasnika roba (između vlasnika rad-
ne snage i vlasnika kapitala) i bez odvajanja sfere 
razmjene od sfere produkcije. Minimalni strukturni 
uvjeti za kapitalizam su slijedeći: neka odredljiva 
strukturiranost pravne sfere (slobodni i jednakoprav-
ni pojedinci, pojedinke; institucija vlasništva itd.); 
i neka odredljiva strukturiranost ekonomske sfere 
(odvajanje između razmjene i produkcije). Jedno i 
drugo reproducira konstitutivnu strukturnu gra-
nicu u kapitalističkoj matrici ‘faktora proizvod-
nje’, naime razdvajanje (Trennung, Scheidung) pred-

meta rada i sredstva za rad od radne snage. Onu 
crtu razdvajanja koja se, prevedena u ‘govor kapi-
tala’, pokazuje kao suprotnost između ‘konstant-
nog kapitala’ (sredstava za rad, predmeta rada) i 
‘varijabilnog kapitala’ (radne snage kao izvora viš-
ka vrijednosti).12

  Zato što je kapitalistički način proizvodnje 
strukturno ovisan od ideoloških aparata, poput 
institucije vlasništva, institucije slobodnog i jed-
nakopravnog pojedinca itd., naravno, postaje she-
ma, po kojoj bi u ‘kapitalističkom društvu’ domi-
nanta koincidirala s determinantom, duboko pro-
blematičnom. Logika te sheme je dalekosežna i 
ima značajne konceptualne posljedice. Ako bi nai-
me ‘u kapitalizmu’ izvan-ekonomska (ideološka) 
dominanta koincidirala s ekonomskom determi-
nantom, onda ekonomska sfera ‘u kapitalizmu’ mora 
biti sposobna sama si osiguravati vlastite strukturne 
uvjete mogućnosti. A zato što su ti uvjeti ‘ideološki’, 
logika Marxove sheme zahtjeva da ekonomska sfe-
ra u kapitalizmu mora biti sposobna iz sebe ‘cijedi-
ti’, proizvoditi minimalne ideološke uvjete za svoju 
mogućnost. Ti uvjeti, koji bi doduše bili ideološki, 
dakle simbolički, istodobno ne smiju biti nigdje 
drugdje već u samoj ekonomskoj sferi. Moraju biti 
simbolički, a istodobno ne smiju biti izvan ekono-
mije; moraju ostati unutar ekonomske sfere, a 
moraju biti i ‘ideološki’. Na taj proturječan zahtjev, 
koji diktira sama logika sheme, odgovara Marxova 
teorija robnog fetišizma. Robni fetišizam13 je prema 
tome ‘simbolička organizacija’, ‘ideološki dispozi-
tiv’14 kao učinak specifično kapitalističke koinci-
dencije dominante s determinantom. 

Teorijski problem ‘robnog fetišizma’
Već smo pokazali kako je ta teorija, kao što bi rekli 

analitički filozofi, ‘prejaka’ ili ‘prezahtjevna’: od svojega 
predmeta ‘previše’ zahtjeva, pripisuje mu preveliku 
‘moć’. Totalizacijski učinak ‘društvene cjeline’ nije pak u 

	 Stvarnost,	Zagreb,	1979.]	–	Marx	
se	tu	izražava	prilično	‘debor
dov	ski’,	vjerojatno	i	zato	jer	piše	
u	okviru	konkretne	povijesne	
analize.	Svejedno,	razlika	je	
temeljna:	u	Marxovom	tekstu	
opozicija	‘prošlost/budućnost’	
ima	smisla;	u	Deborda	nema	
teleologije:	radi	se	u	najboljem	
slučaju	(i	metaforički)	o	‘buduć
nosti	u	sadašnjosti’.

12	 Temeljni	prilog	teoriji	‘matrice	
faktora	proizvodnje’	je	već	spo
menuti	Balibarov	članak	u Lire le 
Capital.

13	 	‘…neki	određeni	društveni	
odnos	među	samim	ljudima	
uzima	za	njih	fantazmagorični	
oblik	odnosa	među	stvarima’	
(K.	Marx,	Kapital I,	Prva	knjiga,	
Prvi	oddelek,	Prvo	poglavlje,	D.	
Denarna	oblika,	4.	Fetišna	nara
va	blaga	in	njena	skrivnost.)	
[hrvatski	prijevod	ovoga	odlom
ka	iz	Kapitala:	Roba,	D.	Novčani	
oblik,	4.	Fetiški	karakter	robe	i	
njegova	tajna,	vidi	u	Glavni rado
vi Marxa i Engelsa,	Stvarnost,	
Zagreb	1979.]

14	 Ovdje	možemo	izraz	‘dispo	zi
tiv’	upotrijebiti	u	precizno	
konceptualnom	značenju	koji	
mu	je	dala	Melita	Zajc:	dispozi
tiv	je	ideološki	aparat	zajedno s u 
njega interpeliranim subjektom;	
Marx	naime	kaže:	‘odnos	među	
ljudima	uzima	za njih	fantaz
magorični	oblik’.	Robni	fetiši
zam	bi	dakle	bio,	ako	tako	može
mo	reći,	‘kapitalizam	from the 
native's point of view,	s	domoro
dačkog	stajališta.	(Cf.:	M.	Zajc,	
Nevidna vez,	Znanstveno	in	
publicistično	središče,	Ljublja
na,	1995.,	posebno	str.	44	ss.)
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moći nijedne posebne ‘društvene instance’, zato što, da 
se telegrafski izrazimo, niti jedna pojedinačna instanca 
u svojoj posebnosti nije moguća bez totalizacijskog učin-
ka. Nije moguća kao ‘instanca’ ‘prema unutra’ (u svojoj 
makar i ‘relativnoj’ zaokruženosti, samodovoljnosti), 
niti ‘prema vani, kao ‘posebna’ instanca, a to znači u svo-
jim odnosima spram drugih instanci. Učinak ‘cjeline’, 
totalizacija, svaki puta je krparija, bricolage, efemeran 
učinak koji treba prosto unaprijed krpati – pomoću 
tisuća postupaka društvene ‘mikrofizike’, da upotrijebi-
mo Foucaultov izraz.15

Ako je dakle teorija robnog fetišizma ‘iznuđeni 
potez’ koji u Marxovom problemskom polju zahtijeva 
doduše elegantna, ali problematična teorijska shema 
povijesne posebnosti kapitalizma, onda je još proble-
matičnija gesta pomoću koje Debord svoju teoriju spek-
takla zasniva u terminima posuđenim iz Marxove teori-
je ‘fetiškog karaktera robe’. Ta gesta potkopava Debor-
dov pokušaj da ‘proletersku revoluciju’ mislimo izvan 
marxovskoga horizonta – zato što je teorija robnoga feti-
šizma, kao što smo vidjeli, uhvaćena u istu ‘hegelovsku’ 
formulu kao i Marxova hipoteza o proleterskoj revoluci-
ji. I više od toga: Debord, time što teoriju spektakla raz-
vija po jednostavnoj analogiji s Marxovim robnim feti-
šizmom, upropaštava najvažniju tekovinu svoje inter-
vencije, naime svoju temeljnu ideju da se kapitalizma 
‘teorijski i praktično’ lati na nivou njegove simboličke 
ekonomije. Slabo pomaže to što problematiku najprije 
premješta na područje ideologije i ideoloških aparata, u 
oblast kapitalističke simboličke ekonomije – ako nakon 
toga unazad likvidira specifičnost toga nivoa i koncipira 
ga po uzoru na robni fetišizam, tj. po uzorku ‘imanentne 
simboličke oblasti’ kapitalističke ekonomije u Marxovoj 
hipotezi. Prodor humanističkog, spontanog, neposre-
dovanog rječnika u Debordovim izvodima stoga je samo 
simptom koji označava mjesto na kojemu Debordova 
teorija, ako možemo tako reći, promašuje samu sebe.

Humanistički fetišizam liberalizma
Sama ideja o tome da logika koja se razvila na jed-

nom području može preći i na druga područja gdje ona 
nastupa kao ‘stranac’ i gdje je njezin nastup naddeter-
miniran upravo zato što je za područje ‘importa’ ‘hetero-
gen’, ta ideja je naravno zanimljiva i vrijedna pažnje. 
Debordovo rukovanje s tom idejom svejedno je naivno, 
jer upravo u toj točci ostaje zarobljenikom marxovske 
paradigme – kada zapravo drži da minimalna imanent-
na simbolička logika kapitalističke ekonomske sfere s 
vremenom polako probija i na druga područja. Ako 
Debordovu zamisao formuliramo tako grubo, tada vidi-
mo kako je ona zapravo samo varijanta na ‘ekonomsku 
određenost u zadnjoj instanci’.

Najnoviji izazov ‘neoliberalizma’ navodi nas na 
misao kako se ‘prenošenje logika’ događa u smjeru 
suprotnom nego što pretpostavlja Debord. Čini se kao 
da se politička ‘fikcija’ apstraktnog individua prenosi u 
izvan-političke sfere i da je posljedica toga prijenosa 
paradoksna: društveni odnosi podređenosti i gospodstva za 
upletene dobivaju fantazmagorični oblik odnosa među slo-
bodnim i ‘jednakim’ pojedincima. Taj proces ne vodi u 
‘postvarenje’, u ‘fetišizam stvari’ i sl., već, upravo suprot-
no, humanizira društvena djelovanja. Društveni odnosi 
hijerarhija, vlasti i podređenosti, institucionalni odnosi, 
sve to zadobiva ‘fantazmagorični oblik’ odnosa među 
osobama. Ti odnosi opet postaju, kao u pretkapitalistič-
kim formacijama, odnosi osobne ovisnosti, podređe-
nosti i nadređenosti, a njihovi društveni uzroci maski-
raju se u fantazije o osobnoj vrijednosti, o osobnoj 
‘izvrsnosti’, osobnim ‘zaslugama’ ili ‘pogreškama’, 
nedovoljnosti itd.. Društvene tenzije koje ti odnosi 
pokreću, upleteni subjekti doživljavaju kao međusobna 
trenja, a klasna borba za upletene zadobiva fantazmago-
rični oblik osobnih intriga. Sama ‘doživljajna forma’ 
toga događanja već je klasna pozicija u tim borbama. Ako 
se naime sav taj splet odnosa gospodstva, podređenosti i 
nadređenosti, iskorištavanja i tlačenja, doživljava kao 

15	 	To	je	naravno	centralni	pro
blem	društvene	teorije;	ovdje	ga	
ne	možemo	detaljnije	obraditi.	
Radoznala	čitateljica	i	čitalac	
naći	će	nešto	više	o	tome	u	na
šem	spisu	‘Marcel	Mauss	–	kla
sik	humanistike’,	u:	M.	Mauss,	
Esej o daru in drugi spisi, ŠKUC/
FF,	Ljubljana,	1996.	(Cf.	i	naše	
napomene	o	Marxovom	koncep
tu	Gliederung	u:	Raziskave za 
sociologijo književnosti,	DZS,	
Ljubljana,	1983.,	str.	178	ss.,	
posebno	196	ss.)
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biografija pojedinih osoba, kao intriga, kao osobni 
uspjeh ili neuspjeh, kao ‘karijera’ i životna uspješnost – 
tada se odnosi čuvaju i reproduciraju upravo kroz te predodž-
be, bez obzira na to koji subjekti se uspinju, a koji padaju. U 
svome naguravanju, međusobnom istiskivanju itd., sub-
jekti samo slijepo reproduciraju strukturu vlasti. Taj 
način doživljavanja najpouzdaniji je branik koji štiti 
strukturu gospodstva da nikada ne bude dovedena u 
pitanje, da ju nikada nitko i ne pokuša potkopati. Onaj 
tko svoj život doživljava kao ‘karijeru’, tko si umišlja da 
živi ‘priču o uspjehu’, tko svoje uspjehe i neuspjehe 
psihologizira, ‘uzima osobno’, doživljava ih kroz optiku 
međusobnih ribanja – taj je već na strani ugnjetača, bez 
obzira na to je li sam parazit ili iskorištavani.

‘Novi feudalizam’
To je vjerojatno i temeljni mehanizam onih proce-

sa koje na nivou neposrednoga dojma opažamo kao 
ponovnu feudalizaciju društvenih odnosa. Kapitalističko 
gospodstvo nikada nije moglo preživjeti, ako se nije 
oslanjalo na ‘pred’-kapitalističke odnose gospodstva. 
Danas se možemo i ispraviti: ‘ne’-kapitalistički oblici 
vlasti jedan su od bitnih elemenata suvremenog kapita-
lističkog gospodstva.

Debord je pravilno naslutio da kod suvremenog 
kapitalističkog gospodstva neće biti presudna ona sfera 
u kojoj se klasični apstraktni (‘slobodni’, ‘jednakoprav-
ni’) pojedinac konstruirao i iz koje crpi povijesnu legi-
timnost: to je naime sfera političke države. Preobrazba 
apstraktnog individuuma u ideološki aparat države 
odvija se tako da se načelo apstraktnog individualizma 
širi u sferu ‘individualnih posebnosti’, u sferu gdje 
pojedinac i pojedinka više nisu ‘apstraktni’, naime u sfe-
ru ‘civilnog društva’. Stil života, oblačenje, ‘imidži’ i 
zabave, cjelokupno područje indiferentizma građanske 
države postalo je ‘ideološki aparat’ države novoga kapi-
talizma. Otuda i najotrovniji plodovi kasne liberalne 
demokracije – vjerske ludosti i crkveni totalitarizmi, 
etničke identifikacije i politike ‘priznanja’.

Ponovnu ‘feudalizaciju’ društvenih odnosa prvi je 
u nas spoznao i o njoj pisao Jože Vogrinc, u vezi sa uni-
verzitetom. Tu je ‘refeudalizacija’ posebno drastična, 
karikaturalna, izričita i doslovna, jer barem je univerzi-
tet tako reći ‘prirodna okolina’ za takve procese, obzi-
rom na to da je ‘pred-kapitalistička’ struktura gospod-
stva. Ali iz istog razloga univerzitet nije karakterističan 
za kasno-kapitalističku ‘feudalizaciju’. U slučaju univer-
ziteta zanimljivo je sljedeće: dok se sve oko njega mije-
nja, univerzitet ostaje sve više ‘isti’. Nije se univerzitet 
integrirao u refeudalizacijske procese kasnoga kapitaliz-
ma, nego se kasnokapitalističko društvo sa svojom feu-
dalizacijom ponovo približilo univerzitetu.

Karakterističniji oblik ‘re-feudalizacije’ je nova 
korporativna ‘etika’, nove tehnologije vlasti pri upra-
vljanju ljudima u ‘menadžmentu’. Radi se o mitologiji 
uspjeha, lojalnosti nadređenima i poduzeću, korporaci-
ji, personifikaciji odnosa gospodstva u velikim birokrat-
skim institucijama privrede, administracije, javnih služ-
bi itd.. ‘Obučena u boje uspjeha’, ovdje je zaista u poho-
du nova noblesse de robe.

Društvo spektakla temelji se na mehanizmima 
šminkerske svijesti

Ekonomija tih mehanizama zapravo je zanimljiva 
zato što konsolidiraju vladajuće klase ujedno i postavlja-
ju ustanove za njihovu vladavinu. Istovremeno 
postavljaju klasnu etiku vladajućih i proizvode 
pristanak podređenih.

Pomoću političkih, tj. ideoloških, mehanizama 
uspostavljaju se novi odnosi iskorištavanja i zatiranja – a 
ujedno se uspostavlja i pozadina na kojoj novo gospod-
stvo i novo iskorištavanje djeluju ‘normalno’.

Ti rituali dakle kompletno montiraju mehanizme 
za reprodukciju odnosa vlasti i podređenosti. To je 
naravno samo jedna od dimenzija u produkciji ‘javnog 
mnijenja’. Pa ipak je ta dimenzija privilegirana – vjero-
jatno upravo stoga što djeluje na području ‘ukusa’. A to 
znači na području gdje – kao što je pokazao već Kant 
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(ironično je da je upravo on mislilac kojega novi liberali-
zam tako jako zloupotrebljava) – dolazi do aporija u 
‘neposrednom’ dodiru, u kratkome spoju između naj-
posebnijeg, slučajnog i univerzalnog, ‘načelnog’. To je 
mehanizam kojeg poznaje i masovna psihologija: nepo-
sredna ljubav masovnoga pojedinca i pojedinke spram 
‘vođe’. Ali diktat ukusa je još sofisticiraniji (prema tome i 
uspješniji) nego što je to diktatorska politika.

Ovdje nam je od velike pomoći Freudova masovna 
psihologija. Ako masu uspostavlja identifikacija (even-
tualno u unarnom potezu, s ‘einziger Zug’), pomoću koje 
se masovni pojedinci i pojedinke istodobno identificiraju 
s vođom i međusobno prepoznaju – tu je, u stvarima 
ukusa, mehanizam zamršeniji, jer se radi o dvojnoj iden-
tifikacijskoj zamci: za identifikacijsku konstituciju (vla-
dajuće) ‘grupe’ (u političkim terminima: za konstrukci-
ju koalicije između vladajućih grupa) – i za identifikaci-
ju, koja može biti uporištem za dobrovoljno sluganstvo. 
Prema tome, treba proizvesti identifikacijsku točku koja 
će moći istovremeno djelovati u oba registra. ‘Ugledni 
pojedinci, pojedinke’, koji ne pripadaju niti jednoj od gru-
pa, među kojima se uspostavlja hijerarhijski odnos, za tu 
su ulogu pogotovo primjereni. Otuda vrijednost koju 
imaju ‘slobodno lebdeće’ grupe (intelektualci, umjetni-
ci, slobodna zanimanja i sl.) u tim mehanizmima.

Uostalom, postupanje s uglednim osobama je već 
starodrevno – uzmimo, u ranim klasnim društvima 
(Grčka, Rim), gdje su nekadašnji kulturni heroji iz 
‘rodovskog’ društva dobili novu ulogu u konstituciji 
klasnoga društva. Neosporan su uzor za prirodnu iden-
tifikaciju svih grupa koje se razvrstavaju u nove hije-
rarhije i sl. 

Kod nas je – upravo stoga što se radi o uspos-
tavljanju novoga tipa klasnih odnosa – glad za tim 
mehanizmima velika: od dodjeljivanja Prešernovih 
nagrada, do elitnog slovenskog plesa u Beču. Stvar 
poprima i neke komične elemente. Zbog svoje ideološ-
ke slabašnosti nove vladajuće klase nisu sposobne 
uspostaviti distancu, proizvesti ‘alijenaciju’ koja je uvjet 

uspješnosti tih postupaka. Zato su ugledne osobe dodu-
še jako odvojene od podređenih masa – ali ne i od 
nadređenih grupa. Vlastodršci se vole slikati zajedno sa 
‘uzorima’. Kao pandan psihičkome mehanizmu koji 
vrijedi za mase, za sebe nisu sposobni uspostaviti estet-
ske norme i etičke ustanove koje bi ih integrirale, nego 
traže utočište u proizvodnji vizualne blizine. Umjesto 
psihologizacije politike dolazi do njene estetizacije. 
Oboje je inače karakteristično za fašizme. Možda je naša 
sreća samo u tome što su oba postupka za sada još odvo-
jena: psihologizacija kod Janše, estetizacija kod nove 
klase. Možda je u tome prilika da ta klasa ne uzme Janšu 
za svoga zastupnika. Takve plebejske figure nikada nisu 
sami po sebi uzeli za svoje. Pa i Mussolini i Hitler su ih 
morali na to prisiliti nastupom ‘psihologiziranih’ masa.

Te bismo mehanizme morali još detaljnije proučiti: 
‘uzore’, a to znači paradigme, koje same po sebi, po svojoj 
vlastitoj logici, djeluju ‘metaforički’, ta ideologija upo-
trebljava ‘po blizini’, a to znači metonimijski. Jedna od 
posljedica toga je da zbog kulturne jalovosti, zbog 
nesposobnosti da potakne nastanak i razvoj svoje vlasti-
te (vladajuće) kulture, nova vladajuća klasa blokira 
samostalnost ma koje kulture. Lijepi se na one koji su joj 
blizu, s obzirom na funkciju, koju od njih očekuje (gla-
mour, razne društvenosti, otvorenja izložbi, premijere, 
proslave: i one su ponovo u modi, čak su i regredirale u 
nekakvo modernističko čitaoničarstvo) - a druge pak 
brutalno uništava. Komunisti su terorizirali kulturu 
zbog svojega intelektualizma – sadašnja nova klasa ju 
uništava radi svojega antiintelektualizma. A i zbog neče-
ga što je već Huizinga16 godine 1935. primijetio kao 
karakteristiku naše civilizacije i što je očito postalo tako 
samorazumljivo, da je već neprimjetno: zbog infantilizma 
te kulture. Huizinga je mislio na naci-faši parade, sport-
ske igre i političku demagogiju – mi smo to izrazitije opa-
zili u raznim amerikanizmima, a sada je ta Amerika 
došla i ovamo. Infantilizam postaje posebnom ‘estets-
kom’ kategorijom, koja se ukršta s drugim mitom egali-
tarističke individualističke civilizacije – s ‘iskrenošću’.17 

16	 Johan	Huizinga,	Patriotisme	en	
nationalisme	in	de	Europeesche	
geschiedenis	tot	het	einde	der	
19de	eeuw,	Tjeenk	Willink	&	
Zoon,	Harlem,	1940.	[vidi	i	srp
ski	prijevod:	J.	Huizinga,	Patrio
tizam	i	nacionalizam	u	Evrop
skoj	istoriji	do	kraja	devetnaes
tog	veka,	Prometej,	Novi	Sad	–	
Tersit,	Beograd,	1996.]

17	 Cf.:Lionel	Trilling,	Sincerity and 
Authenticity,	Norton,	New	York,	
1969.	[srpski	prijevod	L.	Tril
lling,	Iskrenost i autentičnost,	
Nolit,	Beograd,	1990.];	Charles	
Taylor,	Multiculturalism. Exami
ning the Politics of Recognition,	
Princeton	University	Press,	
Princeton,	1994.	(drugo	prošire
no	izdanje;	prvo	izdanje	1992.);	
Rastko	Močnik,	‘Strpnost,	
sebičnost	in	tolerantnost’,	
Časopis za kritiko znanosti,	br.	
164166,	1994.	(godina	XXII).
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Mi, koji svoj kanon još uvijek oslanjamo na razne 
romantike – na ono što je pravo, te na fin de siècle, socijal-
no-utopijske romantizme i sl., još smo ranjiviji na taj 
mit iskrenosti. Sada smo, čini se, već na stupnju kada 
kao iskreno vrijedi samo ono što je infantilno. Rituali 
‘iskrenosti’ kao strategije infantilizma jedan su od 
značajnih, ako već ne i prevladavajućih, postupaka pri 
uređivanju odnosa unutar vladajućih grupa, oni su ono 
što nadomješta odsutnost klasne etike. Ti rituali jedan 
su od postupaka pomoću kojih se sprečava da se pripad-
nici, pripadnice vladajućih i sličnih kasta međusobno ne 
potuku. Tu je opet vrlo važan seksualni kriterij: pravila 
vladanja su za žene bitno drugačija negoli za muškarce. 
Pomoću tih razlika bilo bi moguće dokazati da su žene 
strukturno u podređenom položaju: njihovi rituali una-
prijed su udešeni na niže uloge.

Ali vratimo se uzornim osobama i k imitatio. Mož-
da je kod nas ‘iskrenost’ ideološko ime za otpravljanje 
metaforičke distance i za uvođenje metonimijske blizi-
ne – a to znači za lijepljenje na uzore, nećemo reći za 
‘inte ri orizaciju’ uzora, jer se radi o potpuno ‘izvanj-
skom’, ritualnom, čak konvencionalističkom postupku, 
a ne o ‘psihologiji’. (Psihologija je, barem u vladajućim 
grupama, izumiruća vrsta: tko želi preživjeti, mora ju u 
sebi ubiti. To je suviše smjelo: otuda priručnici o tome 
kako nadvladati svoje slabosti – a to znači ono što nas 
čini jedinstvenima, što nas čini ljudima. – ‘Psihologija’ je 
možda još jedina privilegija koja je dopuštena plebej-
skim masama – jer je eto poluga za njihovo dobrovoljno 
ropstvo.)

Trodijelna ideologija vladajućih kultura
Kada bi se ideološka konstitucija vladajuće koalici-

je dalje razvijala ‘normalno’, vjerojatno ne bi išla u smje-
ru psihologizacije, već u smjeru uspostavljanja etike i 
estetike – a to znači nove vladajuće kulture. Da se to 
događa tako sporo i s teškoćama, vjerojatno ne treba pri-
pisati samo ‘neobrazovanosti’ novih vladajućih klasa i 
njihovih političkih štitonoša (na kraju krajeva većinom 
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se novače iz prijašnjih ‘elita’), već i ograničenjima u 
samoj sferi ‘kulture’. U trenutno vladajućoj kulturi glav-
nu riječ još uvijek ima književnost, a ona je trenutno 
prilično fašistoidna institucija. Obzirom na približava-
nje većinskih dijelova sadašnje političke klase katoličkoj 
crkvi (uz iznimku eks-komunista i nestajućeg dijela 
‘liberala’, svi guraju u tome pravcu), pitanje je hoće li 
razvoj ići u ‘normalnom’ evropsko-američkom smjeru – 
van iz literarizacije, ka vizualnim tehnologijama. Svaka-
ko, možemo očekivati da ćemo neko vrijeme živjeti u 
nekakvom ‘trojstvu’ vladajućih kultura:
1. tradicionalna literarna nacionalna kultura s fašis-

toidnom primjesom;
2. katoličko-reakcionarna kultura, bez pravih teh-

noloških baza; ili, preciznije, bez svjesnoga isko-
rištavanja tehnologija – upotreba tehnologija na 
nivou ‘samorazumljivosti, spontanosti i samonik-
losti’, s postupcima preuzetim iz tradicionalne 
nacionalne kulture, a to znači s pretežno lite-
rarnim obrascima - više kič i narodno štivo, iako sa 
značajnim osloncem u trivijalnom pisanju-čitanju 
časopisnih medija i u svakodnevici određenoga 
segmenta TV: ne samo na TV 3, već i na značajnim 
dijelovima nacionalne TV; te bismo strukture 
morali tražiti već u nekim elementima televizij-
skih ‘dnevnika’ (tamo gdje je riječ jača od slike, gd-
je prodiru elementi kućne intimnosti), možda i u 
sportu, a možda i u nekim segmentima kulture – u 
onoj kulturi koja se pravi apolitičnom (politizirani 
dio TV-kulture ide u smjeru tipa 1).

3. pretežno vizualna kultura novoga liberalizma; 
progresistički dio vladajuće koalicije, oni koji se 
oblače ‘u boje uspjeha’, koji su ‘etični i uspješni’, a 
to znači prava nova elita postkolonijalne epohe 
(financijski kapital, dijelovi političke klase – mož-
da oni koji su više ortho-komunističkoga porijek-
la, neki dijelovi privredno-industrijskog i trgovač-
kog kapitala, iako bi za te mogli pretpostavljati da 
u većem dijelu idu više u patrijarhalno katolički 

smjer; moguće i dio akademskih mandarina, iako 
manji dio – obzirom na to da na univerzitetu pre-
vladava katolicizam; zanimljivo je da katolicizam 
sa svojom crkvom i strankom sve izravnije zastupa 
najtvrdokornije i najkonzervativnije institucio-
nalne strukture iz prijašnjih vremena – one koje je 
prije zastupao zadrtiji dio komunističke stranke). 
Zanimljivo je da ta – za sada tek nastajuća – kultura 
svoje obrasce uglavnom uvaža i da je nesposobna 
za ‘literarnu’ artikulaciju, a to znači artikulaciju 
riječima; uveseljava njena nesposobnost da crpi iz 
ovdašnje vizualne alternativne produkcije – iako 
ju to dovodi do njihanja između njemačko-austrij-
skog i američkog modela. Zanimljiva je i odsut-
nost talijanskog modela koji je možda suviše sofis-
ticiran, odveć kultiviran; možda je to i posljedica 
netrpeljivosti spram katoličke tradicije, koja je 
nekako utkana u mediteranski vizualni praznik i 
raskoš; ta vizualna kultura novoga liberalizma 
automatski je privlačna netradicionalnim intelek-
tualcima, intelektualkama, možda bi bilo bolje 
reći ‘kulturnom menadžmentu’ - i time je postala 
uzgajalište korupcije, politikantstva i političkog 
lobiranja, podmetanja pod noge i sl., svega što je 
prijašnjim tipovima 1 i 2 nekako tuđe, zbog njiho-
vog moralizma (1 i 2 idu zato sirovo i eksplicitno 
direktno, ne preoblače se i ne maskiraju).
Ako 1, 2, 3, razmjestimo u ideološku matricu, dobi-

vamo ‘lessingovsku’ opoziciju Poesie vs. Malerei, književ-
nost (1) vs. vizualnost (3) – ‘neutralni termin’ je pak 
katoličko-reakcionarni tip (2): možda je to razlog da se 
tip 2, usprkos svestranoj inferiornosti, uopće može 
održati – i da, barem za sada, možda samo privremeno, 
igra ‘glavnu ulogu’, koja je pak vezana na tu (vjerojatno 
privremenu) strukturu. – Ako struktura ipak nije tako 
privremena, vjerojatno će se razviti u smjeru stratifika-
cije: onda bi bila elitna vladajuća kultura tipa 3 popular-
no-narodna varijanta vladajuće kulture tipa 2, tip 1 visio 
bi u zraku i strašio fašizacijom – u dosta dobroj poziciji, 
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ta ovladava školskim aparatom i tradicionalnim civilno-
društvenim ustanovama necrkvene vrste. Nekadašnja 
alter-kultura bila bi cijelo vrijeme u opasnosti ili pak u 
iskušenju, da se rastvori u 3 ili u 2.

Današnji spektakl je birokratska epopeja
Smanjimo li apstrakciju i pogledamo li čime se 

zapravo vladajuća koalicija bavi, vidimo da je njen rad u 
svim varijantama (političkoj, ekonomskoj, kulturnoj, 
državno-administrativnoj) upravljanje birokratskim 
organizacijama – daleko od proizvodnje, daleko čak i od 
trgovine, pretežno špekulativno ponašanje u raznim 
registrima, svagda pak organizirano na način birokrat-
skih hijerarhija. Monolitnost svakodnevnog radnog is-
kustva je iznenađujuća – i dobra podloga za konsolidaci-
ju novih vladajućih grupa. Otuda vjerojatno nova misti-
ka menadžmenta. Umjesto nekadašnjih seminara za 
mlade aktiviste i političkih škola – ‘menagement and 
business administration’. Tolike glorifikacije birokra-
tizma još nismo doživjeli. O prošlome režimu možemo 
misliti štošta – ali je kritika birokratizma ipak bila utka-
na u njega. Bila je čak jedan od mehanizama tadašnje 
vlasti – a ona je bila pravo prosvjetiteljstvo, u usporedbi 
sa sadašnjom apologijom kancelarijske vlasti. Iz toga 
proizlaze dvije značajne posljedice:
1. Povratak arhaičnih tehnika vlasti, na način inter-

personalnih odnosa; nekad grand seigneur i njegovi 
vazali, danas glavni direktor i njegovi područni 
menadžeri. Rituali lojalnosti, fingirane korpora-
tivne solidarnosti, cehovskih praznika i ‘tihe služ-
be’… ovdje spada i opsjednutost ‘etikom’: novo 
viteštvo; također novo pljačkaško viteštvo i krda 
privrženika feudalnih gospodara. Heroizam las-
kanja. I naravno, diktatura ‘ukusa’, kao mehanizma 
socijalne komfornosti.

  U toj stvari sadržano je i više nego li što to pro-
izlazi iz gore navedenog. Ako je ‘smisao’ birokrat-
ske organizacije između ostaloga i u depersonali-
zaciji odnosa, u formalizmu i eksplicitnoj rigidnoj 

regulaciji (proceduralnost, jednakost pred propisi-
ma i sl.) – tada je naravno paradoks da upravo suv-
remene birokracije re-feudaliziraju polje svojega 
djelovanja. One djeluju protiv svoje vlastite logike. 
Iz toga svakako proizlazi da se odnosi nadređenos-
ti/podređenosti mogu zaoštriti preko mjere koja u 
suvremenoj civilizaciji vrijedi za podnošljivu. Iz 
toga proizlaze i kršenja političke jednakosti – tako 
reći na nivou ‘civilnog društva’. Recimo, ugnjeta-
vanje žena obzirom na ‘izgled’, frizure, oblačenje 
(propisi u kojima se zahtijeva ‘profesional look’, čak 
i interiorizacija tih ustanova ugnjetavanja u malim 
oglasima i sl.: ‘uspješna poslovna žena traži stan’, 
što je samo-opis insinuacija toga da neće imati dje-
ce, da možda uopće neće imati obitelji, da nema 
stalnog partnera i da možda niti nema seksualnog 
života, jer svoju želju sublimira u karijerizam – 
možemo si misliti kakvi su odnosi na radnom 
mjestu, ako su tako libidinalno preopterećeni…
itd.). Ukratko, tu je cijeli kompleks ‘viška terora’, 
koji bi morali istražiti.

  A to implicira još nešto: da nema niti jednog 
drugog nivoa odnosa među ljudima – ili barem da 
nema nivoa koji bi bio nešto drugo, a ne taj institu-
cionalizirani, ‘ritualni’ javni nivo, na kojemu dje-
luju mehanizmi ideološke interpelacije. Kaže se 
da nema uzmaka, da ne postoji ništa drugo osim te 
ustanove koja ‘vara’, jer se pretvara da djeluje ‘jav-
no’, a stvarno nas lovi na ‘privatnom’ - i koja je očito 
već uništila svaki drugi nivo, dimenziju u kojoj bi bilo 
moguće uspostavljati međuljudske odnose. Prevedeno 
u žargon: izvan mehanizama reprodukcije odnosa 
gospodstva nema više prostora za međuljudske 
veze. Taj je prostor bio uništen, okupiran, likvi-
diran. A nije svagda bilo tako. Sada je mogućnost 
‘samostalne produkcije’ alternativnih registara 
društvenosti gotovo uništena. Prostor je monopo-
liziran. Nema javnosti – postoji samo više-manje 
monopolizirana proizvodnja nadziranog javnog 
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mnijenja; nema niti privatnosti, jer je sama javnost 
strukturirana na način odnosa međusobne ovis-
nosti i sl. Ovdje naravno ‘privatnost’ ne razumije-
mo u građanskom smislu: mislimo na dodatni 
prostor uzajamnosti, međusobnosti – na prostor 
koji je u ranijim epohama bio možda bitno značaj-
niji i veći negoli prostor ‘javnog djelovanja’, ‘politi-
ka’, ukratko, kao prostor javnih stvari.

2. Niže plemstvo množi se silazno, s jedne strane 
postaje suviše brojno, a s druge omogućuje socijal-
ni kontinuitet među pravim parazitima, naniže, 
sve do njihovih valets de chambre. To potiče ono što 
se u marksizmu zove malograđanskim mentalite-
tom: cijelo vrijeme u vrebanju promocije, cijelo 
vrijeme u strahu pred degradacijom. To potiče 
klasnu solidarnost preko granica vladajuće klase – 
poniženi i uvrijeđeni su to riječju i ideologijom. To 
također nudi ‘prirodni’, naturalizirani, pseudo-
samonikli kontinuitet kroz ogromno socijalno 
područje, gdje se bez teškoća uspostavljaju meha-
nizmi za reprodukciju postojećih odnosa.

  Stroj ugnjetavanja djeluje tako da se i ‘poniženi 
i uvrijeđeni’ identificiraju s idealom svojih ugnje-
tača i iskorištavača. To su naravno tajne proizvod-
nje javnog mnijenja, instalacije prisilnih mehani-
zama identifikacije i razbijanja solidarnosti na 
svim nivoima. To znači: ne samo da ti mehanizmi 
uspostavljaju neke ideološke odnose – istovreme-
no moraju uništavati druge međuljudske odnose – 
najprije time da im oduzimaju mogućnost 
artikulacije.

Trodijelna evropska ideologija i njen kraj
Otkada su u Evropi vladare i njihove štitonoše 

prestali određivati pomoću genealoškog automatizma, 
imaju velikih teškoća da barem za ideju vodilju, ako već 
ne kao stvarnost, očuvaju misao da bi ‘mjesto vlasti’ bilo 
prazno, kao što je lijepo, iako ne suviše realistično, 
zapisao Claude Lefort: u dalekim vremenima, kada je, 

barem na Istoku, još bilo moguće boriti za ideju demo-
kracije. Ako su si Indoevropljani, kako je mislio Georges 
Dumézil,18 društvo tisućljećima uređivali po uzoru ‘triju 
redova’, ratnika, govornika i zemljoradnika, morali su 
izaći iz svoje kože još prije mnogo stoljeća, kada su voj-
nu aristokraciju počeli prepravljati u državnu birokraci-
ju: a epoha, koju su na dnevni red historije postavile 
intermundijalne klase trgovaca, obrtnika i lihvara, 
kasnije industrijalaca, financijera i ta monstruozna kla-
sa industrijskog proletarijata – ta epoha dotukla je Evro-
pljane. Da bi katastrofa bila još gora, vrag nesposobnosti 
da urede sami sebe gonio ih je na osvajanje svjetskih 
horizonata: dok su s križem i mačem izvažali samo 
paniku pred sudnjim danom i iskupljivali narode svijeta 
ne bi li se pri bliskom kraju vremena mogli naći na pra-
voj strani strašnoga bijelog boga – dotle je još išlo. Vjer-
ske ratove i svete pohode poznavali su i drugi, ali znali 
su kako se sačuvati od ludosti. Četvrti Jeruzalem mogao 
je u ta vremena ostati jednostavno u Istanbulu, nije mu 
trebalo seliti se na barbarski Zapad. Ali katastrofu se više 
nije moglo izbjeći kada su ognjeve i mačeve kršćanske 
ljubavi zamijenili knjigovodstveni računi Istočnoindij-
ske kompanije, plantažnu poljoprivredu trgovina robo-
vima, a heroizam granice ubijanje ‘divljaka’… Ako Evro-
pa danas u ljutnji i strahu kleca pred sirovim pro-
staštvom s one strane Atlantika, možda će joj vreme-
nom sinuti kako se nad nju nadvila njena vlastita usto-
stručena karikatura – ta ‘Amerika’, koja je samo moder-
na Evropa ‘na čisto’, njena dosljedna provedba u pustoši, 
očišćena od svakojakog folklora, kako od evropske tro-
dijelne ideologije, tako i od svih domaćih, utopljenih u 
krvi, alkoholu i evropskim bolestima.

Demokracija svojom općenitom raspravom, obli-
kovanjem opće volje, disciplinom izvršavanja i jedna-
komjernom općenitošću pravila, pokreće koliziju iz-
među funkcije ‘govora’, nekada u monopolu duhovnič-
ke kaste i funkcije ‘moći’, tradicionalno rezervirane za 
ratničke staleže. Već u vremenima kada je taj obrazac 
vrijedio, on nije bio stabilan i poticao je sukobe, krize i 

18	 Georges	Dumézil,	Tridelna 
ideologija Indoevropcev,	(1958.),	
ŠKUC/FF,	Ljubljana,	1987.	
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ratove. Kada se u dvadesetom stoljeću učinilo da je 
demokratska formula konačno prevladala, došlo je do 
zanimljivog recidiva: agenti moći su ili uzurpirali polje 
govora, često i pomoću oružane sile – ili su govor jed-
nostavno izgnali iz društvene relevantnosti, na obrube 
čudačkih sekti, jalovoga intelektualizma ili akademskog 
uredovanja. Kada se konačno oduprla radnička klasa, 
tiha podloga svim ranijim formulama, na trenutak se 
moglo nadati da će pomesti militarističke taloge ‘trodi-
jelne ideologije Indoevropljana’ i pomoću kritičkog 
rasuđivanja teorijske geste slomiti paradokse u koje je 
ideju demokracije preobratila profiterska purgerska 
zatucanost. Revolucionarnu nadu čovječanstva su 
doduše ubrzo zatrli pomoću nekakvoga atavizma ‘trodi-
jelne formule’ u monstruoznim razmjerima – a oni koji 
su im uzeli govor, snagu i ponos, bili su sposobni izvesti 
patetični podvig da upravo na dvjestotu obljetnicu revo-
lucije ljudskih prava i po drugi puta požanju parazitski 
tandem generala i popova, da već po drugi puta u 
domašaj historije postave zahtjev svijeta u kojemu onaj 
koji radi može i misliti i govoriti, gdje je snaga samo sna-
ga riječi i misli, a ‘mjesto vlasti’ je prazno, stvar sviju i 
ničije vlasništvo. Istina je da je i revoluciju 1989. zatekao 
njen tamni termidor – rezervne armije druge evropske 
formule, buržujske formule profitera, špekulanata i 
unajmljenih proroka, iznenadile su ju kamuflirane u 
neonsku kulturu supermarketa: ali taj protu-udar ne 
može uspjeti, jer u sebi nosi crva svoga poraza, naime u 
pretpostavci da za život između rada i potrošnje nije 
potrebna ni misao ni govor.

Neoliberalna vulgata poznaje samo taj raspon iz-
među proizvodnje i potrošnje: pomoću smanjenja pore-
za potaći ulaganje u proizvodnju: time se otvaraju nova 
radna mjesta, dakle povećava se potrošnja, što potiče 
proizvodnju…itd. u plamene zore preporođenog kapita-
lizma. Demontaža države blagostanja samo je sporedni 
učinak – breme preživljavanja prenosi se na ‘pojedinca’, 
a on je navodno zbrinut, ta nosi ga uspinjuća spirala pre-
porođenog kapitalizma. Nažalost, račun ne ispada dob-

ro: rast proizvodnje ne pokreće rast zaposlenosti i ne 
donosi blagostanje. U zadnjih dvadeset godina se bruto 
domaći proizvod u Francuskoj povećao za sedamdeset 
posto, a nezaposlenost je četiri puta veća.

Prijenos ideologije samodovoljnog pojedinca na 
područje socijalne sigurnosti, javnog blagostanja itd. 
prouzrokuje samo jedno: povećanje klasnih razlika. 
Povećanje razlika pak je najpouzdaniji put u neuspješ-
nost, krizu, napetost i sukobe: najveći rasponi u prihodi-
ma su u ‘nerazvijenom’ Brazilu, najmanji u ‘uspješnom’ 
Japanu…Kao što je zapisao već stari Marx: kapitalizam 
sam proizvodi uvjete za svoje ukidanje. 

Prvi puta objavljeno u tematu “Spektakularna raskritja”, 
Časopisa za kritiko znanosti, br. 182, 1997. godine u Ljubljani; 
poslije i u knjizi R. Močnik: Teorija za politiko, Založba /*cf., 
Ljubljana 2003. Uskoro i u novoj zbirci Močnikovih političkih 
eseja na hrvatskom jeziku.
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Predsjedniku Republike
i predsjedniku Saveza komunista Jugoslavije
Beograd

Studenti i nastavnici Zagrebačkog sveučilišta, okupljeni 
na svom velikom revolucionarnom socijalističkom zboru u 
Studentskom centru, izražavaju ti punu podršku za dos
ljednu humanizaciju i revolucionarni preobražaj našega 
društva na načelima socijalističkog samoupravljanja.

— Studenti i nastavnici Socijalističkog sveučilišta ‘7 
Sekretara SKOJa’ u Zagrebu01

O
pće je mjesto da se odnos filozofije sa svojom 
političkim ‘okolinom’ – ukoliko se pod odno-
som podrazumijeva ambicija filozofije da raci-
onalne sadržaje svoje specifične teorije prene-
se iz idealnog medija misli u ‘vanjsku stvar-
nost’ – povezuje s dobom prosvjetiteljstva i ap-

solutizma u 18. stoljeću. To je začudno kašnjenje jer, s 
jedne strane, ta ambicija filozofije u takvim konfiguracija-
ma nije specifično moderna, poznata je najkasnije od 
Platona i njegova ‘poslovnog putovanja’ na Siciliju, ako 
ne i od pitagorejskih vremena; s druge strane, moderna 
filozofija poznaje i bitno drugačije, sebi imanentnije i 
specifičnije konfiguracije odnosa s ‘vanjskom stvar-
nošću’ koje je formulirao Hegel: filozofija je zahvaćanje 
svoga vremena mislima. Za Hegela, filozofski odnos sa svi-
jetom nije tek isporučivanje gotovih misaonih proizvo-
da u paketu od metafizike do etike elitnim političkim 
konzumentima, od vlastodržaca do njihovih konkure-
nata, kako je u nizu od Platona preko Spinoze mislio još i 
Fichte, neposredni Hegelov prethodnik i učitelj, koji se 
nakon niza političkih udaraca svojoj teoriji o ukidanju 
vlasti nesretno povezao s masonima.02 Od Hegela, 
odnos filozofije sa svijetom i sâm mora biti filozofski, i 
zato se taj odnos više ne može bez regresije postavljati 
kao eksport formi nego, naprotiv, kao import građe, tj. kao 
refleksivna prerada i uvođenje društvenih i epohalnih 
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uvjeta filozofije u samu filozofiju, tj. ‘postajanje umnog 
zbiljskim’.

Taj zahtjev nije, dakako, puka suprotnost metafi-
zičkoj tradiciji filozofije, koja kulminira s racionalno-
filozofskom kolonizacijom politike u prosvjetiteljstvu, 
nego se kao ukidanje naslijeđene dihotomije filozofija-
svijet, metafizika-kozmos, ponaša prije kao prevrat sub-
limnog zadovoljenja erotičkog nagona – koji filozofija u 
svome tradicionalnom samorazumijevanju tako rado 
sebi pripisuje kroz figuru ljubavi za mudrošću svijeta pre-
mda je ime philo-sophia zapravo formulacija celibata ili 
apstinencije – u nagon za smrću kroz ostvarenje. Utoli-
ko, navodni kraj ili smrt filozofije kroz zamjenu ‘ljubavi 
za znanje’ apsolutnim znanjem krivo je ime za pravi 
predmet Hegelova ukidanja: za dvojnost filozofija-
stvarnost kao unutrašnji rascjep filozofije a ne njezin 
izvanjski rascjep sa svijetom, u kojem joj čak i njezino 
vlastito znanje ostaje izvanjsko i nedostižno. Umjesto te 
hipokrizije ljubavi za znanje hegelovski kraj filozofije 
nije tek sunovrat u smrt i suspenzija povijesti u aktu-
alnoj pruskoj monarhiji nego novo stanje stvari u kojem 
ni filozofija ni njoj tuđa fizička i politička stvarnost ne 
postoje u starom stanju u kojem je filozofiji, da bi bila 
svjetovna, potrebna ta stvarnost kao politička proteza ili 
aparat za hodanje.

To staro stanje otuđenosti filozofije od političke 
stvarnosti i obrnuto, bilo je i ostalo prije i poslije Hegela 
takvo da se položaj politički mislećeg filozofa dade glatko, 
gotovo bez ostatka, opisati položajem prirodnih znanst-
venika koji su u 20. stoljeću preuzeli ulogu ‘savjesti 
čovječanstva’. Bez obzira na staru vezu između metafi-
zike i etike, koju u klasičnom obliku ne nalazimo samo 
kod racionalista Platona, Spinoze ili Leibniza, nego i kod 
empiristički realnih racionalista poput Hobbesa i racio-
nalnih empirista Lockea, sva razlika između suvreme-
nih metafizičara, poput matematičkog filozofa Russella, 
i fizičara poput Einsteina, Oppenheimera ili današnjih 
genetičara leži u većoj popularnosti ovih drugih, koja je 
bez sumnje rezultat suvremene idolatrije znanstvenog 

znanja. Njihova zajednička crta je preskok ili ireducibil-
ni jaz između teorijskih sadržaja visoko specijalnih i 
apstraktnih znanja i njihove opće političke prakse u 
službi (ovog ili onog) ‘čovječanstva’.03 Upravo taj jaz je 
ono što stvara tlo za historijsku pojavu subjekta filozofi-
je kao nastajućeg posrednika, i to kako se čini, od nastanka 
filozofije kao takve, ali upravo to je također i tlo koje je 
svojim konceptom apsolutne misli preorao i uništio 
Hegel. Marxovo ukidanje filozofije kroz ‘ozbiljenje’, čija 
teorijska istina leži možda ipak samo u Hegelovu uki-
danju zbilje i filozofije u apsolutu, izražava razloge za 
prestanak postojanja klasičnog modernog intelektualca 
u njegovoj povijesti od Zole do Sartrea, iako te razloge 
iskušavamo tek u postmoderno doba kao pojavu nesta-
janja posrednika. No, čini se da ona ipak ne predstavlja 
posljednju riječ historije u vezi sa ‘smrću’ intelektualca. 
Osim što njegov grob sublimira produktivne napetosti u 
diskursu postmodernog doba, sudeći prema recentnom 
sukobu Vatikana s ‘grijehom znanosti’, prirodni znanst-
venici su ti koji ne samo da moraju braniti svoje cehov-
sko pravo na autonomiju istraživanja nego će time, 
nolens volens, zadovoljiti potrebu za posrednikom slobo-
de kao općeg interesa, tj. postati novim ‘posljednjima na 
svijetu’ koji osim loših plaća mogu izgubiti još samo 
destruktivne i suspendirajuće uvjete svoga rada.

1. ‘Dijalektika’ intelektualca
Na toj pozadini, i prosvjetiteljski ulog u igri odno-

sa filozofije s empirijskim političkim svijetom uhvaćen 
je u tradicionalni strukturni procjep između teorijskog-
i-praktičkog, misli-i-stvarnosti, razuma-i-prirode, 
metafizike-i-politike, i po tome nije nipošto specifičan. 
Ono što ga odlikuje od klasične tradicije kao početak 
modernog doba nije toliko utemeljenje racionalne 
metafizike u subjektu nasuprot objektu koliko funkcio-
nalni eksponent kartezijanske metafizike subjekta – figura 
filozofirajućeg uma kao kritičkog intelektualca umjesto 
herojskog otkrivača istine. Taj početak tentativno 
možemo identificirati sa zabranom Voltaireovih Filozof-

01	 Citat	prema:	Praxis	12,	1969.,	
‘JunLipanj	1968.	Dokumenti’,	
str.	190.

02	 	Usp.	Johann	Gottlieb	Fichte,	
Philosophie der Maurerei,	Leip
zig:	Felix	Meiner,	1923.	(neu	
herausgegeben	und	eingeleitet	
von	W.	Flitner);	prijevod	Filozo
fija zidarstva,	u:	Tajna	kultura.	
Mistika	političke	ekstravaganci
je	(tematski	blok,	ur.	Kiril	Mila
dinov),	Treći program Hrvatskog 
radija	37,	3661,	preveo	i	priredio	
s	dodatnim	bilješkama	Borislav	
Mikulić;	dorađeno	i	prošireno	
knjiž	no	izdanje	Zagreb:	Jesen
ski	i	Turk,	1999.;	za	kulturno
historijsku	pozadinu	ove	Fichte
ove	epizode	usp.	osobito	studiju	
Wilhelma	Flitnera	(nav.	mj.).

03	 Poznato	je	da	je	još	Husserl	koris
tio	izraz	‘Menschheit’	(čovječan
stvo,	čovještvo)	u	množini,	u	
značenju	partikularnog	colle
ctivuma	‘ljudstvo’,	nacija.	Svoj	
program	‘europeizacije	tuđih	
ljudstava’	iz	tzv.	KrisisSchrift	iz	
1937.	Husserl	je	mogao	doživjeti	
na	vlastitoj	koži	samo	da	je	poži
vio	do	pokretanja	logistike	za	
‘konačno	rješenje’	te	europeiza
cije	u	Auschwitzu;	umro	je	1938.	
ne	dovršivši	spis,	ali	je	do	čekao	
vrijeme	zabrane	objavljivanja	
svojih	radova.	Spis	je	objavljen	
djelomice	u	izbjegličkom	časo
pisu	Philosophie,	br.	1,	Beograd,	
1938.,	a	u	cijelosti	je	Husserlov	
nedovršeni	nacrt	objalvjen	tek	
1954.	(Husserliana	sv.	VI,	Haag
Dordrecht:	1954.;	prijevod:	Kriza 
evropskih znanosti i transcenden
talna fenomenologija,	Zagreb:	
Globus,	1990.)
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skih pisama.04 Ta zabrana čini međutim samo funkcio-
nalnu pozadinu ali ne i supstanciju nastajućeg posredni-
ka. Moderni heroj kojeg nazivamo intelektualcem nema 
supstancije pa otud ni integriteta ni poštenja koje bi ga 
legitimiralo prije ili nezavisno od funkcije intelektualca. 
Izvan te funkcije on je samo istraživač i, utoliko, udarnik 
istine i heroj znanosti, najčešće politički naivan apolo-
get ili oportunistički šutljivac. On ne postaje intelektu-
alcem po tome što iz svoga zabrana prelazi u areal 
općosti, bilo kao pozitivno angažirani apologet (društ-
veni radnik, nacionalno svjestan itsl.) bilo kao kritički 
nastrojeni aktivist (disident), nego po tome što – rečeno 
hegelovski – nešto izvana, iz stvarnosti kao drugog, ula-
zi u njega, ali bez hegelovskog ukidanja drugog u misli-
ma ili marxovskog ukidanja misli u drugom. Taj neu-
kinuti moment, koji ne mijenja privilegirani položaj 
subjekta i ne ukida rascjep između misli i stvarnosti, 
nazvat ću strukturom cinizma nužnom da heroj istine 
(znanstvene, filozofske ili literarno-mitotvorne) posta-
ne intelektualcem. Voltaire je njegova historijska para-
digma i ujedno nevidljiva, cinična strana sjajne plejade 
intelektualaca-disidenata u zapadnoj kulturi 19. i 20. 
stoljeća, od (najkasnije) Heinea i Zole do ‘šezdese-
tosmaša’ Sartrea i Marcusea i njihovih izdanaka do vre-
mena nestajanja s padom ‘zida’ 1989.

Premda se može činiti da je citirana zabrana samo 
još jedan istovrstan događaj u nizu zabrana filozofskih 
knjiga i spaljivanja njihovih grešnih autora, čega se 
bojao još Descartes, ne treba zanemariti da zabrana 
Voltaireovih Filozofskih pisama nije akt crkvene vlasti 
nego građanske, takoreći demokratske vlasti, i nije izazva-
na toliko sadržajima koji bi pogodili crkvenu ili svjetov-
nu auctoritas, koliko impertinentnim tonom ironiziranja 
svih autoriteta, i nebeskih i zemaljskih. Nakon Hobbe-
sove kritike crkvene države u Leviathanu, otkazivanje 
snishodljivog tona prema eklezijastima činilo se man-
jim prijestupom nego ignoriranje doličnog tona prema 
svjetovnim, pa čak i ‘građanskim’ eminencijama poput 
članova gradskog parlamenta Pariza. Ipak to nije glavni 

razlog za epohalni zasjek ove zabrane. Naime, premda 
bi se pojava filozofa kao novog tipa kritičkog intelektu-
alca historijski mogla locirati čak skoro jedno stoljeće 
ranije, od Hobbesova vanjske emigracije u Francusku ili 
od Spinozine ‘unutrašnje emigracije’ u Amsterdamu u 
profesiju optičara, ovi su mislioci zajedno s Voltaireom, 
a za razliku od prethodnog doba tragičkog herojstva slo-
bodnog duha – za koje stoje figure poput Galileja, Bruna 
ali i Jana Husa – pronašli emigraciju ne samo kao oblik 
spašavanja golog života nego disidenciju kao kalkulirajući 
modus vivendi s progoniteljskom silom. Ako je engleski 
kralj za Voltaireove obrazovne emigracije u Londonu 
(1726-28.) bio bolji nego vlast u Engleskoj 80-ak godina 
prije, u doba građanskih ratova 1642-51., to ne znači da je 
francuski kralj za Hobbesova (preventivnog) bijega i 
egzila u Francuskoj 1640-51. bio išta bolji od loše engles-
ke države. No zato je engleski kritičar engleskog vladara, 
kao i francuski kritičar francuskog kralja, u svako doba 
mogao ipak računati na ‘toleranciju’ tuđeg kralja, pod 
uvjetom da je ovaj svjedočio o prednostima njegova 
kraljevstva, kao Voltaire sa svojim Pismima.05

No, ipak se moment emigracije, bilo vanjske ili 
unutrašnje, ne čini dovoljno diskriminativan da bi obil-
ježio moderno doba. I Anaksagora i Aristotel morali su 
otići u progonstvo iz istog razloga kao i moderni: kao 
teoretičari došli su na zub ‘javnom mnijenju’. Diskrimi-
nativni moment postaje uočljiviji ako uzmemo u obzir 
izvanjske okolnosti, naime to da su antički emigranti 
pobjegli iz Atene, iste države u kojoj je u međuvremenu 
još jedan od njihove sorte stradao zbog odbijanja emigra-
cije. Riječ je, dakako, o Sokratu, tragičkom heroju dosljed-
nosti u stvari od koje se patološki nije mogao odvojiti – 
od vjernosti novootkrivenom principu svoje istine koja je 
ujedno i istina sâma. Ono patološko leži u sâmoj vrlini 
dosljednosti. Naime, premda je Sokrat kao sâm-svoj-
branitelj izgubio na sudu, što znači da je sâmo načelo 
nezavisne istinitosti izgubilo sudski proces pod kontin-
gentnim okolnostima neumnosti gomile, nije htio pri-
mijeniti te iste uvjete kontingencije na svoju empirijsku 

04	 Pisma	su	izvorno	najprije	objav
ljena	u	Londonu	1733.	na	engles
kom	jeziku	kao	anglofilsko	štivo	
jednog	Francuza,	da	bi	tek	po
tom	izašla	na	francuskom	u	Pa
rizu	1734.	gdje	su	izazvala	skan
dal,	osudu	pariškog	parlamenta	
i	zaplijenu,	a	Voltaire,	koji	se	u	
strahu	od	hapšenja	sklonio	u	
provinciju,	smio	se	vratiti	u	
Pariz	tek	godinu	dana	kasnije.	
Cf.	Letters concerning English 
Nation by	Mr.	de	Voltaire,	Lon
don	MDCCXXXIII;	Lettres philo
sophiques,	Paris	MDCCXXXIV.	
Pisma	su	u	nizu	brojnih	reiz
danja	nedavno	doživjela	i	tzv.	
‘kiosk’	izdanje	u	ediciji	Le	
Mondea	(Paris:	Le	monde	de	la	
philosophieFlammarion,	ur.	
RogerPol	Droit,	2008.	—	Usp.	
hrvatsko	izdanje	Filozofska pis
ma,	Zagreb:	Demetra	2003.	(I.	
sv.),	2006	(II.	sv.).

05	 Bez	toga	uvjeta,	čini	se	da	važi	
pravilo	‘jednom	kritičar	—	uvi
jek	kritičar’,	koje	potvrđuje	
podozrivost	prema	intelektu
alnim	disidentima	koji	i	nakon	
emigracije	u	tzv.	slobodni	svijet	
‘i	dalje’	ostaju	kritični,	socijalno	
‘neadaptabilni’,	‘melankolici’,	
‘vječni	nezadovoljnici’	itsl.,	ili	
pak	svoj	kritički	habitus	adapti
raju	na	diskurs	veselih	neuroti
ka	i	postaju	duhovitim	intelek
tualnim	zabavljačima	nove	kul
turne	publike.	Među	novim,	
tranzicijskim	emigrantima,	u	
prvi	tip	bi	spadali	intelektualci	
poput	Dubravke	Ugrešić,	u	
drugi,	Slavoj	Žižek	i	ruskonje
mački	pisac	Boris	Kaminer.
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sudbinu, koju je također smatrao kontingentnom, i – 
pobjeći, nego je odbijanjem da pobjegne u emigraciju 
omogućio trijumf kontingencije i nepravde nad istinom 
i pravdom, i zato je kriv. Sokrat je izvan svake sumnje 
odgovoran za slijepu dosljednost principu neposredne is-
tovjetnosti između subjektivne i intersubjektivne isti-
ne, što znači, za nedostatak politike s istinom kao da ona 
transcendira i sâmo stajalište uma s kojeg on govori i 
koji je, nasuprot religiji i običaju, postao izvorom prak-
tičkog djelovanja teorije zahvaljujući upravo kontin-
gentnim uvjetima njegove osobnosti.

Ono što čini osobitim Voltaireov ulog u Traktatu o 
toleranciji iz 1763.06 nije sâmo zauzimanje za istinu, koje 
bi, kao takvo, bilo samo ponavljanje sokratovskog mo-
men ta. Novum je to što se zauzimanje za istinu kao uni-
verzalnu vrijednost ne odvija kao proces za svoj partiku-
larni slučaj nego za tuđi slučaj, i što kao intervencija nema 
kvalitetu osobne strasti. Voltaireovo zatvorsko iskustvo 
Bastille ima, čini se, drugačiju funkciju.07 Na mjesto sub-
jekta, koji je u slučaju Sokrata još bio ujedno stranka-i-
advokat, na pragu moderne s Voltaireom ponovo nastu-
pa ono ‘pred’-sokratičko, sofističko udvojenje na advoka-
ta i stranku, ali sub specie višeg, plemenitog, sokratičkog 
načela. Radikalno zauzimanje za istinu nije, dakle, više 
radikalno zato što žrtvuje svoga nosioca nego zato što 
ustrajava u paradoksu da se herojstvo neustrašive bes-
kompromisnosti po cijenu vlastita života pretvara u cini-
zam zamjene žrtve: Voltaireova strast istine preko obrane 
jednog (već mrtvog) hugenota odvija se u dvostruko 
otuđenom obliku kao zauzimanje za drugu osobu, čija je 
sudbina (osuda na smrt) već toliko gotova stvar da nima-
lo ne aficira ni osobni položaj filozofa-branitelja spram 
vladara niti stvar koja je zapravi predmet apologije: to ni-
je više istina, ni osobna ni interpersonalna nego – načelo 
vjerske tolerancije ili pravo drugog na njegovu zabludu.

U toj perspektivi, Voltaireov ulog nije, kako bi se 
moglo pomisliti s obzirom na Sokratovu autoapologiju, 
depatologizacija strasti za istinu niti depersonalizirajuća 
objektivacija interesa subjekta za spašavanje načela vjer-

ske tolerancije i njegovo uzdizanje iz partikularnog pra-
va u opće ljudsko načelo. Obrana jednog hugenota skriva 
u sebi taktiku zamjene ili podmetanje drugog krivca za 
žrtvenog jarca umjesto filozofa, jer se načelo tolerancije, 
iako genuino filozofsko-teorijsko dostignuće i (tada kao 
i sada) još ne-ozbiljeni princip društvenog života, zahti-
jeva u obliku surogata: kao pravo na različitost kroz indi-
vidualnu (i kolektivnu) slobodu vjeroispovijesti ili života 
u neracionalnom obliku svijesti, ali ne i kao izravni zaht-
jev političkog prava na bezuvjetnu slobodu filozofske kri-
tike. Jer, kao što to pokazuje i Hobbesov nesigurni 
položaj i u Francuskoj i nakon povratka u Englesku, slo-
boda kritike uvijek je pod sumnjom bezbožništva kao 
ultimativnog oblika nepoštivanja autoriteta.08

Naravno, tajna paradoksa je u tome da je filozof 
svojom borbom za filozofsko načelo tolerancije već 
implicitno, ipso facto, uzeo slobodu kritičkog filozofi-
ranja, ali da bi izbjegao sukob i pogibelj, nije ga javno 
deklarirao kao svoje građansko pravo jer se, za razliku od 
jednog hugenota koji svojom vjeroispoviješću odudara 
od totalne hegemonije katolicizma ali ostaje u sistemu 
vjere, uzdiže na metapoziciju kritike koja delegitimira 
samo mjesto vladara. U tom smislu, Sokratova iskrenost 
ili strast istine bila je čista naivnost; budući da je praksu 
kritičkog ispitivanja običajnosti predstavio u žargonu te 
iste običajnosti (kao glas demona ili ‘unutrašnjeg 
božanstva’), ipak je umro kao običan hugenot među 
katolicima. Da bi njegova ‘istinska vjera’ transcendirala 
horizont vjerovanja, koji je smatrao doksastičkim, on 
sam je morao ludički transcendirati sebe, potuđiti se u 
svoje drugo – postati sofistom poput Gorgije. To podvo-
jenje ili shizofreniju istine kao načela borbe proveo je 
tek Voltaire i time, iako u filozofiji ništa više od eklekti-
ka, postao najorginalnijim izumom filozofije – intelek-
tualcem ili konceptualno proturječnom ali realnom 
figurom iskrenog cinika.09 Ako je Zola drugi pravi histo-
rijski početak beskompromisne principijelnosti, borba 
za ljudska prava “drugih” danas legitiman je nasljednik 
Voltaireove supstitucije direktne kritike moći za pravo 

06	 Traité sur la tolérance. À l’occasion 
de la mort de Jean Calas,	tiskano	
u	Ženevi	1763.

07	 Jedanaest	mjeseci	17161717.	
zbog	stihova	protiv	regenta	i	na	
kraće	1726.	zbog	uvrede	viteza	
de	Rohana,	nakon	čega	emigrira	
u	Engesku	na	dvije	godine.

08	 Slično	potezu	pariškog	parla
menta	sa	zabranom	Voltaireo
vih	Pisama	odmah	po	njihovu	
objavljivanju	1734.,	i	engleski	
Donji	dom	(House	of	Com
mons)	još	1666.	tražio	isljeđi
vanje	o	‘Levijatanu	gospodina	
Hobbesa’	pozivajući	se	na	svoj	
Ukaz protiv ateizma,	na	temelju	
kojeg	su	“neki	biskupi	digli	uz
bunu	kako	bi	starog	dobrog	gos
podina	[sc.	Hobbesa]	spalili	kao	
krivovjerca”.	Vidi	npr.	kronolo
giju	Hobbesova	života	u:	Levi
athan,	edited	with	an	introdu
ction	by	J.	C.	Gaskin,	Oxford	
University	Press,	1996.	[prije
vod:	Levijatan,	Zagreb:	Jesenski	i	
Turk,	2004.]

09	 	U	svojoj	prezentaciji	Le	Monde
ova	kioskizdanja	Voltaireovih	
Pisama, Traktata o toleranciji	i	
Posljednjih spisâ o Bogu,	Roger
Pol	Droit	propagira	kontinuitet	
‘moderne	intelektualnosti’,	
koju	uspostavlja	Voltaire,	s	linij
om	koja	počinje	s	‘pojavom	filo
zofije’	od	Sokrata,	Diogena	kini
ka	preko	Lukiana	do	Rabelaisa	i	
Montaignea,	koji	su	prije	Voltai
rea	također	“znali	upotrijebiti	
kaustički	pogled	kao	način	filo
zofske	intervencije’	(nav.	mj.	str.	
XV).	Droit	ne	uviđa	ireducibil
nu	strukturnu	razliku	u	pozi
cijama	Sokrata	i	Voltairea,	kao	i	
kulturnohistorijsku	okolnosti	
da	je	Voltaire	usprkos	stalnim	
prijetnjama	vlasti	i	moćnika,	pa	
i	batinama	i	zatvoru	u	Bastilli,	
sudjelovao	u	svim	formama	
života	tipičnim	za	društvenu	
elitu:	putovao	je,	bio	je	književ
na	zvijezda	i	junak	salona.	Uto
liko,	njegova	posmrtna	rehabili
tacija	hugenota	Jeana	Calasa,	
stradalog	zbog	vjerske	netole
rancije,	ima	sve	karakteristike	
Gorgijine	‘Obrane	Helene’.
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na vjeroispovijest, kao što je i pohvala Engleske bila 
zamjena za kritiku Francuske.

Na drugom kraju moderne kao doba prosvijetlje-
nog cinizma, u 20. stoljeću, koji mnogi entuzijasti apo-
kalipse – nadahnuti bilo Heideggerom bilo njegovim 
antipodima, Adornom i Horkheimerom – vide kao 
početak kraja svjetskih dobâ u kulminaciji instrumenta-
lističkog uma kroz eskalaciju tehničke moći metafizike i 
slom humanističke civilizacije u II. svjetskom ratu i 
eksploziji prve atomske bombe, to filozofsko prisvajanje 
‘svoga vremena’ obilježeno je posebnim oblikom koji je 
ostao više ‘preboljen’ u filozofskoj zajednici nego filo-
zofski reflektiran. Poznat je kao (navodno) otrežnjenje 
upravo fundamentalnog kritičara tehničke vladavine 
metafizike od nacifikacije filozofije, naime Heideggera, 
čiji je abruptni kraj rektorovanja u Freiburgu eufemistič-
ki nazvan ‘povratkom filozofa sa Sicilije’. U tome raspo-
nu od početka do kraja moderne – sa sviješću o 
ponavljanju loše sudbine političkog nagona filozofije da 
kao (navodno) čista apstraktna misao izađe iz sebe – 
ocrtava se njezin odnos sa svijetom kao sâm politički pro-
jekt filozofije. Manje uzvišeno rečeno, to prelaženje filo-
zofije iz ‘sebe’ u ‘drugo’ ponaša se kao neka vrsta perma-
nentnih pregovora filozofâ s vladarima oko realnog udje-
la filozofije u metapoziciji koja joj pripada po pojmu i 
porijeklu. Drugim riječima, filozofski posao kao 
zahvaćanje svoga vremena u mislima, nije samo reflek-
sija svijeta, s opredmećujućim smislom objektivnog 
genitiva, u kojemu se svijet pojavljuje onoliko totalno 
raspoloživ koliko subjekt ostaje nevidljiv, nego nosi 
sobom kao nužnu, ali manje tematiziranu, stranu odno-
sa s drugim subjektima, usljed koje bismo filozofiranje 
morali istinitije nazvati ‘suživotom’ (syzên) filozofije s 
političkom moći ili čak ‘zajednicom’ (koinônía), sve do 
personalne unije. Ako je subjekt efekt epistemičkog 
nagona po svome porijeklu, taj nagon je politički po svo-
joj sudbini. Platon mu je u Državi dao idealističku for-
mulaciju i razrješenje postavivši filozofe za vladare po 
prirodi, ali sukladno zakonima druge ili umne ljudske 

prirode. Međutim, to rješenje je manje ‘idealističko’ u 
ontološko-teorijskom smislu, kako smo ga navikli 
shvaćati, nego u strukturno-političkom smislu, i to zbog 
transparencije i demokratske dostupnosti položaja filozofâ i 
kontinuiteta njihove pozicije s ostatkom politeie. Suprot-
no tome, u Zakonima je metapozicija filozofâ-vladara 
dobila realnije rješenje upravo zato što istina plaća danak 
politici da bi ostala vjerna svojoj želji: kao aparat vlasti u 
liku ‘noćnog savjeta’ filozofski vladari su mistično 
otuđeni poput izvora Mojsijevih zakona od Boga koji se 
krije iza vela.

Historijat te nagodbenjačke sudbine političkog 
nagona filozofije ima, dakako, i svoju veseliju stranu. 
Ona je do sada pokazala neke poznate rezultate barem 
na jednoj strani pregovaračkih stolova: nekoliko puta 
smo kroz historiju (visoke) kulture saznavali tko je filo-
zof među vladarima, od Marca Aurelia, preko Friedricha 
Velikog do Franje Tuđmana. Na drugoj strani, osim filo-
zofa na sceni antičkih i renesansnih vladarskih palača, 
preko prosvjetiteljskih savjetnika apsolutnih monarha 
do radikalnih kritičara iz ‘68. i njihovih današnjih nas-
ljednika među konformistima tranzicijskog debakla 
modernih društava s obje strane ‘zida’ od 1989. naova-
mo, nismo saznali tko je kralj među filozofima usprkos 
brojnim pretendentima. U nekim institucionalnim 
oblicima te sublimne povijesti političkog nagona filo-
zofije njezini empirijski subjekti – filozofirajuće osobe u 
‘svome’ vremenu i prostoru – iživljavaju ga u krajnje 
različitim oblicima, u rasponu od životno pogibeljne 
oporbe do egzotičnog poltronstva. U nastavku ću kroz 
revijalni pregled tih naizgled ireducibilnih oblika poš-
tenja i pokvarenosti pokušati identifikacirati točku 
njihove reducibilnosti.

2. Prijevara vladara
Utopijski spisi kasnog Srednjeg i ranog Novog 

vijeka važe doduše, s jedne strane, kao povijesni amal-
gami klasično-antičke filozofske protreptičke literature 
za vladare na tragu Platonovog projekta filozofske 
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države (i njegove sicilske političke avanture, o kojoj on s 
rezignacijom izvještava u VII. pismu); s druge strane, oni 
su još izravnije reminiscencija na Augustinovu ideju 
Božje države. No, dok ovi antički utopijski projekti nose 
izravno pečat želje za neposrednom stvarnošću sadržaja 
mu drog filozofskog nauka o pravednoj i sretnoj državi, 
dakle za neposrednom stvarnošću umnih sadržajâ filo-
zofije u kojoj bi filozofi imali jedno od mjestâ u dobrom i 
mudrom poretku stvari – pa zato Sokratova aktivna kriti-
ka polisa djeluje kao apsolutna historijska iznimka ili, 
doslovno, kao zemaljska kritika među oblacima – u 
modernističkoj se refleksiji o dobroj i praved noj državi 
na prvom mjestu javlja filozof kao historijski subjekt kri-
tike ili, manje emfatično rečeno, kao korektor knjige svi-
jeta. Time je ono što se u klasično-filozofskoj antičkoj 
kritici oblikâ vladavine, kao u Platonovu Politiku ili u 
Aristotelovim prikazima ustavâ pojedinih grčkih grado-
va-državica, javljalo samo implicitno – naime kritika 
političke zbilje nastala iz duha političko-filozofske teo-
rije – u modernizmu stupilo programatski na historijsku 
scenu politike: filozof kao kritik političkog stanja unu-
tar općeg stanja svijeta i kao korektiv vladara, ili bolje 
rečeno – kao (samoproglašeni) nosilac savjesti koji više 
ne želi umrijeti nego biti suvladar. Na mjesto filozof-
skog savjetnika vladara, stupio je, upravo s Voltaireom, 
filozof kao ‘savjesnik’ modernog društva i javni brani-
telj načelâ modernosti kao prvih žrtava tog istog 
društva.

Ipak, u toj se promjeni odnosa filozofije i zbilje, u 
prijelazu iz implicitne u eksplicitnu političku poziciju 
filozofije, ne događa tek promjena medija, još manje 
izmjena vidikovca, a ponajmanje izlaženje nutarnje 
misli u izvanj skost, apstraktne ideje u objektivni duh. Ta 
razmjena duha filozofije za stvarnost, filozofske kon-
strukcije svijeta za svjetovnost filozofskog subjekta, nije 
ni apsolutni historijski novum – već je, naime, za pitago-
rejce kao filozofsku sektu posvjedočen neposredni utje-
caj na ondašnju lokalnu politiku10 – niti ona u sebi sadrži 
moment historijske nužnosti. Naime, od kartezijanskog 

prevrata u samoj nutrini filozofije, u tradicionalnom 
filozofskom realizmu ideja iz kojeg tradicionalna meta-
fizička filozofija crpi vjeru u nesposrednu stvarnost svo-
je slike svijeta i gradi materijalne oblike te vjere, filo-
zofija sad ponovo zna ne samo za razliku između mišl-
jenja, svog intrinsičnog medija, prema tzv. stvarnom 
svijetu – razliku poteklu iz iskustva nemoći da se filo-
zofsko mišljenje neposredno svede na svijet, iz iskustva 
otpora svijeta prema filozofiji – nego također i za nesvodi-
vu razliku zbilje spram mišljenja. Metafizika neposred-
ne istovjetnosti svjetovâ (svijeta idejâ i svijeta stvarî) 
samo je ekstrapolirani analogijski model sâme metafi-
zičke teorije, koja uvijek iznova mora tražiti kriterij 
svoga važenja ili će vječno ostati izložena izvanjskom 
rascjepu sa ‘stvarnošću’ i iznutra ostajati pred lošom 
dilemom egzoterijsko-ezoterijsko.11

Ono što određuje moderni stičko raspoloženje 
same teorije, pa i same metafizike u obliku racionaliz-
ma, jest upravo uvjerenje o nesvodivosti dvaju svjetova – 
svijeta mnoštva i svijeta henoteističke jednote. No, 
suprotno zatvorenoj shemi svijeta u racionalističkoj 
evropskoj filozofiji, to uvjerenje o nesvodivosti svijeta 
mnoštva na svi jet jednote, empirijskog na metafizički 
svijet, probija u onom unutrašnjem momentu racionali-
stičkog filozofiranja u kojem se sm ješta prijelaz između 
umnog i osjetilnog svijeta – u mo ment volje. Volja je, 
kao filozofski topos, onaj umno nikad posve pre rađeni 
ostatak psihe o kojemu se odvija prijelaz iz višeg duha, u 
kojemu filozofija po pretpostavci oduvijek već jest, u 
svijet osjetilnosti. Ali istovremeno, volja je kao srednje 
mjesto između umnosti i osjetilnosti, ono nerealno. Ona, 
koja nije više puko prirodno htijenje ili poriv, ali je po 
svome prirodnom porijeklu izvanjski moment za filo-
zofski duh, poželjni je osnov empirijskog subjekta, ono 
njegovo obje ktivno stanje s kojim filozofija jedino može 
i smije računati: jedino ‘dobro’ za Kanta, jednako kao i za 
Platona, koje se istinski još smije zvati dobrim, jest dob-
ra ili umna volja; štoviše, nikakva vrsta volje, koja već po 
sebi ne bi bila dobra, ne bi mogla biti nazvana ni voljom; 

10	 O	tajni	u	samom	srcu	javnog	v.	
npr.	moj	esej	‘Tajno	društvo	—	
svrhe	javne.	O	zavjereničkom	
avanturizmu	filozofije’	u:	Tajna 
kultura. Mistika političke ekstra
vagancije	(tematski	blok,	ur.	
Kiril	Miladinov),	Treći program 
Hrvatskog radija	37,	1992.,	str.	17
25.	Za	novije	priloge	iz	različitih	
(filozofskoteorijskih,	politič
ko	i	pravnofilozofskih,	arhi
tektonsko	i	filmskoteorijskih)	
pristupa	problematici	tajnosti	u	
samom	javnom	v.	sada	Petar	
Bojanić	(ur.),	Politike tajne. Taj
na, tajna služba, služba državne 
bezbednosti,	Beograd:	Narodna	
biblioteka	SrbijeInstitut	za	
filozofiju	i	društvenu	teoriju,	
2007.,	osobito	Boris	Buden,	‘I	
poslije	zida	zid.	O	društvenom	
karakteru	tajne’,	str.	373386.

11	 Za	složenost	dihotomije	egzote
rijskoegzoterijsko	u	odnosu	
teorije	i	(političke)	javnosti	kod	
Platona	od	naslijeđenog	modela	
interpretacije	kroz	tradiciju	v.	
Thomas	A.	Szlezák,	Platon lesen,	
StuttgartBad	Canstatt:	
FrommanHolzboog,	1993,	
prijevod:	Čitati Platona	i dva 
eseja o jedinstvu Platonove filo
zofije,	Zagreb:	Jesenski	i	Turk	
2000.,	pogl.	(26),	‘Razlika	iz
među	ezoterije	i	tajnosti’.
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ona bi bila ime za neprikazivo i nepodnošljivo stanje 
prevlasti osjetilne prirode čovjeka nad njegovom moral-
nom ili pravom prirodom. Tako je istinski dobra volja onaj 
nerealni, poželjni umni oblik stvarnosti, koji postoji tek 
i samo u pro svjetljenoj glavi filozofa s tendencijom da 
prijeđe u glavu vladara. To je, dakako, nezgoda s umnom 
voljom.

Ako je, dakle, za antičku i srednjovjekovnu filo-
zofiju sve do utopijski autora, prijenos mudrog sadržaja 
u stvarnost izgledao moguć, barem u idealnom vidu, 
neposredno kao utiskivanje filozofskog ‘dobra’ u stvar-
nost, kao svođenje stvarnih oblika države na jedan para-
digmatski, i to takav da sami filozofi-projektanti u nje-
mu zamijene vladare preuzimajući upravljačko, ali 
nipošto van- ili nadzakonsko mjesto, za modernističkog 
mislioca u razdoblju krvavih evropskih ratova za dina-
stička nasljeđa – ratova koji okončavaju evropsku 
geopoli tičku usitnjenost i feudalisti čku samovolju – taj 
prijelaz postaje zamisliv samo putem subjektivno-
psihološke inter vencije filozofa u glavi vladara kao jedi-
ne osobe iznad poretka. Njemu, kao prirodno i po Božjoj 
milosti povlaštenom i izvanrednom pojedincu, pripada 
teret da postane prenosiocem filozofskog projekta um-
ne volje u stvarnost i čast da ujedno ostane izvan nje. 
Vladar time postaje izvanjskim uporištem, zapravo 
namjesnikom, nutarnjeg težišta samog uma u vanjskom 
svijetu, koji je izvorno tuđ filozofiji kao mediju uma, a 
da pri tome – barem prividno – sâm ne bude ukinut kao 
vladar. U odnosu na do tada dominantan platonički, 
klasično-filozofski projekt filozofskog vladanja svije-
tom na temelju ideje pravednosti radi boljeg života (euzên) 
prosvjetiteljska indoktrinacija vladareve glave idejom 
razuma ne doima se toliko kao napuštanje autarkičnosti 
filozofije i njezina zamjena za svjetovne, ljudsko-histo-
rijske svrhe, nego upravo obrnuto – kao filozofska prije-
vara politike radi razuma kao samosvrhe. Razum (ili 
razumna duša) jedino je uistinu dobro. Takozvana ‘dija-
lektika’ prosvjetiteljstva ne leži, stoga, primarno u tota-
lizirajućem karakteru razuma nego u inherentno regre-

sivnoj naravi toga povratka moderne racionalističke filo-
zofije čistom principu, koji je izgradila još antika, ali sada 
kroz izvanjski, tuđi oblik politike. Pakt filozofije s politi-
kom izgleda kao loša trgovina za ovu drugu: neprocjen-
jivo blago filozofije, razum kao ono sâmo dobro, vladar 
plaća gotovim novcem svoje do tada ničim ograničene 
moći. To je obrat macchiavelizma u teoriji politike u 
macchiavelizam filozofske teorije.

Naime, ako je u prijenosu unutrašnjeg umnog pro-
jekta filozofije na vanjski svijet sadržan i specifično 
novovje kovni mehanicizam odnosa filozof-vladar, 
razum-poredak, shema-svijet itd., onda upravo volja 
predstavlja moment raskida s mehanici stičkom 
nuždom izomorfije prirodnog i moralnog koji ogoljuje 
svijest o potrebi za umno šću: volja je moment kontin-
gencije na kojem se uspostavlja empirijski subjekt. Na 
mjesto stare moći iz prohtjeva treba stupiti umna volja – 
ono za što filozofi, takoreći već iz kućnog odgoja, znaju 
da nije naprosto dano, već da se mora steći, budući da 
nije osigurano ni u ljudskoj prirodi, a još manje u tadaš-
njoj političkoj kulturi, u kojoj su vladarevom dušom 
dominirali strast i gola volja u smislu prohtjeva, a u 
državnoj politici paranoja, nasilje i lukavstvo. Za razliku 
od renesansnog filozofa, kojemu je profesionalni 
zadatak održavanje vladareva uvjerenja da je dobar i pra-
vedan upravo kad je moćan, iako u sebi paranoičan i zao 
prema svima kao potencijalnim protivnicima, filozofski 
podanici evropskih apsolutista obrću lukavstvo vladara 
prema podanicima prema samom vladaru: za konkordat 
filozofije i političke moći nije potrebno da filozofija 
ostane teorijska apologija moći, da se filozofsko 
uvjerenje bez ostatka podudara sa subjektivnim 
uvjerenjem vladara kako bi se prevarili podanici nego 
sâm vladar. Da bi ostvarili stari platonički naum ‘filozo-
fikacije’ političke moći, prosvjetitelji posežu za prijeva-
rom vladara učeći ga da bude uman: umjesto da – poput 
renesansne teorije uspješne vlasti – laskaju realnom i 
zlom liku vladara i da ga uče kako da kontrolira podani-
ke, novi filozofi, ustali iz pepela svojih kolega spaljenih 

Pr
os

in
ac

 19
66

.
SP

D
 p

o 
pr

vi
 p

ut
a 

uš
ao

 
u 

vl
ad

u 
st

vo
ri

vš
i v

e-
lik

u 
ko

al
ic

iju
 s

 
de

m
ok

rš
ća

 ni
m

a 
(C

D
U

).
 Je

da
n 

od
 ra

zl
o-

ga
 je

 i 
do

no
še

nj
a 

pa
ke

ta
 s

pe
ci

ja
ln

ih
 z

a-
ko

 na
 o

 o
gr

an
ič

a v
an

ju
 

gr
ađ

an
sk

ih
 p

ra
va

 i 
sl

o-
bo

da
 p

oj
ed

in
ac

a 
i 

sk
up

in
a 

ko
ji 

de
sn

ic
a 

po
ku

 ša
va

 p
ro

gu
ra

ti
 

jo
š 

od
 1

95
9.



100

na lomačama, laskaju sad njegovu idealnom Ja poput 
psihoanalitičkih konzultanata vlasti ante literam: sâm 
kralj, odnosno njegovo vladarsko mjesto, predstavlja po 
sebi sâmo težište racionalnog svjetskog ustroja i, našavši 
se u njemu, kralj treba da realizira svoj idealni lik. Kral-
jevsko mjesto je ono što ga čini dobrim i umnim po 
poziciji ali ujedno i najbriljantnijim filozofom, najna-
darenijim skla dateljem, najvirtuoznijim glazbenikom, 
najduhovitijim zabavljačem u salonu, najboljim ljubav-
nikom u budoaru itd. – što je regresija u Ja-ideal i ego-
manska degeneracija psihe, ali je teorijski uračunata kao 
nužna šteta, kolateralna pojava koja će postati predme-
tom salonskih ogovaranja. Tako je ideju da uistinu može 
vladati samo već po sebi dobar vladar, tj. vladar koji zna 
da je najbolji zato što ga konstituira dobra vladarska vol-
ja, kulturno-historijski iznijela borba protiv u biti kon-
tingentnog i subjektivnog momenta taštine, a ne toliko 
formalistički metafizički nauk filozofije o racionalno 
ustrojenom mehanizmu svi jeta i o automatskoj pred-
nosti znanja pred vjerom.

Na toj pozadini, a barem iz razloga kulturno-his-
torijske korektnosti, treba istaknuti da tzv. ‘indijski 
Macchiavelli’, kako se često u literaturi naziva Kautilya, 
ministar na dvoru Ćandragupte Maurye (IV. st. pne., 
dakle u Aristotelovo doba), predstavlja treće stanovište 
između macchiavelizma i prosvjetiteljstva, koje na neki 
način objedinjuje ili nadvisuje oba. Kautilya je autor 
ekonomsko-političkog traktata Arthaśâstra o prak-
tičnim dobrima (artha) i vladavini (dandanîti), u koje, ia-
ko brahmanski učevnjak, zastupa krajnje neortodoksna 
shvaćanja o bogatstvu kao osnovi sistema društvenih 
odnosa (dharma), o racionalnom karakteru filozofije i 
potrebi da svaki vladar u svoje vrline, osim dobrote, 
blagosti i budnosti, uvrsti i logičke vještine, a daje i prvi 
opis racionalne ideologije kao cinične svijesti; logika i 
razložno filozofiranje (ânvîkšikî) potrebni su vladaru za 
intelektualnu samostalnost, duševnu uravnoteženost, 
sposobnost prosudbe kako sâm ne bi vjerovao u ono u 
što želi da vjeruju njegovi podanici, pa i lukavi ministri-

savjetnici, osim, implicitno, sâmog Kautilye kao meta-
savjetnika. Iz toga je vidljivo da posljednja riječ u odno-
su filozofija-vladar pripada filozofiji kao ‘majci svih 
znanja’ i vodilji svih djela, koja se služi kraljevskom gla-
vom (i palicom) kao instrumentom.12 Ovakvo shvaćanje 
nije nipošto tek orijentalno a najmanje svjedoči o 
orijentalnoj despociji kao ‘slobodi (samo) jednoga’.

Historijska i kulturološka tajna odnosa racionalis-
tičke i prosvjetiteljske filozofije s monarsima, koji su 
stupili na evropsku političku scenu kao pobjednici u di-
nas tičkim ratovima, a čiji su učinak današnje vodeće 
evropske nacionalne država, jest prije vara vladara ili 
performativno lukavstvo filozofije da proizvede politič-
ki pakt s apsolutističkim vladarem ne dijeleći njegovo 
vlastito filozofsko mišljenje o sebi. To je mjesto prosvije-
tljenog cinizma moderne filozofije, trenutak kad je 
konačno izgubila metafizičku naivnost i pala u procjep 
između lukavstva i neželjene ne-iskrenosti, u kojemu se 
guši i danas kao s pretijesnim ovratnikom. Njega odaje, 
između ostalog, diskrepancija između snishodljivog 
podaničkog tona komunikacije prosvjetiteljskog filozo-
fa s vladarem i njegove intelektualne nadmoći u sadrža-
ju ko munikacije, u rasponu od Voltaireovih pisama 
(budućem) Friedrichu Velikom i carici Katarini II. do 
Kantove prepiske s pruskim dvorskim kancelarijama i 
samim kraljem do poznatih telegrama ‘podrške drugu 
Titu’ zagebačkih i beogradskih studenata i nastavnika iz 
’68., za podršku koju je on dao studentima.13 No, iako 
Kantova prepiska, vođena sa sveučilišne pozicije koja 
onda više nije bila pozicija dvorskog filozofa-plaćenika 
ili dovitljivog salonskog sugovornika, već je najavljivala 
kraj te ljubavi između filozofije i starih institucija vla-
darske moći, ona još uvijek dobro posvjedočuje transpa-
rentnu filozofsku igru s održavanjem iluzije o umno-filo-
zofskoj kvaliteti vladara. Zato je posljednju partiju tog 
prosvjetiteljskog lukavstva filozofije, nakon filozofske 
smrti prosvjetiteljstva u Kantovoj i Rousseauovoj kritici, 
a prije bespoštedne praxisovske kritike birokracije uz 
pomoć vrhovnog birokrata s nadbirokratskom aurom, 

12	 Za	fragmentarni	prijevod	
Arthaśâstre	v.	Počeci indijske mis
li,	ur.	Rada	Iveković,	Beograd:	
BIGZ,	1981.

13	 O	tome	kako	danas,	u	neolibe
ralno	doba	prepuno	novih	vel
moža	jačih	od	centralne	vlasti,	
izgleda	proces	‘refeudalizacije’	
svijesti,	govora,	oblačenja	i	
ponašanja	u	samom	srcu	lifesty
lea	elite	usp.	zapažanja	u	R.	
Močnik,	‘Utopizem	onkraj	uto
pije.	Aktualnost	misli	Guya	
Deborda’	u:	Teorija za politiko,	
Ljubljana:	založba/*cf,	2003.,	str.	
1539	(izvorno	u:	Časopis za kriti
ko znanosti	br.	182,	1997.;	prije
vod	ovdje).
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odigrao Hegel. Svoju zadnju partiju s vladarem pro-
svjetiteljstvo je odigralo, povukavši se iz nevidljivog 
ropstva salona u relativnu slobodu strogo uređenog 
sveučilišta, na stupnju svog teorijskog ukinuća u Hege-
lovoj filozofiji države i prava.

Opće je mjesto da s Hegelovim odazivom na Ber-
linsko sveučilište nastupa tzv. desna, antirevolucionar-
na faza Hegelova mišlje nja, koja kulminira u filozofiji 
prava i države i u filozofiji povijesti. No također je po z-
nato da se ne samo desno-hegelijanci, već i kritički reci-
pijenti lijevo-hegelijanizma poput Marxa kao i egzis-
tencijalistička reakcija na Hegelov panlogizam poput 
Kierkegaarda, otkrivaju kod Hegela kontinuitet u tom 
smislu da upravo u filozofiji prava, države i povijesti, 
odnosno u ‘desnom’ Hegelu, vide ‘istinu’ Hegelova 
revolucioniranja filozofije, u obratu njezina kritičkog 
pojmovnog aparata u zbiljsko-umni ili ostvareni proces 
mišljenja. Mnogo što kod Hegela protivuriječi tom op-
ćem vjerovanju u njegovu ‘glorifikaciju države’, no, kako 
god stajalo s time, to navodno skretanje revolucionarne 
filozofije ‘udesno’ nije ostalo bez svog ‘lijevog’ učinka.

Ta okolnost postaje dobro vidljiva na jednom posve 
izvanjskom detalju njegove profesionalne bi ografije: 
pozvan dakle od pruskog kralja na Berlinsko sveučilište 
da obznanjuje pravno-filozofski nauk o državi i suvere-
nu kao najvišoj formi jedinstva i identiteta objektivnog 
duha, Hegel – takoreći pod maskom renesansnog dvor-
skog filozo fa-apologete – vrši prosvjetiteljsku prijevaru 
suverena koja je postala očitom tek poslije smrti filozofa: 
bilo je to ‘zmajevo sjeme hegelovstva’, filozofska teorija 
suverena koja ga je supstancijalno i povijesno učinila 
suvišnim dijelom sistema, ali je time označila i kraj pro-
svjetiteljskog projekta filozofije u stvarnosti. Taj slučaj se 
čini rasvjetljava jućim kako za situaciju prosvjetiteljstva 
tako i za posljedice po odnos filo zofije i stvarnosti koje 
čine i programatski zalog Marxove kritike Hegela i situa-
ciju posthegelovskih filozofija uopće.

Naime, gledano prema filozofiji prosvjetiteljstva, 
koja u figuri kralja nalazi i kultivira jedinog mogućeg 

posrednika svoje racionalne slike svijeta i ideala znanja 
s političkom stvarnošću, jer jedino on po svojoj poziciji 
posjeduje onu performativnu moć koja filozofiji po defi-
niciji ne dostaje, ali mu zauzvrat mora i teorijski i prak-
tično potvrditi njegovu sistemsku i zbiljsku metapozi-
ciju, Hegel se odaziva kraljevskom pozivu na službu 
visokog apologete upravo u doba postrevolucionarnog 
otrežnjenja Evrope kad se utvrđuje njezino novo i nepo-
ništivo političko iskustvo, ono koje u život provodi fran-
cuski revolucionarni narod, a do pojma dovodi njemač-
ka filozofija: naime, iskustvo da svrgavanje kralja nije 
puki regicid poslije kojega slijedi nova dinastija, već da 
mjesto kralja predstavlja instancu suverenosti uma. To 
je spoznaja da kralj može biti mrtav voljom svojih poda-
nika, empirijskih subjekata, a ne nekog drugog suvere-
na, odnosno da može važiti kao mrtav, makar nakon 
detronizacije ostao na životu. Stoga, parola s kojom 
možemo zami sliti da Hegel odlazi u Berlin glasi: ‘Živio 
kralj jer je oduvijek već mrtav!’ Praktički odnos koji je 
pruski kralj uspostavio između sebe i Hegela, svoga 
‘apolo geta’, za Hegela unaprijed postoji tako da teori jski 
vrijedi obrnuto: kralj-nalogodavac filozofije Hegelu se 
javlja kao proizvod njegova spekulativnog pravnog sis-
tema. U zbilji stvari stoje doduše naglavačke, kako će 
pokazati Marx, ali pruski kralj u Hegelovu pravno-filo-
zofskom sistemu uvijek je već bio interpeliran, uvučen 
u spekulativni sistem čijim umnim zahtjevima praktič-
ki nikad neće moći udovo ljiti, a da ne okrnji svoju stvar-
nu apsolutnu vlast. Kralj je samo kontingentan element 
u pravno-filozofskom sistemu, prirodni moment koji 
tek izvanjski simbolizira unutrašnji poredak države i 
društva. Monarh je dakle oduvijek već ‘prevaren’ ali će 
to otkriti tek nakon smrti svog apologeta-varalice.

3. Društvena funkcija filozofije, ponovo
Raskid s Hegelovom zamjenom društvene revolu-

cije za sistem filozofije može se, otud, razumijevati i kao 
raskid s imanentizmom povijesti filozofije i, ujedno s 
time, i kao kraj igre s varanjem kralja. Kralj je idejnopo-
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vijesno definitivno mrtav i zato historijsko-empirijski 
može biti još samo ili figura ili, u gorem slučaju, faktor 
restauracije i regresije, i utoliko, predmet neprestanih 
pokušaja faktičke likvidacije, kako to pokazuje politička 
povijest cijelog 19. stoljeća, uključujući i prva desetljeća 
20. stoljeća. Ali da je on filozofski mrtav, to znači da je 
nestao kao ona instanca iz koje filozofiji, u paktu sa nad-
društvenim suverenom, pridolazi performativna snaga. 
Zato je filozofija sa smrću kralja u svjetsko-građan skom 
smislu, kako je konstituirana u prosvjetiteljstvu i dove-
dena do vrhunca u njemačkom ide alizmu, nakon Hege-
love smrti mogla postati samo društvenom kri tikom 
bez privilegiranog mjesta govora, a to znači dospjeti u 
‘situaciju idejno-povijesne nepreglednosti’.14 Za to se 
čini simptomatičnom okolnost da upravo praktička 
smrt kralja na giljotini, a potom i druga, teorijska smrt u 
filozofiji umne zbilje, u Evropi prve polovice 19. stoljeća 
oslobađa bujnu socijalno-utopističku literarnu tradiciju 
i da filozofi ponovo, sad bez vladarske protekcije, posta-
ju akteri najrazličitijih utopijskih projekata stvarnosti.

U tom kontekstu i socijalistički svijet u svom pro-
jektivnom vidu i rana kritička teorija kao filozofija druš-
tva, postaju oživljavanje ‘platonskog duha’ u filozofiji, 
kako to u pozi tivnom smislu izričito postavlja Max 
Horkheimer u svom spisu ‘Društvena funkcija filozofi-
je’ iz 1940. godine.15 Filozofija tu opet ima za svoj izravni 
predmet društvo u cjelini, ona sâma se shvaća kao kriti-
ka totalnog ideološkog postava. Filozofija polazi od 
općeg stava da su znanost i svi oblici teorije, uključujući 
i filozofiju, integralni dijelovi proizvodnih snaga jednog 
društva, dakle dijelovi njegova pogona ideološke repro-
dukcije, i upravo zato je zadatak filozofije kao kritičke 
teorije društva da izradi opći horizont emancipacije. Tako 
Hork heimer na tragu klasično-filozofske, Platonove i 
Aristotelove, spoznaje o društvenom bogatstvu kao 
uvjetu ‘filozofske države’ u smislu umnog političkog 
poretka, koji opet sa svoje strane čini uvjet viših obli ka 
sretne (filozofske) egzistencije, odbacuje kiničku filo-
zofsku praksu kao nesretnu filozofsku svijest lišenu 

pozitivnog projekta. Filozofija je ponovo koncipirana 
izravno kao prosvjetiteljski moment u aparatu države, 
premda je država implicitno predstavljena kao izvršni 
aparat filozofije.

Putevi kritičke teorije i srodnih marksističkih 
pozicija, poput ‘jugoslavenske filozofije prakse’, ovdje 
nisu od interesa u historiografskom smislu. Ono do čega 
je stalo, jest politička pozicija njihove refleksije i kritič-
kog, antibirokratskog pogleda na društvo in toto i stvarni 
doseg njihova projekta emancipacije od ideoloških mat-
rica svijesti. Ta osnovna ambicija se u kritičkoj teoriji ni-
je promije nila ni u kasnijoj skeptičkoj fazi koju označava 
Adornova i Horkheimerova Dijalektika prosvjetitelj stva iz 
1944. U njoj je revidiran tek osjećaj sigurnosti koju je 
emancipirana subjek tivna filozofska svi jest vjerovala da 
može imati o umu i njegovoj ulozi u povijesti. Naprotiv, 
osnovni stav kri tičke teorije o ključnoj ulozi filozofije u 
razgradnji ideoloških mreža društvene svijesti ostao je 
važećim do kraja intelektualnog života njezinih nosila-
ca, makar ne u istovjetnim oblicima. Ponaj manje se taj 
stav izmijenio kod jugoslavenskih predstavnika praxis 
filozofije, ali nije ništa manje doživio paradoksalnu 
izvanjsku sudbinu koja, kako se čini, razotkriva unutraš-
nja protu rječja filozofskog načela angažmana i samopoi-
manja filozofije uopće, kako ga je, ne slučajno, formuli-
rao upravo Hegel u pojmu filozofske kritike u uvodnom 
tekstu za prvi broj Kritičkog žurnala filozofije iz 1802.16

Paradoks te sudbine sastoji se u tome da je upravo 
onaj obrazac kritike filo zofije kao ‘bitka svijesti’ sa stano-
višta (navodno) ‘stvarnog bitka’ – kritike koja svoj 
začetak ima u Marxovoj kritici Hegela, a projekt u ‘istin-
skom socijalizmu’ – iako je u oba slučaja riječ o bitku teo-
rije, polučio idejnopovijesno nemoguć, ali zato ništa 
manje stvaran faktički historijski uspjeh – čudo uskrs-
nuća kralja, ili barem njegove paslike. Ta se resurekcija 
vladara u danim povijesnim uvjetima 20. stoljeća odvila 
u najgorem zamislivom empirijskom vidu, naime kao 
vraćanje suverena u liku autoritarnog generalnog sekre-
tara Komunističke partije ili, na drugoj strani, nacio-

14	 Termin	‘situacija	nepreglednos
ti’	uveo	je	Jürgen	Habermas	(v.	
npr.	tekst	‘Der	Horizont	der	
Moderne	verschiebt	sich’	u:	
Nachmetaphysisches Denken. 
Philosophische Augsätze,	Frank
furt/M.:	Suhrkamp,	1989.),	ali	ga	
ograničava	na	filozofsku	situa
ciju	20.	stoljeća.	Usp.	također	
tekst	‘Hegels	Begriff	der	Moder
ne’	u:	Der philosophische Diskurs 
der Moderne,	loc.	cit.,	esej	II.	(v.	
hrv.	prijevod	Zagreb,	Globus	
1988.)

15	 V.	Max	Horkheimer,	‘Društvena	
funkcija	filozofije’	u:	Kritička 
teorija,	Zagreb:	Stvarnost,	1982.,	
knjiga	II.	(Kritische Theorie,	
Frankfurt/M.:	Suhrkamp,	1977).

16	 Usp.	‘Einleitung.	Über	das	
Wesen	der	philosophischen	
Kritik	überhaupt	und	ihr	
Verhälntis	zum	gegenwärtigen	
Zustand	der	Philosophie	
insbesondere’,	objavljeno	u:	G.	
W.	F.	Hegel,	Jenaer Schriften 
18011807,	Werke	in	zwanzig	
Bänden,	sv.	2,	Frankfurt/M.:	
Suhrkamp	1970.	(prijevod	u:	Jen
ski spisi,	Sarajevo:	Veselin	
Masleša,	bibl.	Logos,	1983.).
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nalsocijalističkog vođe. Iako se u svim empirijskim slu-
čajevima socijalističkih kraljeva od Staljina do Ceauses-
cua, radilo više o stvarnosti simulacruma nego o povrat-
ku stvarnog kralja, sa stanovišta filozofije i njezine 
formati vne uloge u vanfilozofskoj zbilji, ta je resurekcija 
apsolutnog vladara u socijalizmu zadobila posebnu 
topičku vrijednost: ona je poništila onu metapoziciju 
filozofije kao kritike neumne zbilje koju je naslijedila 
nakon historijske smrti kralja i koju je konačno napusti-
la s Horkheimerovom idejom o društvenoj ulozi filo-
zofije, nerazlučivo vezanoj za uvjete svoje društvene 
reprodukcije, a koja ima i svoj klasično-filozofski, tradi-
cionalističko-hermeneutički pendant u Gadamerovoj 
verziji hegelovske povijesnosti filo zofije u hermenutič-
kom krugu: naime, da filozofija opstoji uvijek samo tako 
da se odnosi na one povijesne prilike i oblike života iz 
kojih sama proizlazi. Da je taj dvostruki model samood-
nošenja filozofije preko svijeta, i svijeta preko filozofije, 
postao standardom poimanja ‘društvenog položaja filo-
zofije’, vidi se iz isto toliko sistematskog koliko i ide-
ološkog pomirenja tih dviju hegelovskih struja, lijeve i 
desne, u Habermasovoj verziji filozofije kao ‘namjesnice 
komu nikativne umnosti’,17 u kojoj međutim teško da je 
sadržano više od onog što kritizira: Habermas nudi 
‘frankfurtizirani’ Heideggerov pojam istine, u kojoj je 
model intersubjektivnosti isto toliko ‘strukturno dan’ 
koliko je ‘misaono zadan’.18

Upravo to određenje filozofije da bude namjes-
nicom umnosti izravno evocira figuru ‘smrti kralja’. 
Društvena funkcija filozofije ili – ako to hoćemo izraziti 
‘manje ideološki’ tj. marksistički a više ‘građanski neut-
ralnije’ – njezina hermeneutička situacija, određena je 
sad time da, nasuprot inherentnoj pretenziji na 
metasoci jalnu i metapolitičku poziciju, filozofija zapo-
sijeda i može držati samo partikularno mjesto, bilo aka-
demsko-univerzitetsko bilo institutsko-istraživačko, i 
samo otuda ona može i mora argumentativno, tj. pos-
rednom legitimacijom preko svoje univerzitetske pozi-
cije pretendirati na društveno važenje, ali nikako u uvje-

tima društvene protekcije i osiguranog uspjeha. Taj, 
nazovi mo ga tako, ‘demokratski usud’ nagona filozofije 
da bude politična – koji je možda već postdemokratski 
utoliko što filozofija ne samo da nikad nije stvarni dio 
demokratskog događanja, već to u najboljem slučaju 
može samo simulirati – očitovao se jako dobro u novijim 
događajima s kraja 20. stoljeća s globalnim političkim 
značenjem, kao što je bilo ponovno ujedinjenje podijel-
jene Njemačke, ili možda još bolje, na unutrašnjem pla-
nu takvog za padnoevropskog društva blagostanja kakvo 
je njemačko, u oblicima ispita psihosocijalne, kul-
turološke i političke ‘izdržljivosti’, pod srazom horizo-
nata očekivanja najrazličitijeg tipa: u rasponu od tzv. 
demokratske normalnosti, preko nekontroliranog pril-
jeva ekonomskih, političkih i ratnih imigranata sa svih 
strana svijeta, do ponovno glasnih i agre sivnih zahtijeva 
za ‘narodskom autentičnošću Nijemaca’.19

U takvoj situaciji, filozofska kritika upravo kao 
namjesnica umnosti i ideje pravednosti, dakle kao nasl-
jednica prosvjetitelj ske tradicije, nema više nikakav 
privile girani položaj. Iskoristivši prosvjetiteljski pakt s 
kraljem da bi na kraju idealizma teorijski su-proizvela 
nje govu smrt, moderna filozofija svoju naslijeđenu 
društvenu metapoziciju praktički može iživljavati samo 
imanentno, un utar društvenog polja, pod stalnom 
prisilom na samolegitimiranje. Filozofija nije i ne mora 
biti ‘demokratska’ zato što uzima slobodu od svakog 
političkog oblika, pa tako i demokracije, koji joj uvijek 
već prethodi. Osim toga, paktiranje s naddruštvenim 
mjestom društvene moći zabranjeno joj je iznutra – jer 
nakon Dijalektike prosvjetiteljstva nema privilegiranog 
mjesta umnosti i zato, kao kod Heideggera, filozofija u 
svome zaboravu bitka može još samo snatriti o ‘Führe-
rovim rukama’.20 Ali zabranjeno joj je također i izvana: 
javne reakcije na skeptičke i kritičke sudove filozofa 
poput Jürgena Habermasa iz vremena ponovnog nje-
mačkog ujedinjenja,21 ili govor Manfreda Franka na 54. 
tradicionalnoj komemoraciji prvog dirigiranog pogro-
ma protiv Židova u Njemačkoj (tzv. ‘Kristalna noć’ 9. 11. 

17	 J.	Habermas,	‘Die	philosophie	
als	Platzhalter	und	Interpret’	u:	
Moralbewußtsein und kommuni
katives Handeln,	Frakfurt/M.:	
Suhrkamp,	1983.

18	 J.	Habermas,	Der philosophische 
Diskurs der Moderne,	Frankfur/
M.:	Suhrkamp,	2.	Aufl.	1985.	(pri
je	vod:	Filozofski diskurs moderne,	
Zagreb:	Globus,	1988.),	esej	VI:	
‘Die	metaphysikkritische	Un
terwanderung	des	okzidentel
len	Rationalismus:	Heidegger’.

19	 O	ulozi	nekih	filozofa	iz	grupa
cije	praxis	u	dezintegracijskim	
procesima	bivše	Jugoslavije,	dje
lomice	će	biti	riječi	u	završnom	
dijelu	ovog	teksta.	Specifično	
hrvatski	slučaj,	koji	se	odlikuje	
integrativnom	mobilizacijom	
nacionalno	svjesnih	filozofa	i	
institucija,	kao	što	su	časopis	
Filozofska istraživanja,	Hrvatsko 
filozofski društvo	i	Matica hrvat
ska	iz	tih	godina	(1990.	nadalje),	
za	‘hrvatsku	duhovnu	obnovu’	i	
‘uspostavu	hrvatske	države’	
komentirao	sam	u	esejima	iz	
zbirke	‘Filozofija	u	pretilo	doba’,	
nav.	mj.,	osobito	esej	2.

20	 Riječ	je	o	navodnom	biografs
kom	detalju	Heideggerove	fas
cinacije	izražajnošću	‘ruku	vo
đe”’(die	Hände	des	Führers),	što	
je	međutim	stariji	motiv	iz	nje
gove	fenomenološke	analize	
pokazivanja	smjera	kretanja	
automobila	‘rukom	vozača’	(die	
Hand	des	Führers),	pri	čemu	
kontekst	za	povezivanje	analize	
tubitka	i	strukture	značajnosti	iz	
ranije	faze	s	pseudomistikom	
izražajnosti	pruža	analiza	bezlič
nosti	onoga	‘se’	kao	neautentič
nosti	egzistencije.	Usp.	Prolego
mena zur Geschichte des Zeitbeg
riffs	(Prolegomena za povijest po
jma vremena,	predavanja	iz	
1925.),	§	23.	Frankfurt?M.:	Klos
termann	1979	(3.	izd.1994.;	prije
vod:	Zagreb:	Demetra	2000.;	
pogovor:	B.	Mikulić,	‘Ruka	voza
ča...	za	trajanja	bitka’,	nav.	mj.	
str.	415430).
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1938.),22 nije izazvao osporavanje samo zbog svog kritič-
kog sadržaja, posebno onog koji se tiče političke vrijed-
nosti ‘glasa naroda’; isto koliko i kritički sadržaj ospore-
no je i samo posezanje filozofije za pravom da bude ona 
koja će artikulirati društveno i političko samopoimanje 
nacije. Nacija treba bolje mudrace nego što su filozofi (u 
pravilu su to književnici, potom prirodni znanstvenici), 
ili pak filozofi, da bi uopće služili naciji, prvo moraju 
postati narodnim mudracima, sjediniti se psihološki i 
moralno sa supstancijom. U tome je latentna i, po sve-
mu sudeći, nepresušna fašistoidnost književnosti kao 
kulturne institucije.23

4. Ostvarenje kritike, ponovo
U prevratno vrijeme početkom 90-ih, koje je 

neposredno prethodilo ideološkom i institucional nom 
raspadu SFR Jugoslavije, situacija filozofije koja je imala 
pravo na titulu reprezentativne za jugoslavensko druš-
tvo očitovala se u dijametralno suprotnom vidu. Pozna-
to je da se, nasuprot zagrebačkim predstavnicima praxis-
grupe filozofa i sociologa (Petrović, Kangrga, Supek 
itd.), nekada vodeća trojka beogradske grupacije 1988. 
(Marković, Tadić, Stojanović) – za razliku od Zagorke 
Golubović, Nebojše Popova, a kasnije i Miladina Živo-
tića – bezre zervno stavila na raspolaganje novoj politič-
koj frakciji unutar bivšeg Saveza komunista Srbije.24 Za 
podsjećanje, ta je frakcija najprije uništila samu repub-
ličku i saveznu partijsku strukturu Srbije, razrovala 
ujedno s time institucije savezne države i na koncu do te 
mjere histerizirala srpski narod da ga je mogla gurnuti u 
prethodno nezamisliv rat protiv svih drugih članica 
Federacije. Riječ je dakako o već prohujaloj ‘antibiro-
kratskoj revoluciji’ čija je eksplicitna političko-sistem-
ska ambicija bila restauracija klasičnog državno-partij-
skog režima, ekonomska ambicija joj je bila kontrola 
svih društvenih resursa, prava teorijska supstanca bila 
joj je nacionalistička državotvorna ideologija, svjetsko-
povijesna ambicija vraćanje berlinskog zida na svoje 
mjesto, a stvarna pak posljedica zločin nad čovječan-

stvom. No doprinos spomenute filozofske trojke, koji se 
može pratiti unatrag u radu kulturnih – književničkih i 
filozofskih – institucija kao što su Filozofsko društvo Srbi-
je i njemu pripadna glasila od 1981-1989., više je ekscesi-
van nego logičan sa stanovišta njihove ranije teorijske 
prakse. On se teško može izvesti izravno i neposredno iz 
njihovih političko-filozofskih i socijalno-teorijskih 
radova iz raz doblja od 1964-1974., kako se to nakon 1989., 
i osobito nakon 1991., od izbijanja rata do danas tvrdilo i 
uvijek iznova paušalno detektira kao kamuflaža za ideo-
logiju nacionalizma ‘ispod žita’ praxisovskog univerza-
lizma. Njihovo manifestno odustajanje od emancipator-
skog političko-filozofskog pro jekta i izričito priklanjan-
je promociji ‘srpskih nacionalnih interesa u Jugoslaviju’ 
putem filozofije, koje je toliko šokiralo i jugoslavensku i 
internacionalnu intelektualnu javnost, ne mora se 
tumačiti kao išta više doli kao učinak potpuno kontin-
gentne, cinične autointerpretacije, slične Heideggero-
vom opravdanju za članstvo u nacional-socijalističkoj 
partiji, kojom se njihova disidentska intelektualna ulo-
ga iz razdoblja titoizma – ‘prosvijetljenog jugoslaven-
skog socijalističkog apsolutizma’ – bez zazora i 
moralnih skrupula pretvara u eklatantan primjer 
naknadnog odustajanja, naknadne bolje pameti, ‘samo-
kritike’ na račun ‘nekadašnje naivnosti’, dakle, kao pri-
mjer potpuno transparentne autobiografske laži, otvo-
rene manipulacije vlastitom intelektualnom biografij-
om pred živim svjedocima, toliko karakteristične i 
raširene na cijelom bivšem jugoslavenskom prostoru.25 
Ta gesta proizvodi prividni paradoks javne laži koja 
njihovo nekadašnje teorijsko disidentstvo a tergo poku-
šava sadržajno desupstancijalizirati, pretvoriti u neau-
tentičnu pozu da bi sada postao autentičnim i istinitim 
tek njihov izbor laži: ono na čemu su oni navodno tada 
‘zapravo’ filozofski radili, bila je upravo i jedino ova 
‘sadašnja nacionalna revolucija’ (Svetozar Stojanović). 
Sav intelektualni napor svoje generacije oni sad tumače 
kao ‘teorijsku anticipaciju Žute grede’ (Miladin Životić).

21	 V.	Jürgen	Habermas,	‘Die	zwei
te	Lüge	der	Bundesrepublik:	
Wir	sind	wieder	‘normal’	
geworden’,	u:	Die Zeit,	Nr.	51,	10.	
Dezember	1992.

22	 Govor	u	frankfurtskoj	‘Paulskir
che’,	9.	11.	1992.;	publicirano	u	
Frankfurter	Rundschau,	20.	No
vember	1992.	Za	komentar	toga	
govora	i	osporavanja	od	strane	
politički	korektnih	desničara	
koji	se	“groze”	svake	usporedbe	
jedinstvenosti	zla	Trećeg	Rei
cha	s	‘današnjim	događajima’	
(rasistički	napadi	na	strance	u	
Njemačkoj)	v.	daljnju	kritičku	
refleksiju	u:	‘Deutschland	den	
Deutschen’?	Nachdenken	über	
‘Volk’,	‘Nation’	und	‘Konstituti
on’	aus	aktuellem	Anlaß,	u:	
Conditio moderna. Essays, Reden, 
Programm,	Leipzig:	Reclam,	
1993.

23	 Rastko	Močnik,	Koliko fašizma?,	
Zagreb:	Arkzin,	1998.

24	 Miladin	Životić	je	jedini	iz	gru
pe	sveučilišnih	profesora,	izba
čenih	s	beogradskog	univerzite
ta	početkom	70ih	godina,	vra
ćen	na	Univerzitet	1988.,	u	vrije
me	uspona	Slobodana	Milo
ševića;	iako	je	60ih	i	70ih	godi
na	bio	teorijski	i	po	svome	inte
lektualnom	habitusu	bliži	zagre
bačkim	praxisovcima	nego	beo
gradskoj	grupaciji,	u	kojoj	je	
dominirao	Mihajlo	Marković,	
na	prijelazu	80/90ih	postao	je	
poznat	po	javno	zabilježenim	
pokušajima	da	se	priključi	inte
lektualnoj	eliti	‘antibirokratske	
revolucije’;	kasnije,	Životić	se	
priključio	grupi	beogradskih	
intelektualaca	koji	su	početkom	
1992.	osnovali	znameniti	‘Beo
gradski	krug’,	opozicijski	forum	
prema	Miloševićevom	režimu	i	
ideologiji	koje	preko	‘memoran
duma’	širila	Srpska	akademija	
nauka	i	umetnosti.

25	 Usp.	epohalnu	knjigu	Dubravke	
Ugrešić,	Kultura laži,	Zagreb:	
Ark	zin,	1996.	(2.	prošireno	izd.	
1999.),	koja	taj	fenomen	istražu
je	pretežno	na	području	nacio
nalne	književnosti,	fenomeni
ma	visoke	i	svakodnevne	
kulture.
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To naknadno retuširanje svoje intelektualne bio-
grafije, ma kako i samo bilo neiskreno, odgovara doduše 
modelu praxis-filo zofije kao kritike neautentične, 
otuđene zbilje – ali u točno izvrnutom obli ku. S filozofi-
jom shvaćenom u smislu kritike društva, praxis-filo-
zofija općenito dijeli pretenziju da izravno utječe na svoj 
predmet, na društveno stanje. No za razliku od kri tičke 
teorije, koja je nakon odumiranja posljednjeg autoritar-
nog vladara demokratkog poretka (u liku Adenauera u 
Njemačkoj ili De Gaulla u Francuskoj), ostala izručena 
uvjetima djelovanja u demokratskoj nepreglednosti, u 
kojoj je svijet života sve manje izložen političkoj dikta-
turi a sve više diktatu decentraliziranih centara masov-
no-psihološke manipulacije, praxis-filo zofija se u poli-
tičkim i društvenim uvjetima prosvjetljenog jugosla-
venskog socijalizma, dakle u uvjetima resurekcije 
dobrog autokratskog vladara u razdoblju od 1948. do 
1968., osobito 1962-64., našla u izravnoj konkurenciji s 
njime oko rekonceptualizacije autentične socijalističke 
zbilje. U toj situaciji ona je, kao što je pozna to, uspjela – a 
to se posve sigurno može reći o zagrebačkoj verziji pra-
xis-filozo fije – razviti misaoni pogon u mediju kritike 
neautentičnog, otuđenog socijalističkog stanja, pogon 
zasnovan na pojetičkom poj mu prakse, na ideji razotuđe-
ne ljudske djelatnosti kao samodjelatnosti i samoproiz-
vođenja, i isto tako na kritici partijske birokracije i 
demokratskog centralizma kao otuđenih oblika socija-
lističke vladavine, preko kojih je partijska vrhuška vla-
dala državom i društvom. Ta kritika neautentičnosti 
jugoslavenskog socijalizma priskrbila je praxis-filozofiji 
epitet ‘apstraktnog humanizma’, tj. prigovor da iz čiste 
kritike ne može zahvatiti stvarnu zbilju, da je i sama 
otuđena. Istovremeno međutim, ta je ‘apstraktna kriti-
ka’, iako vođena takvim ‘kontrafaktičkim’ misaonim 
figurama kao što je utopija, autentičnost, ljudska eman-
cipacija itd., uspjela čak i uz pomoć svog apstraktnog 
pojmovnog aparata posve točno identificirati onaj danas 
– od 90-ih naovamo – svakako najdramatičniji i najzani-
mljiviji moment samoupravne socijalističke ekonomije, 

pretvorbu dijelova partijske i upravljačke nomenklature 
(‘tehnomenedžeri’) u buduće, postsocijalističke vlasni-
ke tvornica26 – dakle one iste koji se od 90-ih nadalje, 
bez maski socijalističkih direktora i menedžera, postali 
novom društvenom elitom u rigidnom smislu riječi – 
vlasnicima dobara, ljudi i sudbina kroz razdoblje bespri-
mjerno legalno pripremljenog banditizma političkih 
interesnih grupa preko mehanizma države za pljačku 
stoljeća, što je po općem slaganju postao hrvatski ‘pro-
ces privatizacije’. Artikulacija nacio nalnog ekonomskog 
interesa s kojom je krajem 70-tih godina počela eko-
nomska, politička i konačno moralna dezinte gracija 
socijalističkog modela vladavine, okončala se u jugosla-
venskim republikama-državama kao provala antagonis-
tičkih nacional-so cijalizama.

Otud, razlog što se humanistička kritika birokrat-
ski otuđenog socijalizma pokazala ‘apstraktnom’ ne leži 
toliko u tome da se pojetički pojam prakse (tj. stvaralačke i 
slobodne ljudske samodjelatnosti svakog pojedinca) već 
po svome navodnom heideggerovskom porijeklu poka-
zao diskurzivno previše manjkav a da bi teorijski i prak-
tički bio dovoljno ‘operativan’, kako je glasila paušalna 
Habermasova dijagnoza još iz 60-tih godina.27 Pravi raz-
log diskurzivno slabosti pojma prakse leži, čini se, više u 
nečemu izvanjskom, naime, u tome što se lijeva filozof-
ska kritika neautentične, birokratizirane zbilje odvijala 
na humanističkim pretpostavkama dovršenog indivi-
dualizma s jedne strane i, s druge strane, u političkim 
uvjetima koji su po sebi poništavali svaki mogući efekt 
koji je njezina kritička strategija uopće mogla polučiti: 
naime, u uvjetima gotovo plebiscitarne političke legi-
timnosti partijske vlasti lijeve provenijencije nad druš-
tvom lijeva filozofska kritika lijevog političkog režima 
našla se – a to je osobito karakteristično za beogradsku 
grupaciju – u izravnoj političkoj konkurenciji sa subjek-
tom vlasti (najužim partijskim vodstvom oličenom u 
Titu čija karizma vođe NOB-a, priznavaoca narodâ po-
put Makedonaca i bosanskih Muslimana i modernog 
vizionara nije gubila na intenzitetu) nad predmetom 

26	 V.	o	tome	Milan	Kangrga,	‘Feno
menologija	ideološkopolitič
kog	nastupanja	jugoslavenske	
srednje	klase’	u:	Praxis	34,	1971.;	
kao	što	je	poznato,	taj	broj	Praxi
sa	zabranjen	je	zbog	fusnote	11	
(str.	440)	u	kojoj	autor	ondašnju	
podjelu	Saveza	komunista	na	
republičke	saveze	i	podjelu	rad
ničke	klase	na	republičke	
odnosno	nacionalne	radničke	
klase	(‘6	klasa	i	2	klasice’)	iro
nično	tretira	kao	prikriveni	
višepartijski	sistem	i	predlaže	
promjenu	imena.

27	 Vidi	o	tome	Habermasov	izvješ
taj	u	kratkoj	‘Dopunskoj	biblio
grafskoj	bilješci	(1971)’	u	studiji	
‘Zwischen	Philosophie	und	
Wissenschaft:	Marxismus	als	
Kritik’	u:	Theorie und Praxis. 
Sozialphilosophische Studien	
(1963.),	3.	Aufl.,	Frankfurt/M.:	
Suhrkamp,	1982.,	pod	naslovom	
‘Zur	marxistischen	Phänome
nologie	und	zum	Strukturalis
mus’,	str.	281	id.
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MIKULI∆, BORISLAV

Politički nagon filozofije i njegove 
sudbine, ili ‘dijalektika 
prosvjetiteljstva’ u doba debakla

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

vlasti. Prosvjetiteljska figura odnosa vladar-filozofija 
ovdje se cijepa i mijenja smjer: dok su filozofi na jednom 
krilu još samo djelomice i nedorečeno (poput zagrebač-
ke grupe) tražili pristup društvenoj kritici preko prosvje-
ćivanja vladara za prosvjećivanje birokracije (tj. demo-
kratizaciju društva na pretpostavkama samouprav nog 
socijalizma), i dok se njihova kritika odvijala u glavnini 
filozofskim sredstvima, a samo sporadično akcijom, 
dotle filozofi na drugom krilu (beogradska grupacija 
praxis i liberalno republičko rukovodstvo) traže taj 
pristup preko demontaže vladara, ciljajući na radikalnu 
promjenu forme društvene vlasti u smjeru višepartij-
skog sistema, a njihova kritički posao time postaje 
neskriveno pragmatično-politička, a ne teorijska.

Na pozadini ovakvog podijeljenog shvaćanja ulo-
ge i pozvanja socijalističkog partijskog samodršca, 
postalo je općim mjestom da je Titovo priznanje iz vre-
mena studentske pobune 1968., kako su ‘studenti u pra-
vu’ i da su ‘naši studenti dobri omladinci’ bio savršen 
trik ciničnog autokrata koji je tada još uvijek uživao 
visok stupanj plebiscitarne političke legitimacije. Nje-
gov potez, kojim je navodno smirio studente i dao zvo-
no za nov početak nastave, protumačen je kao tipično 
Titovo lukavstvo, još jedna njegova prijevara, a to se 
smatra potvrđenim kasnijim tokom događaja, tj. zaus-
tavljanjem procesa političke liberalizacije u društvu, 
smjenjivanjem republičkih kadrova itsl. Ipak, pret-
postavka o ciničnom vladaru ne čini se ni nužna niti 
osobito rasvjetljavajuća, a pored ostaloga, ona implicira 
sljedeća tri momenta: pokvarenost vladara, naivnost 
inteligencije u koju su spadali upravo kritički nastrojeni 
i kritički odgojeni studenti, ali ne samo studenti, i dvor-
sko-intrigaški karakter ukupnog političkog života u 
zemlji. Premda svi elementi mogu biti u igri, Kautilyina 
doktrina o vladaru koji vlada tako razumije logiku dis-
kursâ u kojoj je on sâm samo jedan igrač, uči nas da tak-
va pretpostavka nije ni nužna, a teško da se može uzeti 
kao polazište za ozbiljnu analizu odnosa u ondašnjoj 
Jugoslaviji.

Ako je uopće riječ o političkom triku, onda se on 
može smatrati ‘savršenim’ samo i jedino uz pretpostav-
ku subjektivne iskrenosti vladara ili njegove funkcio-
nalne moralnosti (‘dobrote’). Tito je bio i mogao biti is-
kren zato što zahtjevi studenata nisu izražavali zapravo 
ništa drugo do idealne sadržaje ili deklaracije društva za 
koje je simbolički stajao upravo on. Objektivno, među-
tim, upravo ti ideali su bili ono što je tada već bilo (tj. 
bilo učinjeno) ‘nerealnim i nemogućim’, dakle sâm 
zahtjev studenata koincidirao je s prikrivenom nemoći 
vladara da jamči proklamirano (idealno) stanje stvari ili 
barem ispravan kurs socijalističke plovidbe. Njegovo 
jamstvo je bilo ono realno nemoguće, u smislu notorne 
diskrepancije između real-politike – čije uvjete pred-
stavljamo mi sâmi kao ‘ljudi od krvi i mesa’, podložni 
svakakvim ‘slabostima i devijacijama’ za koje je osobito 
razumijevanje imao upravo taj ‘hedonistički 
raspoloženi’ sin svih naroda i narodnosti – i idealistič-
kih programskih zahtjeva, koje postavljamo mi sâmi u 
herojskim trenucima nerealnih zanosa.

Studenti su dakle, osim zahtjeva za poboljšanjem 
svoga standarda i položaja u društvu, postavljali upravo 
taj glavni fundamentalni zahtjev na Savez komunista – 
zahtjev za radikalnim i dosljednim provođenjem socija-
lističkih načela – što znači: zahtjev za programskom 
dosljednošću sâmog Saveza komunista. Time je došlo 
do spekulativne fuzije one loše dihotomije realno-ide-
alno u poznatu figuru, ‘Budimo realni, tražimo nemo-
guće’, koja se može prevesti u žargon lokalnih događan-
ja kao: ‘Budimo pragmatični, tražimo ono idealno’, ili 
još bolje: ‘Budimo praktički, tražimo ono utopijsko’. Jer 
u falsifikaciji idealnih normi, koja je bila na djelu u 
stvarnosti i zbog koje je uopće došlo do pobune 1968., 
jedino istinski realno bila je i mogla je biti upravo i samo 
ta utopijska volja – hoćemo ono što ste vi učinili nemo-
gućim! Je li vladaru preostalo išta drugo osim da subjek-
tivno iskreno prizna kako su studenti u pravu, tj. da su 
oni na njegovoj liniji, a to znači da su liniji Saveza komu-
nista, pa su zato i ‘dobri omladinci’!? Samo tim potezom 
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bezuvjetne iskrenosti mogao je socijalistički samodržac, 
slijedom logike diskursa autentičnosti, postupiti po 
uputama Kautilye i postići dobar trik, naime da studen-
te prevede na pravu stranu onog objektivno nemo-
gućeg, ali apsolutno nužnog, tj. da svojim priznanjem 
kako su studenti u pravu objektivno onemogući svaku 
realizaciju nužnog. Time su zahtjevi za autentičnošću 
prevedeni u žargon real-političkog i pokrenuta prva 
velika antibirokratska revolucija u kojoj avangardni 
antibirokrat – uz još jedan ‘Titov naprijed!’ – i dalje 
može ostati na poziciji najvećeg birokrata. Odatle vidi-
mo da je jedini orijentalno-despotski moment Titova 
‘lukavstva iskrenosti’ upotreba Kautilyinog načela vla-
danja logikom diskursa.

Zato se stvaranje demokratskih uvjeta za društve-
nu funkciju filozofije ‘lipnja-juna 1968.’ u Zagrebu još 
odvijalo samo u recidivima kao pokušaj lukavstva kri-
tičke filozofije na razini dnevne pragmatičnosti da tele-
gramom istinske vjernosti prevari iskrenog vladara održava-
jući u njemu iluziju je na dobrom putu ako prihvati kri-
tičniji projekt društvenosti od onog vladajućeg. No, ista 
ona objektivna strana svijeta prepunog devijacijâ, koja je 
subjektivnu iskrenost vladara činila nemogućom ili 
politički nerealnom, neizbježno je bila i ono što je tele-
gramu podrške Titu dalo jedino objektivno značenje – 
naime, da bude trik simboličke detronizacije partijskog 
glavara i vođe naroda, i u konzekvenciji, revizija politič-
kog, društvenog i ekonomskog koncepta iz dirigiranog 
socijalističko-samoupravnog u građansko-parlamentar-
no i tržišno-kapitalističko. Socijalistička ‘ultraljevica’, 
one navodno apstraktno-humanističke misleće glave, 
bila je na taj način promotor nasljeđa građanske revolu-
cije, bilo u političko-teorijskoj bilo u humanističko-filo-
zofskoj verziji.

Stoga niije slučajno da je praxis-filozofija na oba 
svoja kraja, kao i sva alternativna kultura prosvjetljenog 
jugoslavenskog socijalizma, sredstvima kritike održava-
la kult vladara u njegovu negativnom obliku, hraneći se 
iluzijom da je on jedini medij (ili zapreka) za filozofiju 

na putu do upravljačkog mjesta nad društvom. U toj fas-
cinaciji vladarem ona je ujedno održavala znatan dio 
svog uvjerenja o vlastitoj ispravnosti, za koje danas 
barem djelomice možemo reći da je bilo iluzorno i 
samosankcionirajuće. Odatle nije slučajno ni to da je ta 
radikalna kritika socijalističkog vladara s kraja 60-ih i 
početka 70-ih, i nakon svog debakla četvrt stoljeća 
kasnije 90-ih, pokazala svoj nereflektirani vid, ali u pot-
puno perverznoj formi: u unatražnoj autointerpretaciji 
beogradske praxis-filozofije ona se više nije iskazivala 
kao projekt radikalne reforme društva uz prethodnu 
detronizaciju vladara, već kao pokušaj puke supstitucije 
jednog neautentičnog vladara (Tita kao ‘jednog Hrvata’ 
na srpskom prijestolju) za njegovu novu i autentičniju, 
naime, srpsku verziju (Milošević kao ‘novi Tito’). Praxis-
filozofija se u toj svojoj verziji unatrag, retrogradnom 
autointerpretacijom prikazala kao teorija adventa auten-
tičnijeg samodršca ili Mesije koji je konačno došao a 
kojemu su oni oduvijek osvjetljavali put. Time je na 
mjesto jednog političko-filozofskog projekta stupila 
privatna autobiografska laž njegovih nosilaca; njihova 
moralna korupcija ne proistječe toliko iz neposrednog 
zbližavanja s pogubnom politikom, već iz zamjene filo-
zofske refleksije retuširanjem povijesti filozofije.

No, neovisno o tom kasnom i kontingentnom 
raspletu odnosa kritičke filozofije i prosvijetljene socija-
lističke vlasti, vidljivo je da ‘apstraktna humanistička 
kritika vladara’ nije ostala apstraktna zbog ‘neoperativ-
nosti’ svojih nosećih pojmova, kao što je pojetička prak-
sa, nego zato što se dala fascinirati predmetom svoje kri-
tike, svijetom otuđenog birokratskog aparata nad socija-
lističkim društvom, a da nije ni došla do njega. Njezino 
striktno kultiviranje kritike državnog aparata i zanema-
rivanje (ili nedovoljno kultiviranje) kritike izvaninsti-
tucionalnih sfera društva, odnosno čuvanje ideološke 
nevinosti društva naspram otuđenog aparata, postala je 
početkom 90-ih samo znak zapuštanja retoričko-anali-
tičkog rada na kritici samog diskursa autentičnosti kao 
autentičnog ideološkog proizvoda kojemu je sama 
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kumovala. Drugim riječima, ona je radeći na filozof-
skom projektu boljeg socijalističkog društva gotovo 
posve zanemarila kritiku onih mehanizama što svaki 
žargon autentičnosti ili iskrenosti čine sposobnim za 
društvenu legitimnost, pa tako i iskreni govor potpuno 
neiskrene i nedemokratke vlasti. Otud je praxis-filozofi-
ji ili ostao nepoznat fenomen autentičnosti u njegovoj 
negativnosti, u ideologemu autentičnosti, kao kod zagre-
bačke grupe, ili je o njemu cinički šutjela, kao glavnina 
beogradskih praksisovaca, da bi, četvrt stoljeća poslije, 
posljedicom takvoga neodgajanja teorije bio pad u prisi-
lu ponavljanja: neprepozna vanje ideolo škog jezika i 
naravi one autentičnosti s kojom je nastupila ‘antibiro-
kratska revolucija’, taj posljednji trik birokratskog 
lukavstva. Filozofska fascinacija au tentičnošću ‘antibi-
rokratskog’ pokreta – bilo da je autentično naivna ili 
samo cinično hinjena gesta – značila je teorijsku i prak-
tičku smrt same ideje autentično sti, jer je ponovno 
revolucioniranje birokratsko-socijalističkog režima 
antibirokratskom čistkom najavila samo ono što je jedi-
no mogla najaviti – došašće novih superbirokrata za tran-
zicijsko doba čije tsunami-naplavine upravo 
prebrojavamo.

Na toj pozadini, prava korupcija filozofske kritike 
očituje se u slučaju onih pred stavnika praxis-filozofije 
koji su svoj intelektualni i društveni kredit – stečen u 
ulozi humanističko-teorijskog disidenta socijalizma s 
ljudskim licem i ostacima birokratizma i partijske auto-
ritarnosti – cinički investirali u prividno prosvjetiteljsku 
igru društveno korisne prijevare vladara: umjesto na 
reformu društva, koju je trebalo ponovo teorijski artiku-
lirati, oni su iz nedovršene teorije prešli neposredno u 
praksu politike, zaigravši na nacional-socijalističkog 
vođu – historijskog grobara svog vlastitog projekta, 
samoupravnog socijalizma. Zato, premda su posve 
sigurno bili opskrbljeni teorijskim znanjem o tome da 
‘antibirokratska revolucija’ nije mogla donijeti ništa 
drugo do regenaraciju birokratskog aparata vlasti, oni su 
svoju staru poziciju kriti čara ‘otuđene vlasti’ iz doba Ti-

ta mogli zadržati u novim uvjetima ‘drugog Tita’ samo 
ciničnom eksploatacijom naddruštvenog položaja kriti-
ke u koju su mogli skriti i prevrat kritike u apologiju. To 
je isti položaj iz kojeg proizlazi i paradoks kritike koja 
pretendira da bude ujedno radikalna i da sačuva svoj 
predmet. Samo tako je kritika, koja počiva na konceptu 
autentične ideje naspram njezina izobličenja u empirij-
skoj stvarnosti, mogla raditi na održanju i perfekcioni-
ranju samog predmeta kritike, tj. vlasti, a ne na njegovoj 
dekonstrukciji: zato mu je upravo bivša ‘kritička’ filo-
zofija beogradske praxis-grupe mogla dati nov ideološ-
ki, ali apologetski sadržaj – ali pri tome ipak za sva vre-
mena izgubiti intelektualni integrite ili ‘obraz’ filozofi-
je! No cijena toga kraha radikalne kritike birokratizma iz 
60-ih u apologiji birokratske kontrarevolucije krajem 
80-ih, bila je ta da su svoju političku teoriju sâmi morali 
prikazati tek kao krađu maske kritičara, a sebe kao dvor-
ske lude. Zato bi njihov nekadašnji vladar – iskreno 
lukavi Tito – mogao retroaktivno biti u pravu u pogledu 
društvene vrijednosti sadržajâ njihove ondašnje filozof-
ske teorije koja danas nema nikakvog udjela u analizi 
proliferacije birokratizma u novom ciklusu njegove 
političko-tehničke reproducibilnosti.
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A
ko estetizacija izaziva oblik anestetizacije, učin-
ci će biti osobito naglašeni u kulturi koja je već 
postala vrlo estetizirana. Društvo preplavljeno 
slikama iskusit će posljedično smanjenje društ-
vene i političke osjetljivosti, s obzirom da in-
toksikacija slikom vodi do smanjivanja kritičke 

svijesti. Zasićenje slikom će stoga dovesti do nekritičkog 
prihvaćanja slike. Zasićenje, intoksikacija, zadovoljstvo. 
Taj će proces ponoviti samog sebe, budući da zado-
voljstvo dopušta daljnju zasićenost. Intoksikacija esteti-
ke stvara estetiku intoksikacije. Blue Lagoon, Tequila 
Sunrise, Black Lady. Kultura koktela, opojna opsesija s 
narkoticima slike, sa stalno opadajućim smislom za kri-
tičku svijest. Estetizacija vodi do anestetizacije koja vodi 
do daljnje anestetizacije u vrtoglavoj spirali čiji je jedini 
očiti prekid u potpunom kolapsu sustava pod vlastitom 
intoksikacijom. Ta ovisnost o slici obilježava kasno ka-
pitalističko društvo.

Francuski umjetnik i kritičar Guy Debord bio je 
jedan od prvih koji su primijetili i obratili pažnju na ovu 
nadolazeću opsesiju slikom. Debord je ocijenio kako je 
do 1960-ih slika zamijenila stvarnost. Dok je Baudrillard 
proširio tezu do našeg sadašnjeg trenutka, primijetivši 
da smo ušli u kulturu potpune simulacije, Debord je s 
naročitom lucidnošću obuhvatio rani razvoj ovog 
procesa.

U 1967. Debord je izdao svoje utjecajno djelo, La 
Société du spectacle, poslije prevedeno na hrvatski kao 
Društvo spektakla. Knjiga je oblik teoretskog manifesta 
Situacionističke internacionale, revolucionarne grupe 
umjetnika i intelektualaca osnovane 1957.01 U njoj nudi 
prikaz i dalekovidnu kritiku kasnog kapitalizma, gdje 
sve trenutno biva pretvoreno u slike i proizvode. Mnogo 
prije no što se medijsko društvo u potpunosti razvilo, 
mnogo prije nego što su se ustalile reklame i mnoga 
zagovaranja potrošačke kulture, Debord je prepoznao 
simptome društva potpuno zaokupljenog slikom. Zais-
ta, uloga slike u suvremenom životu toliko je dominant-
na da je društvo sâmo postalo spektakl. U Društvu spek-
takla Debord komentira kako kapitalistički okvir pred-
stavlja društvo u terminima površnih, potrošnih slika. 
Na samom početku, Debord bilježi: ‘Cijeli život društa-
va u kojima prevladavaju moderni uvjeti proizvodnje 
prezentira se kao neizmjerna akumulacija spektakala. 
Sve što je nekad bilo izravno življeno postalo je samo 
reprezentacija’.02 
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Debord ovu tezu očito preuzima od Karla Marxa, 
koji je prepoznao otuđenje radnika od sredstava proiz-
vodnje, također i od Waltera Benjamina, koji je razradio 
sličnu tezu analizirajući kult robe u kapitalizmu. Ali, 
dočim je otuđenost za Marxa i Benjamina bila otuđe-
nost radnika od njihovih proizvoda, za Deborda se 
otuđenost današnjice sastoji u otuđenju čovjeka od 
samog sebe. U ‘društvu spektakla’ stvarnost je postala 
toliko zamagljena akumulacijom slika – ‘spektakala’ – da 
je se više ne može izravno iskusiti. Kasni kapitalizam 
izrodio je društvo otuđenih pojedinaca koji su u potpu-
nosti izgubili osjećaj za izvorno ontološko iskustvo. 

Ovo stanje, kako je primijetila Sadie Plant, ima 
ozbiljne posljedice: ‘Situacionisti su tvrdili da se 
otuđenje, fundamentalno za klasno društvo i kapitalis-
tičku proizvodnju, proširilo u sva područja društvenog 
života, znanja i kulture s posljedicom da su ljudi odvoje-
ni i otuđeni ne samo od dobara koje proizvode i troše, 
nego i od vlastitih iskustava, emocija, kreativnosti i žud-
nji. Ljudi su promatrači vlastitih života, a čak su i najo-
sobnije geste iskušene posredno.’03 

I upravo se u kontekstu društva obilja, društva pre-
pravljenog potrošnim proizvodima razvilo to stanje. Bit 
suvremenog marketinga je u tome da uvjeri potrošača da 
proizvod nije tek koristan, već i potreban. Taj je mit potroš-
nje hranio otuđenje u društvu spektakla: ‘ako je moderno 
društvo spektakl, moderni pojedinci su gledatelji: pro-
matrači zavedeni sjajem reprezentacija vlastitih života, 
uhvaćeni u posredovanosti slika, znakova i proizvoda…’04

U ovom svijetu Kodak kamera, Paris Match časo-
pisa, ljudi se mogu percipirati samo kao da su uhvaćeni 
na celuloid ili prikazani na blještavim stranicama 
magazina. To je svijet izgleda, gonjen medijima, potroš-
ni svijet oglašavanja koje ti prodaju sliku tebe samog. ‘I ti 
možeš izgledati ovako.’ To je svijet salona ljepote, 
modnih pista, obojene kose i lažnih trepavica, kozme-
tički svijet koji re-prezentira stvarnost i diktira ukus. To 
je ponad svega svijet oglasnog plakata, jer plakat najarti-
kuliranije obuhvaća moć potrošne slike. Plakat ne pro-
daje samo proizvod, već i životni stil. Ta situacija prijeti 
da učini pojedinca nemoćnim jer tržište počinje diktira-
ti što je dopušteno. Nadalje, takva ‘iskustva’ mogu u suš-
tini biti samo sekundarna. Čovjek se treba prilagoditi i 
obvezati na predodređen model. Mogućnost bilo 
kakvog aktivnog sudjelovanja u konstrukciji živog svije-
ta je izbrisana. 

Ali viđenje situacionista nije bilo potpuno pesi-
mistično; oni su prepoznali unutarnji otpor u društvu 
spektakla. Kao što Sadie Plant komentira, ‘Subjektiv-
nost koja proizvodi i konzumira, i sama biva proizvede-
na i konzumirana spektaklom; ona je već zaposlena 
pljačkajući ga. Ne konzumira pasivno niti proizvodi 
poslušno, kako spektakl navodno namjerava: ona sabo-
tira, krade, igra se u supermarketima i spava na 
pokretnoj traci.’05 Situacionisti upoznati s ovom ten-
dencijom stoga su razvili različite strategije borbe protiv 
spektakla. Njihova kritika bila je na razini estetizacije 
svijeta, njihove strategije otpora jednako su posuđivale 
od nje. Umjetnički radovi, stripovi i oglasi lažirani su i 
subvertirani kroz strategije poput détournementa, koje su 
ih uspješno ponovno zauzele izokrećući im perspektive. 
Takve strategije zasnivale su se na ideji da je najučinko-
vitiji način suprotstavljanja spektaklu taj da ga se potko-
pa iznutra, koristeći njegovu unutarnju logiku, tako da 
se poveća svijest o problemu. Raoul Vaneigem definirao 
je zadatak na sljedeći način: ‘Spontano djelovanje koje 
možemo vidjeti svuda kako se oblikuje protiv moći i 
njegovog spektakla mora biti upozoreno na sve prepre-
ke na njegovom putu i mora pronaći taktiku koja uzima 
u obzir snagu neprijatelja i njegova sredstva oporavka. 
Ta taktika koju ćemo popularizirati naziva se 
détournement.’06

Za situacioniste i njima srodne skupine, arhitek-
tura je tvorila značajan dio njihove kritike suvremenog 
društva. Bili su jako kritični u pogledu apstrahirane 
racionalnosti velikog dijela modernističke arhitekture, a 
članovi poput Asgera Jorna sudjelovali su u ‘Internatio-
nal Movement for an Imaginist Bauhaus’, koja je nudila 
alternativnu viziju estetskom izražavanju. Taj pokret 
postao je jedan od izdanaka Situacionističke internacio-
nale. Središnja tema u situacionističkoj misli postao je 
‘urbanistički urbanizam’, koji je sagledavao grad holis-
tički kao kombinaciju umjetničkog potencijala 
inženjerskih resursa. Grad je, nadalje, uvjetovao svakod-
nevni život. Dok su se mnogi umjetnici i ‘revolucionari’ 
propustili dovoljno angažirati oko izgrađenog okoliša, 
situacionisti su ga vidjeli kao značajan čimbenik u 
određivanju mogućnosti proživljenog iskustva. Prepo-
znali su da se ‘emocije, žudnje i iskustva’ razlikuju ‘s 
obzirom na arhitekturu prostora i uređenje boja, zvuko-
va, tekstura i svijetla s kojim je stvorena.’07 

01	 Guy	Debord,	La Société du 
Spectacle, Paris:	BuchetChastel,	
1967,	i	Paris:	Editions	Champ	
Libre,	1971.	engleski	prijevodi:	
The Society of the Spectacle,	
Detroit:	Black	and	Red,	1977,	i	
Donald	NicholsonSmith,	New	
York:	Zone	Books,	1994.	Bilo	bi	
pogrešno	predstaviti	
situacioniste	kao	koherentnu	
grupu.	Uz	ostale	srodne	grupe,	
oni	su	obuhvaćali	labavi	skup	
pojedinaca	koji	se	nisu	
obvezivali	na	jedan,	unitarni	
pogled.	Grupa	se	konstantno	
razvijala	i	Guy	Debord	nije	
nužno	predstavljao	stavove	svih	
članova.	Zaista,	do	1961.	Debord	
je	uspio	izbaciti	gotovo	svih	
sedamdeset	i	nešto	početnih	
članova.

02	 Debord,	Društvo spektakla,	pr.	
Donald	NicholsonSmith,	New	
York:	Zone	Books,	1994,	str.	12.

03	 Sadie	Plant,	That Most Radical 
Gesture,	London:	Routledge,	
1993,	str.	1.

04	 Plant,	That Most Radical Gesture,	
str.	38.

05	 Plant,	str.	86.

06	 Vaneigem,	‘Basic	Banalities’,	u:	
Ken	Knabb	ur.	i	pr,	Situationist 
International Anthology,	
Berkeley:	Bureau	of	Public	
Secrets,	1981,	str.	125,	citirano	u	
Plant,	str.	86.

07	 Plant,	str.	57.
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Zbog toga su tražili da arhitektura raspiruje maštu i 
omogućuje bogatija ontološka iskustva – ‘trenutke života 
konkretno i namjerno življene.’08 Ivan Čeglov skicirao je 
novu viziju grada. U svojim ‘Pravilima novog urbanizma’ 
opisuje dinamičnu, osjetljivu arhitekturu, koja nadilazi 
banalne oblike današnjice. Čeglov poziva na ‘sobe koje 
će poticati na snove jače od bilo koje droge, kuće u koji-
ma će biti nemoguće ne zaljubiti se.’09 Predvidio je grad s 
predjelima kao što su Bizarna četvrt, Sretna četvrt, Ple-
menita i Tragična četvrt, Grešna četvrt, itd.10

Situacionisti su privlačili širok spektar simpatize-
ra iz svijeta arhitekture. Među njima značajan je bio 
nizozemski arhitekt Constant, čiji je projekt Novi 
Babilon, iako ga pokret nije u cijelosti prihvatio, ostao 
najiscrpnijim pokušajem da se situacionističke ideje 
provedu u arhitektonske forme.11 U projektu Constant 
se bavi temama poput ‘dezorijentacije’ i ‘dinamičnog 
prostora’. Želeći izbjegnuti ograničenja statičnih pro-
stora utilitarnih društava, on promovira koncept ‘dina-
mičnog labirinta’, pojam koji prihvaća da oslobođenje 
ponašanja zahtijeva labirintski prostor, ali koji dopušta 
da taj prostor neprestano bude podložan modifikaciji, 
prema ‘ludičkoj’ mašti. Odrazi tih ideja mogu se naći u 
arhitekturi događaja Bernarda Tschumija i drugih.12 

Grad je postao ključno mjesto njihovih istraživa-
nja u psihogeografiji, istraživanja usmjerena uspostavi 
novih načina nastanjivanja grada. Centralni koncept bio 
je dérive, ili ‘lutanje’, tehnika ponovnog zaposjedanja 
grada kao ontološkog iskustva. Možda više zadužen 
nadrealističkim eksperimentima u automatizmu – pre-
davanje sebe ugodama grada – nego što bi to situacionis-
ti htjeli priznati, dérive se sastojao od prakse istraživanja 
grada u kojoj ‘jedna ili više osoba tijekom određenog 
perioda napuštaju svoje uobičajene motive kretanja i 
akcija, svoje odnose, svoj posao i dokolicu i dopuštaju si 
da budu privučeni atrakcijama terena i otkrićima na koja 
nalete.’13 Međutim, za razliku od nadrealista, situacio-
nisti se nisu jednostavno prepustili nesvjesnim željama. 
Dok je dérive bio neplaniran – situacionisti su koristili 
strategije poput upotrebe karte jednog područja za navi-
gaciju kroz drugo, kao mehanizam podrivanja ‘plana’ – 
pretežni cilj bio je svjesno izazvati hegemoniju kapitalis-
tičkih odnosa svojstava u gradu. Kroz dérive pokušali su 
se suprotstaviti dominantnoj percepciji grada kao mreži 
nekretnina i istražiti njegov potencijal kao mjesta proži-
vljenog iskustva.

08	 Andreotti,	str.	14.

09	 Ivan	Čeglov,	‘Formulary	for	a	
New	Urbanism’	u:	Ken	Knabb	
ur.	i	pr,	Situationist International 
Anthology,	Berkeley:	Bureau	of	
Public	Secrets,	1981,	str.	3.

10	 Čeglov,	str.	4.

11	 Za	ovo	vidi	Libero	Andreotti,	
Xavier	Costa,	ur,	Situationists: 
Art, Politics, Urbanism,	
Barcelona:	Actar,	1996.

12	 Jacques	Derrida	usporedio	je	
crvene	gradnje	Tschumijevog	
projekta	Parc	de	La	Villette	s	
kockom.	U	mutaciji	vlastite	
forme	i	različitih	aktivnosti	na	
koje	pozivaju,	građevine	se	
poigravaju	‘značenjem	znače
nja’.	Vidi	Jacques	Derrida,	‘Point	
de	Folie	—	maintenant	l’archi
tec	tu	re’	u	Leach	ur.,	Rethinking 
Architecture,	str.	324335.

13	 Debord,	‘Theory	of	the	Dérive,’	
Internationale Situationiste 2,	
prosinac1958,	i	Situationist 
International Anthology,	str.	2.
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Situacionisti su u središte stavili koncept ‘situaci-
je’, aktivnog prostorno-vremenskog događaja proživlje-
nog iskustva, oslobođenog okova ‘spektakla’. ‘Situacija’ 
je stoga bila način suprotstavljanja postvarenoj egzis-
tenciji implicitnoj u društvu spektakla. Utoliko je ‘situa-
cija’ dijelila nešto s ‘momentom’ kojeg je uveo Henri 
Lefebvre, intenzivnom euforičnom senzacijom koja iz-
miče i pojavljuje se kao točka raskida i otkriva cjelovitost 
mogućnosti svakodnevne egzistencije. Ali tamo gdje je 
Lefebvreov ‘moment’ ostao ponešto pasivan i vremen-
ski, ‘situacija’ je sačinjavala oblik aktivne, prostorno-
vremenske angažiranosti. Upravo je grad formirao mje-
sto ultimativne ‘situacije’, ustanaka svibnja ’68. u Parizu. 
Iako treba biti oprezan da se situacionistima ne pripiše 
previše utjecaja u ovom izvanrednom slijedu događaja, 
njihov doprinos podizanju svjesnosti i odgajanju duha 
otpora – naročito kroz situacionizmom nadahnuti enra-
gés pokret – ne smije biti podcijenjen. Demonstracije su 
počele sa studentima koji su podigli barikade na uli-
cama Latinske četvrti Pariza. Ustanak je privukao sim-
patizere i eskalirao bacanjem kamenja i Molotovljevih 
koktela te uništavanjem policijskih vozila. Ubrzo se pro-
širio na divlje štrajkove u tvornicama i radnim mjestima 
duž zemlje, što je kulminiralo u općem štrajku koji je 
cijelu zemlju doveo do zastoja. Svibanj ’68. pokazao se 
najvećom ‘situacijom’ od svih, bio je to spontani 
ustanak stanovništva koje poziva na revoluciju svakod-
nevice, ustanak koji je praktički srušio de Gaullovu vla-
du i otkrio duboki nemir zbog stanja suvremenog druš-
tva: ‘Ono što se u proljeću 1968. osvijestilo, nije bilo niš-
ta drugo doli ono što je spavalo u noći ‘spektakularnog 
društva’, čiji su spektakli pokazivali smo vječnu pozitiv-
nu fasadu.’14 

Uspoređeni sa silinom i polemičkom prirodom 
situacionističkih radova, ostale estetske geste tog perio-
da izgledale su donekle kompromitirano, uhvaćene u 
nekritičku domenu kapitalističkih vrijednosti. To nigd-
je nije očitije nego u nekim navodno ‘radikalnim’ teo-
rijama promoviranim unutar arhitektonskih krugova 
tog vremena. 

Arhitektura spektakla
Možda je ironično to što je Debord objavio svoju 

knjigu godinu dana nakon što je Robert Venturi izdao 
Kompleksnost i kontradikciju u arhitekturi.15 Dok Debord 
vrijeđa površni svijet potrošne slike, Venturi ga pri-

hvaća i zapravo ga slavi. Dok Debord vidi svijet potrošne 
slike kao izvor suvremenog otuđenja u društvu, Venturi 
ga vidi kao izvor inspiracije za arhitekturu.

Venturi predstavlja sliku ‘Main Streeta’ (Glavna 
ulica) i suprotstavlja je jednoj od zgrada Thomasa Jeffer-
sona u Richmondu za Sveučilište Virginije. U svojoj 
knjizi God’s Own Junkyard (Božje smetlište), Peter Blake 
je kritizirao kaos prve u kontrastu s urednošću druge. 
Venturi to osporava. Kad je riječ o formalnoj kompozici-
ji, Main Street je ‘gotovo u redu’.16 Međutim, Venturi 
ignorira problem sadržaja; kao da zaboravlja činjenicu 
da promovira slavljenje potrošačkog društva. Ono što je 
diktiralo mnoge oglasne plakate bili su osnovi komer-
cijalni – stoga i potrošački – interesi. Plakati, oglasne 
ograde, neonski znaci itd. – upravo amblemi društva 
spektakla koje su Debord i ostali napadali – za Venturija 
postaju model kojeg valja slijediti u arhitekturi. Ventu-
riju bismo mogli oprostiti prividno nekritičko slavljenje 
potrošačkog društva kao zastranjenje, ekscentrično 
arhitektonsko gledište, da nije par godina kasnije zajed-
no s Denise Scott Brown i Stevenom Izenourom komer-
cijalnoj ulici posvetio ne jednu ilustraciju, već čitavu kn-
jigu. U ‘Učeći od Las Vegasa’ oni veličaju oglašivačku 
površinu najslavnijeg svjetskog kockarskog grada u pus-
tinji Nevade.

Odmah ističu, naravno, da se ne bave komer-
cijalnim aktivnostima Las Vegasa. ‘Ovdje ne ispitujemo 
vrijednosti Las Vegasa…Moralnost komercijalnog 
oglašavanja, kockarskih interesa i natjecateljskog 
instinkta ovdje nije problem…ovo je studija metode, ne 
sadržaja’.17 Ne zanima ih sadržaj, već samo kako anali-
zom forme doći do metode, kao da razdvajanje forme i 
sadržaja nije problematično. Ne radi se o tome da autori 
podržavaju aktivnosti u Las Vegasu. Za njih to ‘uopće 
nisu problemi’, makar vjeruju da bi trebali biti dio arhi-
tektovog ‘šireg sintetičnog zadatka’. Oni vide svoj rad 
kao apstraktnu studiju forme ‘u izolaciji’, što je za njih 
‘respektabilna znanstvena i humanistička djelatnost’, 
dokle god su ostali problemi ‘resintetizirani u dizajnu’.18 
No u njihovom apstraktnom baratanju formom i 
odbijanju da se bave kontekstom Las Vegasa pojavljuju 
se pravi problemi knjige. Dekontekstualizirajući forme 
Las Vegasa, oni ih desemantiziraju i postavljaju uzorak 
koji će ih, kao što ćemo vidjeti, progoniti u njihovom 
radu. Naime, kad netko posegne za argumentom ‘forme 
radi forme’, pri čemu je forma apstrahirana od drugih 

14	 Ken	Knabb	ur.,	‘The	Beginning	
of	an	Era’,	Situationist Interna
tional Anthology,	Berkeley:	
Bureau	of	Public	Secrets,	1981,	
str.	227.

15	 Robert	Venturi,	Complexity and 
Contradiction in Architecture,	
New	York:	The	Museum	of	
Modern	Art,	1966.

16	 Ibid.,	str.	104

17	 Robert	Venturi,	Denise	Scott	
Brown,	Steven	Izenour,	
Learning from Las Vegas,	
Cambridge,	Mass:	MIT	Press,	
1988,	str.	6.

18	 Ibid.
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problema, nije lako ‘resintetizirati’ te probleme u formu 
u konačnom dizajnu.

Princip estetizacije je taj koji dopušta Venturiju, 
Scott-Brown i Izenouru da ostanu neosjetljivi na socio-
političko pitanje u srcu Las Vegasa. On im omogućava 
da anestiziraju Las Vegas i prihvate pristup koji je sažet 
u njihovom veličanju oglašavanja. U Učeći od Las Vegasa 
oni promoviraju arhitekturu oglašavanja. Oglasna povr-
šina postaje ultimativna ikona predstavljena kroz 
knjigu.

Na naslovnoj stranici prikazuju oglas kraj ceste s 
istaknutim logom, ‘Tan Hawaiian with Tanya’ (postig-
nite havajski ten s Tanyom). Što možemo vidjeti u slici 
kojoj su autori dali takvo počasno mjesto? Na neposred-
noj razina ova slika podržava kulturu slike. Izravno se 
obvezuje na društvo spektakla, društvo u kojem su 
pojedinci otuđeni od svoje biti i umjesto toga zavedeni 
blještavim reprezentacijama vlastitih života. To je svijet 
Barbike, mode i dobrog izgleda, kultura salona ljepote. 
Tanya, ultimativna preplanula ikona SAD-a šezdesetih, 
prodaje se putem plakata. ‘Kupite ovaj proizvod i vi ćete 
također izgledati poput Tanye.’

No, povrh toga, slika otkriva rastvaranje značenja 
u samom oglašavanju. Fetišizacija slike stvara nekritič-
ko prihvaćanje slike. Djeluje unutar esteciziranog pod-
ručja gdje važna politička i društvena pitanja nisu 
dotaknuta. Puni značaj Venturijeva, Scott-Brownova i 
Izenourova uzdizanja oglasne površine počinje se nazi-
rati. Preplanula bikini figura koristi se u svrhu promovi-
ranja losiona za sunčanje, na plakatu koji napadno 
eksploatira žensku seksualnost.

Možda je preočito primijetiti da reklame iskorišta-
vaju žene. Kapitalizam je izrodio društvo koje idolizira 
proizvod. Ta kultura proizvoda dovela je do kulta proiz-
voda, s obzirom da se u robu ulaže aura seksualne draži. 
Ne radi se samo o tome da su proizvodi postali seksuali-
zirani. Sâm seks je postao proizveden, a to nigdje nije 
očitije nego u sferi oglašavanja. Makar su i muškarci 
uključeni u reklamiranje, žene su te koje su osobito 
rizične. U kulturi kasnog kapitalizma kojom dominira 
patrijarhat, žene će češće biti iskorištavane silama 
komodifikacije, a u oglašavanju je ta eksploatacija najo-
čitija. Žene se ne tretira kao žene, već kao potrošne slike 
žena, kao ukrasni, seksualno nabijeni pribor kojim se 
može prodati proizvod. Ovo nije uzdizanje kvaliteta že-

na kao ontoloških bića, već cinično iskorištavanje žena 
kao oglasnih, potrošnih slika.

Međutim, autori djela Učeći od Las Vegasa ne nude 
nikakav komentar na ovo važno etičko pitanje. Slaveći 
prikazivanje žene kao potrošne slike, oni efektivno pot-
pomažu ovu eksploataciju i prebivaju u području nekri-
tičkog i površnog. To je još više ironično, uzevši u obzir 
objavljeni tekst Denise Scott-Brown u kojem kritizira 
patrijarhalni zvjezdani sustav u arhitekturi19 i osviješte-
no predstavljanje rodno neosjetljivih jezika u kasnijim 
izdanjima Učeći od Las Vegasa.20

Venturijevo, Scott-Brownovo i Izenourovo veli-
čanje slike nalazi arhitektonski izraz u njihovim kasni-
jim radovima. Tu možemo naići na iste principe. U 
Sainsbury krilu, njihovom produžetku londonske Naci-
onalne galerije, čelični nosači koji opkoračuju glavno 
stepenište na prvi pogled čine se strukturalnim dijelo-
vima koji podržavaju krov. Pobliže ispitivanje, među-
tim, otkriva da služe samo kao primijenjeni ukras. 
Nosači vise sa stropa i ne nose ni vlastiti teret, a kamoli 
teret krova. Oni ritam poprimaju od okomitih stupova 
nenosivog staklenog zida koji gleda prema glavnoj zgra-
di Nacionalne galerije. To nosače tjera da ispadnu iz lini-
je s otvorima za prozor na suprotnom zidu, tako da su 
povremeno iznad otvora. Ovaj detalj samo pojačava 
ornamentalni karakter nosača, budući da zakoni struk-
turalnog inženjeringa diktiraju da nosači težine nikada 
ne smiju biti postavljeni iznad otvora za prozor.

Jednom izvađeni iz originalnog konteksta, lišeni 
funkcije koja im je davala značenje, nosači su rekodirani 
kao ne-strukturalni ‘ukras’. Otkriva se cijeli problem 
estetizacije. Ovdje je važna slika i ništa drugo osim nje. 
Nosači su postali stilističke naprave. Oni upravo u svojoj 
‘rekontekstualizaciji’ kao ukrasi otkrivaju probleme 
sadržane u apstraktnom baratanju formom iz Učeći od 
Las Vegasa. Dok autori inzistiraju da je njihova apstrakt-
na studija forme ‘u izolaciji’ prihvatljiva ako se svi ostali 
čimbenici ‘resintetiziraju’ u dizajnu, očito je da to nije 
tako lako jednom kad su same forme dekontekstualizi-
rane. Ako je kontekst ono što formi daje značenje, onda 
‘resintetizirati’ tu formu znači dati joj različito značenje.

Isti princip može se primijeniti na eksterijer. Povr-
šina zgrade tretirana je kao ukrasni kameni furnir, koji 
je doslovno omotan oko fasade, s malo obzira prema 
rasporedu interijera. Ritam složenih pilastera glavne 
zgrade je sažet, dok je red obojanih ‘egipatskih’ stupova 

19	 Denise	Scott	Brown,	‘	Room	at	
the	Top?	Sexism	and	the	Star	
System	in	Architecture,’	u	Ellen	
Perry	Berkeley	(ur.),	Architectu
re: A Place for Women,	Washing
ton	and	London:	Smithsonian	
Institution	Press,	1989,	str.	
237246.

20	 U	prerađenom	izdanju,	kao	što	
Denise	Scott	Brown	ističe,	tekst	
je	‘desexed’	i	arhitekt	se	više	ne	
spominje	kao	‘on’.	Ibid.,	str.	15.
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uzduž razine prizemlja. Cijela zgrada postaje metež sti-
lova koji se sukobljavaju, grčki pomiješan s egipatskim, 
viktorijanska estetika s suvremenim vanjskim zidovi-
ma. Redovi, nosači i ostali arhitektonski elementi 
dekontekstualizirani su i desemantizirani. Poput Tanye, 
lišeni su prvotnog značenja i rekodirani kao puke deko-
racije. Duh Las Vegasa, čini se, krišom se ušuljao u Ven-
turijeve, Scott-Brown i Izenourove radove. 

Estetika revolucije
Knjiga Učeći od Las Vegasa često je shvaćena kao 

plodonosna kritika naslijeđenih arhitektonskih vrijed-
nosti. Smatra se da na navodno radikalan način ispituje 
osnove arhitektonske kompozicije. Poruka je dovoljno 
direktna. Arhitekti ne smiju više nekritički slijediti 
apstraktne akademske teorije kompozicije. Umjesto 
toga trebaju učiti od same Glavne ulice.

Ostaje otvoreno pitanje u kojoj je mjeri ta kritika 
‘radikalna’. Unutar arhitektonske kulture pitanje ‘radi-
kalnosti’ često je prezentirano kao politička pozicija. 
Pretpostavka da arhitektura ima važnu društvenu i poli-
tičku misiju često je zamijenjena pitanjem dizajna. Čes-
to se smatra da ‘dobar dizajn’ ima značajan društveni i 
politički učinak. Nadalje, ono što se smatra ‘radikalnim’ 
u domeni arhitekture, također se smatra ‘radikalnim’ iz 
socio-političke perspektive. Venturi, Scott-Brown i Ize-
nour čak tvrde da je njihov rad ‘revolucionaran’ utoliko 
koliko je ‘za arhitekta učenje od postojećeg krajolika 
način na koji on biva revolucionarnim’.21

Što, dakle, autori Učeći od Las Vegasa misle kad tvr-
de da je njihov rad ‘revolucionaran’? Posve je jasno da je 
Le Corbusier upotrebljavao pojam ‘revolucionarno’ – 
koliko god pogrešno – u izvornom društvenom i politič-
kom smislu, dok ga Venturi, Scott-Brown i Izenour 
koriste ga u estetskom smislu.22 ‘Revolucija’ postaje 
politički termin preuzet od estetike, ali termin koji se 
još oslanja na originalno značenje kako bi imao određe-
ni autoritet. Termin je postao estetiziran. Takve taktike 
očevidne su u kulturi kasnog kapitalizma. Uistinu, sna-
ga kapitalizma je u tome što vrlo uspješno preuzima 
političke termine i iskorištava ih na polju tržišta. To je 
najočitije u svijetu oglašavanja. U jednom takvom prim-
jeru, žena koja izgleda kao Ruskinja drži ruke u ‘revolu-
cionarnoj’ pozi i ‘zahtijeva svoje pravo’ na mobilni tele-
fon. U drugom, adaptacija slavne slike Eugenea Delacro-
ixa ‘Sloboda predvodi narod’ prikazuje revolucionarku 

odjevenu u visoku modu. ‘Sloboda, odjeća za umrijeti’, 
kaže natpis. Sloboda je ovdje pretvorena u neki reakci-
onaran libertinski ideal, ali još važnije, preuzeta je od 
društva spektakla kao marketinški slogan. 

Stoga trebamo biti sumnjičavi prema arhitekton-
skim teoretičarima koji tvrde da su ‘revolucionarni’. 
Takve tvrdnje odnose se samo na razinu estetike. Ne 
samo da preuzimaju terminologiju iz političkog pod-
ručja, već je i estetiziraju. Taj problem proširuje se i na 
‘radikalnu’ sliku koju mnogi arhitekti žele prezentirati. 
Umjesto da budu ‘radikalni’ u istinskom smislu, arhi-
tekti su prečesto zadovoljni sa stanjem ekonomskog i 
političkog statusa quo. Spram svake tvrdnje o slobodi 
djelovanja stoga treba biti podozriv. Postoji opasnost u 
brkanju radikalne estetike s radikalnom politikom i pre-
krivanja estetičkog s političkim (a to je, smatram, zamka 
u koju arhitektura vrlo često upada). Međutim, estetika 
u osnovi nije odvojena od politike. Radikalna estetika 
zapravo može maskirati i čak promovirati reakcionarnu 
politiku, ne unatoč fasadi radikalizma, već upravo zbog te 
fasade, fasade pukog estetskog radikalizma.

‘Revoluciju’ koju nam predlažu autori Učeći od Las 
Vegasa možemo prosuđivati na pozadini polemičkog 
djela Raoula Vaneigema, ‘The Revolution in Everyday 
Life’ (Revolucija svakodnevnog života). Vaneigem 
shvaća da je ‘revolucija’ fundamentalno pitanje praxisa – 
ne proizvod estetske kontemplacije, već aktivnog sudje-
lovanja – dok se može misliti da su situacionisti bili 
suviše optimistični u svojoj nadi da promijene društvo, 
prepoznali su da politika može biti izražena jedino poli-
tičkom akcijom. Prava ‘revolucija’ ne događa se u umjet-
ničkoj galeriji, već na ulicama i hodnicima vlade. Vanei-
gemova ‘revolucija’ je pokušaj da se prekorači otuđenje 
implicitno prisutno u potrošnim relacijama društva 
spektakla. U usporedbi s tim, ‘revolucija’ Venturija, 
Scott-Brown i Izenoura pokazuje se samodostatnom 
estetskom gestom koja – umjesto da podriva dominant-
nu kulturu – služi samo tome da je potvrdi.

Uz dopuštenje autora preuzeto iz Neal Leach,
The Anaesthetics of Architecture, MIT, 1999.
s engleskog preveo David Tarandek

21	 Venturi,	Scott	Brown,	Izenour,	
Learning from Las Vegas,	str.	3.

22	 Le	Corbusier	je,	naravno,	svoj	
rad	suprotstavio	revoluciji.	
‘Architecture ou Révolution’,	
pisao	je	Le	Corbusier	1922.	
‘Pitanje	građevine	je	ono	koje	
leži	u	korijenu	društvenih	
nemira	danas;	arhitektura	ili	
revolucija.’	(Le	Corbusier,	
Towards a New Architecture,	
Frederick	Etchells	(pr.),	Lon
don:	Butterworth	Architecture,	
1989,	str.	269.	‘Architecture ou 
Révolution’	trebao	je	biti	origi
nalni	naslov	Vers Une Architectu
re.)	Može	se	tvrditi	da	je	Le	Cor
busier	govorio	o	izbjega	vanju	
političke	‘revolucije’	ne	zbog	
protivljenja	konceptu	revolucije	
kao	takvom,	već	zato	jer	je	u	
arhitekturi	prepoznao	moguć
nost	‘revolucije’	ponad	one	
političke.	Kao	što	je	Fredric	
Jameson	primijetio,	‘vidio	je	
konstrukciju	i	uspostavu	novih	
prostora	kao	najrevolucionarniji	
akt,	onaj	koji	će	‘zamijeniti’	
usku	političku	revoluciju	pukog	
hvatanja	moći.’	(Fredric	Jame
son,	‘Architecture	and	the	Criti
que	of	Ideology’,	Joan	Ockman	
(ur.),	Architecture, Criticism, Ideo
logy,	Princeton:	Princeton	Archi
tectural	Press,	1985,	str.	71.)
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Č udnog li pokušaja: mijenjati svijet 
pomoću apstraktnih ∫lmova! 
Mijenjati svijet pomoću eksperi-

mentalnih, konceptualnih, underground, 
nezavisnih, nenarativnih, strukturalnih, 
alternativnih ∫lmova. Nazovite te ∫lmove 
kako god želite, ali mijenjanje svijeta pu-
tem takvih ∫lmova danas se u svakom slu-
čaju čini nemogućim. Da danas priprema-
mo revoluciju, snimanje apstraktnoga 
∫lma vjerojatno bi se činilo beskorisnom 
metodom. Dovoljno je razmisliti o tome 
kako apstraktni ∫lmovi dopiru do srca 
prosječnog građanina: nikako. 

Međutim, masa koja je na ulicama 
pariške Latinske četvrti 1968. godine 
bacala kamenje na policiju u svakom je 
slučaju vjerovala kako je mijenjanje svije-
ta moguće. Ako je moguće bacanjem 
kamenja na policiju, valjda je moguće i 
intelektualnim postupkom kao što je 
stvaranje apstraktnih ∫lmova. 

Godard je rekao: ‘nabavite kameru, 
snimite nešto, prikažite to nekome’. Čini 
se prilično jednostavnim. Na nepravdu i 
na mogućnosti boljega svijeta ukazujemo 
pokretnim slikama. Osim toga, valja mije-
njati sadržaj televizijskih emisija te u nji-
ma također treba ukazivati na nepravdu. 
Primjerice, apstraktnim ∫lmovima. Ako se 
prikazivanje apstraktnih ∫lmova na tele-
viziji nekome činilo korisnim za revoluci-
ju, mora da su kriteriji za odabir revoluci-
onarnih metoda u to vrijeme bili prilično 
niski. Neki bi rekli: barem su postojali.

Pasolini se, s druge strane, ježio vid-
jevši razularene talijanske studente kako 
napadaju policiju u dijelu Rima zvanom 
Valle Giulia. Glupe li mase ljudi! Tatini 
sinovi koji nemaju pojma o životu smatra-
ju da znaju kako mijenjati svijet! Znaju, 
valjda, i kako bi svijet trebao izgledati, pa 
si dopuštaju da mlate svoje vršnjake u 
policijskim redovima. 

Dva redatelja koja veže nekonvenci-
onalni pristup ∫lmu, a i životu, posve su 
se drugačije odnosila spram revolucionar-
nog zanosa 1968. godine. Dok je prvi 
dodavao ulje na vatru i predvodio studen-
te u revolucionarnim nastojanjima, drugi 
je simpatizirao s policijom, ukazujući na 
iracionalnost cijele situacije. 

Da nije bilo tadašnje iracionalnosti, 
kako bi svijet izgledao danas? Nažalost, 
možda se i ne bi previše razlikovao. Mož-
da bi kapitalizam danas bio tek malo raz-
vijeniji. Možda danas tatini sinovi o koji-
ma Pasolini priča, tek ne bi imali inspira-
tivno štivo u pripremanju žestokih raspra-
va na studentskim kružocima. Možda bi 
danas Carlo Giuliani bio živ, a možda pri-
piti skvoteri iz cijeloga svijeta ne bi uživali 
u koncertu Manua Chaoa na ulicama 
Genove. Možda razulareni Arapi u pariš-
kom predgrađu Clichy-sous-Bois ne bi bili 
dovoljno hrabri da pale automobile.

Razdoblju ‘bacanja kamenja na sis-
tem’ odgovara odluka uvaženog ∫lmaša 
Godarda da stvara ∫lmove u sklopu 
anonimnoga kolektiva, ∫lmove koje 
(danas) nitko ne gleda niti razumije. Raz-
doblju nakon ‘revolucije’, s druge strane, 
odgovara Godardova odluka da prestane 
raditi ∫lmove u sklopu anonimnoga 
kolektiva. Pobuna je, kao i Godardovo 
radikalno razdoblje, trajala relativno krat-
ko. O tome kako je Godard vidio svijet 
oko sebe, kako ga je snimio, montirao i 
prikazao, čitajte u ovom povijesnom 
pregledu njegovoga stvaralaštva. Oprostit 
ćete mi defetizam, jer se, s obzirom na 
nekritičko nizanje Godardovih ideja u 
tekstu koji slijedi, osjećam dužnim stati 
na stranu Pasolinija.

— Igor Bezinović

Mijenjanje klasnih 
odnosa pokretnim 
slikama
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R
azmatranje političkih nazora umjetnika, po-
gotovo nazora umjetnika didaktičara, ukazuje 
na ključna estetska pitanja. Kako bismo vred-
novali političke stavove Jean-Luc Godarda u 
njegovim izrazito lijevim političkim filmovi-
ma u razdoblju između 1967. i 1972. godine, 

moramo se upitati koja je načela koristio u svome radu, 
zašto je radio na taj način te koji je bio povijesni kon-
tekst tih filmova. Ta je pitanja važno kritički razmotriti 
jer su umjetničke strategije koje je Godard u to vrijeme 
razvio, značajno utjecale na druge radikalne filmaše ši-
rom svijeta. Nadalje, zbivanja u Francuskoj u svibnju 
1968. godine utjecala su na mnoge umjetnike i intelek-
tualce, koji su se, poput Godarda, s obnovljenim zani-
manjem okrenuli estetskim pojmovima Bertolta 
Brechta.

Godardova je politička evolucija bila postupna. Na 
planu estetike, godinama prije njegovog priklanjanja 
ljevici, on je koristio brehtovske tehnike na anti-iluzio-
nistički način kako bi ostvario društveni komentar i kri-
tiku. Sredinom šezdesetih, kao javna ličnost sa statusom 
znamenitog umjetnika, on je najprije igrao ulogu otuđe-
nog genija koji stvara čiste filmove. Potom se odrekao 
filmske industrije te je u intervjuima i filmovima napa-
dao francusko društvo s položaja ljevice. Kada je, pak, 
uvrstio eksplicitno političku tematiku u filmsku formu, 
to je dovelo do drastičnoga pada u prihvaćanju njegovih 
djela od strane javnosti.

Godard je izjavio da je svibanjska pobuna građana 
u Francuskoj 1968. godine imala presudan utjecaj na nje-
ga, utjecaj koji je jasno vidljiv u njegovim filmovima. K 
tome, njegovi su se filmovi nakon 1968. godine referirali 
na francuski ‘maoistički’ milje krajnje ljevice. Često su 
se teme filmova odnosile na vrlo aktualna politička 
pitanja. Filmovi su također potaknuli mnoge teorijske 
probleme. Međutim, njihove su teme uvijek bile obrađi-
vane putem formalnih inovacija. Kako bi kritizirao poli-
tičku perspektivu Godardovih filmova od 1967. do 1972. 
godine, kritičar mora svoju raspravu zasnovati na 
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marksizmu i modernizmu. Godardovi filmovi toga raz-
doblja željeli su ostvariti i posebnu političku reakciju i 
politički orijentiranu estetsku reakciju, s obzirom da je 
cilj bio predstaviti društvena i politička pitanja putem 
‘ne-buržujske’ filmske forme.

Godard i Jean-Pierre Gorin, njegov suradnik u 
tome razdoblju, učestalo su davali ironične intervjue. Ti 
su intervjui odražavali njihove estetske stavove i odno-
sili su se na politička zbivanja, ali na nepotpun ili neza-
dovoljavajući način. Međutim, Godard i Gorin snimili su 
svoje filmove od 1967. do 1972., kao što su ‘Radosna zna-
nost’, ‘Istočni vjetar’, ‘Pravda’ i ‘Pismo Jane’ kao ‘eseje’ o 
političkim pitanjima i radikalnoj estetici filma. Oni pot-
punije od bilo kojeg intervjua daju informacije o Godar-
dovim i Gorinovim političkim preokupacijama, ali te 
informacije pružaju na nelinearan, duhovit i otuđen 
način. S obzirom da ovdje raspravljam o političkim ide-
jama u filmovima stvorenim između 1967. i 1972. godine, 
često sam morala odvajati ideje iznesene u intervjuima 
od predstavljanja ideja u filmovima. Iz nužnosti sam 
ovdje političke pojmove činila jednoličnim i pojed-
nostavljivala ih. Oni moraju konačno biti ponovno pro-
mišljeni unutar umjetničke složenosti svakoga filma 
kao cjeline.01

Godardovi politički nazori prije 1968.
Godard je izjavio da je prvi put namjerno pokušao 

stvoriti ‘politički’ film 1966. godine, filmom ‘Muški rod, 
ženski rod’.02 Mračna fotografija, suvremeni Pariz viđen 
očima pariške mladeži, muški adolescentski idealizam, 
razgovor za razgovorom u formi intervjua, to su ele-
menti filma koji su nagnali kritičare da film nazovu 
sociološkim ‘dokumentom’.03 Godard nije dao likovima 
filma ‘Muški rod, ženski rod’ jasnu političku sofisticira-
nost, ali su kritičari zamijetili koliko su ti adolescenti 
pričali o Marxu. Film je također nastavljao Godardov 
prosvjed protiv sudjelovanja SAD-a u Vijetnamskom 
ratu, koji je započeo filmom ‘Ludi Pierrot’ i nastavio se u 
narednim filmovima.

Godard je potom, 1966. godine, otvoreno kritizirao 
filmsku industriju i osuđivao način na koji su kapitalis-
tičko financiranje i ideološka očekivanja oblikovala fil-
move. Rekao je da je napravio ‘Muški rod, ženski rod’ 
kako bi odbio kinematografiju ‘spektakla’. Taj tip filmo-
va došao je do Europe putem Hollywooda, ali je također 
bio prisutan u SSSR-u.04 Štoviše, prema francuskome 
pravu, scenaristi i redatelji nisu dobivali profesionalno 
uvažavanje. Pravila uspostavljena tijekom vichyjskog 
režima i dalje su ih kontrolirala. Morali su osigurati 
pravne dozvole kako bi stvarali filmove, registrirati se 
kao redatelji i tehničari te poštovati stroga pravila finan-
ciranja filmova. S obzirom da je bio svjestan činjenice da 
filmska i televizijska industrija odražavaju buržujsku 
ideologiju, Godard nije imao iluzija o utjecaju radničko-
ga pokreta na komercijalnu kinematografiju. Smatrao je 
ljude univerzalno uvjetovanima tradicionalnim idejama 
o filmu. Prema njemu, čak i oni radnici koji znaju kako 
štrajkati odbili bi one filmove koji bi im najviše mogli 
biti od pomoći.

Godard je dugi niz godina prosvjedovao protiv 
komercijalnog sustava koji je od redatelja zahtijevao da 
od sebe radi ‘klauna’. Mrzio je to što je morao predavati 
scenarij na pregled kako bi mogao financirati svoje igra-
ne filmove. 1966. godine Godard je sebe nazvao snajpe-
rom usmjerenim protiv sustava, ali i zatvorenikom unu-
tar njega: te dvije uloge činile su mu se dijelom iste stva-
ri.05 Kasnije je izjavio da je pobjegao iz blesave buržujske 
obitelji u svijet čistoga filma. Međutim, nakon nekoliko 
godina redateljskoga iskustva otkrio je da ga je komer-
cijalni proces produkcije-distribucije zarobio u jednako 
blesavu, ali veću buržujsku obitelj. S filmom ‘Radosna 
znanost’ djelomično je odustao od svojega puta film-
skog stvaralaštva. U svakom slučaju, njegovi filmovi 
nakon filma ‘Vikend’ nisu dopirali do gledatelja u 
komercijalnim kinima. Međutim, 1972. godine, nakon 
povratka visokobudžetnoj produkciji igranih filmova s 
filmom ‘Sve je u redu’, Godard i Gorin su zanijekali da su 
ikada bili s stanju napustiti sustav. Izjavili su da su fil-

01	 Mnogo	sam	pisala	o	jedinst
venoj	filmskoj	taktici	koju	je	
Godard	razvio	u	tome	razdobl
ju.	Pročitajte	moj	tekst		‘Critical	
Survey	of	Godard's	Oeuvre’,	kao	
i	opise	pojedinačnih	filmova	u	
JeanLuc Godard: A Guide to Refe
rences and Resources	(Boston:	G.
K.	Hall,	1979);		‘TOUT	VA	BIEN	
and	COUP	POUR	COUP:	Radi
cal	French	Film	in	Context,’	
Cineaste,	5:3	(ljeto,	1972);		
‘Godard	and	Gorin's	WIND	
FROM	THEEAST:	Looking	at	a	
Film	Politically,’	JUMP	CUT,	br.	
4	(studeniprosinac,	1974);		‘The	
Films	of	JeanLuc	Godard	and	
Their	Use	of	Brechtian	Drama
tic	Theory,’	Ph.D.	Dissertation,	
Indiana	University,	1976.

02	 Godard,	intervju	sa	mnom,	
Champaign,	Illinois,	4.4.1973.

03	 Annie	Goldman,		‘JeanLuc	
Godard:	Un	Nouveau	Réalisme,’	
N.R.F.,	14:165	(1.9.1966),	564.

04	 Godard,	intervju	s	Pierreom	
Daixom,		‘Jean	Luc	Godard:	Ce	
que	j'ai	á	dire,’	Les Lettres frança
ises,	br.	128	(2127.4.1966),	p.	17.

05	 Ibid.
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movi skupine Dziga Vertov i filmovi koje je Godard 
samostalno stvorio u razdoblju između 1968. i 1972. 
godine bili financirani prvenstveno mrežama državne 
televizije i putem Grove Pressa.06

Nakon raskida partnerstva s Gorinom, Godard se 
okrenuo jednoj od svojih drugih ljubavi, televiziji. 1974. 
godine uspostavio je, sa svojom novom suradnicom 
Anne-Marie Miéville, eksperimentalni TV i video stu-
dio u Grenobleu. Još je 1966. godine izjavljivao u inter-
vjuima da je njegov najveći san režirati vijesti na televi-
ziji. Također je opisao svoja dva wide-screen filma u boji 
koje je tada stvarao, ‘Made in U.S.A.’ i ‘Dvije ili tri stvari’, 
kao actualités, odnosno reportažne vijesti:

‘Svi moji filmovi izviru iz osobnog odnosa sa stan-
jem u državi, iz činjenica zabilježenih u vijestima, mož-
da obrađenih na poseban način, ali funkcionirajući u 
vezi sa suvremenom stvarnošću.’07

Godard je razmišljao o stvaranju novoga načina 
predstavljanja društvene realnosti iza pojava na površi-
ni, putem stvorenih, često izmišljenih događaja. Na taj 
je način uvijek ostajao vrlo blizu shvaćanju realizma u 
Bertolta Brechta kao i shvaćanju vijesti u ruskoga filma-
ša Dzige Vertova. Godard je razvio svoj pojam ‘vijesti’ 
mnogo ranije no što je stvorio ime ‘skupina Dziga Ver-
tov’. 1967. godine film ‘Kineskinja’ je predstavio ‘vijesti’ 
o Vijetnamu putem malog brehtijanskog skeča. Taj skeč 
je slijedio političku raspravu koju su likovi imali o tome 
koja je najbolja forma filmskih novosti. Guillaume, 
samouki ‘brehtijanski’ glumac, tvrdio je da je slušao pre-
davanja direktora tvrtke Cinémathèque Henrija Langloi-
sa u kojima je dokazivao da je filmski pionir Lumière 
snimao iste stvari koje su Picasso, Renoir i Manet u to 
vrijeme slikali: željezničke stanice, javna mjesta, ljude 
koji igraju karte, ljude koji napuštaju tvornice i tramvaj-
ske pruge. Tako se Lumière činio jednim od posljednjih 
velikih impresionista, poput Prousta. Međutim, Guil-
laume je tvrdio da je Méliès snimao fantazije koje su 
otkrivale prave mogućnosti društva i tehnologije. Na 
primjer, Méliès je snimio put na Mjesec: 

‘Pa, stvarao je filmske vijesti. Možda ih je način na 
koji ih je stvarao činio iznova stvorenim filmskim vijes-
tima, ali to su zbilja bile vijesti. Ići ću još dalje: reći ću da 
je Méliès bio brehtijanac.’08

U tome trenutku su akteri u skupini započeli krat-
ku analizu razloga zašto je Méliès bio brehtijanac. Svoju 
su analizu temeljili na Maovom tekstu ‘O proturječnos-
ti’. Mao je tvrdio da marksizam ovisi o konkretnoj anali-
zi. Kako bi analizirao situaciju, čovjek mora stvari vidjeti 
kao složene, određene mnogim čimbenicima. Čovjek 
mora otkriti i analizirati proturječnosti u stvarima i 
fenomenima i analizirati probleme u vidu različitih 
aspekata, ne samo putem jednog glavnog aspekta. Akte-
ri su tvrdili da su ih Marx, Engels, Lenjin i Staljin dosl-
jedno naučili da izučavaju situacije, polazeći od objek-
tivne realnosti, a ne od osobne, subjektivne želje.09

Čini se da su političko-estetske lekcije toga tipa 
utjecala na poglede samog Godarda. Godard je u filmu 
‘Kineskinja’ također predstavio lik koji uklanja imena 
pisaca s ploče dok na njoj ne ostane samo Brechtovo 
ime. Iako je Godard sebe definirao kao ‘ljevičarskog 
anarhista’,10) na mnogo se načina u filmu ‘Kineskinja’ 
izrugivao idealističkim revolucionarima. 1967. godine 
Godard je i dalje romantičarski nastojao uhvatiti trenu-
tak odluke, ali još ne ukazujući na mehanizme koji bi 
bili u stanju izvesti specifičnu promjenu u društvu. Svo-
jim je radom od 1967. do 1972. godine izučavao ljevičar-
sku revoluciju, iako nakon toga nije uvijek nastavljao u 
tome smjeru.

Godardov politički aktivizam
‘Daleko od Vijetnama’ značajno je zbližio francus-

ke redatelje u kolektivnom stvaranju političkog filma. 
Isti ti redatelji reagirali su putem masovnih demonstra-
cija protiv davanja otkaza direktoru Cinémathèque 
Française Henriju Langloisu početkom 1968. godine. 
Afera Langlois bila je polazišna točka francuskih inte-
lektualaca, pogotovo zato što je istaknula njihovo izrazi-
to nezadovoljstvo strogim kontrolama kulturnih i inte-

06	 Godard,	intervju	s	Yvonne	Baby,		
‘JeanLuc	Godard:	Pour	mieux	
écouter	les	autres,’	Le Monde,	
274.1972,	str.	17.

07	 Godard,	intervju	sa	Sylvainom	
Regardom,		‘La	Vie	moderne,’	u	
Nouvel Observateur,	100	(12
18.8.1966),	54.

08	 Godard,	LA	CHINOISE	(scenar
ij),	L'Avant Scène du cinéma,	br.	
114	(svibanj	1971),	str.	20.

09	 Ibid.,	str.	20.	Mao	TseTung,		‘On	
Contradiction,’	Selected 
Readings from the Work of Mao 
TseTung.	(Peking:	Foreign	Lan
guage	Press,	1971),	str.	85133.	
Brecht	je	dijelio	Godardov	entu
zijazam	prema	tom	teorijskom	
tekstu.	1955.	godine	Brecht	je	
napisao	da	je	to	knjiga	koja	je	na	
njega	ostavila	najsnažniji	dojam	
prethodne	godine.

10	 Godard,	intervju	s	Michaelom	
Cournotom,		‘Quelques	éviden
tes	incertitudes,’	Revue 
d�esthétique,	N.S.	20:23	(zima		
‘67),	l22.
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lektualnih djelatnosti od strane golističke vlade. U velja-
či 1968. godine, Administrativno vijeće Cinémathèque 
Française, pod pritiskom CNC-a (Nacionalnog filmskog 
centra) i uz pristanak ministra kulture Andréa Malrau-
xa, zajednički je odlučilo ne obnoviti Langloisov ugovor 
o mjestu umjetničkog i administrativnog direktora 
Cinémathèque Française. Nakon masivnih prosvjeda u 
tisku, Malraux je popustio i ponudio je Langloisu tek 
mjesto umjetničkoga administratora, što je značilo da je 
mogao prikupljati filmove, ali ne i organizirati njihovo 
prikazivanje. Pošto je Cinémathèque Française bilo jedino 
mjesto za prikazivanje radikalnih filmova, skoro svi 
francuski filmaši smatrali su Malrauxov kompromisni 
postupak neprihvatljivim. Odbijali su ga jer su ga smat-
rali fašističkim.

Godard je predvodio prosvjede protiv vlade. Sazi-
vao je konferencije za tisak, uz druge filmaše, na kojima 
je iskazivao potpuno nezadovoljstvo golističkim susta-
vom kontrole kulture. Dokazivao je da vlada kontrolira 
gotovo cijelu distribuciju komercijalnih filmova putem 
ORTF-a i CNC-a, ali da sada CNC želi širiti svoju kont-
rolu i na nezavisno prikazivanje filmova, često onih ra-
dikalnih, u kino klubovima i u Cinémathèque Française.11

Francuska je svjedočila brzoj i sve jačoj reakciji 
protiv otkaza Langloisu. 14. veljače 1968. Godard je 
predvodio tri tisuće prosvjednika protiv policije koja je 
čuvala Cinémathèque Française. On je bio lakše ranjen. 
Četrdeset francuskih redatelja je odmah zabranilo pri-
kazivanje svojih filmova u Cinémathèque. Mnogi su 
nastavili surađivati s Godardom i pridobivali su druge 
filmaše i njihove sljedbenike da odbijaju suradnju s 
Cinémathèque Française sve dok Langlois ne bude u pot-
punosti vraćen na svoju funkciju. Brzina kojom su se 
ulični prosvjedi odvili, vladino potpuno nerazumije-
vanje francuske intelektualne klime i nestajanje razdora 
među intelektualcima, stvaranjem konsenzusa o potre-
bi ujedinjenog djelovanja – svi ti faktori omogućili su da 
afera Langlois bude najava sveučilišnih prosvjeda u 
svibnju.

Tijekom građanske pobune u svibnju i lipnju 
1968., filmaši su se udružili s nezadovoljnim radnicima 
na radiju i televiziji kako bi osnovali organizaciju medij-
skih radnika: États Généraux du Cinéma. Godardov 
glavni doprinos u États Généraux bio je prekidanje i 
zatvaranje festivala u Cannesu 1968. godine. 16. svibnja 
Godard se sastao u Cannesu s Komitetom za obranu 
Cinémathèque. Vjerojatno su izvorno planirali iskoristiti 
festival kako bi gurnuli aferu Langlois korak dalje, ali je 
na sastanku Godard nagovorio svoje kolege filmaše da 
okupiraju najveću festivalsku projekcijsku dvoranu 
kako bi je zatvorili. To su i napravili 18. svibnja. Mnogi 
filmaši okupljeni u Cannesu već su dovodili u pitanje 
samu funkciju tog festivala u toj točki francuske povijes-
ti. Članovi su istupili iz žirija, a redatelji su povukli svoje 
filmove. Radikali su učinkovito prekinuli festival. 

Godard i francuska svibanjska i lipanjska građanska 
pobuna 1968.

Na Godarda, kao i na mnoge francuske intelektu-
alce, duboko je utjecala građanska pobuna 1968. godine. 
Europa, a pogotovo Francuska, svjedočila je buržoazi-
ranju parlamentarne ljevice i stoga padu djelotvorne 
lijeve opozicije kapitalizmu. Međutim, svibanjski 
događaji u Francuskoj oživjeli su prethodno utišanu 
revolucionarnu svijest i ukazali su na možda ključnu 
ulogu studenata kao dinamične radikalne snage. Kasni-
je, nakon građanske pobune, marksistički teoretičari 
ponovno su preispitali francusko društvo kako bi 
istražili slabosti kapitalizma – kako bi uvidjeli na koji bi 
način kontradikcije mogle biti naglašene, na koji bi se 
način revolucija mogla dogoditi. Politički autori Henri 
Lefèbvre, André Gorz, Louis Althusser i Godardov prija-
telj André Glucksmann opisali su uvjete koji su dovodili 
do svibanjske građanske pobune. Promatrali su ih pu-
tem čimbenika kao što su proletarizacija radne snage 
bijelih ovratnika, nezadovoljstvo studenata visokim 
obrazovanjem, porast korporativnog oslanjanja na 
masovne medije pri stvaranju konsenzusa i povećanju 

11	 JeanLuc	Godard,	Alexandre	
Astruc,	Jean	Renoir,	Claude	
Chabrol,	Jacques	Rivette,		‘Con
ference	de	presse	(16.2.1968):	
L'Affaire	Langlois,’	Cahiers du 
cinéma,	br.	199	(ožujak	1968),	str.	
3441.	
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konzumerizma i porast uloge buržujske ideološke 
dominacije u kontroliranju klasnih konflikata i repro-
dukciji kapitalističkih proizvodnih odnosa.12

U pobuni 1968. godine vodeću ulogu nisu vodili 
samo studenti, već i radnici. Bunili su se mladi tehniča-
ri, vrlo stručni, ali bez moći donošenja odluka, kao i 
nestručni radnici koji su bili potplaćeni i koji su obavljali 
dosadne, repetitivne poslove. Pobunjeni radnici dosl-
jedno su postavljali kvalitativne a ne samo kvantitativ-
ne zahtjeve vezane uz plaće. Sukladno tome, pitanja 
životnoga stila, politike svakodnevnoga života i pitanja 
radničke kontrole (koju je Godard shvaćao kao ‘diktatu-
ru proletarijata’) postala su osnovne teme Godardovih 
filmova od 1968. godine nadalje.

Najveća i najjača organizacija lijevoga krila u Fran-
cuskoj bila je Komunistička partija (PCF) koja je kontro-
lirala najveći radnički savez (CGT, Confédération 
génèral du travail). PCF je imala razrađeni mehanizam 
širenja svojih ideja i kontrolirala je stabilan postotak gla-
sova na svakim izborima. U Francuskoj se to mnogim 
radikalima činilo konzervativnim, s obzirom da su par-
tijski ciljevi materijalnog napretka odražavali ciljeve 
srednje klase, te s obzirom da njezina uloga u parlamen-
tu nikada nije bila revolucionarna. U prosvjedima ‘68. 
PCF se okrenula protiv prosvjednika surađujući s 
vladom.

Raširena kritika Komunističke partije javila se na 
samom početku pobune 1968. Odbijanje PCF-a bila je 
osobina svih maoističkih skupina u Francuskoj koje su 
se okrenule kineskoj kulturnoj revoluciji kao modelu 
političke i socijalne teorije i prakse. Slijedeći taj opći 
trend, Godard je u svojim filmovima, pogotovo u ‘Prav-
di’ i ‘Istočnom vjetru’, kritizirao komunističke neu-
spjehe da budu istinski revolucionarni, kako u Francus-
koj tako i u drugim europskim državama.

U takvoj se atmosferi Godard posvetio radu kao 
marksistički filmaš. Od 1968. do 1973. godine učestalo je 
izjavljivao kako on radi kolektivno. Nikada nije bio 
vezan uz neku stranku ili maoističku grupu, iako se 

politički stavovi njegovih filmova čine blago maoistički-
ma. Tijekom tri godine izrazito je ograničio tehničku 
složenost i troškove svojih snimanja, rada u laboratoriju, 
skladanju i montaži zvuka. Djelomično je želio pokazati 
da svatko može i treba stvarati filmove. Nije ga zanimalo 
stvaranje paralelnoga kruga distribucije. Rekao je da je 
većina političkih filmova loša, pa su stoga suvremeni 
politički filmaši imali dvostruki zadatak. Trebali su pro-
naći nove veze, nove odnose zvuka i slike. Također, 
trebali su koristiti film kao ploču na kojoj bi pisali anali-
ze socio-ekonomske situacije. Godard je odbijao filmo-
ve, pogotovo one političke, temeljene na osjećaju. Ljudi, 
tvrdio je, trebaju biti navedeni da analiziraju svoje mjes-
to u povijesti. U tome trenutku, posebno od 1968. do 
1970. godine, Godard je sebe definirao kao radnika na 
filmu. 

Godard je preuzeo aktivističku ulogu u organizi-
ranju političkih prosvjeda samo tijekom afere Langlois i 
na festivalu u Cannesu 1968. godine. Tijekom svibnja 
‘68. i nakon toga, svoje političke zadatke vidio je gotovo 
isključivo u polju estetike. Kao u filmu ‘Daleko od Vijet-
nama’, stvaranje filmova na politički način za Godarda i 
Gorina značilo je pronalaženje najbolje kombinacije zvu-
ka i slike za ‘revolucionarne’ filmove. Tijekom četiri go-
dine Godard je ozbiljno shvaćao svoju odvojenost od 
dominantne kinematografije i pripadajućeg joj načina 
produkcije i distribucije. Nije se vratio stvaralaštvu uz 
visoki budžet sve do filma ‘Sve je u redu’ 1972. godine. 
Međutim, od 1968. nadalje, za Godarda je ‘stvaranje 
 filmova na politički način’ ostala poglavito formalna 
 briga.13

U ranom lipnju ‘68. Godard je snimio ‘Film kao i 
svaki drugi’. Zvuk filma sastojao se od neprekinute 
rasprave o politici između trojice studenata Sveučilišta 
u Nanterreu i dva radnika iz pogona Renault-Flins. Što 
se snimanja rasprave u Nanterreu tiče, Godard je snimao 
ruke, noge, tijela u travi ili krupne planova nekoga tko 
sluša. Često je bilo teško razlučiti tko govori ili razumjeti 
političko značenje. Odbijanjem da pokaže lica koja 

12	 Izvrstan	pregled	francuskih	
teorijskih	tekstova	proizašlih	iz	
svibnja	1968.	donosi	tekst	auto
rice	Jane	Elisabeth	Decker		‘A	
Study	in	Revolutionary	Theory:	
The	French	StudentWorker	
Revolt	of	May,	1968,’	doktorska	
disertacija,	Washington	Uni
versity,	1971.

13	 Gorin,	intervju	sa	mnom,	Paris,	
18.7.1972.;	Godard	i	Gorin,	inter
vju	s	Kentom	Carrollom,	Focus 
on Godard,	ur.	Royal	Brown	(En
glewood	Cliffs,	N.J.,	1972).
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govore, Godard je opet doveo u pitanje stil televizijskoga 
intervjua koji je privikavao gledatelje da čuju osobe koje 
govore, a ne i da razmotre čin slušanja. Umetak u taj 
materijal bili su crno-bijeli kadrovi novinarskoga tipa 
koji su prikazivali sama svibanjska zbivanja, o kojima je 
skupina retrospektivno razgovarala. S jedne strane, 
Godard je želio zabilježiti povijesne snage toga trenut-
ka. S druge strane, stvorio je permanentno dug film, u 
kojemu naizgled nedostaje politička analiza i na koji je 
vrlo jako utjecao spontanéisme pobune.14 

Tijekom turbulentnih dana pariške ulične akcije, 
Godard je uz druge filmaše stvorio nepotpisane tromi-
nutne filmske pamflete. Anonimnost pamfleta služila je 
ukidanju kulta poznatog režisera i zaštiti stvaraoca. 
Mnogi filmski pamfleti prikazivali su kadrove političkih 
grafita ili akcije na barikadama. Kao što je bilo za očeki-
vati, Godard se estetički isticao. Ponekad je tek upisao 
političku dosjetku kao što je na primjer LA RÉVOLUTI-
ON/L‘ART ÉVOLUTION na crnoj sličici. Godard je 
opisao postupak na ovaj način:

‘Snimi fotografiju i citat Lenjina ili Che-a, podijeli 
rečenicu u deset dijelova, jedna riječ po slici, tada dodaj 
riječi fotografiju sukladnu ili protivnu njenom 
značenju.’15

Filmski pamfleti trebali su biti skupno prikazani u 
srpnju 1968., ali do tada je vlada već bila u stanju učinko-
vito cenzurirati njihovo javno prikazivanje. 

Maoističke skupine u Francuskoj
Sredinom šezdesetih godina Jean-Pierre Gorin pri-

padao je jednoj političkoj grupi, UJCML (Union de Jeu-
nesses communistes — Marxistes-léninistes). To je bila 
jedna od dvije glavne maoističke ili marksističko-lenji-
nističke organizacije u Francuskoj prije svibnja 1968., 
kada je vlada obje zabranila. Ta skupina i skupina PCMLF 
(Parti Communiste Marxiste-léniniste de France) nasta-
le su kao posljedica organizacijskih raskola Francuske 
komunističke partije, pogotovo njenoga studentskog 
krila, oko pitanja Staljina i kinesko-sovjetskoga sukoba 

1962-63 godine. Obje su se skupine protivile odbijanju 
Staljinovog ‘kulta ličnosti’ od strane partije. Branili su 
mnoge dijelove Staljinovih teoretskih tekstova i njegove 
političke prakse. Obje su skupine vidjele kinesku kultur-
nu revoluciju kao temeljan način za borbu protiv neu-
spjeha zapadnih komunističkih partija u posvećivanju 
revoluciji (revizionizam) i njihovog usredotočivanja na 
čisto ekonomsku dobit radničke klase (ekonomizam). 

Sorbonski profesor Louis Althusser imao je stu-
dentske sljedbenike unutar mladeži Partije (UEC). U 
travnju 1966. godine ta je skupina mladih izdala brošuru 
kojom je napadala ‘Rezoluciju’ o kulturi i ideologiji 
Centralnog komiteta Francuske komunističke partije. 
Studenti su prosvjedovali jer je Partija željela marksi-
zam pretvoriti u humanizam, pošto je Partija općenito u 
‘Rezoluciji’ govorila o ‘vaste mouvement créateur de 
l‘esprit humaine.’ Da citiramo iz brošure UEC-a:

‘Za marksiste-lenjiniste može postojati politika 
kulture; oni ne mogu kulturu braniti na apstraktnoj 
razini … Kultura može biti posebna, izravna forma klas-
ne borbe … ona [popularna kultura] nije vezana uz temu 
proglašenu ‘popularnom’; kao što je rekao Lenjin, radni-
ci ne žele književnost pisanu za radnike … Kultura ima 
drugačije značenje u slučaju u kojem partija još nije 
preuzela moć i u slučaju u kojem ona već upravlja 
stvaranjem socijalizma … Ne postoji čovječanstvo, nego 
prije kapital, radnička klasa, seljaštvo i intelektualci. 
Stoga prestanite govoriti o prošlosti: govorite o fran-
cuskim intelektualcima u novim uvjetima naše epohe 
… Sjetite se Lenjinovih riječi: spontano, intelektualci 
preuzimaju dominantnu ideologiju kao svoju vlastitu. 
Što je ta ideologija? Pod određenim uvjetima, monopo-
lizam. Na taj je način država, koja pripada monopolima, 
velika, i postoji mjesto za intelektualce u njenoj admi-
nistraciji, unutar administrativnih vijeća.’16

Opsežno citiram ovaj dokument jer je on predvi-
dio Godardove odluke – snimanja izvan ‘kulturnih 
monopola’ i borbe protiv nekih oblika umjetničkog 
predstavljanja unutar ideološkog ‘pripremanja’ za revo-

14	 Za	daljnju	raspravu	o	sastavu	
studentskih	groupusculesa	i	
političkih	nazora	spontanosti,	
vidi	Decker,	str.	182209,	23437.	
Vidi	također	Robert	Estivals,		
‘De	l'avantgarde	esthétique	à	la	
révolution	de	mai,’	Communica
tions,	br.	12	(1968),	str.	84107.	U	
svim	studentskim	skupinama,	
iako	je	primat	stavljen	na	
direktnu	akciju	i	borbu	na	
barikadama,	također	je	postoja
lo	slaganje	da	radnička	klasa	
mora	izvesti	revoluciju.	Opći	
štrajk	je	bio	moguć	zato	što	je	
militantnost	radničke	klase	bila	
na	visokoj	razini	–	takav	je	i	
ostao	kroz	povijest	nenajavl
jenih	štrajkova	nakon	1968.	
Gorin	je	odbio	maoističke	sku
pine	kao	takve	prije	svibnja	
1968.,	a	njegov	opis	povijesti	
maoističkih	skupina	upućen	
meni	ukazuje	na	neke	složenos
ti	koje	se	tiču	spontanéismea kao	
političkog	problema	ljevice	u	
Francuskoj:

	 	 'Većina	maoističkih	skupina	
nije	bila	u	stanju	vidjeti	što	se	
zbivalo		‘68.	Oni	su	bili	aktivni		
‘68	u	tvornicama	i	odbijali	su	se	
baviti	studentskim	pokretom	
kao	malograđanskom	pojavom.	
U	tvornicama	trudili	su	se	ne	
predstavljati	kao	ljevičari,	već	
kao		‘odgovorne	osobe’,	što	ih	je	
dovelo	do	oponašanja	većine	
revizionističkih	slogana	i	poku
šaja	njihovog	prilagođavanja	
maoističkome	stilu	(kao	što	su	
npr.		‘zadržati	radnike	unutar	
tvornica’	itd.).	Bio	je	to	reakci
onaran	način	sagledavanja	zbi
vanja,	a	oni	su	bili	reakcionarna	
snaga.	Mislim,	maoistički	
pokret	odbijao	je	borbu	na	
barikadama	iako	se	na	osobnoj	
razini	većina	[ili	njihovih,	
snimka	nejasna]	ljudi	borila	na	
barikadama.	1968.	godine	
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pokret	se	suprotstavio	sponta
nošću	i	ultraljevičarenjem.	
Također	je	na	neki	način	bio	
učinkovit	jer	je	ostavljao	pravi	
borilački	duh	u	nekim	dijelovi
ma	radničke	klase.	Većina	ljevi
čarskog	pokreta	zadovoljila	se	
organiziranjem	na	polulegalnoj	
razini.	Tijekom	tri	godine,	
maoističke	akcije	bile	su	vrlo	
“sponataneističke”	i	vrlo	raštr
kane.	Ljude	su	jednostavno	
dolazili	u	tvornicu	u	vrijeme	
pobune,	ustajući	i	pokušavajući	
se	organizirati,	ali	izlažući	ljude	
potlačenosti,	i	slično.	Bio	je	to	
pravi	nered.’	(srpanj	1972).	

15	 Godard,	intervju,	KinoPraxis	
(1968).	To	je	bio	film	kojeg	je	jav
no	objavio	Jack	Flash	pod	pseu
donimom	Bertrand	Augst.

16	 Patrick	Kessel,	La Mouvement  
‘Maoiste’ en France 1: Textes at 
documents, 19631968	(Paris:	
18.10.1972).	Vidi	str.	2767	za	kro
nologiju	od	1952.	do	1964.	godi
ne,	uključujući	Kinesko
Sovjestki	raskol	1962.63.,	koji	je	
doveo	od	raskola	s	PCFom.	
Citirana	je	brošura,	str.	15152.	
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luciju. Prvi službeni dokument UJCML-a bio je objav-
ljen u Cahiers Marxistes-léninistes početkom 1967. godi-
ne. Jean-Pierre Gorin je vjerojatno tada bio član ured-
ništva časopisa.17 U izjavama UJCML-a možemo iščitati 
način na koji je Godard dosljedno sebe definirao kao 
intelektualnog revolucionara od 1968. do 1972. godine, 
priznajući svoje buržujsko podrijetlo i životni stil, ali 
bivajući vezan uz ideološku i političku borbu radničke 
klase u smjeru socijalizma. UJCML je kao uzor koristio 
način na koji su studentske skupine ‘Crvene garde’ 
preuzele vodeću ulogu u Kineskoj komunističkoj partiji 
i način na koji su te skupine nastojale primjenjivati 
marksističku teoriju kako bi mijenjale društvo.

U svojim načelima UJCML nije kao cilj isticao 
stvaranje stranke krajnje ljevice. Radije su istaknuli 
sljedeće ciljeve:
1. borba protiv buržujske ideologije, pogotovo u 

njenim vidovima pacifizma, humanizma i 
duhovnosti;

2. stvaranje ‘crvenog’ sveučilišta koje bi služilo 
naprednim radnicima i svim revolucionarnim 
elementima; 

3. sudjelovanje u anti-imperijalističkim borbama 
koje je već vodila francuska mladež i neupitna 
podrška Sjevernome Vijetnamu do njegove 
pobjede;

4. formiranje revolucionarnih intelektualaca koji bi 
stupili u savez s radnicima s ciljem stvaranja alter-
nativnih organizacija. 
Ova platforma UJCML-a, smatram, pojašnjava 

zašto su krajem šezdesetih Godard i Gorin sebe često 
smatrali bližima američkoj Novoj ljevici nego drugim 
skupinama u Francuskoj posvećenima radu u tvornici i 
izgradnji stranaka. Više od druge maoističke skupine, 
PCMLF-a, UJCML je pristupao sveučilištu kao ‘represiv-
nom aparatu u rukama buržoazije, aparatu koji treba biti 
uništen, a ne popravljen’.18 UJCML je isticao važnost 
ohrabrivanja mladih političkih skupina kao što su crni 
nacionalisti, fronta oslobođenja žena ili nacionalnog 

oslobođenja, kako bi se samostalno razvijale. U Francus-
koj, isticali su, te skupine ne bi trebale biti prisiljene 
podvrgavanju nijednoj središnjoj vlasti nijedne nove 
stranke krajnje ljevice. Nastojanje Godarda i Gorina da 
stvore film o Novoj ljevici SAD-, ‘Vladimir i Rosa’, 
ocrtava tip analize izveden iz UJCML-a.

Godard i Gorin su tumačili načelo ‘pristupanja 
masama’ prema modelu Crvene garde u kineskoj Kul-
turnoj revoluciji. To znači da su Godard i Gorin osjećali 
da trebaju ponuditi političkim aktivistima teorijsku 
raspravu o ideološkim dimenzijama filma, pogotovo 
političkoga filma. Iako su Godard i Gorin tvrdili da revo-
lucija ne proizlazi iz sfere ideologije te su prihvaćali pro-
letarijat kao revolucionarnu snagu, svejedno su osjećali 
da svoj posao mogu obavljati izvan struktura bilo koje 
organizacije ili stranke.

U godinama neposredno nakon pobune 1968., 
Godard je izjavljivao da on radi kolektivno. Samostalno 
je režirao ‘Radosnu znanost’, ‘One Plus One’ i ‘British 
Sounds’. Međutim, 1969. godine labavo je surađivao s 
drugim ljudima, pogotovo u pripremim razdobljima 
planiranja, pa čak i snimanja filma. Obično je samostal-
no montirao te ‘kolektivne’ projekte. U ožujku 1969., 
Godard je s Jeanom-Henrijem Rogerom i Paulom Bur-
ronom otišao u Čehoslovačku gdje su potajno snimili 
snimke koje je Godard kasnije koristio u filmu ‘Pravda’. 
Prema Gérardu Leblancu u članku u VH 101, gdje je 
Leblanc analizirao političke pozicije Skupine Dziga Ver-
tov predstavljene u filmu ‘Istočni vjetar’, ‘liniju’ koja je 
dominirala filmom ‘Pravda’ možemo nazvati linijom 
‘spontanéiste-dogmatique.’ Dakle, iako su filmaši kon-
struirali film ‘Pravda’ oko kritike revizionizma Komu-
nističke partije, oni su snimke snimali ‘spontano’ kao 
odsječke realnosti stilom koji je Godard nazivao skrive-
nom kamerom, odbijajući posebne estetske i političke 
nazore. Jean-Pierre Gorin vjerojatno nije bio dio skupi-
ne u vrijeme snimanja filma ‘Pravda’.

U srpnju 1969. Godard je na jednom mjestu skupio 
u Italiji većinu sudionika prošlogodišnjeg ustanka stude-

17	 Godard	je	rekao	da	je	u	pripremi	
filma	LA	CHINOISE	intervjui
rao	dio	osoblja	časopisa	Cahiers 
marxistesléinistes.

18	 Kessel,	str.	208.
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nata i radnika, uključujući studentskog vođu Daniela 
Cohna-Bendita. Godard je financirao film na temelju 
ideje o snimanju talijanskog vesterna o događajima u 
Francuskoj 1968., uz suradnju tih poznatih francuskih 
studenata (zapravo, dao je otprilike pola novaca radi-
kalnim studentskim pokretima). Ova je skupina slijedila 
ultra-demokratsku proceduru, raspravljajući o svemu, te 
su na taj način snimili ‘Borbe u Italiji’. Prema Gorinu, 
Godard ga je tada pozvao iz Pariza u Italiju.19 Gorinovim 
riječima, ‘Vlast su preuzela dva marksista stvarno željna 
da naprave film’ i oni su zbilja dovršili film.20 Gérard 
Leblanc opisao je na ovaj način političku borbu za kont-
rolu nad filmom nakon dolaska Gorina: “bivši militantni 
pripadnik UJCML-a (Gorin) i dio grupe koji je imao 
pomirljiv položaj (Godard?) porazili su liniju ‘sponta-
néiste-dogmatique’ koja je dominirala filmom ‘Pravda’ 
(Roger). Bivši militantni pripadnik UJCML-a zastupao je 
teorijski pravac koji je, prema Leblancu, potpuno 
dominirao kasnijim stvaranjem filma ‘Borbe u Italiji’”.21

Prema Gorinu, on je montirao ‘Istočni vjetar’ i 
nakon toga je Godard montirao film ‘Pravda’.22 Pošto su 
oba filma strukturirali pomoću komentara u offu 
dodanih nakon snimanja, njih dvojica imali su potpunu 
kontrolu nad tumačenjem snimki, neovisno o izvornoj 
namjeri u vrijeme njihovog snimanja. Nakon što su vid-
jeli oba dovršena filma i nakon što su zamijetili njihovu 
sličnost, Godard i Gorin su shvatili da je Godardova ulo-
ga jedinstvenog kreativnog ‘genija’ (genij kao pogod-
nost koja ‘prodaje’ redatelja), kao što su priželjkivali, 
zbilja bila srušena.

‘Shvatili smo da čak i kad bi ih ljudi gledali kao fil-
move Jean-Luca, oni nisu bili filmovi Jean-Luca. Stoga 
smo odlučili podići zastavu Dzige-Vertova i čak povrati-
ti neke od stvari koje je Jean-Luc samostalno radio tije-
kom naših rasprava – kao što su ‘See you at the Ma’ 
(naziv filma ‘British Sounds’ u SAD-u) i ‘Pravda’… 
Raditi u skupini je za nas je uvijek značilo da nas dvojica 
radimo zajedno … [To je] dobar način za borbu protiv 
tradicionalne ideologije grupnog stvaranja filmova, 

kolektivnog stvaralaštva filmova – koje je bilo pravo 
sranje među filmašima nakon svibnja ‘68. Svi su željeli 
raditi kolektivno … i ništa iz toga nije proizlazilo. To je 
bio dobar način za borbu protiv toga, jer je Jean-Luc 
imao ideju o stvaranju kolektivnoga filma (‘Istočni vje-
tar’) … Čak i kada dvoje ljudi dijalektički rade zajedno to 
je korak naprijed. … Loša je stvar što nikada nismo bili u 
stanju proširiti se’.23

Čini se da su Godard i Gorin povodom pred-
stavljanja u javnosti periodično preispitivali vlastitu 
političku povijest stvaranja filmova. U prosincu 1970.-e 
u broju Cinéma 70, intervju s Godardom nosio je naslov: 
‘Le Groupe Dziga Vertov. Jean-Luc Godard parle au 
nomme de ses camarades du groupe: Jean-Pierre Gorin, 
Gérard Martain, Nathalie Billard, et Armand Marco.’ Taj 
popis uočljivo izostavlja imena Rogera i Burrona, film 
‘Pravdu’, i ne uključuje ime Anne Wiazemsky, s kojom 
se Godard oženio 1968. i koja se pojavljivala u mnogim 
filmovima u razdoblju od 1967-72 (Godard je često u nje-
na usta stavljao vlastite radikalne riječi). Armand Marco 
bio je Godardov snimatelj od 1968. do filma ‘Sve je u 
redu’ 1972. godine. Međutim, u filmu ‘Sve je u redu’ 
popis sudionika na filmu ne sadrži Marca kao ravno-
pravnog stvaratelja u Godardovom i Gorinovom kolek-
tivnom poduhvatu.

Političke strategije u filmovima nakon 1968.
Što je za Godarda i Gorina značilo stvarati ‘politič-

ke filmove na politički način’? Godard je reagirao na 
svibanj ‘68., što je zahtijevalo reakcije drugih francuskih 
intelektualaca. Također je reagirao protiv svoje vlastite 
uloge u prošlosti kao apolitičnog filmaša veličanog 
poput kreativnog genija. Filmovi skupine Dziga Vertov 
citiraju Mao Ce Tungovu zapovijed umjetnicima na 
Forumu u Yenanu 1942.: ‘boriti se na dva fronta’, to jest, 
predstavljati revolucionarni politički sadržaj i usavrša-
vati umjetničku formu. Ta je izjava imala dubok norma-
tivni utjecaj ne samo na Skupinu Dziga Vertov, već i na 
mnoge francuske maoističke pisce i kulturne kritičare, 

19	 Gorin,	intervju	sa	mnom,	
18.7.1972.

20	 Gorin,	intervju	s	Martinom	
Walshom,	Take One,	5:1	(veljača,	
1976),	17.

21	 Gérard	Leblanc,		‘Sur	trois	films	
du	Groupe	Dizga	Vertov,’	VH 
101,	br.	6	(1972),	str.	26.

22	 Tom	Luddy	je	naznačio	da	je	
Godard	montirao	oba	filma	
(14.5.1975,	telefonski	razgovor	sa	
mnom).	Luddy	je	također	rekao	
da	su	Raphael	Soren	i	Ned	Bur
gess	neslužbeno	tada	bili	člano
vi	Skupine	Dziga	Vertov,	i	da	je	
funkcija	skupine	tada	prvenst
veno	bila	davanje	prijedloga	za	
scenarije.

23	 Gorin	intervju,	18.7.1972.
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poput onih u časopisima Tel Quel, Cinéthique i Cahiers du 
cinéma (kratko nakon 1972. godine).24

Međutim, nije bila jasna veza između ‘kulturne 
revolucije’ i mogućnosti socijalističke revolucije u jed-
noj razvijenoj kapitalističkoj državi kao što je Francus-
ka. Marx i Lenjin se nisu hvatali u koštac s problemima, 
niti je to činio Mao, od koga je model kulturne revolucije 
izvorno i potekao. Očito film kao takav nije dovodio do 
revolucije, a nova je marksistička revolucionarna teorija 
morala uzeti u obzir masovne medije i njihovu ulogu u 
kontroliranju kulture.

Za Godarda, reagirati protiv onoga što je u ‘Made 
in U.S.A.’ slijedeći Maoa nazvao ‘sentimentalnošću’ lje-
vice, značilo je stvarati filmove s izrazito političkim 
sadržajem u revolucionarnoj formi. Sadržajem filmova 
od 1967. nadalje Godard je pokušao artikulirati veze iz-
među suvremene povijesti, ideologije, estetike, masov-
nih medija i mogućnosti za revoluciju ili njenu autentič-
nost (u slučaju Rusije i Čehoslovačke). Iako su se Maovi 
savjeti umjetnicima ticali samo umjetničke kvalitete, a 
ne i brehtijanske ili modernističke inovacije u vidu for-
me, za Godarda i Gorina je borba na dva fronta značila 
dvije stvari: (1) borba protiv buržoazije i ‘njenog 
saveznika, revizionizma’25 i (2) kritiziranje političkih 
grešaka unutar nove ljevičarske filmske forme. 

Političke i estetske ideje koje je Godard iznio u 
političkim filmovima od filma ‘Radosna znanost’ nadal-
je ocrtavaju njegove teorijske interese. Međutim, ti su 
filmovi često predstavljali ideje kao slogane na neki 
otuđeni način. Godard nikada gledateljima nije nudio 
posve razrađenu političku teoriju ili program akcije. 
Gledatelji su morali raditi na predstavljenim idejama 
kako bi stvorili vlastitu političku sintezu. U mnogim su 
slučajevima samo putem neslaganja s jednom ili više 
specifičnih političkih točaka Godarda i Gorina gledatelji 
mogli ostvariti ono što su stvaratelji željeli postići svo-
jim filmovima. Ideje filmova trebale su biti razmotrene, 
izbrisane i dijalektički ispravljene u odnosu na vlastito 
političko iskustvo publike.

Brehtijanski utjecaj na filmove skupine Dziga 
Vertov 

Kad je krajem šezdesetih i početkom sedamdese-
tih Godard bio na proputovanju Amerikom, često je 
ukazivao na to koliko se njegovi filmovi poslije ‘68. 
oslanjaju na brehtijanske principe.

‘Film nije stvarnost, već odraz. Buržujski se filmaši 
bave odrazom stvarnosti. Mi se bavimo stvarnošću 
tog odraza’.26

Iako su Godard i Gorin ravnopravno surađivali na 
političkim filmovima, ipak je Gorin bio taj koji je težio 
da se u njihovim filmovima eksplicitno iskažu brehti-
janski elementi. U intervjuu iz 1972. godine Gorin je 
ukazao na to kako je Godard čitao većinom samo Brech-
tovu poeziju i eseje o kazalištu. Međutim, ono što je važ-
no jest da su obojica proveli 4 godine čitajući i raspra-
vljajući o ‘Me-Ti’-ju - Brechtovoj nedovršenoj knjizi afo-
rizama i privatnih i političkih anegdota, koje je zapisi-
vao u egzilu u Danskoj i Finskoj. Kad sam se u travnju 
1973. nakratko susrela s Godardom dok je bio u SAD-u, i 
on i Gorin su istaknuli važnost ove knjige za njih. Na 
moje inzistiranje da mi kažu zbog čega, Godard mi je 
odgovorio da ona ukazuje na potrebu za kulturnom 
revolucijom. Rekao je da je posuđivao od Brechta već u 
ranim šezdesetima, baš kao što je u svojim filmovima 
posuđivao i od mnogih drugih, i da je počeo čitati 
Brechtovu teoriju tijekom razdoblja snimanja eksplicit-
no političkih filmova.

Paradoksalno je da su i Godard i Gorin priznali da 
ih Brecht zanima prvenstveno s estetskog stajališta, 
pogotovo u istraživanjima političkih implikacija same 
filmske forme. Godine 1972. sa ‘Sve je u redu’ Godard i 
Gorin su se odmaknuli od pojma otuđenja koji su poku-
šali izraziti u filmovima skupine Dziga Vertov iz 1969. , 
dakle od hladnih, iako ironično duhovitih filmova. Kad 
sam pitala Gorina što im to znači da političke filmove 
rade na politički način rekao je da to misle u brehtijans-

24	 Mao	TseTung,		‘Talks	at	the	Ye
nan	Forum	on	Literature	and	
Art,’	Selected Readings,	str.	276.

25	 WIND FROM THE EAST and 
WEEKEND,	Nicholas	Fry,	ur.,	
Marianne	Sinclair	i	Danielle	
Adkinson,	prijevod.	(New	York:	
Simon	and	Schuster,	1972),	str.	
125.

26	 Godard,	intervju	s	Kentom	E.	
Carrollom,	u	Evergreen Review,	
14:83	(listopad,	1970.).
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kom smislu - u okviru filmske forme. Zanimljivo je 
napomenuti kako Godardove televizijske koprodukcije 
koje je radio s Anne Marie Miéville također odražavaju 
mnoga brehtijanska razmišljanja kojima se intenzivno 
bavio u razdoblju djelovanja skupine Dziga Vertov.

Budući da je Brechtov ‘Me–Ti’ služio kao temelj 
naratorovog govora u filmovima ‘Pravda’ i ‘Vladimir i 
Rosa’, ovdje ću pokušati detaljno pokazati na koje je 
načine Godard koristio taj tekst. ‘Me- Ti’ se sastoji od 
kratkih anegdota, dugih najčešće stranicu ili dvije, koje 
govore o pojedinom liku s kineskim imenom. Brecht je 
sadržaj anegdota djelomično uzimao iz starih ‘Me-Ti’ 
spisa, ali i iz suvremene politike, svog privatnog života i 
ruske revolucije. Unosi u ‘Me-Ti’-ju su i poučni i duho-
viti, a ti likovi s kineskim imenima odnose se ustvari na 
Marxa, Lenjina, Engelsa, Staljina, Plehanova, Rosu 
Luxemburg, Korscha, Trockog, Hitlera, Hegela, samog 
Brechta, Feuchtwangera, Anatolea Francea, i Brechto-
vog ljubavnika/cu iz vremena dok je bio u egzilu u Dan-
skoj. Prema Gorinu, ono što se Godardu svidjelo u ovoj 
knjizi bilo je to kako su likovi s kodiranim imenima 
raspravljali o politici i povijesti u parabolama i kratkim 
anegdotama.

U filmu ‘Pravda’ Godard i Gorin uveli su likove 
Vladimira i Rose (Lenjin i Luxemburg) koji jedan 
drugome govore u voice-offu; drže duge govore i daju si 
poučne lekcije (u ‘Vladimiru i Rosi’ primijenjen je isti 
princip, samo malo kaotičnije). U ‘Pravdi’, dakle, 
Godard direktno posuđuje sadržaj iz ‘Me-Ti’-ja, ali osim 
toga za strukturiranje svog filma preuzima i njegovu 
formalnu koncepciju. Da bi govorio o mogućim odnosi-
ma između čeških radnika i zemljoradnika, Godard citi-
ra anegdotu iz Brechta u kojoj Lenjin rješava problem 
između kovača koji izrađuju skupe čelične plugove 
(simbolizirajući industrijski proletarijat) i nezavisnih 
malih poljoprivrednika.

Godard se također oslanjao na Brechtovu kritiku 
Staljina danu u ‘Me-Ti’. Kada ih se sagleda u cjelini, refe-
rence su na Staljina u ‘Me-Ti’ kompleksne i dvoznačne. 

Naime, na početku se knjige Brecht pozitivno očitovao o 
Staljinovoj ulozi u ruskoj povijesti, ali kasnije ga žestoko 
kritizira. Zanimljivo je da se Brecht nije potrudio pomi-
riti ova dva suprotstavljena stajališta. U jednom djelu 
knjige Brechtov fikcijski filozof Me-Ti napada Staljina 
na isti način na koji je ‘Pravda’ napala suvremeni češki 
socijalizam. Na tom mjestu Me –Ti kaže:

‘Poljoprivrednici su se borili protiv radnika. Prvo su 
živjeli u demokraciji, ali kako je sukob postajao inten
zivniji, državni aparat se u potpunosti odvojio od rad
ne snage i postao regresivan. Nien (Staljin) je za pol
joprivrednike postao neka vrsta cara, dok je u očima 
radnika ostao upravitelj. Ali kad se među radnicima 
razvila klasna borba, i oni su u Nienu vidjeli cara.’

Kin-je (Brecht) zapita:

‘Možemo li reći da je to bila Ki –enova krivnja?’

Me- Ti odgovara:

‘To što je sustav planiranja rada vodio kao ekonom
sko, a ne kao političko pitanje – to je bila greška.’27

Dok su Godard i Gorin koristili Brechtovu kritiku 
staljinizma, ipak, kao ni drugi francuski maoisti, nisu 
poricali Staljinovu ulogu u izgradnji ruskog komuniz-
ma. Kao uostalom ni Brecht u ‘Me-Ti’-ju. Kad su se 
odvajali od Komunističke partije Francuske, francuski 
maoisti naglašavali su važnost Staljinovih spisa i politič-
ke prakse u stvaranju ruske diktature proletarijata. Dio 
filma ‘Pravda’ naslovljen je ‘La Dictature du Prolétariat’, i 
naglašava potrebu za demokracijom u proletarijatu, po 
modelu mladeži Crvene garde koja je agitirala po sveu-
čilištima u Kini. Kako narator ‘Pravde’ naglašava:

‘Bez velike narodne demokracije diktatura proleta
rijata neće se uspjeti konsolidirati. U svim područji

27	 Francusko	izdanje	dostupno	
Godardu	bilo	je:	Bertolt	Brecht,	 
‘MeTi’: Livre des retournements,	
ur.	Uwe	Johnson,	prijevod:	Ber
nard	Lotholary	(Paris:	L'Arche,	
1968).	Prevedeno	s	njemačkog:	
Brecht,	Gesammelte Werke, XII,	
uvod	Klaus	Völker,	urednica	
edicije	Elisabeth	Hauptmann	
(Frankfurt	am	Main:	Suhrkamp,	
1967).			
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ma proletarijat mora vršiti kontrolu nad buržoazij
om...čvrsto očuvati diktaturu proletarijata i stvoriti 
uvjete za uspostavu komunizma.’28

Godard i Gorin dijalektički su se bavili istim pita-
njima u ‘Pravdi’ kao i Brecht u ‘Me-Ti’-ju. I Brecht i 
Godard i Gorin su prepoznali potrebu za izgradnjom i 
poučavanjem teorije politike.

Ipak, inzistirali su na tome da se intelektualci 
moraju povezivati s ljudima kako bi uvidjeli što se treba 
poučavati, i da stalno trebaju otkrivati nove oblike za 
učinkovito izražavanje ideja. U narodima istočne Euro-
pe radnici su izgubili pravo demokratskog sudjelovanja i 
kontrole svojih socijalističkih vlada. Ponovno preuzi-
manje kontrole može se dogoditi samo kroz politiku 
(otuda privlačnost kineske kulturne revolucije za 
Godarda i Bonna u ‘Pravdi’). Podnaslov ‘Me-Ti’-ja glasi 
‘Das Buch der Wendungen’ (Knjiga promjena). U knjizi 
Brecht nudi opsežne rasprave o dijalektici kao takvoj 
(Me-Ti je nazvao dijalektički materijalizam die grosse 
Methode; u krajnjoj konzekvenci dijalektika jest die Wen-
dungen). Kratak ulomak koji ilustrira naslov Brechtove 
knjige isto bi se tako mogao primijeniti na Godardovu 
‘Pravdu’:

‘O promjenama je MienLeh (Lenjin) poučavao 
sljedeće: Institucija demokracije može voditi institu
ciji diktature. Institucija diktature može voditi 
demokraciji.’

Ne samo da je utjecao na strukturu i tematiku fil-
mova ‘Pravda’ i ‘Vladimir i Rosa’, iz ‘Me-Ti’-ja je preuze-
ta i temeljna tema filma ‘Sve je u redu’ - a to je da se 
pojedinac mora sagledati u svojim povijesnim uvjetima. 
Fonda i Montand glume likove koji moraju naučiti da je 
njihova osobna situacija uvjetovana i njihovim radom i 
određenim povijesnim položajem. U jednom trenutku 
novinarka Fonda pokušava zamisliti iskustvo opresije 
radnika u štrajku; u prizoru vidimo nju i Montanda kako 

rade ponižavajući posao pakiranja mesa. Protagonisti 
vide sebe, takoreći u trećem licu, zamišljajući se na neči-
jem tuđem mjestu. Slično u ‘Me-Ti’-ju postoji dio naslo-
vljen ‘O povijesnom gledanju na sebe’. U tom dijelu 
‘Me-Ti’ poziva pojedince da se promotre povijesno, kao 
društvene klase ili velike ljudske skupine i tako zadobiju 
povijesnu odgovornost. Život proživljen kao građa za 
biografiju može doseći neku težinu i stvarati povijest.

U intervjuima Godard i Gorin ističu kako su im 
ciljevi i tehnike u ‘Sve je u redu’ bili brehtijanski. U 
dugačkom intervjuu za Le Monde, Gorin je ukazao na 
dûg filma prema Brechtovoj teoriji.

Le Monde: ‘Dakle ovaj film ima producente, u njemu 
glume zvijezde. A koja su njegova politička načela?’

Gorin: ‘To je realističan film, ali ovdje ne govorimo o 
kritičkom realizmu niti o socrealizmu (buržujska 
kategorija i buržuizirana kategorija) Zašli smo u 
sasvim novi tip realizma  bliži Brechtovoj teoriji.’

‘Kao prvo, on ne maskira prave uvjete svoje proiz-
vodnje. To je teza prvog dijela filma. Od početka opisuje 
svoju ekonomsku i ideološku stvarnost, važnost danu 
fikciji, funkciji i glumcima. Zato što je to pitanje stvara-
nja fikcije koja će uvijek dozvoliti analizu i koja će gleda-
telja odvesti natrag u stvarnost, stvarnost iz koje je proi-
zašao sam film.’29

Politička pitanja u filmovima 0d 1967. do 1972. 
godine

Na početku 1968., u filmovima poput ‘Radosna 
znanost’, ‘One Plus One’ i ‘Film kao i svaki drugi’, Go-
dard je svojim glavnim političkim zadatkom smatrao 
rastvaranje i dekonstrukciju forme narativnog filma. 
Pod Godardovim utjecajem, vodeći se tadašnjim književ-
nim i filozofskim trendovima u Francuskoj (kao što su 
Derrida, nouveau roman, teatar apsurda i brehtovska 
revolucija), ljevičarski filmski časopisi pozdravljali su 

28	 'Pravda’,	tekst	naratora,	Cahiers 
du cinéma,	broj	240	(srpanj
kolovoz	1972.).

29	 Gorin,	intervju	s	Martinom	Eva
nom,	Le Monde,	27.4.1972.,	str.	17.
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‘dekonstruirane’ filmove, pogotovo filmove skupine 
Dziga Vertov, zbog njihovog diskontinuiteta, kojemu je 
pridodana revolucionarna, politička i ideološka važnost.

Ipak, kad raspravljamo o filmskoj strukturi i poli-
tičkim nazorima Godardovih djela nakon 1967., postaje 
prejednostavno nabacivati se terminima kao što su 
‘brehtijanski’, ‘dekonstruirano’ i ‘moderno’ u preopće-
nitom, pa tako i kritički neupotrebljivom smislu. 
Godard i Gorin su u svoje filmove i estetičku teoriju 
utkali jasno određene reference, i zato postaje važno 
znati kojim su ideološkim konceptima operirali. Način 
na koji su vodili raspravu o ideologiji povezan je s njiho-
vim zanimanjem za obrazovanje, njihovim stavom pre-
ma buntu ‘68. i općenitim stavovima u Francuskoj pre-
ma kineskoj kulturnoj revoluciji. Jednostavnije rečeno, 
teoretski i estetski koncepti koji su razrađeni u ovim fil-
movima proizlaze iz Godardovog i Gorinovog politič-
kog miljea i mora ih se sagledati kao takve.

‘Spontane⋅isme’
Neke političke pozicije zauzete u filmu ‘Radosna 

znanost’, snimljenom 1967-68 godine uočljivo nestaju u 
filmovima snimljenim 1969. U tom filmu Godard je 
odobravao politiku Nove ljevice, ponudio marcuseov-
sku analizu kulturne represije i referirao se na manifest 
situacionista Deborda La Société du Spectecle.30 S druge 
strane, maoistička skupina kojoj je pripadao Gorin nije 
odobravala spontane pobune protiv represije (takve 
pobune su potpaljivale i vodile druge političke skupine 
koje su agitirale na sveučilištima 1968.).

Tako filmovi skupine Dziga Vertov iz 1969. godine 
nude ustrajnu kritiku spontanih demonstracija i kratko-
ročnog političkog planiranja. Zašto se u Francuskoj kra-
jem šezdesetih stavlja takav naglasak na ove probleme 
može se razjasniti ako pogledamo francusku ljevičarsku 
politiku u cjelini. U razdobljima netom nakon drugog 
svjetskog rata, za vrijeme alžirske krize, i tijekom rad-
ničko-studentskog općeg štrajka 1968. godine radikalna 
je ljevica u Francuskoj osjećala da ima gotovo dovoljno 

moći da izvede socijalističku revoluciju. U svakom od 
ovih pojedinih slučaja, kritika ljevice koja je slijedila 
nakon neuspjeha svodila se na to da su i teorija i strate-
gija bile nezadovoljavajuće, nakon čega bi ljevica ostala 
rascjepkana i ušutkana. S dugom povijesti socijalizma u 
Francuskoj i poslijeratnom povijesti skorog uspjeha, 
francuska ljevica je u poziciji da smatra mogućim 
stvaranje radikalne organizacije čiji bi cilj bilo osvajanje 
vlasti. Od svibnja 1968. radikalna ljevica se nije uspjela 
složiti mogu li ili ne spontani prosvjedi i štrajkovi učin-
kovito testirati ustrojstvo sindikata i ekonomski status 
quo, te pomažu li oni ili ne izgraditi revolucionarni 
pokret u Francuskoj.

U filmovima iz 1968. Godard i Gorin su vidjeli 
spontanéisme kao istovremeno političku i estetsku takti-
ku, a onda su ga odbacili na obje razine. Estetski su izra-
zili prezir prema naturalističkom odnosno cinema verité 
stilu u kojem politika naizgled ostaje na površini 
događanja. Redatelji koji slijede takav stil, čak i ako su 
politički motivirani, samo snimaju ono što se dogodilo. 
Suprotno tome, baš kako se morala izgraditi revoluci-
onarna teorija, tako su Godard i Gorin željeli stvarati 
prikladne slike, obično vrlo jednostavne, kako bi ‘poli-
tičke filmove radili na politički način’.

Važno je potegnuti pitanje spontanéismea u vezi s 
Godardovim političkim razvojem, zato što su njegovi 
filmovi od 1968. nadalje nudili radikalno drugačije 
pristupe toj temi. Neki su od njegovih filmova iz tog 
razdoblja slavili spontano iskazivanje emocija i posveći-
vanje sadašnjem trenutku, dok su drugi odbacivali 
osjećaje i prigrlili političku analizu. Primjerice u filmo-
vima ‘Radosna znanost’, ‘One plus One’, ‘Film kao i svaki 
drugi’ i posebice u ‘British Sounds’ i ‘Vladimir i Rosa’ 
postoje dijelovi koji slave osjećaje i spontano političko 
djelovanje. Ipak, s druge strane spontano djelovanje se 
otvoreno kritizira u filmovima ‘Pravda’, ‘Istočni vjetar’ i 
‘Borbe u Italiji’, a implicitno u ‘Sve je u redu’ i ‘Pismo 
Jane’. Film ‘Sve je u redu’ objektivno, moglo bi se čak 
reći i suosjećajno, sagledava spontanu militantnost 

30	 Herbert	Marcuse,	OneDimensi
onal Man	(Boston:	Beacon,	
1964).	Guy	Debord,	La Société du 
Spectacle	(Paris:	BuchetCastel,	
1967),	prevedeno	i	ponovno	iz
dano	u	Radica1 America	(čitav	
broj),	5:5	(1970).
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među radnicima Gauche Prolétarianne (maoistička sku-
pina) i gerilske akcije studenata koji provaljuju u super-
market. Film predstavlja ova dva slučaja kao glavne iz-
vore borbe u Francuskoj od 1968. U ovom slučaju Godard 
i Bonn nisu kritizirali spontanéisme onako brutalno kao 
1969., ali su francuske intelektualce zapitali ‘1968.-1972.: 
Gdje ste sad?’

Revizionizam
U filmu ‘Istočni vjetar’ Godard i Gorin otišli su 

toliko daleko da su nazvali Komunističku partiju Fran-
cuske (PCF) ‘neprijateljima koji se pretvaraju da su 
marksisti’. U filmu eksplicitno napadaju PCF, sindikate 
u Francuskoj i rusku komunističku partiju zbog napuš-
tanja diktature proletarijata i prepuštanja želji za eko-
nomskim napretkom. U klasnim terminima, zapadno-
europski i američki sindikati profitiraju od ekonomskih 
položaja njihovih zemalja, od iskorištavanja radne sna-
ge zemalja trećeg svijeta i podjeli rada na osnovi spola. 
Likovi kolaboracionističkih sindikalnih vođa u ‘Istoč-
nom vjetru’ predstavljaju Godardov i Gorinov prezir 
prema onome što su smatrali sindikalnom izdajom rad-
nika, nemogućnošću da naprave pomake u kvaliteti 
života, tako da bi radnici integrirali privatne aspekte 
života sa životom na poslu - zato tolika privlačnost kine-
ske kulturne revolucije. A ako radničke organizacije ne 
pomažu radnicima, ne pomažu im niti dobronamjerni 
studenti. U ‘Borbama u Italiji’ buržujska studentica Pao-
la ne zna kako da priđe radničkoj klasi. Prvo razgovara s 
prodavačem dok kupuje, poslije pokušava djelovati 
radikalnije zapošljavajući se kao radnica u tvornici, ne 
shvaćajući zapravo procese društvene promjene.

U kritici Rusije u ‘Istočnom vjetru’, Godard i Gorin 
kažu kako Brežnjevljev Studio-Mosfilm već pedeset 
godina naručuje isti film kao i Nixon-Paramount, a to je 
vestern. Ova trostruka igra riječi o vesternu referira se 
na nazadnost sovjetskog socrealizma kao filmskog stila i 
na činjenicu da je Rusija odbijala ikakve lekcije od Kine, 
odnosno s istoka. Nadalje, u ‘Pravdi’ narator govori kako 

ruska vlada želi da rublji postanu eurodolari. Također, 
postoje radna mjesta u Češkoj koja nisu osjetila revolu-
ciju jer su ljudi ostavljeni na otuđenim poslovima gdje 
funkcioniraju kao strojevi ne bi li povećali kapital. Češka 
industrija iznova ukazuje na problem viška vrijednosti. 
‘Pravda’ prikazuje češkog radnika koji izrađuje oružje 
kako bi se, ističe narator, pištolji prodavali po nižoj cijeni 
nego u Čehoslovačkoj ako donesu stranu valutu. Važno 
je spomenuti da čak i ako se oružje prodaje Sjevernom 
Vijetnamu, češka vlada ne osjeća potrebnim poučiti rad-
nike o njihovoj solidarnosti s potlačenim narodom. 
Napokon, Godardova kritika položaja radnika u Rusiji, 
Čehoslovačkoj, SAD-u i Francuskoj zajedno s njegovim 
brehtijanstvom čini jednu od najvažnijih tema u njego-
vim filmovima: kako su subjektivni faktori povezani s 
društvenim i ekonomskim uvjetima, s klasom i revolu-
cionarnim promjenama? Radnici su još klasna bića, čak i 
ako to sami ne vide. Ali oni moraju zauzeti klasni stav.

Obrazovni aparat i političko obrazovanje izvan tog 
aparata

U središtu Godardovog vlastitog revolucionarnog 
iskustva su studentski nemiri iz ‘68. Već 1967. u filmu 
‘Kineskinja’ jasno je vidio francusko sveučilišno obrazo-
vanje kao klasno obrazovanje koje obučava upravljačku i 
tehnokratsku elitu. Kako su se čak i njegovi najraniji fil-
movi bavili jezikom, komunikacijom, lažnom savješću i 
masovnim medijima, Godard se lako okrenuo prouča-
vanju obrazovnog aparata u odnosu prema državi.

U filmskom prikazu svibnja ‘68. Godard se pois-
tovjetio sa studentima i njihovim sloganima napisanim 
u obliku grafita po čitavom Parizu, na primjer: ‘Dajte 
Sorbonneu radnicima!’. U većini filmova poslije ‘68. 
Godard oslikava ono što je u svijetu krajem šezdesetih 
postala općeprihvaćena činjenica, a to je da su policijska 
represija i čitav državni aparat gušili studentske prosvje-
de. Godard se divio francuskom studentskom pokretu, 
ali on i Gorin, s druge strane, u filmu ‘Pravda’ kritiziraju 
češke studente. Naime, dok su češki studenti prosvjedo-
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vali protiv ruskih tenkova nosili su crnu zastavu korote i 
anarhije, a ne crvenu zastavu revolucije; u ‘Pravdi’ ih se 
zato optužuje za samoubilački humanitarizam.

Iako je Godard iskusio revolucionarni naboj šez-
desetosmaških prosvjeda u Francuskoj i podržao ideju 
radničko-studentskog saveza, shvaćao je kompleksnost 
ove problematike. U filmovima ‘Radosna znanost’ i ‘Is-
toč ni vjetar’ prikazao je prosvjede simboličkim slikama 
kao što su potpuno crne sličice i kaotični glasovi, ili je pri-
kazivao studentske vođe na izgrebenoj vrpci. Ipak, u oba 
filma narator opisuje događaje iz 1968 kao progresivne. 
Op ćenito gledajući Godard i Gorin nisu iz događaja mog-
li izvući neki jednoznačni zaključak. U ‘Sve je u redu’ iz 
1972. jedino su mogli zaključiti da sitna buržoazija mora 
razmišljati povijesno i procijeniti što je izgubila, a što 
dobila od 1968 (u većoj mjeri radi se o ovom prvom).

Ako je tema ‘Sve je u redu’ pitanje kako bi se 
buržujski intelektualci mogli nositi sa svibnjem ‘68. i 
fragmentacijom njihovih života, odgovor koji se nudi 
jest da bi se jednostavno morali povijesno obrazovati, i 
to izvan neke institucionalizirane strukture. Drugi 
Godardovi i Gorinovi filmovi poslije ‘68. još se ekspli-
citnije bave temom političkog obrazovanja izvan insti-
tucije, najčešće pozivajući se na tekstove Mao Ce Tunga. 
Kao u ‘Kineskinji’, junakinja u filmu ‘Borbe u Italiji’ 
otkriva kako glas njenog profesora unutar sveučilišta 
odgovara glasu države. Profesor govori studentima koje 
su ideje istinite, koje lažne, ali ne raspravlja o tome kako 
su te ideje nastale, kako su društvene prakse proizvele te 
ideje, ili kako ideje također imaju klasnu prirodu. Ipak, u 
filmu se zaključuje da u slučaju da se studentica pridruži 
radničkoj klasi i odustane od školovanja, to bi pred-
stavljalo spontano i mehanicističko rješenje. Politički 
gledano, ona svoju borbu može nastaviti ondje gdje se 
nalazi, na sveučilištu.

Film ‘Pravda’ istražuje lažnu savjest u Čehoslovač-
koj; ako je cilj države da podigne radničku klasu do razi-
ne buržujskog intelektualnog života, tada radnici nikad 
neće propitivati buržujske vrijednosti individualnosti i 

egoizma. U ‘Istočnom vjetru’ revizionistički učitelj daje 
učeniku iz trećeg svijeta Althusserov ‘Kako čitati kapi-
tal’ umjesto oružja. ‘Radosna znanost’, ‘Istočni vjetar’ i 
‘Borbe u Italiji’ u potpunosti se bave radikalnim politič-
kim obrazovanjem, a ta tema onda predstavlja i didak-
tičku funkciju tih filmova. U ‘Radosnoj znanosti’ junaci 
žele pronaći način kako da sami sebe obrazuju, posebno 
o medijima. Predlažu kombinaciju dviju strategija: 
metode i osjećaja (sentiment). Njihov plan odražava 
Godardovo zanimanje za pitanja Nove ljevice, kao što je 
povezanost između emocionalne represije (Marcuseova 
jednodimenzionalnost) i naprednih kapitalističkih 
modusa društvenog ustrojstva. U ovom filmu Godardo-
vi likovi najavljuju ono što će on sam učiniti u sljedeće 
četiri godine: razložiti zvukove i slike koji tvore film i 
doći do ništice u smislu filmske forme, tako da bi se pro-
našle referentne točke koje bi dovele do razumijevanja 
pravila za snimanje ‘revolucionarnog’ filma.

U naraciji u filmu ‘Pravda’ postoje mnoge referen-
ce na Maove eseje, pogotovo na esej ‘O praksi’. Kao što je 
Godard rekao, ‘Pravda’ ustvari oslikava komunističku 
ne-stvarnost u Čehoslovačkoj, jer je ono što je izgledalo 
kao informacija ustvari stvorilo deformaciju. Film uka-
zuje na načine na koje je zapadna ideologija zapljusnula 
češku pučku demokraciju i kako, što je najgore od svega, 
radnici nemaju kontrolu nad državnom proizvodnjom, 
kako funkcioniraju kao strojevi i lišeni su pristupa u 
političku sferu. Kritika u ‘Pravdi’ donijela je još jednu 
francusku maoističku kritiku komunističkog revizio-
nizma, gdje su sve zapadne komunističke partije na kra-
ju prihvatile zapadnjačku (odnosno američku) 
ideologiju.

‘Vjetar s istoka’ i ‘Borbe u Italiji’ bave se maoistič-
kim konceptom rasta kroz političku praksu i kritikom 
vlastite prakse kako bi se promijenilo društvo. Marksi-
zam naglašava važnost teorije kao vodiča u djelovanju, 
jer teorija pomaže ljudima proizvesti znanja o vlastitom 
položaju. Kad jednom ljudi progledaju kroz zakone 
objektivnog svijeta i razumiju igru objektivnih protur-
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ječnosti u njihovoj vlastitoj situaciji, mogu iskoristiti to 
znanje kako bi promijenili svijet. Ali, i ovdje su se 
Godard i Gorin u potpunosti složili s Maom; praksa 
dolazi prva, jer jedino praksa osigurava direktni kontakt 
sa svijetom. Likovi u ‘Kineskinji’, glasovi u ‘Pravdi’, mla-
da žena u ‘Borbama u Italiji’, čak i Fonda i Montand u 
‘Sve je u redu’ - svi su u nekom smislu politički aktivisti. 
Godard pokazuje korake kojima je Fonda u ‘Sve je u 
redu’ shvatila ono što je Mao rekao u eseju ‘O praksi’: 
Ako želiš znanje, moraš sudjelovati u praksi mijenjanja 
stvarnosti.31

U formi svih svojih filmova od 1968. naovamo i u 
sadržaju filmova ‘Radosna znanost’, ‘Borbe u Italiji’, 
‘Pravda’ i ‘Sve je u redu’, Godard se zauzimao za borbu za 
promjene na način sličan onom na koji su mnogi fran-
cuski maoisti interpretirali kinesku kulturnu revoluciju. 
Prema Maou:

‘Borba proletera i revolucionara da promjene svijet 
uključuje ispunjavanje sljedećih zadataka: promije
niti objektivni svijet i u isto vrijeme svoj vlastiti sub
jektivni svijet; promijeniti kognitivnu sposobnost i 
promijeniti odnose između subjektivnog i objektiv
nog svijeta.’32

U ovim političkim filmovima Godard i Gorin su 
željeli promijeniti naše kognitivne sposobnosti i poka-
zali su nam likove koji se bore da promjene svoje. Dva 
redatelja željela su promijeniti odnose između subjek-
tivnog i objektivnog svijeta, pogotovo u pitanjima nači-
na na koji percipiramo film i medije općenito.

Ideologija
Kao i kineska kulturna revolucija, Godard i Gorin 

su se borili protiv buržujskih i revizionističkih načina 
razmišljanja. ‘Pravda’ razotkriva stavove koje državni 
ideološki aparat održava među radnicima. Godardova i 
Gorinova meta često postaje i etablirana ljevičarska kul-
turna politika. Žestoko kritiziraju filmove nastale u 

Rusiji, istočnoj Europi i trećem svijetu. U ‘Istočnom 
vjetru’ narator govori kako alternativna kinematografija 
mora prodrijeti u revolucionarnu sadašnjost, a ne biti 
natrpana prošlim slikama i zvukovima. Imperijalizam 
se također može ponovno ušuljati putem kamere i dje-
lovati protiv revolucije.

Kao i Brecht, i Godard se borio protiv suviše lako 
probavljivih, odnosno već probavljenih načina mišljen-
ja. Obojica su nalazili takve načine mišljenja u filozofiji 
koja raspravlja o očitim istinama, ili narativnim for-
mama koje ovise o fiksiranom pogledu na likove i 
pobuđuju predvidive emocionalne reakcije. U književ-
nosti i filmu, ova vrsta pripovijedanja ne objašnjava 
društveni i klasni kontekst iz kojeg su proizašli likovi, 
odnosno autorove ideje, ni kontekst u kojem će drama 
ili film biti primljeni.

U filmovima ‘Radosna znanost’, ‘Borbe u Italiji’ i 
‘Sve je u redu’, Godard i Gorin proučavaju kako ideologija 
organizira praktično društveno ponašanje (ideologija se 
ovdje odnosi na neprekinutu reprodukciju proizvodnih 
odnosa u umu).33 S Maovim konceptom nejednakog raz-
vitka proturječnosti, Godard i drugi maoisti imaju teorij-
ski sustav kojim mogu procjenjivati pokret emancipacije 
žena i nacionalističke pokrete u trećem svijetu kao pro-
gresivne u vlastitim okvirima. U svojim ranijim filmovi-
ma Godard se bavio odnosom ekonomskog i društvenog 
ugnjetavanja žena i subjektivnog ugnjetavanja, a u filmu 
‘Vikend’ bavio se sličnom temom samo u slučaju Arapa i 
crnaca. I feministice i antikolonijalistički teoretičari 
poput Fanona pisali su o psihološkom imperijalizmu 
kojeg prihvaćaju potlačeni narodi, odnosno pojmu kolo-
niziranog uma. Godard i Gorin su prihvatili ovu procje-
nu subjektivnog ponašanja potlačenih kao i druge kriti-
ke koje je Nova ljevica dala o političkim implikacijama 
na svakodnevni život. U svim svojim filmovima od 1968. 
nadalje pokušavali su analizirati političke posljedice na 
prvi pogled ‘prirod nih’ percepcija i nepropitanog 
svakodnevnog ponašanja.

31	 Mao	TseTung,		‘On	Practice,’	
Selected Readings,	str.	41.

32	 Ibid.

33	 Louis	Althusser,		‘Ideology	and	
Ideological	State	Apparatuses	
(Notes	toward	an	Investigati
on),’	Lenin and Philosophy and 
Other Essays,	preveo.	Ben	Bre
wster	(New	York:	Monthly	
Review	Press,	1971),	str.	127186.		
‘I.S.A.’,	esej	Louisa	Althussera	
nastao	je	u	razdoblju	između	
siječnja	i	travnja	1969.	godine,	
ali	se	nije	pojavio	do	1970.	godi
ne	u	La Penseé.	Gorin,	koji	je	
strukturirao	LUTTES	EN	ITA
LIE,	saznao	je	za	te	ideje	iz	
Althusserovih	predavanja.	Film	
gotovo	posve	vjerno	slijedi	
Althusserove	ideje	i	nastao	je	
1969.	godine.
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Godine 1969. Godard i Gorin su strukturirali čitav 
film oko proučavanja ideologije u svakodnevnom životu. 
Vođeni idejama Louisea Althussera u ‘Borbama u Italiji’ 
su kao junakinju uzeli mladu aktivisticu Paolu koja želi 
razumjeti strukturne uvjete vlastitog života. Prvo defini-
ra ideologiju kao neophodni imaginarni odnos nje i pra-
vih uvjeta njenog postojanja. Film uvodi nekoliko pod-
ručja njenog života: militantno djelovanje kroz prodaju 
radikalnih novina, obiteljski život, poslijepodne s lju-
bavnikom, kupovina, odlazak na predavanje - sve to pri-
kazano je u plošnim amblematskim slikama. Junakinja 
je na početku ove trenutke svog života sposobna shvatiti 
jedino kao izolirane fenomene, zato su te epizode vizu-
alno povezane crnim komadima filmske trake. Zatim Pa-
ola polako počinje razumijevati da ideologija funkcioni-
ra kroz ta područja koja se čine više ili manje autonom-
na, ali su ustvari povezana. Kako narator kaže, njezin 
život je podijeljen u rubrike. Kroz učenje da poveže ta 
područja svog života, ona uči da se ideologija uvijek 
izražava kroz materijalni ideološki aparat koji organizira 
materijalne prakse po praktičnom ritualu (školovanje, 
zaljubljivanje, kupovanje, gledanje televizije, itd.).

Godardova i Gorinova junakinja uči kako njeno 
ponašanje u svakom području njenog života služi posto-
jećim proizvodnim odnosima koji su sad vizualno pri-
kazani kadrovima tvornice koji zamjenjuju crne kadro-
ve. Postaje svjesna i temeljnih društvenih fenomena 
koje buržujska ideologija skriva. Zaključuje da kao mili-
tantni aktivist može napasti ključna područja buržujske 
ideologije, pravnu i političku sferu, te shvaća da će takvo 
djelovanje imati odjeka na druga polja njenog života.

‘Borbe u Italiji’ predstavljaju pojednostavljeno 
shvaćanje Althusserovih poimanja ideologije i svakako 
je upitna njegova vrijednost političkog iskaza. Među-
tim, problem je što se tom filmu ne može prići nikako 
drukčije nego politički. On ne samo da poziva na poli-
tičku interpretaciju, već je upravo zahtijeva.

U dugačkom članku o tom filmu, Gerard Leblanc 
ga kritizira jer ne analizira objektivne proturječnosti 

aktivističkog života ni u Francuskoj niti u Italiji, iako 
Paola pripada konkretnoj skupini Lotta Continua.34 Pro-
turječnosti koje su prikazane u filmu ne odražavaju 
kompleksnost povijesnog konteksta niti stvarne društ-
vene uvjete u Italiji i Francuskoj kasnih šezdesetih. 
Nadalje, film ne analizira ideologiju kao poticaj za mate-
rijalnu transformaciju nego samo kao predmet znanja, 
te oslikava ideološke aparate kao sustav imaginarnih 
reprezentacija. Kako film prikazuje Paolu koja nastoji 
promijeniti sebe kroz promišljanje svog svakodnevnog 
života i političke prakse, on implicira da je razumijevan-
je ideoloških mehanizama i mijenjanje vlastitog života 
iz buržujskog u revolucionarni zadatak koji se može 
ostvariti sam, a ne kroz kolektivno djelovanje u politič-
koj organizaciji. U političkom smislu, film dozvoljava 
subjektivnu transformaciju buržujskog aktivista, ali ne 
nudi rješenja kako bi se 1969. mogle promijeniti Fran-
cuska ili Italija. 

Film i ideologija
U svom posljednjem zajedničkom radu, filmu 

‘Pismo Jane’, Godard i Gorin pridonijeli su razumije-
vanju filma i ideologije. U altiserovskom smislu ovdje su 
se bavili filmom kao ideološkim procesom ukotvljenim 
u specifični ideološki aparat koji upravlja ritualima koji 
definiraju kinematografsku praksu. Film je složen od 
nekoliko slajdova te Godardovog i Gorinovog komentara 
koji analizira slajdove. Oni ovdje raspravljaju o novinar-
stvu, sustavu zvijezda i ovisnosti zemalja trećeg svijeta 
poput Sjevernog Vijetnama o američkom tisku i radi-
kalnim zvijezdama poput Jane Fonde. Govore o rituali-
ma i kodovima određene vrste filmskog izraza, onog 
bespomoćnog očaja koji je suočen s ogromnom društve-
nom patnjom. Raspravljaju o implikacijama foto-novi-
narske forme. Tema Fondinog aktivističkog djelovanja 
poslužila im je da preformuliraju pitanje ‘Koja je uloga 
intelektualca u revoluciji?’ - postavljanje tog pitanja uči-
nilo im se neprimjerenim zbog načina na koji mediji 
raspršuju, kontroliraju i deformiraju informacije.

34	 Gérard	Leblanc,		‘Lutte	idéolo
gique	en	Luttes	en	Italie,’	VH 
101,	broj	9	(jesen	1972.),	str.	86.			
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U ‘Pismu Jane’ prvenstveno su htjeli pokazati 
funkciju buržujskog foto-novinarstva detaljno analizi-
rajući sliku Jane Fonda snimljenu u Sjevernom Vijetna-
mu. Pojavila se u L‘Expressu s natpisom ‘Jane Fonda inter-
rogant des inhabitants de Hanoi sur les bombardments ame-
ricains’ (Jane Fonda ispituje stanovnike Hanoija o ame-
ričkim bombardiranjima). Komentar u filmu iskazuje da 
je proučavanje ove novinske slike znanstveni eksperi-
ment, prvo da bi se uvidjela njena forma, a onda da bi je 
se sagledalo kao ‘društvenu živčanu stanicu’. U ovome 
filmu, kao i u ‘Pravdi’, narator navodi tri tipa društvene 
prakse za koje je Mao rekao da mogu proizvesti pravilne 
ideje: borba za proizvodnju, klasna borba i znanstveno 
eksperimentiranje.35

U raspravi o slici kao o društvenoj živčanoj stanici, 
Godard i Gorin su ukazali na to da su novinari natpis u 
L‘Expressu napisali netočno, bez kontakta s ljudima u 
Sjevernom Vijetnamu (Fonda na fotografiji sluša, ne 
ispituje). Drugim riječima, novinari L‘Expressa nisu kon-
taktirali one koji su kontrolirali proces proizvodnje te 
fotografije, ali koji nisu kontrolirali njenu distribuciju (i 
tako su ostali ograničeni u završavaju čina komunikacije 
koju su planirali). Fondu je fotografirao novinar Joseph 
Kraft u ulozi zvijezde, odnosno određene vrste ideološ-
ke robe. Godard i Gorin su rekli da ako su u L‘Expressu 
lagali u natpisu ispod fotografije, to je samo zato što im je 
sama fotografija to omogućila. ‘L‘Express može izbjeći 
reći ‘Koji mir?’ - ostavljajući to samoj slici!’.36

Redatelji su zaključili da je Fonda korištena na toj 
slici isključivo kao zvijezda. Stoji u prvom planu s izra-
zom lica koji odražava tragičku samilost, a Vijetnamci 
su ili neoštri ili okrenuti leđima. Godard i Gorin su kriti-
zirali njen tragični izraz lica u smislu Althusserovog 
teoretiziranja zrcalnog, spekularnog aspekta ideologije 
koji pozicionira pojedinca u naoko prirodne i neupitne 
društvene uloge. Takva fotografija, kako govori jedan od 
naratora u filmu:

‘nameće šutnju dok govori… ne govori ništa više 
nego koliko zna, film je izjednačen s montažom ono
ga ‘vidim’… ovaj izraz govori mislim dakle jesam. 
Ovaj izraz koji govori kako zna mnogo o stvarima, 
koji ne govori ni više ni manje, jest izraz koji nam ne 
pomaže da shvatimo osobne probleme; da vidimo 
kako nam ih Vijetnam, primjerice, malo može 
rasvijetliti.’37

Glas naratora također eliptično ističe kako takav 
izraz oslikava izgled koji je u zvučni film ušao s New 
Dealom, ali se ekonomske povezanosti s filmskom for-
mom ovdje nisu objasnile.

Jedan od Godardovih i Gorinovih ozbiljnih kon-
ceptualnih nedostataka u ‘Pismu Jane’ jest da nisu anali-
zirali odnos među proturječnostima na koje su ukazali u 
njenoj ulozi aktivistice i proturječnih ili međusobno 
sukladnih načina na koje se medijima služe razne poli-
tičke i ekonomske interesne skupine. Sjeverni Vijet-
nam, Hollywood, L‘Express, Godard i Gorin u ‘Sve je u 
redu’ i ‘Pismu Jane’ imali su različite razloge da koriste 
Fondin zvjezdani status. Svi su se koristili njom i nje-
nom slikom u različitim političkim i ekonomskim kon-
tekstima. Njen lik bio je svjetski poznat i distribuiran 
pomoću tehničkog aparata dostupnog u cijelom svijetu. 
Kako je on korišten na različite načine i u razne svrhe - 
od seksipilne starlete u ‘Barbarelli’ do skupova za poli-
tičke zatvorenike u Južnom Vijetnamu, moglo bi se reći 
kako se Fonda, baš kao i oni, poigravala proturječnosti-
ma. U ovom slučaju to je radila da dobije političku pod-
ršku. Godard i Gorin su je kritizirali jer nije propitivala 
niti otvoreno iznosila proturječnosti u svojoj vlastitoj 
praksi i situaciji sebe kao glumice. Zahtijevali su da pro-
pita kako bi mogla postati militantna holivudska glumi-
ca, odnosno stvoriti novi politiziran pristup ili stil. 
Njihov zahtjev bio je prvenstveno estetske prirode. 
Nisu razmatrali, barem ne javno, kako su se oni sami nj-
ome nedavno poslužili u ‘Sve je u redu’. Primjerice, tije-
kom snimanja tog filma, Montand i Fonda su kao ljevi-

35	 Mao	TseTung,		‘Where	Do	Cor
rect	Ideas	Come	From?’	Selected 
Readings,	str.	502.

36	 Godard	i	Gorin,	isječci	iz	tran
skripata		‘Pisma	Jane’,	Women 
and Film,	1:34	(1973),	51.

37	 Ibid.,	str.	49.
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čari htjeli utjecati na stil i sadržaj filma, ali im to, kako je 
dobro poznato, najčešće nije bilo dozvoljeno. Godard i 
Gorin, dakle, nisu propitali vlastitu ulogu u konstelaciji 
ideoloških kontradikcija koji su činili kontekst filmova 
‘Sve je u redu’ i ‘Pismo Jane’.

Pitanje Godardovog i Gorinovog položaja povla-
čim zato jer je njihov odnos prema vlastitoj praksi bio 
mnogo dvosmisleniji i neartikuliraniji od analize Fon-
dine prakse koju su iznijeli u ‘Pismu Jane’. Oni su nakon 
1968. ‘radili političke filmove na politički način’, težeći k 
ispravnoj i revolucionarnoj filmskoj formi. Smatrali su 
da su njihovi filmovi namijenjeni francuskim radikali-
ma. Međutim, kad je došlo vrijeme da ‘Pismo Jane’ pus-
te u opticaj, shvatili su da će s tim snimljenim slideshow-
om više novca zaraditi ako ga puste studentima stranih 
sveučilišta, posebno onih američkih. Slično tome, ‘Sve 
je u redu’ snimljen je, kako se na samom početku filma i 
govori, s novcem velikih studija i zvijezdama (preduvjet 
za dobivanje novca). Ipak, kad su Godard i Gorin saželi 
funkcioniranje kinematografskog ideološkog aparata, 
nisu mogli raspravljati o proturječnostima u vlastitoj 
praksi niti analizirati vlastiti odnos prema proizvodnji i 
recepciji. I oni su dobivali novac poput “zvijezda”. Mogli 
su birati hoće li snimati film na 16 mm vrpci, na širokom 

platnu ili u obliku slideshowa. Nisu razmatrali proturječ-
nosti sadržane u svakoj od ovih odluka. U ‘Pismu Jane’ 
također nisu raspravljali o komercijalnom krahu ‘Sve je 
u redu’ niti političkom efektu koji je stvorilo to što je u 
Americi i Engleskoj prikazivan u 16 mm distribuciji. Ia-
ko su kritizirali Fondu zbog svojevrsne shizofrenije koja 
joj je dopuštala da napravi pravi holivudski film poput 
‘Klutea’ i istovremeno agitira za Sjeverni Vijetnam, oni 
sami nisu razmotrili političke implikacije činjenice da 
su primarna publika većine njihovih političkih filmova 
bili američki, francuski, engleski i talijanski studenti. U 
svojim filmskim i televizijskim radovima od 1972. nao-
vamo, Godard je pokazao da su se takve proturječnosti 
nastavile u njegovom radu: brehtijansku liniju mogli 
smo vidjeti u ‘Broju dva’ (‘Numero deu’) i televizijskom 
radu općenito, a politički slab pokušaj komercijalnog 
uspjeha očit je u ‘Spašavaj se tko može’.

Uz dopuštenje autorice preuzeto iz: Jump Cut, br. 28.4.1983., 
str. 51-58 
copyright Jump Cut: A Review of Contemporary Media, 1983., 
2005. / s engleskoga preveli Igor Bezinović i Hana Jušić

4.
 tr

av
nj

a 
19

68
.

U
bo

js
tv

o 
M

ar
ti

na
 L

u-
th

er
a 

Ki
ng

a 
po

kr
eć

e 
na

si
ln

e 
pr

ot
es

te
 u

 
pr

ek
o 

11
5 

am
er

ič
ki

h 
gr

ad
ov

a.
 N

aj
že

šć
i u

 
W

as
hi

ng
to

nu
, C

hi
ca

-
gu

, B
al

ti
m

or
eu

, K
an

  
sa

s 
Ci

ty
ju

.





KANGRGA, 
MILAN



144

KANGRGA, MILAN
Marxovo shvaćanje 
revolucije

Uvod

T ekst preminulog profesora Milana 
Kangrge  ‘Marxovo shvaćanje revo-
lucije’, koji prenosimo iz časopisa 

Praxis br. 1-2 1969. g., izabrali smo kao 
primjer utjecaja praxis-grupe na kontra-
kulturni i studentski pokret kraja 60-ih s 
jedne strane. Ali i obrnuto, kao primjer 
utjecaja studentskih i radničkih nemira na 
mišljenje revolucije (termin praksisovskog 
suborca Gaje Petrovića, kojim se Kangrga 
uglavnom nije služio), s druge strane. 

U svojoj ‘apstraktno humanističkoj’ 
usmjerenosti stoji taj tekst, uz neke dru-
ge, kao prekretnica na budućem putu hu-
ma nističke i  ‘anti-humanističke’ emanci-
patorne prakse, pokušavajući utemeljiti 
revoluciju ne samo u političkoj i socijalnoj 
sferi (što bi bila de∫nicija već provedene 
socijalističke revolucije), već i kao najop-
ćenitiji princip čovjeka i njegova svijeta, 
po kome on uopće jest, može i treba da 
bude. 

Povijesnost, revolucionarnost i buduć-
nost po svojoj su biti zato za Kangrgu iden-
tič na određenja, koja ukazuju na iskon, pa 
je u tome smislu Kangrga mislilac totalne 
revolucije, iako ni to nije termin kojim bi 
se on služio.

Suprotno od dictuma kritičke teori-
je o  ‘epohalnom izostanku revolucije’ 
(koji bi trebalo preciznije situirati između 
svjetskih ratova), Kangrga tvrdi da je revo-
lucija o kojoj Marx govori, revolucija kao 
revolucija, ona koja je bitna i epohalna, 
moguća samo zato i odatle što se već zbiva 
u temelju čovjekova svijeta. Krajem 60-ih 
tvrdi i da živi u srcu događaja revolucije, 
zato što je  ‘revolucija pokretačka snaga 
povijesti’, ferment smisla, ono što probija  
‘tvrdu koru prirodnoga’ i ustajaloga ∞ 
 izvor svakog pravog, pa i njegovog 
stvaralaštva.

Ali, baš kao revolucionarna sponta-
nost, ona je i izvor stvaralaštva student-
skog pokreta, koji na svoj način dolazi do 
principa samoupravnosti. Za razliku od 
jednog drugog suvremenika  ‘68, Mirosla-
va Krleže, koji u svome poznom konzer-
vativizmu, lakonski kvali∫cira šezdese-
tosmašku pobunu kao događanje u kome  
‘dosađuju se od preobilja djeca’, Kangrga 
je umio prepoznati, ocijeniti i su-obliko-
vati ta burna zbivanja. Za njega tu nije bila 
riječ samo o jednoj socijalnoj grupi ili čak 
klasi i njenoj pobuni, već o  ‘položaju čo-
vje ka u suvremenom svijetu totalne orga-
nizacije i manipulacije’. Ako se tada za 
Kan  grgu odlučivalo o tome  ‘hoćemo li biti 
ljudi i hoćemo li uopće biti’, koliko je po-
tre be za takvim odlučivanjem tek danas, 
kada nas je voljeni profesor napustio, a 
borba traži nastavak?

Srećko Pulig 
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P
remda je čitava Marxova misao prakse ne samo 
duboko prožeta revolucionarnim duhom, ne-
go je po svojoj biti revolucionarna, ipak nije to-
liko jednostavno govoriti o Marxovu shvaća-
nju revolucije. To pokazuju kako različite 
inter pretacije Marxove nauke, tako i određena 

historijska praksa koja se često poziva na nju. S druge 
strane i mnoge (uglavnom građanske) kritike Marxova 
shvaćanja revolucije promašuju ono bitno, budući da 
Marxovu misao u cjelini sagledavaju i tumače iz hori-
zonta građanske filozofije i teorije. Jedan od bitnih pro-
mašaja u razumijevanju Marxova shvaćanja revolucije 
(čemu sa svoje strane doprinosi katkada i poneki Marx-
ov tekst) sastoji se u tome, što se pojam revolucije u 
Marxa objašnjava isključivo iz dva aspekta: političkog i 
socijalnog. Taj se horizont političkog i socijalnoga naj-
češće ne prekoračuje, te se Marxov pojam revolucije 
iscrpljuje u dva njegova najneposrednija i historijski 
najočevidnija određenja. Riječ je naime obično o 
politič�oj revoluciji s jedne strane i socijalnoj revoluciji s 
druge strane, ili u najboljem slučaju o njihovu jedinstvu, 
što se onda naziva socijalistič�om revolucijom. 

Međutim, koliko god su oba ova momenta (poli-
tičko i socijalno) faktički sadržana u Marxovu shvaćanju 
socijalističke revolucije, o čemu govore njegovi tekstovi, 
ipak je veoma važno uočiti da Marxovo poimanje revo-
lucije bitno nadilazi i horizont političkoga i horizont 
socijalnoga, jer je Marxu (upravo filozofski) stalo do 
toga da istraži i pokaže mogućnost jednoga i drugoga. 
Budući da Marx, govoreći o ljudskoj emancipaciji, ekspli-
citno određuje političku revoluciju kao ograničenu i 
polovičnu, ukazujući na to da je politička revolucija 
samo revolucija građanskog društva, što znači emanci-
pacija čovjeka unutar i na pretpostavkama građanskog 
društva i svijeta u cjelini, a nije još ljudska emancipacija, 
to ovdje nije ni potrebno posebno govoriti o domašaju, 
značenju i smislu političke revolucije. Ostaje dakle da se 
prije svega pokaže, kako ni pojam socijalne revolucije 
nije identičan s Marxovim shvaćanjem revolucije. 

Kada Marx govori o ljudskoj emancipaciji, onda se 
smisao te kvalifikacije u sklopu cjeline njegova mišlje nja 
sas toji u tome da se rješenje bitnog pitanja čovjekova ops-
tanka kao pitanje smislenosti njegova života i njegove 
egzistencije (dakle njegove zbilje), ili govoreći suvreme-
nim filozofskim jezikom: pitanje istine njegova bitka, ne 
iscrpljuje u sferi socijalnoga. Stoga ni socijalna revolucija 

sama po sebi nije i ne može da bude rješenje toga pitanja, 
nego u najboljem slučaju samo put i pretpostavka za nje-
govo rješavanje. Ako je naime riječ o socijalnoj revoluciji 
kao takvoj, onda je riječ o promjeni jedne socijalne struk-
ture drugom (bez obzira da li je ona  ‘bolja’ ili  ‘gora’ od 
prethodne, jer, gledano metodički, to sad nije važno). 
Dakle, promjena jedne socijalne strukture (dakako, radi-
kalna promjena, inače to ne bi bila revolucionarna pro-
mjena) donosi sa sobom drugu kvalitativno novu socijal-
nu strukturu u najširem smislu te riječi. Pri tom se pak 
ne smije izgubiti iz vida upravo ono bitno: da naime čov-
jek mijenja tu istu socijalnu strukturu, to jest da je on 
subjekt te promjene. Kao što je poznato, Marx kaže da 
čovjek, mijenjajući svoj svijet, mijenja i samoga sebe, pa 
prema tome ni čovjek ni svijet nisu za njega neke fiksne, 
gotove ili vječne kategorije. Ako bi pak određena socijal-
na struktura apsolutno uvjetovala, određivala i iscrplji-
vala čovjekovu bit (njegov bitak), što znači da bi upravo 
ta struktura bila njegova bit (i bitak, po čemu on jest), 
onda ni on sam, ni dana socijalna struktura ne bi nikada 
mogli biti nešto drugo nego što već jest u svom posto-
jećem obliku. U pitanje bi došla i sama mogućnost bilo 
kakve, pa prema tome i socijalne, promjene. 

Kako je dakle moguća ta promjena, koju ovdje 
nazivamo socijalnom revolucijom, ukoliko je čovjek 
zatvoren u dani socijabilitet, ukoliko se njegova praksa 
djelatno-smislenoga komuniciranja sa svijetom pretva-
ra isključivo u socijalnu praksu (kamo spada i socijalna 
revolucija), ili drugačije: kako je moguća promjena 
čovjeka kao socijalnog bića, ukoliko on nije i ne može 
biti drugo nego što po svojoj socijalnoj strukturi kao 
svojoj biti već jest, odgovor na to bitno pitanje, kao i sam 
kriterij ili princip tog odgovora ne nalazi se opet u sferi 
socijalnoga, jer bi to značilo da je svaka socijalna danost 
sama svoj kriterij. Govoreći hegelovski, bila bi to identi-
fikacija postojećega s nužnim, a sve što naprosto jest, 
bilo bi i jedino moguće. Tada pak nikakva revolucija, pa 
ni socijalna, nije više moguća, a promjena jedne socijal-
ne strukture drugom, kad bi i bila moguća, bila bi posve 
besmislena, jer bi ostalo otvoreno osnovno pitanje: 
čemu uopće mijenjati postojeću socijalnu strukturu, 
kad su sva bitna pitanja čovjeka kao čovjeka postavljena 
i riješena, ili se pak mogu riješiti unutar određene (stare 
ili nove) socijalne strukture. Ako se pak kaže da je pita-
nje upravo u tome, Što postojeća ili određena socijalna 
struktura ne odgovara čovjeku (njegovim društvenim i 

Karl Marx



146

ljudskim odnosima) u bilo kom vidu, pa je stoga treba 
zamijeniti novom, onda se time već utvrđuje to, da je 
čovjek ipak nešto drugo nego socijalna struktura, nešto 
drugo od onoga kakvim ga čini ta struktura, da socijalna 
struktura, dakle njegov socijabilitet, ne sačinjava i ne 
iscrpljuje u potpunosti njegovu pravu bit, a time dolazi-
mo upravo do teze koju želimo potvrditi. 

Tek time smo se približili Marxovu postavljanju 
pitanja, koje pokazuje da njegov pojam revolucije tran-
scendira, prekoračuje taj i takav u sebe zatvoreni hori-
zont socijalnoga, te prodire do samog temelja čovjekova 
svijeta. Kad naime Mara govori o izmjeni svijeta, o nje-
govu radikalnom revolucioniranju, onda se naravno i za 
nas kao i za njega samoga postavlja odlučno pitanje: 
kako i po čemu, to jest odakle je takva izmjena ili revolu-
cija kao revolucija uopće moguća!? U tome je dakako 
implicirano i pitanje o samom pojmu revolucije u Mar-
xa. Marx je to pitanje i promislio i domislio, a odgovor 
na nj za njega je polazna tačka cjelokupne njegove teo-
rijske i praktičke djelatnosti. Marxu je naime (nakon 
čitavog historijskog iskustva i nakon Hegela) posve jas-
no jedno: Revolucija kao revolucija, to jest bitna ili epo-
halna revolucija o kojoj on govori, moguća je samo zato i 
odatle, što se ona već zbiva u temelju čovjekova svijeta, 
što se povijesnost povijesti potvrđuje, omogućuje i 
otvara samo pomoću revolucije i što je – kako on kaže – 
upravo  ‘revolucija pokretačka snaga povijesti.’ Već iz 
ove Marxove teze vidljivo je i nije teško zaključiti: ako je 
revolucija pokretačka snaga povijesti, onda bez revolu-
cije ne bi bilo ni povijesti, što znači ni čovjekova svijeta, 
pa prema tome ni čovjeka kao čovjeka. Filozofskim rječ-
nikom reklo bi se: Revolucija je dakle bitak po čemu jest 
i povijest i čovjekov svijet i sam čovjek. Ili obrnuto: ako 
se nešto istinski povijesno i za čovjeka u njegovu svijetu 
relevantno, dakle smisleno i moguće zbiva, onda je po 
srijedi revolucionarno zbivanje. Ukoliko je dakle riječ o 
čovjeku (a uvijek je zapravo riječ primarno o čovjeku, 
ako se ne upadne u stare tradicionalne sheme i kategori-
je pukog antropocentrizma, antropologizma ili subjek-
tivizma), onda se može kazati da revolucija kao jedino 
istinsko povijesno zbivanje zadire u sam bitak čovjeka, i 
da se njome – koja je tu, kao što vidimo, onaj najdublji 
povijesni kriterij – postavlja u pitanje sama ljudska 
priroda, a ne tek politički, ekonomski, socijalni ili bilo 
koji drugi parcijalni okvir, sloj, horizont ili dimenzija 
njezina ispoljavanja. Ili drugačije rečeno, s revolucijom 

ili bez nje raste ili pada, jest ili nije, postaje ili iščezava, 
potvrđuje se ili kržljavi i sama ljudska priroda. Jer je 
upravo revolucija nepresušni i nezaustavljivi izvor 
stvaralaštva, poticaj na djelo, istinsko tlo duha, otvara-
nje prostora za razmah ljudskih sposobnosti i moguć-
nosti, pravi ferment smisla, ona je povijesno-životna, 
stvaralačka i duhovna vertikala koja probija  ‘tvrdu koru 
prirodnoga’ i ustajaloga, i to je ona krtica što neprestano 
ruje, o kojoj govori Hegel nazivajući je dijalektikom. 

Revolucija se dakle ne zaustavlja i ne iscrpljuje u 
socijalnoj sferi, budući da ona – djelujući i zbivajući se u 
samim temeljima čovjekova povijesnog svijeta – omo-
gućuje i oblikuje i samu tu socijalnu sferu koja i jest uvi-
jek proizvod i rezultat određenog revolucionarnog čina. 
Stoga revolucija nadilazi svaki mogući postojeći socijal-
ni poredak upravo time što se svagda zbiva već s onu 
stranu postojećega, na stanovištu drugačijega nego što 
jest, dakle u dimenziji budućega koje je bitno povijesno 
konstitutivno za samo postojeće kao takvo. Suvremena 
je spoznaja, i to upravo epohalno-povijesna spoznaja, za 
koju zahvaljujemo prije svega upravo Marxu, da je u 
čitavoj dosadašnjoj povijesti bilo stalno na djelu ono 
buduće, kako bi bilo i same te povijesti. Stoga su povije-
snost, revolucionarnost i budućnost po svojoj biti zapra-
vo identična određenja koja ukazuju na pravi iskon 
 čovjekova svijeta i čovjeka samoga. 

Kada pak govorimo o Marxovu shvaćanju revolu-
cije onda je upravo ovdje mjesto da se ukaže na jedan od 
bitnih, rekao bih presudnih momenata za razumijeva-
nje kako njegove vlastite, tako i naše pozicije, ukoliko se 
pozivamo na Marxa i smatramo se marksistima. Riječ je 
naime o teoriji ili o filozofiji i o njihovu odnosu spram 
Marxove nauke s jedne strane, i spram revolucije s druge 
strane, a mogli bismo naprosto kazati: spram Marxove 
revolucionarne nauke, ukoliko pod ovim određenjem  
‘revolucionarne’ mislimo na samu srž te nauke. A ovu 
srž mogli bismo nazvati graničnom linijom koja i filo-
zofski i povijesno razlikuje i odvaja Marxa i njegovu 
misao od stanovišta svih teoretičara kao teoretičara. 

Navest ćemo ovdje jedno značajno mjesto iz Mar-
xove kritike Feuerbacha (u  ‘Njemačkoj ideologiji’), koje 
će nam pomoći da razumijemo o čemu je riječ. Marx 
kaže: 

‘Čitava Feurbachova dedukcija s obzirom na među
sobni odnos ljudi teži samo k tome da dokaže, kako 

G. W. F. Hegel
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ljudi trebaju i kako su uvijek trebali jedan drugoga. On 
hoće da ustanovi svijest o toj činjenici, on dakle hoće 
kao ostali teoretičari samo da iznese pravu svijest o 
jednoj postojećoj činjenici, dok je pravom komunistu 
stalo do toga da ovo postojeće sruši.’ 

To je dakle jedno, a sad slijedi ono najznačajnije: 

‘Uostalom – kaže Marx – mi potpuno priznajemo da 
Feuerbach, tražeći da proizvede svijest upravo ove 
činjenice, ide tako daleko, dokle jedan teoretičar uop
će može ići, a da ne prestane biti teoretičar i filozof ’.01 

Mogli bismo odmah preći na samu stvar i postaviti 
pitanje: Dokle to može ići jedan teoretičar, a da ne presta-
ne biti teoretičar i filozof? A Marxov odgovor, koji je ovd-
je na svoj način već impliciran, glasio bi: do revolucije, to 
jest do shvaćanja da ta činjenica (ili ovo postojeće) slijedi 
iz revolucije, a ne da revolucija slijedi iz puke činjenice i 
prave svijesti te činjenice. Ili drugačije rečeno: Može se 
biti i ostati puki teoretičar ili filozof tako du go, dok se 
krećemo u okviru postojećega, na pretpos tav ci i u dimen-
ziji onoga što jest, ne pitajući za njegovu po vi jesnu, dakle 
upravo revolucionarno-praktičku osnovu. 

Kao što vidimo, Marxu nije stalo do toga da iznese 
svijest o jednoj postojećoj činjenici, o nekom postoje-
ćem (u ovom slučaju kapitalističko-građanskom, eko-
nomskom, socijalnom ili bilo kojem drugom) realitetu, 
pa bila ta činjenica podignuta i na nivo bitka, odnosno 
upravo u tom (filozofskom) obliku najmanje. Upravo bi 
to naime protivurječilo čitavoj njegovoj poziciji. On nije 
i ne želi – poput Feuerbacha i ostalih – biti teoretičar ili 
filozof i odmah ukazuje na granicu, na kojoj se to presta-
je biti, to jest ondje gdje se – kako on kaže – “osjetilni 
predmet” pretvara u “osjetilnu djelatnost”, dakle kad se 
već polazi od toga da se u temelju toga svijeta zbiva 
revolucionarna, preobražavalačka, praktičko-kritička 
djelatnost ljudi kao određeno povijesno događanje. Zato 
on, tačno uočavajući upravo povijesnu granicu teorije 
kao teorije i filozofije kao filozofije, kaže da se  ‘ovaj zaht-
jev za izmjenom svijesti svodi na zahtjev drugačije 
interpretacije postojećega, tj. da se ono prizna pomoću 
jedne druge interpretacije.’02 

Priznati ili ne priznati postojeće ili određeni socijal-
ni realitet nije međutim za Marxa pitanje neke, ma kako 
duboke, subjektivne odluke (koja doduše sa svoje strane 

može da odigra poticajnu ulogu za jedno ili drugo), nego 
je to stvar polazne tačke koja već nadilazi postojeće kao 
postojeće, budući da se – kao što je rečeno – povijesno do-
gađanje već sagledava kao revolucionarno zbivanje, dak-
le s onu stranu postojećega, ili bolje reći, u njegovu vlas-
titom osnovu. Iskazano najopćenitije, to za Marxa znači 
da svijet (a prema tome i čovjek, i njegovo društvo itd.) 
nije po svojoj biti ono što on već jest kao puka činjenica 
ili u svom postojećem obliku, nego jest ono što on još ni-
je, i to je njegova prava dimenzija, dakle povijesna dimen-
zija. Sa stanovišta onoga što jest, dakle sa stanovišta po-
sto jećega ili takozvane teorijski utvrđene činjenice, nika-
da se neće dospjeti (a isto tako nikada neće moći biti ni 
vidljivo) do onoga što još nije, a može i treba da bude. Ali 
se obrnuto tek sa stanovišta onoga što još nije (na pret-
postavci revolucionarne promjene) može tačno vidjeti i 
utvrditi (dakle i odrediti) ono što tu jest i što je bilo, budu-
ći da je to postojeće proizišlo i uvijek iznova proizlazi iz 
onoga što još nije, dakle iz svoga revolucionarno-praktič-
kog temelja, ili – ako hoćemo – iz stvaralaštva. 

Već je Kant sasvim jasno uočio i spoznao kako je 
nemoguća i kako zapravo ne postoji neka teorija ili zna-
nost o (umjetničkom) stvaralaštvu, a zajedno s Marxom 
mogli bismo kazati da ne postoji ni teorija o revoluciji, 
budući da bi to za njegovu poziciju bilo u osnovi proti-
vurječno (usput rečeno, ni on sam nije nikada nešto 
takvo dao). Može međutim postojati revolucionarna teo-
rija, kada je ona upravo revolucionarna misao prakse ili 
osvješćivanje jednog revolucionarnog zbivanja. Zato 
Mara, govoreći o tome kako je “revolucija pokretačka 
snaga povijesti”, odmah nadovezuje riječima:  ‘također i 
religije, filozofije i ostale teorije’, budući da su i religija, i 
filozofija i teorija momenti povijesnog zbivanja, što ih 
međutim rađa, izaziva i potiče upravo revolucija. Iz 
revolucije i u revoluciji, što znači iz određene revoluci-
onarne situacije, izrasta dakle i jedno revolucionarno 
mišljenje (ili revolucionarna filozofija i teorija), ukoliko 
se pod revolucijom ne razumije puki politički prevrat 
(puč) ili smjena socijalnih snaga na historijski istim 
pretpostavkama, nego radikalna i temeljita, dakle bitna 
destrukcija čitavog jednog svijeta u cjelini kao povijes-
no-revolucionarni proces nastajanja istinski novoga. 
Epohe takozvanog izrazito revolucionarnoga gibanja (a 
mi živimo u jednoj par excellence revolucionarnoj epo-
hi) pokazuju to isto tako izrazito, kao što i takozvana 
stagnantna razdoblja03 zatvaraju revolucionarni, a to 

01	 Rani radovi,	Kultura,	Zagreb,	
1953,	str.	309.	

02	 Ibid,	str.	287,	
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znači životni i jedini pravi horizont filozofije i teorije, 
koja je po svojoj biti moguća samo kao kritička svijest 
revolucionarne prakse. U protivnom, a u našoj suvreme-
nosti naročito i potencirano, ta se filozofsko-teorijska 
svijest rasplinjava u pozitivizmu svih vrsta i oblika, a 
zapravo u biti samo u jednom jedinom, kojemu u osnovi 
leži – kako kaže Mara – razlaganje i ponovno uspos-
tavljanje postojeće empirije u nedogled. A to je upravo 
ono što Mara, kao što smo vidjeli, naziva priznavanjem, 
potvrđivanjem i prihvaćanjem postojećega, samo u 
različitim i tobože uvijek “novim” teorijskim interpre-
tacijama. To pak priznavanje postojećega u vidu teorij-
skog znanja i razmatranja ne znači ništa drugo nego 
pristajanje na nj, suglašavanje s njim, a onda se još zaista 
može biti samo teoretičar i filozof kao ideolog posto-
jećeg stanja. Stoga sam u tom vidu u jednom članku o 
smislu Marxove filozofije (objavljenom u “Praxisu”) iz-
nio tezu da u našoj suvremenosti, kako u životu, tako i u 
filozofiji i teoriji stojimo pred jednom jedinom, povijes-
no-epohalnom alternativom koja glasi:ili marksizam, ili 
pozitivizam. Princip i kriterij, odnosno jedina mjera te 
alternative sastoji se u izmjeni svijeta ili revoluciji budu-
ći da je ovo svijet permanentne revolucije kao jedinog 
istinskog oblika čovjekova opstanka. 

Tek se u našoj suvremenosti u svoj svojoj širini i 
dubini pokazuje da je revolucija naime ne samo pokre-
tačka snaga povijesti, nego da je postala najintimniji 
ljudski poticaj i ono jezgro kojim je nužno nošeno svako 
ljudsko biće, ukoliko hoće da se u sebi i oko sebe othrva 
golemom i nepodnošljivom pritisku mehanizma jed-
nog do kraja institucionaliziranog, shematiziranog i 
racionaliziranog svijeta, društva i načina života, u koje-
mu je organizacija postala i sve više postaje sama sebi svr-
hom. Budući da sama struktura ovog našeg svijeta tehni-
ke i znanosti nužno zahtijeva savršenu i do posljednjih 
konsekvencija provedenu organizaciju i besprijekorno 
funkcioniranje do u detalje, tako da je organizacija radi 
organizacije postala sam princip svijeta, postavilo se 
pitanje prostora za ljudsku spontanost kao bitno pitanje 
našeg vremena. Riječ je o spontanosti ne u smislu 
prirodne sirovosti ili puke neposrednosti, jer je sponta-
nost povijesno artikulirano tlo i pravi medium stvara-
laštva koje svojim činom otvara i proširuje prostor za 
eminentno ljudsku egzistenciju, za osmišljen opstanak 
čovjeka u svom vlastitom svijetu. Spontanost i ne znači 
drugo do povijesno oblikovanu autentičnost ljudskoga u 

njegovoj samodjelatnosti, koja izbija iz samog izvora 
revolucionarnoga događanja. 

Studentski pokret u svijetu iskazao je i pokazao to 
samo na osebujan i upečatljiv način, jer i on sam izvire iz 
ovoga jezgra, i zato je toliko ljudski ohrabrujući, što 
samim sobom postavlja na dnevni red najsudbonosnije 
pi ta nje naše epohe, pitanje mjesta za čovjeka kao čovje-
ka u ovom skroz naskroz mehaniziranom, organizira-
nom i automatiziranom svijetu totalne manipulacije 
ljudskim životom, što više nije samo ugrožavanje čovje-
kove slobode u njezinu temelju, nego prerasta u direkt-
nu ataku na samu ljudsku prirodu. Kako je pak revoluci-
onarni čin – poput stvaralaštva, poput samog života – u 
svojoj najdubljoj biti spontanost, čija je veličina upravo 
u tome što se ne da ničim unaprijed odrediti i predvidje-
ti, isplanirati i organizirati, pa prema tome ničim uokvi-
riti i ukalupiti, što je najdublje suprotno samoj organiza-
ciji današnjeg svijeta, postavlja se pitanje mogućnosti 
jednog novog svijeta koji bi bio istinski čovjekov svijet. 

Zato, kao što vidimo, isto tako spontano na svim 
stranama u prvi plan dolazi princip samoupravnosti kao 
jedini mogući izlaz iz protivurječja suvremenog društva 
i svijeta u cjelini, a to znači potrebu revolucioniranja 
svih postojećih struktura i oblika života kako suvreme-
noga kapitalizma, tako i staljinističkog birokratizma, 
dakle potrebu samoupravnog socijalizma. Jedino bi samo-
upravni socijalizam mogao postati ona društveno-povi-
je sna osnova i ljudska perspektiva, na kojoj bi moglo 
doći do realnog razrješenja aktualnog i danas već akut-
nog protivurječja između postojećeg svijeta manipulativ-
ne organizacije i neophodnog prostora za ljudsku sponta-
nost na nivou ili u obliku slobodne samoorganizacije. 

To je osnovni zahtjev epohe u ovom svijetu otuđe-
nja i sve totalnijeg postvarenja, zahtjev koji je već u cije-
losti formuliran u Marxa, tako da nam tu nisu potrebne 
nikakve teorijske novosti s bilo koje strane. Jer Mara je o 
tom ključnom problemu našeg svijeta pisao slijedeće:

 
“Moderno univerzalno saobraćanje ne može se nipo
što na drugi način podrediti individuumima nego 
time da se podredi svima. Prisvajanje je dalje uvjeto
vano načinom kako mora biti izvršeno. Ono može 
biti izvršeno samo ujedinjenjem, koje karakterom 
samog proletarijata može biti opet samo univerzalno, i 
revolucijom, u kojoj se s jedne strane ruši moć dosadaš
njeg načina proizvodnje i saobraćanja, a također moć 

03	 Ta	su	razdoblja	stagnantna	
upravo	u	svom	odnosu	na	revo
luciju	koja	im	je	tu	i	nominalno	
kriterij,	a	ne	obratno,	što	sa	svo
je	strane	potvrđuje	tezu	da	
postojeće	nije	ni	polazna	tačka	
ni	kriterij	revolucije,	nego	upra
vo	obrnuto.	Stagnantno	se	pre
ma	tome	mjeri	i	određuje	prema	
revolucionarnome.	



149
KANGRGA, MILAN

Marxovo shvaćanje revolucije

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

društvenog uređenja, a s druge se strane razvija uni
verzalni karakter proletarijata i energija koja mu je 
potrebna za provođenje prisvajanja, pri čemu proleta
rijat skida sa sebe sve što mu je ostalo od dosadašnjeg 
društvenog položaja.

Međutim, ono što slijedi iza toga pogađa još dublje 
pravu bit našeg problema: 

‘Tek na tom stupnju podudara se samodjelatnost s 
materijalnim životom, što odgovara razvoju indivi
duuma u totalne individuume i uklanjanju svake sti
hijnosti upravo tako odgovara jedno drugome pretva
ranje rada u samodjelatnost i pretvaranje dosadašnjih 
uvjeta saobraćaja u saobraćanje individuuma kao takvih. 
Kad ujedinjeni individuumi prisvoje totalne proiz
vodne snage, tada prestaje privatno vlasništvo.’04 

Marx nam ovdje, kao što se vidi, ocrtava samoup-
ravni socijalizam, kao i put i način njegove realizacije, 
premda bi ovaj pojam samoupravnog socijalizma bio za 
njega čista tautologija, budući da on socijalizam nikada 
nije vidio drugačije nego kao asocijaciju neposrednih 
proizvođača, dakle asocijaciju ili ujedinjenje slobodnih 
individuuma. S druge strane, imajući u vidu pola stol-
jeća suvremenog socijalističkoga kretanja i zemlje koje 
su pošle putem ostvarivanja socijalizma, lako ćemo uo-
čiti da je taj put još daleko od Marxovih anticipacija, jer 
proletarijat nije još sa sebe skinuo ništa ili gotovo ništa 
što mu je ostalo od dosadašnjeg društvenog položaja, pa 
stoji u biti pred istim povijesnim zadatkom kao i u Marx-
ovo vrijeme. A taj je zadatak sasvim jasno naznačen. Kad 
Marx naime govori o pretvaranju rada u samodjelatnost 
i o pretvaranju dosadašnjih uvjeta saobraćanja u saob-
raćanje individuuma kao takvih, onda je to upravo pretva-
ranje svijeta manipulativne organizacije u svijet slobod-
ne samoorganizacije. Marx time ujedno načinje osnov-
nu temu svog života i cjelokupne svoje misaone djelat-
nosti, naime problem postvarenja i otuđenja, u kojem 
uvjeti vladaju čovjekom, a ne još čovjek vlastitim uvjeti-
ma života. A tako dugo dok ti vanjski uvjeti, to jest način 
organizacije života još uvijek predstavljaju vanjsku silu 
ili prisilu nad čovjekom, tu nema ni slobode ni istinske 
ljudske spontanosti. Zato je to naše vrijeme do kraja 
provedenih protivurječja bremenito i nabijeno revoluci-
onarnom napetošću koja eruptivno izbija iz krila suvre-

mene društvene organizacije i iz samih temelja ovog do 
kraja postvarenog svijeta. 

Kad je pak riječ o samoupravljanju koje bi u obliku 
što smo ga nazvali slobodnom samoorganizacijom ima-
lo da bude s jedne strane negacija postojećeg svijeta orga-
nizacije (to jest svijeta postojeće manipulativne, čovje-
ku nadređene, izvanjske i nametnute organizacije koja 
je zakoniti produkt građanskog društvenog uređenja i 
njemu je bitno pripadna i primjerena), a s druge strane 
istovremeno povijesni izlaz iz nje u jedan kvalitativno 
novi oblik društvenog i ljudskog povezivanja i ujedinje-
nja, o kojemu govori Marx, onda bismo i prema Marxo-
vim postavkama i prema nekim i pozitivnim i negativ-
nim iskustvima s uvođenjem samoupravljanja u Jugo-
slaviji mogli kazati, da to može biti samo revolucionarno 
samoudruživanje prvenstveno proletarijata, a onda i čita-
vog društva. Taj novi kvalitet ima tek da bude izboren. 
Kao takav on prije svega ne podnosi više postojeće obli-
ke organiziranja koji mu se mehanički nameću, jer to 
revo lucionarno samoudruživanje nije i ne može da 
bude nikakav  ‘samoupravni mehanizam’, kako se to 
često zamišlja i naziva, koji bi po uzoru na postojeći 
građanski otuđeni i postvareni oblik organizacije (bez 
obzira na njezino eventualno ili faktičko savršenstvo, ili 
bolje reći upravo zato) stihijno funkcionirao sam od se-
be i sam sebe reproducirao u tom obliku. Kao što smo 
naime rekli, organizacija ne može da bude sama sebi 
svrha i treba da se ukine kao moć koja izvanjski vlada i 
upravlja ljudima. Ona prestaje da bude primarno i eko-
nomska, i politička, pa čak i društvena u dosadašnjem 
postojećem obliku (jer je riječ o ljudskom samoudruži-
vanju kao slobodnom činu), budući da više nije riječ o 
uklapanju u postojeći svijet organizacije nego o njegovoj 
destrukciji, koja se zbiva kao revolucionarno samoodlu-
čivanje o svojoj vlastitoj ljudskoj sudbini. Slobodno 
samo organiziranje pojedinaca kao ličnosti izrasta i 
pojavljuje se kao revolucionarno-spontani ljudski akt i 
kao neposredna ljudska potreba, i stoga je kao takvo 
nezamislivo u horizontu postojećeg svijeta, kao što sa 
stanovišta tog istog postvarenog svijeta takvo revoluci-
onarno samoudruživanje izgleda kao nemogućnost, pu-
ka utopija, tlapnja ili besmislica. To dakako nipošto nije 
čudno, budući da je to ona nova povijesna dimenzija i 
perspektiva koja u temelju, što znači temeljito i radikal-
no nadilazi i prekoračuje uhodanu samorazumljivost 
postojećeg oblika organiziranja svijeta, koji se naprotiv 

04	 Ibid,	str.	335.<br

	 Preuzeto	sa:	“http://praxis.	
anarhija.org/index.php/Praxis:
Praxis_1969_12:Marxovo_	
	s		hva%C4%87anje_revolucije_	
_Milan_Kangrga”
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za suvremenu revolucionarnu svijest, samosvijest i 
potre bu, za ovo novo istinski ljudsko htijenje pokazuje 
upravo kao jedna ljudski neodrživa i najdublje nepod-
nošljiva – prava besmislica i najordinarnije bezumlje, 
koje ugrožava samu ljudsku prirodu u njezinu korijenu. 

Ta je nova dimenzija i ta nova povijesna perspekti-
va – premda tek u začetku – već na djelu i ona nezaustav-
ljivo kuca na vrata na svim stranama, što su na svoj način 
pokazali događaji sa studentskim, i ne samo student-
skim previranjem u svijetu, bar za one koji su kadri razu-
mjeti pravi i dublji smisao toga kretanja i njegovo upravo 
povijesno značenje. Stabilnost (a zapravo samo prividna 
stabilnost) postojećeg svijeta manipulativne organizaci-
je za mnoge je još uvijek apsolutno neproblematična, pa 
oni navedena previranja doživljuju i ocjenjuju kao povr-
šne i kratkotrajne ekscese, ili u najboljem slučaju kao jače 
i slabije šokove, koji se još ipak daju smjestiti, kanalizirati 
i razvodniti u okviru vlastitih, dovoljno širokih mogućno-
sti građanskog načina života, ili pak s druge strane nasil-
no ugušiti poznatim staljinističko-birokratskim meto-
dama. Mnogi pak to uopće ne shvaćaju ozbiljno, neki su 
zatečeni, a neke je uhvatila panika. Međutim, nije tu riječ 
samo o nekom studentskom pokretu i ovakvim ili ona-
kvim, većim ili manjim, radikalnijim, ekstremnijim ili 
umjerenijim i blažim zahtjevima studenata i drugih, 
nego je primarno i bitno riječ o položaju čovjeka u suvreme-
nom svijetu totalne organizacije i manipulacije. Riječ je o mo-
guć nosti da se izdrži taj oblik opstanka i taj način egzisti-
ranja u svijetu posvemašnjeg postvarenja, u ovoj svede-
nosti čovjeka na bezlični objekt ili stvar apstraktne i anti-
ljudske manipulativnosti, koja briše svaki trag i eliminira 
svaki prostor ljudske stvaralačke spontanosti i subjektiv-
nosti. Riječ je napokon o granicama mogućnosti da se iz-
dr ži taj totalni i zato nepodnošljivi pritisak, besperspek-
tivnost, izgubljenost i besmislenost. 

Pokazuje se da te granice počinju pucati, da su već 
napuknute, da su neizdržive i stoga neodržive, a to upra-
vo daje nadu i pruža šansu da za čovjeka još uvijek nije 
sve izgubljeno. 

Pokazuje se da je Marx imao pravo kad je ukazao 
na to da u temeljima ovog čovjekova svijeta, ovog našeg 
suvremenog svijeta tutnji revolucija kao pokretačka 
snaga povijesti i kao nezaustavljivi, intimni ljudski poti-
caj u traganju za smislom čovjekova života. Na nama je 
da potvrdimo i na djelu dokažemo ovu neizbježnu 
povijesnu istinu, o kojoj ovisi ne samo, hoćemo li biti 
ljudi, nego – hoćemo li uopće biti!

KANGRGA, MILAN
Čamac na Stiksu

Razgovor s Milanom 
Kangrgom o odnosu 
∫lozo∫je i spekulacije,
u povodu njegova 84. 
rođendana, 1. maja 2007.
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Uvod: ’68 ∞kako se to speluje?

U povodu obilježavanja 40. obljetni-
ce ‘Šezdesetosme’ planirali smo 
za ovaj zbornik opsežan interview 

s Milanom Kangrgom, koji je kao vodeći 
član grupacije praxis i kao sveučilišni pro-
fesor bio također i istaknuti sudionik 
događaja u Zagrebu 5-6. lipnja 1968. i po-
tonjih javnih rasprava. Ujedno, interview 
je trebao poslužiti i kao promotivni raz-
govor o novoj knjizi predavanja Klasični 
njemački idealizam, čija je publikacija u FF 
pressu Filozofskog fakulteta, na poticaj 
Odsjeka za ∫lozo∫ju, priređena u čast 85. 
rođendana Milana Kangrge.

Milan Kangrga i ‘68. Nedorečena 
pitanja za nezavršeni interview

V
isoka životna dob od 85 godina 
jednog tako intenzivnog intelek-
tualnog radnika kao što je Milan 
Kangrga već je po sebi razlog za 
poštovanje i slavljenje. No njegov 
85. rođendan na 1. svibnja, koji je 

s nestrpljenjem iščekivao, poklapa se s 
40. godišnjicom burne ‘68., pod kojom se 
ovdje obično podrazumijeva nekoliko da-
na tzv. ‘lipanjskih gibanja’ u Zagrebu ili 
“junskih događanja” u Beogradu i drugim 
sveučilišnim gradovima bivše Jugoslavije. 
Ipak, Kangrgina godišnjica života poklapa 
se sa samim početkom tih zbivanja u iz-
van  lokalnim razmjerima, a to je ‘maj ’68. 
u Parizu’ koji je počeo baš na 1. maj i koji 
se smatra simboličkim reprezentantom 
cijele te godine, Tada je Kangrga imao 45 
godina!

Preklapanje brojki i datuma bila bi 
banalno patetična pseudomistika pretje-
ranih značenja, kad u njoj ne bi postojala 
jedna racionalna ali ne zato lakše uhvatlji-
va jezgra. Ta značajna godina povijesti su-
vremenog svijeta zadesila je Kangrgu u 
starosnoj dobi Platonova idealnog ∫lozof-
političara, točno u sredini između ideal-
nih 40-50 godina života! Ta dobra mjera 
nije dakako ni za Platona puki astrološki 
izračun sretnog doba po zvijezdama niti 
bioritmički proračun optimalno zdravog 
života kad ∫lozofski muž treba konačno 
postići akmé u svome poslu. To je za Pla-
tona doba intelektualne i moralne zrelosti 
kad ∫lozof treba prijeći u drugi rod, kad od 
‘trutovskog života visoko i apstraktno 
mislećeg dokoličara treba postati pčela’ i 
preuzeti društveno plodonosne poslove!

U onom prvom dijelu egzistencije, u 
‘čistoj’ ili teorijskoj ∫lozo∫ji, Kangrga je 
već do tada postigao vrhunac udarivši 
temelj svome autorskom identitetu i to sa 
svojom disertacijom Etički problem u djelu 
Karla Marxa (1960.). To je knjiga za koju 

mnogi poznavaoci njegova ∫lozofskog 
djela smatraju da bi postala epohalnom u 
evropskim razmjerima da je tih 60-ih 
godina bila prevedena barem na njemač-
ki. Ali, premda Kangrgi, osobito u poznim 
godinama, nije bila strana želja za javnim 
priznanjem svoga rada — smatrajući s 
pravom da kritička kultura mora biti kon-
stitutivni moment samorazumijevanja 
modernog društva ukoliko je ono moder-
no, a ne rezervat za lijepe duše moralizma 
ili pak društvene parije, nepripadne i ‘pos-
ljednje Mohikance’ — Kangrga na svojim 
počecima nije, kao i svaki energični i origi-
nalni mislilac, strahovao od pomanjkanja 
produktivnih ideja i nije osobito revnosno 
mario za promociju i brza ovjekovječenja 
svoga work in progress. Sva njegova poto-
nja Kangrgina djela, koliko god bila slože-
ni ja i razrađenija od disertacije — a osobi-
to Etika ili revolucija, Praksa-vrijeme-svijet 
i konačno Etika — pokazuju da ona nisu 
samo izvedena iz njegova ‘izvornog uvida’ 
u ∫lozo∫ju Karla Marxa i klasični ideali-
zam nego su zapravo uvijek nove razrade 
toga uvida.

O onom drugom dijelu egzistencije, 
o metamorfozi ∫lozofa ‘iz truta u pčelu’, 
ostalo je otvorenim pitanje je li Kangrga 
doživio i interpretirao zbivanja ‘68. kao 
kairós svoje ∫lozo∫je koja je od njegovih 
akademskih početaka, po sadržajima i 
reΩeksivno-kritičkoj ambiciji, već inhe-
rentno bila politička. Je li, dakle, ‘68. bila 
trenutak ‘svoga vremena’? U njegovim 
terminima rečeno — je li to bio prijelaz iz 
praxis, tj. iz teorijsko-∫lozofskog medija 
oličenog u časopisu Praxis, na zbiljsko sta-
novište prakse, s mišljenja revolucije na 
revolucionarno misaono djelovanje? 
Ovakvo pitanje podrazumijeva, dakako, 
napetost naslijeđenu iz Marxove 11. teze, 
ali još urgentnije ona evocira problem 
političkog aktivizma ∫lozo∫je koji nije 
manje izražen čak i kad je ∫lozo∫ja, poput 
praxisa, po svome samorazumijevanju 



152

politična. O tome problemu svjedoče naj-
manje dva momenta iz Kangrgina odnosa 
prema ‘68. 

U opisivanju događaja ‘68. u Zagre-
bu u tekstu pod naslovom ‘Burna šezde-
set osma’ u knjizi Šverceri vlastitih života 
(hrvatsko izdanje Split: Kultura & Rasvje-
ta, 2002.), Kangrga opisuje plastično neke 
pojedinosti ‘dvaju dana 68.’ u Zagrebu (5. 
i 6. lipnja). Osobito je provokativna jedna 
naoko usputna pojedinost o tome kako je 
u srijedu 5. lipnja prije podne, nakon redo-
vnog predavanja iz etike, sreo Gaju Petro-
vića na hodniku Odsjeka gdje ih je ‘dvoje 
studenata’ upozorilo na skup u Students-
kom centru i pozvalo da se pridruže tom 
skupu jer ‘tamo pripadaju’. Iz Kangrgina 
opisa stječe se dojam da su obojica, i on i 
Petrović, bili zatečeni i viješću o students-
kom skupu u Zagrebu, iako su beogradska 
događanja trajala već puna tri dana, i oče-
kivanjima studenata da se tamo pojave, 
kao da nisu bili svjesni očekivanja mlade 
intelektualne populacije da upravo oni 
kao vodeći praxisovci simbolički preuzmu 
ulogu teorijskih vođa, saveznika ako ne i 
‘zaštitnika’ uskomešane studentske mase 
u potrazi za teorijskom glavom.

Premda je taj motiv poznat i temati-
ziran u nasljeđu ‘68. kao odbijanje ∫lozof-
skih glava — poput frankfurtovaca od tada 
već umirovljenog Horkheimera, preko 
Ador na sve do Marcusea, najagilnijeg su-
put nika studenatâ — da sudjeluju u silovi-
toj političkoj akciji, za Kangrgino samora-
zumijevanje u ulozi posrednika između 
revolucionarne teorije i praktičke akcije 
čini se karakterističnom jedna druga 
pojedinost. U citiranom tekstu Kangrga 
opisuje kako je u povodu 150. godišnjice 
Marxova rođenja, na 5. maja 1968., mje-
sec dana prije lipanjskih zbivanja, osobno 
organizirao svečano obilježavanje Marxo-
ve 150. obljetnice u Studentskom centru, 
čak s umjetničkim programom, ali da se 
tom prilikom u velikoj dvorani Centra 

pojavilo tek 20-ak osoba! Osim što se 
zarekao da se osobno nikad više neće 
poduhvatiti bilo kakve slične manifestaci-
je, taj događaj ne-događaja dobiva na zna-
čenju ako se uzme u obzir okolnost da se 
taj neuspjeli pokušaj evociranja Marxa 
zbio u vrijeme kad su već bili u punom 
jeku studentski revolti u Francuskoj i u 
Njemačkoj i u Italiji, na jednoj strani, i 
‘praško proljeće’ na drugoj strani, prepuni 
evokacija Marxa? Kangrga u knjizi ne 
objaš njava kako je razumio taj dezinteres 
studenata, je li se on ticao upravo Marxa 
ili je to bio samo poslovični dezinteres 
mladeži za ne baš popularni oblik o∫cijel-
ne ‘priredbe’ pa još i s ‘umjetničkim pro-
gramom’? Je li jugoslavenskoj studentskoj 
mladeži bilo toliko previše poezije da je 
studentima za dolazak na neku ‘značajnu 
obljetnicu’ trebao rock-koncert i ‘cuga’ — 
što bi se danas jednim imenom nazvalo 
‘hladno pivo’?

U bujici ondašnjeg indenti∫ciranja 
ne samo s intelektualnim nasljeđem Mar-
xa nego i s njegovim likom u različitim 
pop-kulturnim oblicima, taj ne-susret 
zagrebačkih studenata s Marxom bizarno 
podsjeća na poznatu scenu iz ∫lma 
Michelangela Antonionia Zabriskie Point 
(SAD 1970.), u kojoj uhapšeni student, 
nakon debate u kampusu (glavni lik), na 
pitanje policajca, kako se zove, odgovara 
‘Karl Marx’, nakon čega policajac pita: 
‘Kako se to ‘speluje’?’ U toj ironičnoj ∫gu-
ri ∫kcionalnog govora ∫lma ogleda se isti 
ne-susret i promašaj između različitih 
društvenih aktera, premda je ‘ime Marxa’ 
izravno ponuđeno kao predmet simbolič-
ke razmjene, štoviše kao provokacija i 
poticaj za komunikaciju u graničnoj situa-
ciji društva kao što je generacijski revolt.

Ako, dakle, s Marxovim imenom na 
5. maja 1968. nije kresnuo revolucionarni 
moment ‘68. u Zagrebu, u Beogradu su 
tamošnji studenti — u to vrijeme već tjed-
ni ma unaprijed ‘agitirani’ događajima u 

Njemačkoj, slali pisma podrške Dutschke-
ovoj vanparlamentarnoj opoziciji u njezi-
nim akcijama protiv njemačke vlade s 
novim zakonom o izvanrednom stanju i 
izvanrednim ustupcima nato-u — mjesec 
dana nakon promašivanja Marxa u Zagre-
bu preimenovali beogradski univerzitet u 
‘Crveni univerzitet Karl Marx’. Na toj poza-
dini nije posve jasno što razotkriva to Kan-
grgino evociranje propale priredbe za 
Marxa 5. maja u Zagrebu i je li onda nak-
nad no pronalaženje Marxa u Beogradu — 
sricanje Marxova imena za ime svoga uni-
verziteta — bilo rezultat praxisovske škole 
ili samo upotreba opće ikone, poput Che 
Guevare, Maoa, Ho Ši Mina? Jesu li studen-
ti bili jednako zatečeni evociranjem Mar-
xa na njegov 150. rođendan kao što su 
praxis ∫lozo∫ mjesec dana kasnije, 5. 
lipnja, izgledali iznenađeni očekivanjima 
studenata da se pojave na skupu u 
Student skom centru?

To međusobno promašivanje ima 
svo je pozadinske kon∫guracije. U to vrije-
me, i časopis Praxis i Korčulanska ljetna 
škola djelovali su već pune četiri godine, a 
te 1968. godine tema zasjedanja na Korču-
li bila je ‘Marx i revolucija’ — u povodu 
150. godišnjice Marxova rođenja! Bile su 
prisutne dvije najslavnije glave lijeve ∫lo-
zofske scene toga doba, Ernst Bloch i Her-
bert Marcuse, od kojih je Marcuse bio 
neos porni teorijski guru studenata i u 
Americi i u Evropi. No, na temelju različi-
tih dokumenata o događajima, koje su 
objavljeni u posebnom i po mnogočemu 
fantomskom svesku časopisa Praxis pod 
naslovom ‘Jun-Lipanj 1968. Dokumenti’ — 
taj svezak časopisa inače ima iste oznake 
kao regularno objavljeni broj 1/2-1969., u 
kojem su publicirani materijali sa zasjeda-
nja Korčulanske ljetne škole ‘Marx i revolu-
cija’ iz ljeta 1968. — čini se nedvosmisleno 
da je osnovna ∫lozofska motivacija stu-
dentskih gibanja ‘68. bila ipak autohtona, 
a ne ‘pomodni uvoz sa Zapada’. Tako se 
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onda, a također i kasnije, moglo čuti od 
kritičara raznih provenijencija na račun te 
‘ljevičarske’, ‘ultraške’, apstraktno-huma-
nističke kulture emancipacije i univerzali-
zma, od partijskih političara do kulturnih 
nosilaca nacionalističkih programa. Dru-
gim riječima, čini se smisleno i opravdano 
tvrditi da nije Herbert Marcuse — dakle, 
to veliko individualno ime suvremene ∫lo-
zo∫je — bio odozgo teorijski vođa stude-
nata jugoslavenskih sveučilišta, ili barem 
ne jednako intenzivno i ne na isti način na 
koji je to bio u Americi i u Evropi, nego da 
je to odozdo bila grupacija praxis koja je 
prethodno, kroz časopis i konferencije na 
Korčuli, stvorila i sadržaje i image, koji su 
im bili potrebni ne samo za osobnu ili 
grupnu identi∫kaciju nego i za ono što je 
tek trebalo postići — subjektiviranje u iz-
van partijskog i izvansistemskog politič-
kog aktera. Otud, ono što su studenti pro-
mašili pod imenom Marxa 5. maja 1968. 
nije teorija nego trenutak političke sub-
jektivacije koju su mjesec dana kasnije tra-
žili od svojih teorijskih učitelja na hodni-
ku Odsjeka za ∫lozo∫ju.

Ovdje nije interes unositi umjetni 
razdor u pozicije Marcuse-praxis, i to ne 
samo po teorijskoj liniji nego ni praktički. 
Stalo je do markiranja njihove uloge samo 
s obzirom na pitanje eksplicitnih teorij-
skih referenci studentskih demonstranata 
i neposrednih političkih ciljeva, gdje empi-
rij ski prioritet pripada praxisu, dok se Mar-
cuseovo prisustvo više očitovalo u pop-
kul turnom aspektu demonstracija. Ovo 
razlikovanje osobito je relevanto upravo s 
obzirom na mjesto i značenje Milana Kan-
grge, koji je eksplicitno i opetovano isti-
cao svoju najveću ∫lozofsku bliskost up-
ravo s Marcuseom, a ne sa Sartreom ili 
Lukacsom, kako se to proizvoljno postav-
lja. O tome empirijskom prioritetu praxisa 
— što ne znači toliko lokalnu autohtonost 
i autarkičnost gibanja 68. nego zapravo 
njegovu teorijsku autonomnost — govore 

neke izvanjske okolnosti. Marcuseove su 
kritike potrošačkog otuđenja čovjeka u 
Jednodimenzionalnom čovjeku i emancipa-
cijskim programom njegove kulturno-teo-
rijske kritike psihoanalize u tada kultnoj 
knjizi Eros i civilizacija, iako napisane i 
objavljene u Americi još u pedesetim 
godinama, recipirane ralativno kasno u 
Evropi; u Njemačkoj su prevedene tek u 
prvoj polovini 60-ih. Ta kasna recepcija 
osobito važi za njegovu knjigu Um i revo-
lucija, koja je nastala u Americi na engles-
kom jeziku 1941. a također je ušla u ∫lo zof-
sku recepciju u Evropi tek u 60-ima. I upra-
vo je ta knjiga u većoj mjeri ∫lozofsko-pro-
gramska u Marcuseovu opusu nego one 
druge dvije kulturno-kritičke knjige i upra-
vo je ona u presudnoj mjeri bitna za Kan-
grgino ∫lozofsko-političko samoprepo-
znavanje. U disertaciji Etički problem u 
djelu Karla Marxa iz 1960., koja je publici-
rana 1963. u Zagrebu, a 2. izdanje 1980. u 
Beogradu, Kangrga još ne citira tu Marcu-
seovu američku knjigu koja još ne postoji 
u Njemačkoj, dok ona u Kangrginim kasni-
jim djelima, osobito onima koja su izrav-
no posvećena interpretacijama klasičnog 
njemačkog idealizma, predstavlja nedvoj-
beno glavnu referencu. To su iznova potvr-
dila i Kangrgina predavanja iz klasičnog 
nje mačkog idealizma, koja je ponovo dr-
žao studentima na Odsjeku za ∫lozo∫ju, i 
koja su sad izdana kao knjiga u FF-pressu.

No, iako zadnje pripremljena knjiga 
za njegova života, knjiga Klasični njemački 
idealizam nije jedina kojoj je pripalo da 
izađe posthumno. U ovim predavanjima 
Kangrga najavljuje objavljivanje studije 
pod naslovom Filozo∫ja i spekulacija kojoj 
pridaje središnje ∫lozofsko-teorijsko zna-
čenje u svome opusu.

Toj temi posvećen je disput o ∫lozo-
∫ji s Milanom Kangrgom pod naslovom 
‘Ča mac na Stiksu’, vođen povodom njego-
va ponovnog predavačkog angažmana na 
Odsjeku za ∫lozo∫ju u ljetnom semestru 

2007. i u počast njegova 84. rođendan, 1. 
maja 2007. Smrću Milana Kangrge, točno 
godinu dana kasnije, čamac ∫lozofa stigao 
je na drugu obalu Stiksa. No, to je samo 
‘utopijsko’ mjesto kojemu konkretnost 
daju ovostrana značenja osoba i ideja.

Borislav Mikulić
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borisl av mikulić
— Profesore Kangrga, uz čestitku s najboljim že-

ljama za vaš 84. rođendan koji pada na 1. maj, 
želio bih iskoristiti vaš ponovni predavački 
angažman na Odsjeku za ∫lozo∫ju za jedan, 
ako nije pretenciozno, disput o našem poslu, o 
∫lozo∫ji. Kao i akademska profesija općenito, i 
∫lozo∫ja sve više pokazuje svoje skriveno lice 
najamničkog rada. Ali mi sad nećemo o “merka-
tonizaciji” akademskog studija nego o ∫lozo∫ji 
iznutra koja je oduvijek bila predmet kritike u 
vašem djelu. Otišli ste u mirovinu još 1993., no 
tek od prije četiri godine, kad smo u organiza-
ciji Katedre za etiku, obilježili vaš 80. rođendan 
i kad je objavljen specijalni broj Filozofskih is-
tra živanja (54-55/2004.), ponovo ste prisutni 
na svome bivšem Odsjeku. Sada držite cijeli 
semestralni kolegij na izbornom predmetu 
“Kla sični njemački idealizam”, koji je uveden 
zato da bi sadašnji studenti ∫lozo∫je, osobito 
takozvani “bolonjci”, imali priliku čuti uživo 
vaše interpretacije klasične njemačke ∫lozo-
∫je. One sežu unatrag u doba kad je ovdašnja 
∫lozo∫ja imala značaj svjetske. Možete li, naj-
prije, ocijeniti mjesto i značenje klasičnog nje-
mačkog idealizma u curriculumu studija ∫lozo-
∫je općenito. Može li se bez toga studirati ∫lo-
zo∫ja i raditi u ∫lozo∫ji?

m i l a n  k a n g rg a
O klasičnoj sam filozofiji napisao nekoliko knjiga, 

od moje doktorske radnje 1960. sve do danas. Zato se 
ovdje na vaše pitanje može odgovoriti zaista sasvim 
ukratko! Već sam u nekoliko navrata isticao veliko zna-
čenje klasične filozofije u čitavoj historiji filozofije, a 
ovdje bez pretjerivanja – nakon mojih velikih studija te 
epohalne misli – mislim da mogu naglasiti da se tek s 
tom filozofijom započinje pravo filozofiranje u njezinoj 
biti, dakle filozofičnosti, posebno zato što ta filozofija do-
vodi samu sebe u pitanje, i to na najkritičkiji način, što ja 
nazivam iskorakom u spekulaciju. Ta filozofska misao 
stavlja samu sebe kao bitni predmet refleksije, kao samo-
refleksije, i tu leži njezina veličina. Kad već spominjem 
svoju disertaciju (“Etički problem u djelu Karla Marxa”), 
moram naglasiti da sam tek i samo pomoću Hegelove 
kritike Kantove i svake druge etičke i moralne pozicije 
dospio do uvida u domete i značenje pojma moralnosti, 

a ujedno – to je za mene bilo ne samo dragocjeno nego 
presudno za cijeli moj filozofski curriculum vitae.

— Ne znam da li dijelite opservaciju, klasična nje-
mačka ∫lozo∫ja nekad je bila glavni sadržaj oba-
veznog predmeta etika, koji ste vi predavali, a 
sad je poseban, izborni kolegij za studente, da-
kle, u rangu predmeta poput “Hrvatske ∫lozo ∫-
je”, “Indijske ∫lozo∫je”. Za to vas pitam imaju-
ći u vidu, dakako, vaš kritički stav prema disci-
plinarnim podjelama u ∫lozo∫ji, dakle s obzi-
rom na vaše postavljanje disjunktivnih razlika 
poput “etika ili sloboda”, “∫lo zo∫ja ili speku-
lacija”, “demokracija ili nacionalizam” itd. Dru-
gim riječima, na studiju ∫lo zo∫je na Odsjeku, a 
to znači napose studenti, dobili smo jedan iz-
van redno važan klasični, ali tematski gledano, 
poseban kolegij, čiji se sadr žaj velikim dijelom 
izgubio vašim odlaskom u mirovinu. Ali ujedno 
s tim ponovnim dobitkom ne može se previdje-
ti pomak ili čak prevrat u statusu same ∫lozof-
ske tematike. Dakle, od klasičnog njemačkog 
idealizma kao implicitnog, općeg i samorazu-
mljivog modernog stajališta u ∫lozo∫ji, prešli 
smo ka jednom posebnom, čak ponešto “egzo-
tičnom” predmetu. Kako vi to vidite?
Kad već naglašavate pomak ili čak prevrat u moje-

mu mišljenju danas, s obzirom na odnos filozofije i spe-
kulacije, moram vas ispraviti da je to misaoni proces od 
posebnoga k općemu, a ne obratno. I još nešto ovdje 
moram naglasiti: Svi dosadašnji “disjunktivni odnosi” u 
naslovima mojih knjiga, poput: “Etika ili revolucija”, 
“Nacionalizam ili demokracija” znače uzajamno isklju-
čivanje, ali se to nipošto ne događa s odnosom spekula-
cije i filozofije, te umjesto onoga “ili” stoji ovdje ono “i”, 
i to upravo zato to ne samo da ne isključujem filozofiju 
iz tog odnosa, nego upravo ona dovodi do mogućnosti 
spekulativnog mišljenja, ali ujedno ne samo mišljenja, i 
tu leži bitna razlika! Upravo zato ističem kako je speku-
lacija uvjet mogućnosti filozofiranja uopće, iako je upra-
vo kantovska transcendentalna filozofijska orijentacija 
pravi i jedini mogući put u spekulaciju! Stoga ovdje već 
unaprijed želim naglasiti kako moja “prevratna” misao-
na pozicija neće biti posve jasna sve do izlaženja mojeg 
rukopisa pod naslovom “Spekulacija i filozofija – od 
Fichtea do Marxa”.

Hans-Georga Gadamer
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— Kako procjenjujete interes za klasičnu ∫lozo-
∫ju u ∫lozofskom studiju kod nas općenito, 
kako vidite odnos izvorne autorske produkcije 
i prijevodne literature u tom kontekstu?
Interes prema klasičnoj filozofiji danas, naročito u 

nas, gotovo da ne postoji u nekom ozbiljnijem smislu. 
Sad je na djelu pozitivizam u svim svojim oblicima i 
naro čito tzv. “analitička filozofija” koju ja nazivam “drve-
nim željezom”, jer je to već u samom postavljaju proble-
ma s njezine strane sve drugo samo ne filozofijska pozi-
cija! Ti dečki nisu Kanta čak ni čitali, pa ne znaju za nje-
gov napor da dospije do sintetičkih sudova a priori, pa 
analiziraju, a ne znaju što! Što se pak tiče prijevodne lite-
rature klasične filozofije, naišao sam na gotovo skanda-
lozne primjere, koji devalviraju tu filozofiju na nivo 
misaone neupotrebljivosti, da ne kažem nešto grublje! 
U vezi s tim problemom navest ću samo moj slučaj: Kad 
sam, prevodeći Hegelovu “Fenomenologiju duha” 
(1986.), usputno konsultirao dva dotadašnja izdanja pri-
je voda (zagrebačko i beogradsko), bio sam na nekim mje-
stima gotovo zaprepašten; čak su cijeli pasusi bili napro-
sto preskočeni u tekstu, a da se ne govori o smislu i termi-
nologiji prijevoda! A to se događa i danas, nažalost!

— Profesore, šta čitate inače i, napose, da li 
intenzivno pratite ∫lozofsku produkciju u 
užem smislu, autore kakav ste i sami?
Želim ovdje početi s jednom osobnom anegdo-

tom: Godine 1963. bio sam u Heidelbergu kod profesora 
Hans-Georga Gadamera stipendist Humboldt-Stiftun-
ga, pa sam s vremena na vrijeme išao k njemu na “kon-
sultacije”. U jednom razgovoru rekao mi je Gadamer: 
“Mladi kolega...” – Gadamer je time htio reći “mla đi 
kolega”, jer sam te godine već bio 40-godišnjak – “ne moj-
te trošiti ni svoje dragocjeno vrijeme, ni energiju, iako 
ste još mladi, na neke sporedne stvari, tj. ne naročito 
vrijednu i važnu filozofijsku literaturu, nego čitajte 
samo ono najbolje. Inače vam se lako dogodi da se nađe-
te na stranputicama, a to bi bila šteta!” Često sam se pri 
radu prisjećao toga Gadamerova savjeta, pa sam se tako i 
najčešće ponašao. To je za mene značilo tada nužnost 
“selektivnog čitanja” i toga se držim sve do danas.

— Za svako selektivno čitanje potrebno je pret-
hod no pravljenje selekcije, zar ne, dakle, opet 
čitanje! Dok smo mladi, dogmatično hoćemo 

samo ono “najbolje”, ali fundamentalne auto-
re ne možemo čitati sami. I klasici su svašta 
čitali, uzmite samo Hegela...
Pa, evo vam jednog svježeg primjera: Koncem 90-

ih bio sam kao humboldtovac par mjeseci u Freiburgu. 
Imao sam na raspolaganju besplatnu upotrebu fotokopir-
nog aparata. Za buduću eventualnu knjigu o etici fotoko-
pirao sam gotovo svu etičku literaturu iz fakultetske 
biblioteke tako da sam u Zagreb donio oko 6 hiljada stra-
nica teksta. A onda sam to “selektivno” čitao i pravio 
bilješke, pa je iz toga nastala moja “Etika” (2004.). A 
imam još jedan, najsvježiji primjer: Do sada sam čitao 
neke priloge Slavoja Žižeka, te je moj osnovni dojam bio 
pozitivan u jednom smislu. Žižek dobro provocira ne 
samo svoje Slovence, nego i građane Zapada, a posebno 
stavom kako je upravo Lenjin “pravi”. Pri čemu valjda ne 
misli “pravi filozof”, jer ako je riječ o Lenjinu, onda je 
ono najbolje od njega njegovo djelo “Država i revolu-
cija”, gdje je još u tragu Marxove misli, koje se odmah po 
revoluciji – odrekao, i teorijski i praktički! Kad je Žižek 
nastupio u emisiji “Nedjeljom u 2”, očekivao sam od 
njega bar tu njegovu poslovičnu provokativnost ali nje 
nije bilo ni u tragu! No, sad sam dobio njegovu opsežnu 
knjigu o Schellingu. Prvo što sam pogledao, bio je pod-
naslov “Uspon od vječnosti do vremena”! Nije samo 
Žižek taj koji nije čitao Hegelovo djelo “Jenaer Realphi-
losophie” [Jenska realna filozofija] (1805-1806.), jer bi 
inače na str. 273 našao epohalan Hegelov stav, koji glasi: 
“Vječnost je misao vremena”! A tko to ne zna, taj neće 
imati ni osnovnog pojma o vremenu! Zato i Žižeka 
čitam odsada – selektivno. A meni – nakon cijelog mojeg 
životnog i misaona puta – ne znači mnogo, ili gotovo 
ništa, kad se netko proglašava marksistom ili čak “neo-
marksistom”, jer takvih je bilo (na čelu sa Staljinom) i 
ima ih danas k’o pljeve! A neki nisu ni studirali, a kad-
kad ni čitali, Marxovu filozofiju, nauku i spekulaciju!

— U svojoj “Etici” iz 2004. posvetili ste posebno 
poglavlje kritici o novim prilozima etičkoj teo-
riji, autorima koji su i kod nas zastupljeni pre-
ko prijevoda, poput liberalnog kantovca Rawl-
sa, analitičkog etičara Ernsta Tugendhata ili 
“integrativnog” etičara Hansa Krämera, inače 
svjetski poznatog historijskog hermeneutičara 
u području platoničkih studija i novoplatoniz-
ma; on je u etici posve daleko od platonizma, 
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gdje pokušava rehabilitirati tzv. individualnu 
etiku po modelu helenističke stoe. Svi su oni 
jako loše prošli u Vašoj “Etici”...
U vezi s vašim tzv. “liberalnim kantovcem Rawl-

som”, kao i s drugima koje spominjete, pisao sam o nji-
ma kritički iz dvaju osnovnih razloga: Prvo, nedopusti-
vo je za bilo kojeg filozofa (etičara) spajati Kantovu etič-
ku poziciju s utilitarizmom jer je to gore od mojeg drve-
nog željeza! Drugo, gotovo je nevjerojatno, kakav je to 
misaoni pad, i to baš njemačkih suvremenih filozofa 
(etičara), dakako, ne svih. Zato sam bio nešto oštriji u 
kritici takvih stavova, koji su prava blamaža za njemač-
ku današnju filozofsku misao!

— Pri tome, vaša kritika je postavljena na meta-
etičkoj, teorijskoj razini, što znači da je vaš 
interes u etici velikim dijelom usmjeren na 
pitanja konstitucije teorije, a to barem djelo-
mice znači da je vaš interes epistemološki, u 
smislu kritičke teorije etičkog diskursa.
Moja kritika ovdje nije postavljena na metaetičkoj, 

teorijskoj razini, a još manje može biti smještena u di-
men ziju ili  horizont tzv. “epistemologije”, što je fran-
cuski prijevod za teoriju spoznaje! Ona je nakon klasič-
ne filozofije i Marxa postavljena u povijesni horizont, a 
to je upravo ta bitno spekulativna pozicija! 

— To smo pitanje već načeli i svakako ćemo mu se 
još vratiti. Da ovdje dodam, primjetan je kod 
vas nedostatak interesa za psihoanalitičku ∫lo-
zofsku perspektivu, koja mi se s obzirom na is-
hodište u Kantu, Hegelu i Marxu, koje dijelite s 
jednim Lacanom, čini neizbježnom ili kao part-
ner ili kao konkurent. Lacanovu etičko-teorij-
sku poziciju u seminaru “Etika psihoanalize” iz 
1960. osobito je razvila tzv. ljubljanska lacanov-
ska škola, čiji je od početka do danas najpromi-
nentniji, ali nipošto jedini, predstavnik upravo 
Slavoj Žižek kojeg ste nedavno otkrili.
Ja se, doduše, nisam posebno bavio onim što vi 

nazivate psihoanalitičkom filozofskom perspektivom, 
iako sam još u najranijim svojim godinama čitao i Freu-
da i Adlera i Junga itd., ali sam preko Marcuseova djela 
“Eros i civilizacija” u mojem rukopisu o spekulaciji čita-
vo jedno oveće poglavlje posvetio odnosu Freuda i Mar-
xa, naročito s obzirom na Freudovu raspravu “Das 

Unbehagen in der Kultur” (Nelagoda u kulturi), jer se tu 
Freud sasvim približio bitnim Marxovim kritičkim sta-
vovima, koji su zajedno s Freudom par excellence – spe-
kulativni! To je poglavlje pod naslovom “Podrijetlo svi-
jeta”! Ovi po vama navedeni “psihoanalitički marksisti” 
nisu dospjeli do toga, pa čak i Marcuse – gotovo nevjero-
jatno! – uzima pojam spekulacije u pejorativnom smis-
lu, a sâm je na tom tragu. Naglasio sam, kako je upravo 
Kant krivac za sve dosadašnje filozofe svojim identifici-
ranjem spekulacije s teorijom, čime sâm sebi skače u 
usta!

— Žižek je ∫lozofski mislilac čije spisateljstvo živi 
na spekulativnom vicu. On pripada grupaciji 
ljubljanskih teoretičara, danas su to otprilike 
60-godišnjaci, koja se, što je malo poznato, 
zvala ljubljanska materijalistička škola, verzija 
psihoanalitičkog neomarksizma, althusserov-
ske i lacanovske inspiracije, poznata po analizi 
ideologije. Mislim da je ta grupacija, u koje još 
spadaju Močnik i drugi, dala značajan prilog 
ideološkoj analizi raspada bivše Jugoslavije i 
socijalističkog sistema i da je ona po svojim 
političkim efektima na društvenoj i intelektu-
alnoj sceni krajem 80-ih, usporediva s praxi-
som iz 70-ih. Sâm je Žižek svoje bitne početne 
radove publicirao još sredinom 70-ih, kad sam 
ja počeo studirati, ali je, osim u Beogradu, 
ostao gotovo posve nerecipiran na tadašnjoj 
jugoslavenskoj sceni ∫lozo∫je. Njegova su dva 
kasnija reprezentativna rada prisutna kod nas i 
u prijevodu, knjige “Sublimni objekt ideologi-
je” iz 1989., prevedena 2002. te knjiga koju 
spominjete, “Nedjeljivi ostatak. Esej o Schel-
lingu i srodnim pitanjima”, iz 1996. koja je 
nedavno objavljena u prijevodu.
Ne biste trebali dovoditi Žižeka u bilo kakvu vezu 

s filozofima tzv. “praksisovske orijentacije”, jer je to u 
svim pravcima bitno inkompatibilno! Žižek se na prim-
jer nije udostojio pročitati nijednu Kangrginu knjigu, pa 
ni onu o vremenu, da bi znao nešto o tom problemu!

— Dobro, vidim da ste zaokupljeni najtežom te-
matikom vremena s kojom ∫lozo∫ja teško izla-
zi na kraj, ali možete li za sadašnje generacije 
studenata objasniti odnos praxisa prema toj 

F. W. J. Schelling
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althusserovskoj, strukturalističkoj verziji neo-
marksizma, na koju se nastavlja ova ljub ljanska 
grupacija teoretičara.
Kada govorite o odnosu pra xis-a prema toj 

“althu sserovskoj, strukturalističkoj verziji neomarksiz-
ma”, moram podsjetiti da sam ja osobno odbio objaviti u 
pra xis-u (1965. ili 1966.) Althusserovu raspravu na 50 
stranica, jer sam je ocijenio kao staljinističko-pozitivis-
tičku, s onim njegovim famoznim “epistemološkim re-
zom”, čime je i Hegela i Marxa totalno isfalsificirao do 
pravog besmisla! A kuriozitet pritom bio je taj što sam 
zahtijevao (suprotno našoj časopisnoj praksi) da se taj 
njegov tekst njemu vrati s objašnjenjem da ga ne želimo 
objaviti pa je – i tu leži taj kuriozitet – taj tekst bio potom 
objavljen u francuskom komunističkom časopisu “La 
pensée”, čime Althusser postaje “jedan od najznačajni-
jih marksističkih mislilaca našeg vremena”!? Eto, toliko 
o tim slavnim marksistima ili – još zgodnije – “neo-
marksistima”!

— Kako vidite odnos njemačkog klasičnog idea-
lizma, ako se može govoriti o više-manje jedin-
stvenoj, to jest, koherentnoj i konzistentnoj 
misaonoj poziciji, prema ∫lozofskim discipli-
nama danas, napose etici, socijalnoj ∫lozo∫ji i 
epistemologiji? Pri tome mislim na razvoj spe-
cijalnih perspektiva unutar tih disciplinarnih 
polja, kao što su bioetika, teorija biopolitike ili 
feministička epistemologija. Smatrate li da po-
stoji mogućnost “konverzacije” između speku-
lativne pozicije na kojoj vi stojite, i bio-∫lozof-
skih tema?
Pojam “bio-filozofske teme” vrlo je apstraktan, i 

pod time se može razumijevati mnogoštošta! Ali moje je 
mišljenje da se ta problematika u cijelom svom misaonu 
rasponu nipošto ne može dovesti do “konverzacije” sa 
spekulativnom pozicijom. Pod ovim “bio” – koliko ja to 
mogu dešifrirati – misli se primarno na bio-genetsko-
biologijsku osnovu i sferu u cjelini, u što spada i ta “bio-
etika”, za koju sam poziciju ustvrdio da su ti problemi 
primarno i bitno ekonomsko-socijalno-politički, pa se 
nikakvim palijativnim i deklarativnim etičkim instru-
mentarijem ne daju ni postaviti a kamoli rješavati! Na 
djelu je samoobmana ili, u gorem slučaju, obmana jav-
nosti, za volju vlastite intelektualne ili čak profitabilne 
promocije i prestiža u javnosti. Neka mi se to ne zamjeri! 

Ali, ako netko nije izišao nakraj s etičkom problemati-
kom u njezinoj biti, neka nam ne pokušava glumiti svo-
jom “bio-etikom” kao pukom pomodnošću!

— U tome se slažete s odbacivanjem bioetike kod 
nekih post-althusserovskih i postlacanovskih 
etičara. No, u tim teorijskim raspravama pos-
tao je relevantan prije svega način na koji se iz-
nova dovodi u pitanje pretpostavljena univer-
zalnost principâ u etici uopće, poput slobode 
subjekta.
Ne treba sve to dovoditi – i to još u izravnu – vezu s 

mojim spekulativnim stavovima koji se zasnivaju na os-
nov nom zahtjevu, koji bi se mogao formulirati: “Vraća-
nje u budućnost”, kojim uvijek iznova sve započinje kao 
re-evolucija, da bi uopće nečega bilo! A prema tome i 
svagda nečega – boljega od čitave dosadašnje klasne his-
torije i njezine posvećenosti pomoću – filozofije! A kad, 
pola u šali pola uistinu, govorim o nama filozofima i filo-
zofiji kao “lažljivcima”, onda pritom mislim primarno 
na filozofiju kao ideologijsko poljepšavanje strahovite 
klasne zbilje kroz čitavu dosadašnju – klasnu, jer druge 
nema! – historiju čovječanstva. O tome životu filozofija 
nikada nije željela govoriti, jer – to nije bio njezin pravi 
predmet! A to znači samo jedno: da taj užasno mukotrp-
ni, zapravo ljudski nepodnošljivi čovjekov život nikad 
nije bio i “trebao biti” predmet filozofijskog bitnog zani-
manja. Spekulaciju sam zato definirao kao filozofiju koja 
prodire pod kožu, a ne ostaje na površini te životne stra-
hote! To znači za mene – kretanje isključivo u horizontu 
ili sferi – spoznajne teorije, koja se bavi isključivo o clare 
et distincte metodi spoznavanja, i tu nalazi svoju istinu. 
Definicija glasi tada posve metafizički primjereno – 
adaequatio rei et intellectus. A to znači samo jedno: kre-
tanje u horizontu gotova svijeta što je već per definitio-
nem – drveno željezo!

— Da budem konkretniji! Slušam ponovo vaša 
pre davanja, nedavno ste na 3. predavanju o 
Kantu i njegovom pojmu moraliteta, na proble-
matici maj činske ljubavi kao moralnog princi-
pa, propustili komentirati — iako često pravite 
digre sije na aktualne van∫lozofske teme — ne-
davno vođenu veliku javnu diskusiju o abortusu 
u ko joj su predstavnici Katoličke crkve vodili 
glavnu riječ, dok su im se suprotstavljali samo 
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neki predstavnici iz društveno neusporedivo 
manje utjecajnih, iako vrlo aktivnih i vrijednih 
udruga, osobito iz sektora ženskih društvenih 
prava.
Posve su druge stvari kad spominjete naše hrvat-

ske probleme u vezi s Katoličkom crkvom, abortusom, 
eutanazijm itd., jer smo tu na banalnoj ideologijskoj rav-
ni, koja svojom dogmatskom rigidnošću vodi ovu zem-
lju natrag u feudalno doba kad je crkva bila bastion ne 
samo reakcije i konzervativizma, nego glavni dio vlasti i 
najveći europski veleposjednik, pa je to u Hrvatskoj po-
no vo postala pomoću Tuđmana, “pravog vjernika”, i 
njegovih nasljednika.

— Kako zamišljate institut ljudskih prava? Ne 
mislim toliko sa stanovišta etike u smislu pozi-
tivnog morala, pa čak ni sa stanovišta teorije 
morala, nego — ako to nije “drveno željezo”, 
kako vi često volite reći za ∫lozofske pojmove 
— sa spekulativno-etičkog stanovišta koje vi 
formulirate kao “nužnost slobode”.
“Institut ljudskih prava”, kako to vi formulirate, 

zamišljam prije svega – ako se krećemo još uvijek u sferi 
tzv. građanske demokracije današnjeg svijeta – više-ma -
nje kao uvođenje vladavine prava, i to u nerazlučivu je-
din   stvu legaliteta-legitimiteta. Pisao sam već o tome, da 
je to jedina moguća i neophodna osnova za svako postav-
lja nje etičkog-moralnog problema (i zahtjeva na čovje-
ka), a da se pritom ne zastane u vodama čiste apstrakci-
je, obmane ili, u boljem slučaju, samoobmane, do bljuta-
vosti i laži. To ja onda nazivam glumatanjem u stilu onih 
licemjernih lamentacija “slava Bogu na visini”, ali za 
dobre materijalne interese! Hegel je mene dobro podu-
čio o vrijednosti, ali i o granicama, te “obogotvorene 
moralosti”, te je onda bolje – pomoliti se Bogu, nego u 
prazno lamentirati kako “nam fali više morala”! Ako se 
pak (misaono, za sada!) učini i korak dalje od te građan-
ske demokracije, koje danas ima sve manje u svijetu, čak 
i tih nekadašnih zemalja, nastalih iz građanskih revolu-
cija (poput SAD ili Sarkozyjeve Francuske!), koje su 
zaboravile svoju budućnost i vratile se u prošlost, onda 
je perspektiva tih ljudskih sloboda samo na putu u soci-
jalizam samoupravnog tipa, ali ne staljinizam, s kojim se 
taj socijalizam jedino poistovjećuje svakog dana na svim 
stranama svijeta! Što je idelogijski dobro smišljeno, da 
se Vlasi ne dosjete! Ali, ljudska prava nisu ni eminentno 
ni jedino – etičko-moralni problem! Daleko od toga!

— Da se vratimo pitanju spekulacije. Posljednjih 
godina sve češće i sve dublje kritizirate ∫lozo  
∫ju kao takvu, izjednačavate je s teorijom spo-
znaje ili, općenitije, s puko teorijskim stavom 
mišljenja, dok favorizirate oblik misaona rada 
koji nazivate spekulacijom. Umjesto Hegela za 
kojeg ste, barem donedavno, voljeli reći da ste 
išli s njim u razred, sad je vaš novi prijatelj u 
∫lozo∫ji Fichte, baš iz tog razloga, jer je on prvi 
i takoreći jedini spekulativni i “prvi proleterski 
mislilac”. Premda bih i kao vaš student i uče-
nik, tj. kao slobodni pristalica, da tako kažem, 
izrazio taj odnos spekulacije i ∫lozo∫je kantov-
skom formulom, spekulacija je uvjet mogućno-
sti ∫lozo∫ranja, mislim da ste nedosljedni i 
nejasni u tome odbacivanju ∫lozo∫je. Da upo-
trijebim jednu tipičnu Habermasovu retoričku 
formulaciju, radi se o performativnom protur-
ječju, vi ipak ∫lozofski proizvodite ∫lozo∫ju!
Na to sam pitanje donekle već ranije odgovorio! 

Moje “plediranje” za spekulaciju ne treba shvatiti kao 
odbacivanje, ili čak anuliranje, značaja filozofije kad 
eksplicitno naglašavam kako je transcendentalna filo-
zofija, počevši već s Kantom – a s kim drugim u tom 
smislu? – pretpostavka ili uvjet mogućnosti spekulacije, 
pri čemu i sama spekulacija ostaje u horizontu filozofič-
nosti tako dugo dok ne bude i ozbiljena u svjetskim raz-
mjerima, ako do toga ikada dođe!? Jer je sve do sada osta-
la u isključivo misaonu horizontu, upravo kao taj “spoz-
najni moment”, koji ostaje za sada samo “poziv na revo-
luciju” kao temeljitu izmjenu klasnog svijeta dosadaš-
nje historije. Fichte je bio prvi na tom tragu naglašavaju-
ći – suprotno filozofiji i Kantovu samo moralnom apelu 
na “primat praktičkog uma” – identitet teorije i prakse, 
plus mašta kao organ stvaralaštva, i u tom sam ga smislu 
ujedno proglasio “prvim proleterskim misliocem”, jer je 
i svojim životom, a ne samo mišlju, potvrdio da “nema 
što izgubiti osim svojih okova i ljudskog dostojanstva”! 
Ali vas molim pri tom da me ne proglašavate nedosljed-
nim i nejasnim u tome, kad kažete da “odbacujem filozo-
fiju”, jer ja to nisam nijednom rekao ili napisao! Pustimo 
pritom Habermasa, jer pored svih njegovih pozitivnosti 
i zasluga (u borbi s “mračnim silama današnjice”), Ha-
ber  mas nije dospio do spekulativnih pozicija, i tu leži 
njegova granica.

Franjo Tuđman
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— Dopustite da malo obrazložim. Najprije, vaše 
svođenje ∫lozo∫je na spoznajnu teoriju nije 
samo reduktivno, jer ∫lozo∫ju kao tip mišlje-
nja obilježavaju, od samog njezinog početka, 
daleko važnije teme, od kozmosa do ljudske 
duše i ljudskog svijeta, pitanja dobra, lijepog 
itd. a problem spoznavanja ili kognicije samo je 
jedna u nizu tema koje se izlučuju iz ∫lozof-
skog načina postavljanja pitanja. Gnoseologija i 
Erkenntnistheorie nisu isto, kao što ni episte-
mologija nije tek prijevod za teoriju spoznaje, i 
nije ništa pomodno, to su različite konceptual-
ne razine spoznaje, znanja, znanosti i znanst-
venog diskursa. Stoga, umjesto spoznajno-teo-
rijske redukcije ∫lozo∫je može se možda prim-
jerenije govoriti o epistemološkom interesu 
kao temeljnom karakteru ili čak “nagonu” ∫lo-
zofskog pitanja, jer mi u svemu što radimo ∫lo-
zofski hoćemo nešto saznati, a saznavanje od-
re đuje sam naš život u tom smislu da je bez sa-
znavanja taj život nemoguć kao ljudski život.
Što se tiče mojeg “svođenja filozofije na spoznajnu 

teoriju”, kako vi to naglašavate, ja sam i u svojim sadaš-
njim predavanjima ukazao na ono zaista bitno u čitavoj 
historiji filozofije, kako sve do Kanta, a još i s njime, ta 
filozofija nije došla do samog pojma prakse, te se u cije-
loj toj historiji teorija nalazi na jednoj strani, a praksa, to 
jest praxis, na drugoj strani, a da se nikada – upravo prije 
svega filozofijski – nisu “spojile” (sve do Hegela)!

— Naravno, mi ne saznajemo samo teorijski, i za-
to, kad podsjećam na tu vezu znanje-sazna-
vanje-život, pri tome ne mislim naprosto na 
Habermasovu poziciju u njegovu utjecajnom i 
važnom radu “Erkenntnis und Interesse”, gdje 
on, takoreći, po modelu “Seinsverbundenheit 
alles Wissens” (vezanost svakog znanja za 
bitak) kod Karla Mannheima, postavlja ∫guru 
interesne vezanosti ili socijalne kontekstual-
nosti svakog znanja, dakle, neku vrstu “Inte-
ressengebundenheit alles Wissens”. Drugim 
riječima, za karakterizaciju ∫lozo∫je potreban 
je, čini se, slab a ne jak tj. dogmatski pojam 
spoz najne teorije. Želio bih još podsjetiti, ta je 
reduktivna kritika ∫lozo∫je počela de∫nitivno 

i eksplicitno s Nietzscheom, gdje on svu tradi-
cionalnu ∫lozo∫ju reducira najviše na Descarte-
sa, potom na Kanta i Platona...
Pa, po kojoj se to “liniji” kretala ta filozofijska 

misao sve do klasične filozofije ako ne – već od Platono-
vih “ideja” – ako ne isključivo u dimenziji teorije? A to 
onda konzekventno znači i te teorije spoznaje ili, da bu-
de mo moderniji, epistemologije!? Pa, čemu onda mora-
mo tek sada naglašavati Fichtev subjekt-objekt-identi-
tet, tj. identitet teorija-praksa!? A upravo je to prijelaz sa 
stanovišta (isključivog stanovišta) filozofije na spekula-
ciju! I da sad budemo posve jasni: Prijelaz sa stanovišta 
filozofije u spekulaciju znači “prijelaz” na re-evoluciju, 
dakle na revoluciju! Marx je to još uvijek u horizontu 
filozofičnosti nazvao – “ozbiljenjem filozofije” (Verwirk-
lichung der Philosophie), što ne znači ništa drugo nego 
ono što je iskazao u XI. Tezi o Feuerbachu: “temeljita 
izmjena dosadašnjega klasno strukturirana svijeta”! 
Zato bi se, grubo govoreći, moralo kazati, kako je insisti-
ranje na filozofičnosti kao spoznavalaštvu uporno izbje-
gavanje izmjene tog svijeta, a to jednostavno znači izbje-
gavanje čak i govora o – revoluciji. Nedajbože! I ovdje 
leži ta epohalna laž filozofije kao teorije i samo teorije, 
pri čemu su ne samo smiješni (to bi još bilo dobro) nego 
i “opasni” ti pozitivistički analitički metafizičari svih bo-
ja i usmjerenja, jer je “njima lijepo u tom i takvom klas-
nom svijetu i životu”, pa dobro prosperiraju, kako bi to 
rekao Fichte, “u svom uhljebljenju”!

— Ako se tako postave stvari, onda ∫lozo∫ja 
izgle da kao lak plijen. Ali to ne znači da lovac 
doista ima goluba u ruci, kako pokazuje Platon 
tamo kod one metafore s golubarnikom u 
“Teetetu”. Ali da nastavim, nietzscheanska li-
nija reduktiv ne kritike ∫lozo∫je nastavila se s 
Heidegge rom, i vi se približavate, htjeli-ne 
htjeli, onim pozicijama koje inače odbacujete: 
najprije upravo Heideggerovoj ideji napuštanja 
∫lozo∫je u smjeru umjetničkog mišljenja. Vi 
također pretpostavljate umjetničko stvarala-
štvo mišljenju, a osobito teorijskom. Pri tome, 
ne zaboravimo da je Heideggerova kasnija, po-
lumistična, pjes nička faza proizašla iz ∫lozof-
ske analize tubivanja-u-svijetu, gdje on poka-
zuje isto što i vi hoćete pokazati, da je spoznaj-
ni ili spoznavalački stav samo jedan, i to kasniji 
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moment s ob zi rom na ne-teorijske i pred-teo-
rijske oblike razumijevanja svijeta. S obzirom 
na vaš stav prema analitičarima kao notornim 
ne∫lozo∫ ma, vi se neobično približavate pozi-
ciji jednog doduše bivšeg, reformiranog anali-
tičara, točnije, Rortyjevoj kritici ∫lozo∫je kao 
epistemologije. Ona je postavljana u njegovoj 
knjizi “Filo zo∫ja i ogledalo prirode”, iz 1979., i 
dalje izvedena u njegovim radovima o pragma-
tizmu, her meneutici itd. Naravno, potpuno je 
jasno da vaše polazište nije pragmatičko, ali 
Rortyjeva pragmatički inspirirana i fundirana 
kritika ∫lo zo∫je uopće i analitičke ∫lozo∫je 
specijalno, iz koje je također potekao, i njegov 
daljnji zaokret od pragmatizma ka evropskoj 
∫lozofskoj  hermeneutici, perspektivizmu i na-
puštanju pojma istine kao teorijskog itd., poči-
va na istom paušalnom redukcionizmu ∫lozof-
skog načina pitanja kao spoznajno-teorijskog.
Molim vas da me ne gurate među sve te pomodne 

“filozofske mislioce” rortyjevsko-rawlsovskog tipa, jer 
to nema ni najblaže veze sa mnom ni životno ni misao-
no! Čemu pritom još naglašavati kako praksisovci nema-
ju veze s pragmatistima bilo kojeg tipa. Praksa nije puka 
pragma!

— Dobro, ali ove podudarnosti — ili možda prije 
koincidencije u rezultatima — važnije su mi 
zbog nečeg drugog. Želim vas pitati, nije li ∫lo-
zofski način mišljenja o svijetu upravo u klasič-
nom njemačkom idealizmu, ako ne već i ranije 
u povijesti ljudskog duha, a rekao bih i uvijek 
iznova, doveo do toga da je upravo ∫lozo∫ja 
bila ta koja nije producirala samo dogme nego i 
kritiku ∫lozofskih dogmi. Ako ni zbog čega, on-
da upravo zbog toga je studij povijesti ∫lozof-
skih ideja, pa makar samo i kronološki, od ne-
pro cjenjive važnosti za konstituciju misaonog 
rada na razini akademije. Tu povijesnu, pa čak i 
socijalno-povijesnu i socijalno-strukturnu di-
menziju mišljenja uvidjela je donekle i analitič-
ka teorijska kultura u akademskoj ∫lozo∫ji. Is-
to tako ne treba zanemariti okolnost da je i unu-
tar samih znanosti reΩeksija o karakteru i do-
me tima znanosti bila i jest ono što omogućuje 
autonomnu, inherentnu kritiku znanosti i dalj-

nji razvoj znanosti. Kritika znanosti izvana, 
poput moralno-teorijske ili religijske kritike 
nije ni izdaleka tako važna za unutrašnju dina-
miku razvoja znanosti kao ta unutrašnja spos-
obnost mišljenja za autokritiku i traženje novih 
smjerova. I konačno, danas smo iznova suočeni 
s masovnim napadom Katoličke crkve, iz same 
vatikanske centrale, na znanosti i na znanstve-
nu racionalnost. Naravno, znamo zašto — zbog 
gubitka gospodstva nad odlukama o reproduk-
ciji života i našem intimnom odnosu prema smr-
ti. Nije li svrha spekulativne ∫lozo∫je prije to 
da otvara perspektive za ispitivanje povijesnog 
smisla racionalosti, pa makar ona bila samo ∫lo-
zofsko-epistemološka, znanstvena, socijalno-
praktična i politička, nego da reduktivistički od-
bacuje racionalnost i napušta ideološki teren 
pred moćnim aparatom Katoličke crkve.
O velikoj ulozi filozofije i znanosti za čitav čovje-

kov život u njegovoj mučnoj historiji pisao sam mnogo 
puta i temeljito, a i sâm bio sam čitav život upravo taj filo-
zofski pisac – kako je Danko Grlić u svom “Leksikonu 
filozofa” nas još žive oslovljavao, a oni koji su već umrli, 
postajali su – filozofima! Prema tome je gotovo banalno 
sad isticati – s moje strane – veliku ulogu “racionalnosti” 
u svim njezinim dimenzijama i oblicima, a to se odnosi 
na umjetničko stvaralaštvo, nasuprot bivšem, sadaš-
njem i budućem mračnjaštvu, koje prije svega dolazi od 
strane Katoličke crkve i Vatikana, koji su i tokom drugog 
svjetskog rata dokazali svoju, sebi primjerenu, “fašistič-
ku aromu”!

— Što se tiče Vatikana, opće je poznato nastoja-
nje da preko tzv. “katoličkih političara” osigu-
ra utjecaj na procese Evropske Unije, osobito 
sa telitskih država Unije. Sjetimo se samo fa-
moz nog ugovora između hrvatske vlade i Vati-
kana koji u Hrvatskoj svi ogovaraju, od djece 
do političara, ali nitko se ne usudi dirnuti u to. 
Ako izuzmemo donekle otpor nametanju “krš-
ćanskih etičkih vrijednosti” sveučilištima, taj 
upliv Vatikana uspijeva upravo na školstvo na 
nižim razinama, i to u zemljama poput Hrvat-
ske koje su stubokom zamijenile emancipacij-
ske sekularne vrijednosti za tzv. patriotizam i 
kršćanski moral, iako je oboje u javnoj svijesti 

Richard Rorty
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postalo devalvirana opća razmjenska vrijed-
nost, poput onog inΩacijskog novca u kasnom 
socijalizmu, tako da opet živimo u ogavnom 
cinizmu i poricanju.
Zato čak ni za nekog takozvanog “normalnog čo-

vjeka”, ma što se pod time mislilo, nije potrebno poseb-
no naglašavati tisućugodišnju ulogu crkve (i katoličke, i 
pravoslavne, i... da se ne na braja!) kao tzv. “opijum naro-
da”, a posebno u našim hrvatskim “postsocijalističkim” 
uvjetima, kad se i ono minimalno dobro u polastoljet-
nom socijalizmu u Jugoslaviji ne samo bacilo u smeće, 
nego zatrlo u korijenu,  zamijenilo “domoljubljem” kao 
ideologijskim omotačem za najveću pljačku što ju je do-
ži vjelo ovo područje, uključujući i tuđmanovsku Hrvat-
sku! To je naime ne samo “put” u katastrofu, nego prava 
katastrofa na djelu! Zato ste dobro postavili svojim pita-
njem prethodno: Svrha je – ali spekulacije, a ne “speku-
lativne filozofije”, kako vi kažete! – da otvara perspekti-
ve za ispitivanje povijesnog smisla racionalnosti, ako se 
pod tim pojmom racionalnosti ne misli rigidno zastaja-
nje na tradicionalom smislu tog određenja, koje odbacu-
je totalitet čovjekova ovladavanja svijetom i vlastitim 
životom, na primjer, u umjetničkom stvaralaštvu, koje 
se obično “smiješta” u ono ne-racionalno-emotivno-
niže-spoznajno (kao Baumgarten i njegovi nastavljači, 
sve čak i s Hegelom na čelu!)

— Kako vi vidite mjesto spekulacije u toj kata-
stro ∫, jesu li pad u nacionalizam i katolicizam 
jedine relevantne boljke naše epohe?
Nacionalizam i katolicizam nisu “jedine boljke” 

naše epohe, jer kapitalizam današnjega globalističkg 
tipa vodi cijelu Zemlju i čovječanstvo u očitu katastrofu, 
bez velikih izgleda na bilo kakav spas! Što se mene osob-
no tiče: Ne želim živjeti u neistini, pa onda to još misao-
no (filozofijski) potvrđivati kao nešto samo po sebi 
razum ljivo i kao takvo podnošljivo! Želim do kraja svoga 
života ostati pošten prema sebi samome i Haronovim 
čamcem prijeći preko Stiksa kao takav! Možda mi tamo 
prijeko, na drugoj obali, bude oprošteno za moju 
životnu naivnost?!

— Profesore, sad opet zvučite kao Heidegger u 
onom njegovom interviewu za tjednik “Der 
Spiegel”, pod naslovom “Samo neki Bog može 
nas spasiti!” (“Nur ein Gott kann uns retten!”), 

koji je čekao 10 godina da bude objavljen 
nakon njegove smrti. Zvučite pesimistično i 
osamljeno, a to odudara i od vaše borbenosti 
kao intelektualca i od autorske produktivnosti!
Moj zaključni stav ovdje nipošto ne liči i ne smjera 

na ono heideggerovsko predsmrtno, kako nas “samo 
Bog može spasiti”, što je misaona kapitulacija, primjere-
na baš samom Heideggeru kao notornom metafizičaru! 
Izrekao sam to tek alegorijsko-metaforički, a obzirom 
na to što je misaono i praktičko poštenje u ovom našem 
aktualnom životu doista prava naivnost! No, to mora da 
je gotovo neka individualna sudbina kad se jednostano 
“ne može drukčije živjeti” nego – pošteno! Međutim 
nisam ja jedini od takvog materijala, bilo ih je dosta prije 
mene a bit će ih vjerojatno i iza mene!?

— Za kraj, da “selektiramo” Žižeka, i to onog koji 
vam se više svidio, onog provokatora, a ne “mo-
ga”, tj. psihoanalitičkog epistemologa. On veli 
da je veća katastrofa to što svi govore o plane-
tarnim katastrofama a nisu spremni mijenjati 
užase globalnog kapitalizma, i da upravo zato 
ponovo trebamo utopiju. Zar niste upravo i sa-
mi govorili o nepodnošljivoj sreći kapitalizma 
ili vas sad opet guram u neke pomodarnosti?
O nekoj pomodarnosti ne može biti ni govora! Ako 

išta drugo, upravo to su životno vrlo ozbiljne, a nekad i 
opasne stvari! Vrlo realistično sam ih kao takve doživlja-
vao, još od rane mladosti, i znam dobro o čemu je riječ! 
Smatram opravdanim primijetiti da se baš meni ne bi 
moglo ili čak trebalo imputirati kako sam u svom životu 
i djelatnosti uopće “zatajio” učiniti nešto u spremnosti 
mijenjanja “užasa globalnog kapitalizma”, kako to kaže-
te zajedno s Žižekom, dakako, prema mojim vlastitim 
mogućnostima! Cijelim filozofskim razdobljem svoga 
života do danas ja sam bio i jesam na djelu izvršavanja 
toga “zadatka”. Kako i čime? Jedino tako i time što mi je 
kao intelektualcu stajalo na raspolaganju: pisanom i us-
me nom riječju, ili – što bi sada vas trebalo iznenaditi – 
teorijom! Možda je i Marx, a ne samo ja, bio neki zanese-
njak ili malo previše pretenciozan svojim stavom, kako i 
“teorija postaje materijalna sila kad zahvati mase”, naro-
čito s obzirom na možda previsoko mišljenje o toj tzv. 
“masi”!? Ali, ne može se ipak previdjeti ili čak ne prizna-
ti, ako se objektivno studira historija novijeg vremena, 
da je ta “teorija” na primjer, kroz čitavo 18. stoljeća, ako 
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ne i prije pa i poslije, bila idejno-ideološka priprema 
Francuske revolucije 1789. godine! Na primjer, Montes-
quieuov “Duh zakona”, Diderotova “Enciklopedija”, 
Rousseauovo prirodno pravo i društveni ugovor, Voltai-
reova kritika feudalnog društva i religije, Holbachovi 
“Saloni” i cijelo prosvjetiteljstvo, što ga Kant “detektira” 
Horatiovim “Sapere aude!”, a Fichte brani i opravdava 
svojim mladenačkim spisima, dok kasnije Hegel euforič-
no naglašava kako je “čovjek po prvi puta postavio sebe 
na glavu, tj. na misao” itd. A to bi se moglo reći i za neke 
druge prevrate revolucionarnog karaktera u historiji.

— Upravo sam to imao na umu kad sam prethod-
no branio ∫lozo∫ju kao posao određivanja povi-
jesnog smisla racionalnosti.
Ja sam i kao “filozof” djelovao u duhu i u pravom 

smislu Fichteova “teorija-praksa-identiteta”, a tek sam 
nešto kasnije eksplicitno insistirao na određenju tog 
spekulativnog stava i zadatka, realiziranog misaono do 
kraja u mojemu rukopisu “Spekulacija i filozofija – od 
Fichtea do Marxa”.

— Ja se nadam da ćemo u najskorije vrijeme dobi-
ti vašu novu knjigu za koju pretpostavljam da 
će spisateljski i ∫lozofski biti djelo na koje 
čekamo od vaše knjige “Praksa, vrijeme, svi-
jet” iz 1984.
Hvala vam na čestitkama za moj 84. rođendan!
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Nema sumnje, ‘nasilje se isplati’, ali problem je u tome što 
se isplaćuje nekritički, za tečajeve ‘soula’ i lekcije swahilija 
jednako kao i za stvarne reforme.
— Hannah Arendt, O nasilju

Ja nisam službeni crkveni Isus. Ja nisam vaša nova super 
zvijezda! Ja sam vaša bajka. Vaš san. Vaše želje i žudnje, 
ja sam vaša žeđ i vaša glad i vaša hrana i vaše piće.
— Klaus Kinski, Jesus Christ Erlöser

‘68 danas i depolitizacija revolta

O čemu govorimo kad govorimo o ‘68-oj? 
Najčeš će ni o čemu. U boljem slučaju – o 
apstrakcijama. S jedne strane postoji tendenci-
ja pronalaženja ‘izvornih’ šezdesetosmaša ka-
ko bi nam povjerili svoju priču (uvijek se radi o 
‘priči’), ali kad ih nađemo onda u pravilu otkri-

vamo da u njima nema ničeg ‘izvornog’ u pravom smis-
lu i da je većina onih koji nisu poludjeli ili naprosto po-
tonuli u svakodnevici, završila na nekim političkim po-
zicijama, samim tim činom odričući se ideala za koje su 
se borili (sjetimo se samo Joschke Fischera, Daniela Co-
hn-Bendita, itd.). S druge strane, postoji tendencija da 
se čitava ‘68, bilo da se radi o Francuskoj, Njemačkoj ili 
Češkoj gdje su prilike nerijetko bile uzrokovane drugim 
povodima i gdje su se nerijetko razlikovali i sami ideali, 
svodi na zajednički nazivnik i prezentira kao nekakva 
‘duhovna situacija vremena’. Mjesto, ili bolje rečeno 
Stimmung, na kojem se susreću te dvije tendencije je nos-
talgija. Posebno kad na dnevnom rasporedu imamo obl-
jetnicu ‘68, svaka rasprava najčešće završava konstataci-
jom ‘ah, onda je bilo tako divno, studenti s radnicima 
koji su se zajedno borili za svoje ideale, a gdje toga ima 
danas?’.

Umjesto tog začaranog kruga trebalo bi reći nešto 
naizgled paradoksalno: upravo danas ‘68-a postoji, kao 
što je postojala i prije. Naravno, to možemo reći samo 
ako u svijesti imamo da ni ‘68-a iz ‘68-e nije bila jedinst-
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ven proces, kao što nam se to danas post festum, iz jedne 
historijske i gotovo arhimedovske perspektive čini. Nai-
me, koliko god da u različitim i ne samo europskim drža-
vama možemo detektirati slične ‘povode’ (Vijetnamski 
rat, represija na sveučilištu, eksploatacija radništva, 
itd.), u početku je svaki od tih procesa ili revolta, bio 
koliko-toliko neovisan od drugih. Nijemci su primjerice 
imali sasvim specifičnu situaciju koja se od Francuske 
razlikovala već po tome što je u njemačku ‘68, među 
svim drugim stvarima, bilo uključeno i suočava nje s 
prošlošću, odnosno nacizmom (kako su to poslije naj-
bolje pokazali RAF i ‘Njemačka jesen’). 

Naravno, mi iz današnje perspektive možemo, kao 
što je to uvijek slučaj kad zauzimamo položaj nekoga s 
odmakom, sve vidjeti kao neku vrstu determinističkog 
(danas bi se reklo ‘globalizacijskog’) procesa u kojem 
vrijedi načelo iz teorije kaosa zvano efekt leptirovih krila: 
kao što zamah krila leptira na jednom dijelu svijeta na 
drugom kraju uzrokuje tornado, tako su recimo bombe 
u Vijetnamu na drugom kraju svijeta uzrokovale društ-
vena gibanja koja su dovela do godine 1968. I ne samo to: 
kao što pokazuju svi kronološki prikazi ‘68, mogu se 
uspostaviti i sofisticiranije poveznice (ili, kako bi rekla 
službena definicija efekta leptira: “senzitivne dependen-
cije inicijalnih uvjeta”). Radi se o globalnoj, premda još 
uvijek uglavnom nepovezanoj i često partikularnoj, 
pobuni protiv Kapitala, pa bi umjesto nostalgičnih soli-
lokvija i svečanih govora o ‘68-oj trebalo reći: upravo se 
u tome sastoji današnja ‘68. Naravno, ne postoji ono naj-
vrjednije iz ‘prave’ ‘68-e, a to je direktno povezivanje iz-
među studenata i radnika, odnosno specifična kolektiv-
na vrsta solidarnosti, a u to se mogao uvjeriti svatko tko 
je recimo pratio propadanje tvornica tokom hrvatske 
tranzicije, jer studenti nikada nisu u nekom većom bro-
ju dali podršku radnicima, a vrijedi i obrnuto: radnici se 
nisu priključili studentima kad su ovi protestirali zbog 
velikih školarina. 

Međutim, problem s današnjom ‘68-om (kad 
govorimo o ‘današnjoj’ ‘68-oj onda mislimo na njen 

revolucionarni potencijal) u općenitom je smislu ovaj: 
svaki revolt koji se javi na nekoj strani zemaljske kugle 
ubrzo gubi svoj politički značaj. Ili, preciznije rečeno, 
svakom se revoltu oduzima njegov politički karakter. 
Antiglobalisti i prosvjednici protiv G8 naprosto se nazi-
vaju anarhistima ili u ‘boljem’ slučaju razmaženim klin-
cima koji samo traže malo akcije. Slično tome, prema 
prevladavajućim interpretacijama muslimanski mladići 
u Danskoj protestiraju samo zato jer im je dosadno. Crn-
ci i muslimani u francuskim predgrađima pak protesti-
raju jer su ionako kriminalci i narko-dileri, pa ne znaju 
ni za što drugo. Teroristi se zalijeću u naše nebodere 
prvenstveno zbog djevica u Raju, ili zato jer su naprosto 
fanatici ili luđaci. Zapatisti pak ratuju u Meksiku jer vo-
de nekakvu lokalnu mikropolitiku koja nije povezana s 
problemima ostatka svijeta. Radnici TDZ-a zauzimaju 
tvornicu jer su ‘bagra’ koja nije htjela uzeti najveće 
otpremnine u povijesti nezavisne Hrvatske, a uostalom 
većina njih sluša Thompsona i, dakako, proizvodi ciga-
rete (postoji li nešto politički nekorektnije za ljevicu?). 
Sve su to učestali, ako ne i vodeći argumenti koji se 
pojavljuju kad se negdje detektira neka potencijalno 
revolucionarna energija. Ako je sada već izlizana fraza 
da živimo u doba postpolitike igdje imala smisla, onda 
je to upravo u kontekstu tih primjera i ‘68-e.

Naime, ključni je problem današnjice da se nijed-
na borba više ne priznaje kao politička. Indikativno je da 
je taj način ‘obrane’ od svakog potencijalnog revoluci-
onarnog gibanja postojao i onda kad su politički zahtje-
vi bili na vrhuncu. Uzmimo primjer Njemačke. Ulrike 
Meinhof, Andreas Baader i ostali pripadnici RAF-a su u 
zatvoru Stammheim. Na suđenjima glavna taktika pu-
tem koje njemačka država želi diskreditirati svog nepri-
jatelja sastoji se upravo u tome da se dade do znanja da 
neprijatelj u pravom smislu te riječi ne postoji. Otkada je 
RAF harao Njemačkom glavno je oružje Države bilo da 
se teroristi ne priznaju kao teroristi. Oni su u većini slu-
čajeva bili nazivani kriminalcima. A nije li upravo to naj-
bolja potvrda postpolitike? Jer, ako svog neprijatelja 
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nazoveš kriminalcem, onda to više nije pitanje politike, 
već naprosto pitanje održanja zakona i red (gdje je sva-
ka, pa i nasilna odmazda legitimna). 

Ne dešava li se isto i danas? Doduše, teroristi se 
sada doista nazivaju svojim imenom, no unatoč toj upo-
trebi terminologije, gdje je za razliku od Njemačke ‘70-ih 
godina terorista moguće pa čak i poželjno nazvati ‘tero-
ristom’, nakon 11. rujna postoji tendencija da se svi tero-
risti prezentiraju kao fundamentalisti, što će reći – luđaci. 
A postoji li bolji način da se opet zaniječe ono inherent-
no političko? S luđakom se naprosto ne pregovara, luđak 
ne može imati političke zahtjeve. Foucaultova Historija 
ludila se ponavlja, a takva vrsta postpolitičke ‘normaliza-
cije’ nije samo ograničena na teroriste. Ona je prisutna 
na svakom mjestu gdje postoji zahtjev za politiziranjem 
stvari. Kao što smo već rekli, nemiri u francuskim pre-
dgrađima se prezentiraju kao puko nasilje. Iznova čuje-
mo glazbu dobro poznatog postulata: ‘s nasil nicima ne 
pregovaramo, oni ne mogu imati političke zahtjeve!’. U 
tom smislu se epistemologija njemačke države iz ‘70-ih i 
tzv. ‘Njemačke jeseni’ danas opet ponavlja. 

Štoviše, ona se apsolutizira. Sada više ne vrijedi 
samo za teroriste, sada vrijedi za sve skupine spremne 
na revolt. ‘68-u stoga danas treba otkriti upravo u tom 
ćorsokaku postpolitike. Međutim, problem je u tome da 
je čak i većina lijevih intelektualaca podlegla ‘postpoli-
tičkom sindromu’ koji se proširio poput gripe i zbog 
kojega se i evidentni slučajevi poput zahtjeva francuske 
muslimansko-crnačke omladine za priznanjem i uki-
danjem segregacije ne svrstavaju u goruća politička pita-
nja današnjice. Rješenje, dakako, ne bi bilo u tome da se 
i najmanji događaj prozove političkim. Rješenje bi bilo 
da se nasilje a priori ne odbacuje. Jer možda je upravo 
rezignacija ono što nije normalno, dok je nasilje pokaza-
telj da smo još uvijek normalni.

Kinski, gnjev božji
Nedavno, kad smo razgovarali o Herzogovu doku-

mentarcu Moj najdraži neprijatelj (Mein liebster Feind, 

1999), Tonči Valentić je dao zanimljivo tumačenje odno-
sa između Herzoga i Kinskog. Kao što znamo, Kinski je 
bio poznat po svom eksplozivnom temperamentu, a 
priča da je Herzog, tokom snimanja filma Aguirre, gnjev 
Božji, prijetio da će ubiti Kinskog odavno već spada u 
klasike filmske povijesti. Umjesto klasične interpretaci-
je po kojoj je u pravilu Kinski uvijek tretiran kao luđak 
(ili u boljem slučaju, ‘ludi genije’), Valentić smatra kako 
treba ponuditi suprotno tumačenje: nije Kinski taj koji 
je lud, nego je to Herzog. I doista, ako samo pogledamo 
svjedočanstva o svih pet filmova koja su snimili zajed-
no, vidjet ćemo da je ponašanje Kinskog, ma koliko ono 
na trenutke mahnito, u neku ruku zapravo “normalno”.

Uzmimo na primjer Fitzcarraldo (1982), film o 
ludom Ircu koji kroz prašumu Perua nastoji prevesti 
parobrod kako bi došao do teritorija bogatog prirodnom 
gumom, i to sve samo zato da bi od zarade u malom 
gradiću izgradio zgradu za operu. Za razliku od današ-
njih filmova gdje se bez specijalnih efekata više ništa ne 
snima, Herzog je parobrod težak više od 300 tona doista 
uspio prenijeti preko brda. Kasnije je ustvrdio da nitko u 
povijesti nije učinio ništa slično i proglasio se – iskoris-
tivši jednu divnu sintagmu – ‘konkvistadorom Besko-
risnog’. Snimanje u nemogućim uvjetima ozlijedilo je 
mnoge članove glumačke postave. Slična je stvar i s 
Aguirre, gnjev Božji (1972) koji je također sniman u prašu-
mama Perua, a tokom kojeg je Kinski, iživciran time što 
je dio filmske ekipe igrao karte, pucao u njih pištoljem. S 
posljednjim filmom na kojem su Herzog i Kinski 
surađivali, Cobra Verde (1987), nasilje je doseglo tu razi-
nu da nitko od glumaca i filmske ekipe više nije mogao 
podnijeti konstante Kinskijeve izljeve bijesa. Nakon 
toga njihovo je prijateljstvo potpuno puklo, a Kinski 
umire samo četiri godine kasnije – kao da je posljednja 
scena iz tog posljednjeg filma u kojoj brazilski robovlas-
nik Cobra Verde na plaži pokušava odvesti svoj brod na 
pučinu i pritom umire, anticipirala skoru budućnost

Imajući u vidu takve uvjete snimanja kao i pozna-
tu nepopustljivost Herzoga, pravo pitanje nije zašto je 
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Kinski nerijetko dobivao slom živaca, već zašto je Her-
zog, kad je ovaj bio nepodnošljiv, bio miran. Taj para-
doks najbolje do izražaja dolazi u Mom najdražem 
neprijatelju u sceni u kojoj tokom svađe (za vrijeme sni-
manja Fitzcarralda) s producentom Walterom Saxerom 
koja traje desetak minuta, Kinski neobuzdano skače i 
dere se poput luđaka. Sam Herzog će, komentirajući taj 
događaj, reći da se nije htio miješati u tu svađu jer je 
Kinski navodno bio relativno miran (premda se to baš i 
ne bi moglo nazvati ‘mirnim’), te je umjesto toga mirno 
i neometano pripremao sljedeću scenu. Sam Herzog će 
najbolje potvrditi svoju vlastitu ‘mirnoću’ (a time i 
nepodnošljivu normalnost), prisjećajući se da je na kra-
ju snimanja do njega došao jedan od Indijanaca i rekao 
mu: ‘Vjerojatno ste shvatili da smo bili prestrašeni, ali ni 
u jednom trenu se nismo bojali tog vrištećeg luđaka. 
Zapravo smo se bojali vas, jer ste bili tako tihi’. I to je 
vjerojatno najbolji opis zašto Herzoga treba promatrati 
kao onog tko je doista lud, a ne Kinskog. Naravno, sam 
Herzog toga nije svjestan, i već u sljedećoj rečenici 
nakon ove izjavljuje (potvrđujući time vlastiti problem) 
da se ‘ponašanje Kinskog može objasniti njegovim ego-
centričnim karakterom’ i da ‘egocentrik možda nije 
dobra riječ’, već da je on ‘potpuni egomanijak’. Ovdje 
vidimo tipičan primjer poricanja: premda je samo reče-
nicu prije Herzog točno detektirao problem (problem 
nije u tome što se Kinski derao poput luđaka, već u tome 
što je on, Herzog, bio miran poput luđaka), poslije kreće 
u tipičnu interpretaciju Kinskog koja mu omogućuje 
odmak od vlastite egomanije. 

Ako bolje razmislimo, Kinski je samo artikulirao 
svoj djelomično (ako ne i potpuno) opravdan bijes (jer 
kako se nositi s idejom da parobrod težak tristotinjak 
tona treba doista prevesti kroz prašumu?), dok je Herzog 
gotovo uvijek bio neobično, čak čudovišno smiren. U 
tom smislu, ponašanje Kinskog nije ludo: s obzirom na 
uvjete snimanja ono je čak očekivano i normalno. Ono 
što je ludo je upravo smirenost Herzoga koja graniči s 
patologijom. Jer što je drugo djelovanje koje ne želi uči-

niti ništa protiv onoga što izaziva bijes? Što je drugo dje-
lovanje koje uopće nikad ne artikulira svoj bijes, pa bilo 
to i nasiljem? 

U svom spisu O nasilju taj problem je iz nešto dru-
gačijeg kuta dotakla i Hannah Arendt, pokazujući da 
nasilje uopće nije tako iracionalno kako se najčešće pre-
zentira. Po njoj, za sve je kriva najstarija definicija čovje-
kove prirode – definicija čovjeka kao animal rationale. 
‘Moderna znanost, pošavši nekritički od te stare pret-
postavke, otišla je daleko u ‘dokazivanju’ da čovjek sva 
svoja ostala svojstva dijeli s nekom vrstom u životinjs-
kom carstvu – osim toga što ga onaj dodatni dar ‘razuma’ 
čini još opasnijom životinjom. Upravo nas služenje 
razumom čini opasno ‘iracionalnim’, jer je taj razum 
vlasništvo jednog ‘iskonski nagonskog bića’. Znanstve-
nici, naravno, znaju da je upravo čovjek kao tvorac oruđa 
taj koji je izmislio ona dalekometna oružja koja ga oslo-
ba đaju od ‘prirodnih’ ograničenja što ih nalazimo u 
životinjskom carstvu, kao i da je stvaranje oruđa visoko 
složena mentalna aktivnost. Stoga je znanost pozvana da 
nas liječi od negativnih popratnih pojava razuma, mani-
pulacijom i kontrolom naših nagona, obično prona-
laženjem bezazlenih odušaka za njih nakon što je njiho-
va funkcija u ‘očuvanju života’ nestala. Norma ponaša-
nja izvodi se opet iz drugih životinjskih vrsta, u kojih 
funkcija životnih nagona nije uništena posredovanjem 
ljudskog razuma. Specifična pak razlika između čovjeka 
i životinje sada više nije razum u strogome smislu 
(lumen naturale ljudske životinje), nego znanost, znanje 
o tim normama i tehnikama njihove primjene. Prema 
tome gledištu, čovjek djeluje iracionalno i poput živo-
tinje ako odbija slušati znanstvenike ili nije upućen u 
njihove najnovije nalaze’.01 Na sljedećim stranicama 
Hannah Arendt stoga dokazuje da nasilje nije ni živo-
tinjsko ni iracionalno – štoviše, nasilje je znak 
ljudskosti. 

Dapače, Arendt daje i komentar na studentske 
pokrete i upotrebu nasilja (nemojmo zaboraviti da je 
spis O nasilju pisan upravo u doba ‘68-e): “Malo je ugled-

01	 Hannah	Arendt,	‘O	nasilju’,	u:	
Eseji o politici,	Antibarbarus,	
Zagreb,	1996.,	str.	193.



171
HORVAT, SRE∆KO

Revolucija u doba postpolitike?

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

nih autora veličalo nasilje radi nasilja, ali tu nekolicinu – 
Sorela, Pareta, Fanona – mnogo je dublja mržnja prema 
građanskome društvu motivirala i dovela do mnogo 
radikalnijeg loma s njegovim moralnim normama nego 
u slučaju konvencionalne ljevice, koja se uglavnom 
nadahnjivala suosjećanjem i vrućom željom za prav-
dom. Zderati masku licemjerja s neprijateljeva obraza, 
raskrinkati njega i potajne makinacije i manipulacije 
koje mu omogućuju da vlada bez nasilnih sredstava, to 
jest izazvati akciju čak i uz rizik od uništenja, samo da 
istina izađe na vidjelo – to su još uvijek najsnažniji moti-
vi i današnjega nasilja na sveučilištima i po ulicama. (…) 
Poslužiti se razumom kad razum služi kao zamka nije 
‘racionalno’, upravo kao što poslužiti se oružjem u 
samoobrani nije ‘iracionalno’.”02

Kao što vidimo, za Hannu Arendt je nasilje i nje-
gova upotreba jedna od ključnih ljudskih osobina. Što-
više, ono je, ma koliko svi filozofi i dušebrižnici govorili 
protiv toga, svojevrsni ‘jamac’ normalnosti. Stoga bismo 
se ovdje trebali vratiti Mom najdražem neprijatelju i zapi-
tati se kako to da nasilja nije više? Sukladno tezi da je 
Herzog taj koji je lud, a ne Kinski, mogli bismo dati i dij-
agnozu našeg vremena: nisu ludi oni koji pale automo-
bile (pa makar i vlastite, kao što je to bio slučaj u Parizu 
2005.), nego smo to svi mi koji letargično stojimo sa 
strane i sve naše frustracije uopće ne dovodimo do arti-
kulacije. U skladu s tim valja reći da nemirima u Fran-
cuskoj i Danskoj nedostaju neke osobine ‘68-e (veća 
kohezija, jasniji ciljevi, politički artikulirani stavovi, 
itd.), no to još uvijek ne znači da su pobunjenici ludi. 

Kinski će to lijepo izraziti u svojoj autobiografiji: 
‘Da, ima nasilja u meni, ali ne negativnog. Kad tigar ras-
trga svog timaritelja onda se kaže da je tigar bio nasilan i 
potom ga se ubije. Moje je nasilje nasilje slobodnog koji 
se ne želi pokoriti. Stvaranje je nasilno. Život je nasilan. 
Rođenje je nasilni događaj. Oluja i potres su nasilni 
pokreti prirode. Moje nasilje je nasilje života. To nije 
nasilje usmjereno protiv prirode, poput nasilja države, 
koje vašu djecu šalje u klaonicu, otupljuje vaše mozgove 

i isisava vaše duše!’. Kasnije ćemo se još vratiti Kinskom 
i njegovu iščitavanju Novog Zavjeta, ali prije toga ćemo 
pažnju usmjeriti na dva primjera ‘nasilja života’ – omla-
dinske nemire u Francuskoj i Danskoj.

Nemiri u Francuskoj: samo višak hormona?
Novi nemiri u Francuskoj javili su se 2007., samo 

dvije godine nakon sada već ‘klasičnih’ nemira koji će u 
budućnosti možda označiti neku vrstu prekretnice. Kao 
i prije dvije godine, premda ovaj put ne možemo govori-
ti o istim razmjerima, nemiri su se proširili i na predgra-
đa drugih francuskih gradova. Kao i prije dvije godine, 
povod je smrt dvojice tinejdžera. Kao i tada, vodeći svjet-
ski mediji uglavnom prenose iste vijesti. Dovoljno je da 
čovjek počne čitati Guardian, New York Times, AFP, 
USA Today ili bilo koje druge novine kako bi uvidio da 
su članci uglavnom copy-paste metodom preneseni iz 
Reutersa. Naravno, nije to neka novost. Takvu ulogu kod 
nas ima Hina, pa su i ‘suparničke’ dnevne novine nerijet-
ko ispunjene posve istim vijestima, međutim u slučaju 
francuskih nemira taj poročni krug medija samo dopri-
no si stvaranju jednog vladajućeg diskursa koji s jedne 
strane i ne traži razloge za pobunu francuske mladeži 
afričkog porijekla i muslimanske vjeroispovijesti, a s 
druge strane, kad i traži neko razumno opravdanje, 
najčešće uzvraća argumentom da smrt dvojice tinejdže-
ra nije dovoljan ‘izgovor’, jer okolnosti nesreće još uvijek 
nisu razjašnjene, te kako je nasilje uzrokovano time 
ionako slijepo, besmisleno i uglavnom usmjereno na 
imovinu stanovnika samih tih predgrađa. 

Ovaj potonji argument uvelike je kolao i diskusi-
jama u povodu listopadskih nemira 2005. godine. Čak i 
neki ‘lijevo’ orijentirani kritičari često bi isticali kako su 
mladići iz predgrađa agresivci i fanatici koji paljenjem 
automobila naprosto liječe svoje frustracije. Štoviše, i 
Peter Sloterdijk će, implicitno povezujući banlieue 
nemire s regrutacijama karakterističnim za islamistički 
fundamentalizam, u svojoj najnovijoj knjizi Srdžba i 
vrijeme reći sljedeće: ‘Radi se o uvijek istim gnjevnim 

02	 	Ibid,	str.	195196.
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mladim muškarcima koji zbog dvostruke nezaposleno-
sti i hormonalnog pritiska dolaze do eksplozivnog 
uvida o svojoj društvenoj suvišnosti. Bilo bi lakoumno 
ne htjeti shvatiti da oni tvore potencijalne regrute 
svakog rata koji bi im pokazivao perspektivu kako bi se 
mogli izbaviti iz kotla njihove nedobrovoljne apatije.’03

U čemu je problem s takvom interpretacijom? 
Naravno da je Sloterdijk u pravu kad tvrdi kako su mla-
dići gnjevni zbog svoje društvene suvišnosti, kao i da 
predstavljaju potencijalne regrute ili žrtve u nekom 
novom fundamentalističkom ratu. Međutim, valja na 
tren obratiti pažnju na argument o ‘hormonalnom 
pritisku’ zbog kojeg su mladići gnjevni. Ukoliko Sloter-
dijkovu jeftinu psihologizaciju, koja je karakteristična i 
za neka druga mjesta njegove nove knjige, shvatimo 
ozbiljno, onda se moramo zapitati zašto drugi tinejdžeri 
zbog ‘hormonalnog pritiska’ ne pale vlastita predgrađa, 
automobile, ili, kao što je to slučaj s recentnim nemiri-
ma, čak i škole. Odgovor je jasan: oni vjerojatno imaju 
drugačije ‘kanale’ ispoljavanja svog nezadovoljstva ili 
naprosto pubertetskog ‘dokazivanja’. Neki klinci doista 
počnu koketirati s nasiljem, bilo u vidu tzv. ‘supkultur-
nih’ skupina – gdje bi se u skladu s uvidima Žarka Paića 
o kulturi kao novoj ideologiji, dakako, valjalo upitati što 
je to danas još uopće ‘kultura’, a sukladno tome i ‘supkul-
tura’ – poput navijačkih skupina, skinheadsa, a zašto ne 
i punkera koji nerijetko (prema načelu Hansa Magnusa 
Enzensbergera o molekularnom građanskom ratu) prakti-
ciraju ‘iskreno’ bezrazložno i besmisleno nasilje, makar 
u obliku video-igrica u kojima se postiže neka vrsta 
kompenzacijskog užitka. Sloterdijk griješi kad nasilje 
jednim dijelom pripisuje ‘hormonalnom pritisku’ zato 
jer francuski mladići nemaju jednake mogućnosti 
kanaliziranja nasilja. I to se ne odnosi samo na ovo 
drugo nasilje, prisutno u kompenzacijskom užitku 
video-igara, već i na prvo nasilje vezano uz tzv. ‘supkul-
ture’. Zbog totalne nepovezanosti predgrađa s centrom, 
mladež iz predgrađa ni ne može otići na utakmicu i tako 
postati dijelom supkulture ‘navijača’, niti može otići na 

punk-koncert i postati dijelom supkulture ‘punkera’. 
Sjajnu ilustraciju te situacije daje nam La Haine 

(Mržnja, 1995). Ne samo da taj film, tada još mladog 
redatelja Mathieua Kassovitza snimljen deset godina 
prije francuskih nemira 2005 godine, predstavlja točnu 
anticipaciju tih događaja, nego nudi i briljantnu detek-
ciju gore navedenog problema: trojica mladića stižu iz 
svog polurazrušenog predgrađa u centar Pariza kako bi 
posjetili prijatelja u bolnici zbog kojeg su izazvani nere-
di, no zbog spleta okolnosti, začinjenog policijskim 
nasiljem, na kraju dana bivaju doslovce zatočeni u 
centru jer nijedan vlak, sve do jutra, više ne vozi u pred-
građe. U nemogućnosti pronalaženja alternativnog 
prijevoza nakon duge neprospavane noći sukobljavaju 
se s nekom skupinom skinheadsa, gdje dolazi do 
izražaja upravo taj sukob dviju ‘supkultura’, od kojih je 
jednu, dakako, moguće svrstati na stranu ‘komfornih’ – 
ili drugim riječima, buržujskih – supkultura (skinheadsi 
koji nerijetko, pa i u Hrvatskoj, dolaze iz bolje situiranih 
obitelji), dok ovu drugu uopće nije moguće svrstati na 
stranu supkultura, budući da su mladići iz predgrađa 
zbog nedostatka bilo kakvog drugog izbora, u većini 
slučajeva naprosto bili prisiljeni postati članovima 
maloljetnih bandi ili kvazi-bandi. Policija se pak iz tog 
razloga ponaša slično ‘preventivnom sumnjičenju’ 
karakterističnom za svijet nakon 11. rujna. Samo što je 
sada dodano još nešto: nisu više sumnjivi samo svi 
muslimani, već i crnci, pa čak i oni sa sumnjivim 
imenom. 

To je najbolje potvrdio francuski filozof Alain 
Badiou, i to ne filozofskom kontemplacijom, već jed-
nom sasvim osobnom pričom objavljenom u vrijeme 
nemira iz 2005. Naime, Badiou ima osamnaestogodiš-
njeg usvojenog sina koji je crn.04 Premda je odrastao u 
Parizu, a ne u predgrađu, njegov sin Gérard – tako ga 
Badiou naziva, ne želeći otkriti pravo ime – od 2004. do 
2005. godine, kad mu nije bilo još ni 15 godina, nebroje-
no puta ga je legitimirala policija. ‘Konstantne provjere 
policije,’ reći će Badiou i dodati: ‘od najčešćih pritužbi 

03	 Peter	Sloterdijk,	‘Rasipanje	gnje
va	u	eri	sredine’,	iz	Zorn und 
Zeit,	Suhrkamp,	2006.,	u:	Europ
ski glasnik,	godište	XI,	br.	11.,	
Zagreb,	2006.,	str.	45,	s	njemač
kog	preveo	Srećko	Horvat

04	 	Izvorni	članak	objavljen	je	15.	11.	
2005.	u	Le Monde	pod	nazivom	
‘L'humiliation	ordinaire’,	
dostupno	ovdje:	http://www.
lemonde.fr/web/article/0,1
0@23232,36710389,0.html

Alain Badiou
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naše mladeži koja je sada u revoltu čuti ćemo upravo to, 
sveprisutno ispitivanje i ometanje njihovih normalnih 
života’. Štoviše, mali je Gérard u to doba bio i uhićen – i 
to čak šest puta u 18 mjeseci! Jednom iz veoma ‘prozaič-
nog’ razloga: Gérard i njegov prijatelj Kemal (rođen u 
Francuskoj, ali turskog porijekla) bili su ispred privatne 
srednje škole za djevojčice. Dok je Gérard vjerojatno 
pokušavao zavesti jednu od njih, Kemal je s nekim 
učenikom iz druge škole pregovarao o kupnji bicikla. 20 
eura, za taj bicikl, bagatela! Premda sumnjivo, Kemal 
odlučuje kupiti bicikl. No onda mu prilaze tri petits 
jeunes, od kojih je jedan iznimno gnjevan i kaže: ‘To je 
moj bicikl, posudio sam ga nekom tipu na sat i pol i 
nikad mi ga nije vratio!’. Gérard uviđa da je jedini isprav-
ni postupak vratiti bicikl. I mladići odlaze. No u tom 
trenu se čuje škripa kočenja, i u ususret im dolazi policij-
ski automobil. Dvoje policajaca skače na Gérarda i Kema-
la, bacajući ih na zemlju i vrijeđajući: Encules! Connards! 
(u slobodnom prijevodu ‘seronje’, samo još uvredljivi-
je). Jedan od dječaka ih upita: ‘Pa što smo učinili?’, a 
policajac odgovara: ‘Znaš veoma dobro. Okreni se da svi 
mogu vidjeti što ste učinili!’ U taj čas ona skupina mladi-
ća čiji je bicikl kaže: ‘Oni nisu učinili ništa, štoviše, vrati-
li su nam bicikl’. Unatoč tome Gérard i Kemal, crnac i 
Turčin, odvezeni su u policijsku stanicu gdje su ih 
iznova vrijeđali i gdje su proveli čitavu večer. Nakon što 
je Badiou došao po svog sina, policajci su se naprosto 
ispričali: ‘Bila je to pogreška’. Za što je Gérard bio kriv? 
Naprosto zato jer se u krivo vrijeme našao na krivom 
mjestu, odnosno zato jer je crn i zbog toga a priori 
sumnjiv. 

Pariški primjer nije izoliran. On je zapravo dio 
globalne situacije koja se nakon 11. rujna sve više 
zaoštrava. Tako je nedavno policija u Los Angelesu 
iznijela plan mapiranja muslimanskih enklava u gradu 
kako bi mogla determinirati koje bi mogle postati 
izolirane i krenuti u ‘nasilni, ideološki ekstremizam’, 
kako je izjavio vođa protuterorističkog odjela Michael P. 
Downing, posve u skladu s novom terminologijom 

zakona ‘Violent Radicalization and Homegrown 
Terrorism Act’. Ukoliko u obzir uzmemo da u Los 
Angelesu i okolici živi oko 500.000 Muslimana, onda je 
jasno što bi takva mjera značila. Stoga je, očekivano, 
došlo do žestoke reakcije muslimanske zajednice koja je 
s pravom argumentirala da se radi o rasnoj i religijskoj 
diskriminaciji, na što je Downing odgovorio: ‘Ne gleda-
mo na pojedince. Mi gledamo na grupe i zajednice’. 
Time je nesvjesno samo potvrdio u čemu je problem: 
iznova se čitava muslimanska zajednica sumnjiči zbog 
zločina nekoliko muslimana. No šef policije William J. 
Bratton potom je izjavio kako je to ‘pokušaj da se razumi-
ju zajednice’.05 Čitav je plan propao zbog velikog protes-
ta muslimanske zajednice, ali policija i protuteroristički 
odjel i dalje najavljuju ‘približavanje’ (što god to značilo) 
muslimanskoj zajednici. 

Zanimljivo je da je policija mogla uzvratiti protuar-
gumentom, ali očito nije bila dosta lukava. Naime, mo-
gla je reći kako UPRAVO veliki protest muslimanske 
zajednice uzrokovan tim planom dokazuje kako se ona 
lako može okupiti i radikalizirati, te da je baš zbog toga 
potrebno realizirati plan. Takav ‘što bi bilo kad bi bilo’ 
scenarij otkriva srž problema vezanog uz mapiranje 
određene zajednice. Naime, da je došlo do realizacije 
plana onda bi sukladno njegovim propozicijama musli-
manska zajednica postala izolirana po uzoru na musli-
man ske enklave u Europi, posebice u Francuskoj, i 
možemo gotovo sigurno reći da bi upravo takva izola-
cija, svakodnevna kontrola i kršenje privatnih sloboda 
dovela do onoga protiv čega su te mjere i donesene. 

Varšavski geto kao paradigma
Sve to veoma nalikuje na tragični slučaj Varšav-

skog geta. Kao što znamo, nacisti su izolaciju Židova u 
Varšavi prvenstveno predstavljali kao (medicinsku) 
preventivnu mjeru (uvijek ta riječ ‘preventivno’, koja je i 
u ratu protiv terorizma na visokoj cijeni), kao najbolji 
način da se – i tu dolazimo do vrhunske ironije – spase 
sami Židovi. Štoviše, tadašnje novine Krakauer Zeitung 

05	 Kao	i	svi	drugi	navodi	vezani	uz	
ovu	temu,	cit.	prema	Los	Ange
les	Times	i	člancima:	‘LAPD	to	
build	dana	on	Muslim	areas’,	9.	
11.	2007.,	‘LAPD	defends	Muslim	
mapping	effort’,	10.	11.	2007.,	i	
‘LAPD's	Muslim	mapping	plan	

killed’,	15.	11.	2007.,	dostupno	u	
arhivi	časopisa	na:	www.
latimes.com
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donose sljedeću objavu: ‘Separacija Nijemaca od Poljaka 
– a posebice od Židova – nije samo pitanje principa; to je 
ujedno, barem što se tiče Varšave, higijenska nužnost’.06 
Međutim, ironija nije samo u tome da su nacisti, baš kao 
što su to pokušale vlasti u Los Angelesu, svoje zaštitne 
mjere prezentirali kao nešto što na kraju ide u korist 
same skupine koja je objekt tih mjera. Najveća ironija je 
u tome da je ‘rasnom higijenom’ otvoren put jednom 
tragičnom “samoostvarenom proročanstvu” (self-fulfil-
ling prophecy).

Varšava je prije rata imala nešto više od milijun 
stanovnika, od čega čak 440.000 Židova. Kad se tome 
pribroje svi Židovi iz okolnih ruralnih područja koji su 
također završili u Varšavskom getu, onda je to bio savr-
šen preduvjet da se, zbog nehigijenskih uvjeta življenja, 
nedostatka vode i hrane, doista raširi “židovska bolest”. 
1940. i 1941. broj Židova koji su dospijevali u geto rastao 
je od 500 na dan do 1000 na dan, a iz tog razloga je počeo 
rasti i broj bolesti sve dok nije došlo do epidemije. Situa-
cija je postajala sve gora. Prije rata smrtnost u getu je 
dosezala oko 400 umrlih na mjesec. U siječnju 1941. je 
već gotovo 900 ljudi umiralo na mjesec, a stopa smrt-
nosti se povećavala svakim tjednom. Do ožujka je broj 
umrlih narastao na 1.608 na mjesec, a u lipnju 1941. od 
infekcija i bolesti je umrlo 41.000 ljudi.07 Epidemija koja 
se raširila u Varšavskom getu između 1941. i 1942. u tom 
je smislu pružala neviđenu legitimaciju za “konačno 
rješenje”, i to posve utemeljeno na medicinskim osno-
vama. Nije ni čudo da je šef nacističke policije u Varšavi 
pred jednim sudom u Zapadnoj Njemačkoj krajem 70-
ih na optužbu za pucanje u Židove koji su pokušali 
pobjeći iz geta mogao odgovoriti da je ta akcija bila ‘nuž-
na mjera’ da se sačuva karantena. 

Varšavski geto je najbolji primjer u što se mogao 
razviti plan mapiranja u Los Angelesu. Nacisti su Židove 
stavili u geto jer šire bolesti koje ovi dotad nisu širili, a 
upravo time su prouzrokovali da se u getu DOISTA pro-
širi ‘židovska bolest’ koju Nijemci nisu ni mogli imati jer 
su bili izvan geta. Jednako tako Amerikanci u Kaliforniji 

nastoje napraviti posebnu četvrt za muslimane kako se 
ne bi proširio terorizam, a upravo takvim isključivanjem 
stvaraju temelje za rađanje terorizma ili barem – kao što 
je pokazala reakcija muslimanske zajednice u Los Ange-
lesu – revolt i moguću ‘radikalizaciju’ (koja u terminima 
novog zakona znači isto što i ‘terorizam’). To je ono za 
što je Hannah Arendt, tvrdeći da totalitarni diktatori 
svoje političke namjere objavljuju u obliku proročan-
stva, smislila adekvatan termin ‘proročka znanstve-
nost’. Najznamenitiji primjer je Hitlerova objava nje-
mačkome Reichstagu u siječnju 1939.: “Danas želim 
opet proreći: u slučaju da međunarodni židovski novčari 
unutar Njemačke i u inozemstvu još jednom uspiju lju-
de svijeta gurnuti u svjetski rat, onda rezultat neće biti 
‘boljševizacija’ zemlje, i stoga pobjeda židovstva, već 
uništenje židovske rase u Europi.”08 

Slično tome, Staljin je u svome čuvenom govoru 
pred centralnim komitetom Komunističke partije 1930. 
godine, u kojemu je pripremio njihovu fizičku likvidaci-
ju, unutarstranačku desnicu i ljevicu opisao kao pred-
stavnike ‘umirućih klasa’. Hannah Arendt će dobro 
pokazati kako taj opis nije poslužio samo za to da argu-
mentu dade posebnu oštrinu, nego je, i u totalitarnom 
stilu, objavio fizičko uništenje onih čije je ‘izumiranje’ 
upravo pretkazano. “U oba je primjera ispunjen isti cilj: 
uništenje je uklopljeno u povijesni proces u kojem čov-
jek čini ili trpi samo ono što mu se, prema nepromjenlji-
vim zakonima, ionako mora dogoditi. Čim se egzekucija 
žrtava obavi, ‘proročanstvo’ postaje retroaktivan alibi: 
dogodilo se samo ono što je već pretkazano.”09 Upravo je 
to najveća tragedija Varšavskog geta: sâmi nacisti su 
kontinuirano ostvarivali ono što su prije pretkazali. 

Scenarij Los Angelesa je sljedeći: definirati poten-
cijalno subverzivno (muslimansko) stanovništvo kako 
se ono ne bi izoliralo, a upravo se tom determinacijom 
(ili, kazano pravim terminom, stigmatizacijom i segre-
gacijom) razvija takva izolacija. Isto je s nemirima u 
Francuskoj. Svojim mjerama sam sistem proizvodi ono 
protiv čega se tobože bori. Savršen primjer tog ‘samoos-

06	 Cit.	prema:	Robert	N.	Proctor,	
Racial Hygiene. Medicine under 
Nazis,	Harvard	University	Press,	
Cambridge,	Mass.,	London,	
sedmo	izdanje,	2000.,	str.	199.

07	 Ibid,	str.	200/201.

08	 Robert	N.	Proctor,	ibid,	str.	210.

09	 	Hannah	Arendt,	Totalitarizam,	
Politička	kultura,	Zagreb,	1996.,	
str.	8182.
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tvarenog proročanstva’ je upravo La Haine. Pušten u jav-
nost 1995., film je pokazao kako je put od Mitterandova 
liberalizma doveo do konzervativizma Jacquesa Chira-
ca. Sve do sredine 90-ih godina, nakon neuspjeha Mit-
teranda na izborima, desni trend nije toliko zavladao, a 
upravo tu valja smjestiti i rođenje takozvanog cinéma de 
banlieue, nečega što bismo gotovo mogli nazvati tren-
dom u francuskoj kinematografiji, periodom između 
1995. i 1996. kad se niz filmova bavi upravo temom pre-
dgrađa (banlieues): izuzev La Haine, tu su i État des lieux 
(Jean-François Richet, 1995.), Rai (Thomas Gilou, 1995.) 
i Bye Bye (Karim Dridi, 1996.). Tenzije između stanov-
ništva iz predgrađa i policije započele su još ranih 80-ih 
godina, a već tada nisu bile ograničene isključivo na 
Pariz već i na gradove blizu Lyona, poput Vaulx-en-Veli-
na (1990) i Vénissieuxa (1994). 

Kad nemiri susretnu medije
Priča filma La Haine inspirirana je istinitim doga-

đajem, ubojstvom šesnaestogodišnjeg mladića zairskog 
porijekla u policijskom pritvoru 1993. godine. Za razliku 
od Rodneya Kinga, slučaja koji je – zbog snimke policij-
skog nasilja nad crnim taksistom u Los Angelesu 1991 – 
pobudio mnogo širu pažnju javnosti, pa čak i doveo do 
znamenitih pobuna u Los Angelesu, Makomé Bowole 
koji je poslužio kao inspiracija za La Haine dotad je bio 
gotovo prešućen. 

Međutim, postoje obilježja po kojima su neredi u 
Los Angelesu krajem travnja 1992. slični onima iz Pariza 
2005. i 2007. godine. I za jedne i druge je direktni povod 
bilo policijsko nasilje. Izuzev direktnog povoda, a to je 
slučaj Rodney King koji je poslužio kao metafora za ras-
nu segregaciju u Americi, nemiri u Los Angelesu imaju i 
jedan indirektan povod koji je po svemu nalik povodu za 
nemire u Francuskoj: to je velika nezaposlenost i segre-
gacija među populacijom South Centrala, kao što je to u 
Francuskoj velika nezaposlenost među populacijom 
gradskih predgrađa. Zanimljiva je još jedna poveznica. 
Ako je Jean Baudrillard mogao tvrditi kako je Zaljevski 

rat prvi međunarodni rat koji je potpuno medijski 
praćen (pa je stoga i mogao dati naizgled paradoksalnu 
tezu da se Zaljevski rat nikada nije dogodio), onda bi 
trebalo ustvrditi kako su nemiri u Los Angelesu prvi 
interni, odnosno urbani rat koji je posve praćen od stra-
ne medija. Tome su ponajprije doprinijele televizijske 
ekipe s helikopterima koje su, baš kao što je to bio slučaj 
s uraganom Katrina, u svaki kutak svijeta donosile uvid 
iz ‘prve ruke’, neku vrstu materijaliziranog Hollywooda 
koji je, barem Amerikancima koji na takvo što ‘kod kuće’ 
nisu bili naviknuti, realizirao sve science-fiction scenar-
ije distopijskih filmova. 

Slično tome, medijsko praćenje listopadskih 
nemira iz 2005. prouzročilo je paniku u Francuskoj, poš-
to su se odjednom na malim ekranima mogla vidjeti 
predgrađa u plamenu. Strah se izrodio iz onoga što 
Charles Sanders Peirce, u svojoj semiotičkoj teoriji 
zaključivanja naziva abdukcijom, dakle iz stvaranja zna-
čenja iz prethodnog poznavanja znakova bez osigurane 
relacije prema činjeničnosti i zakonitosti: gorući auto-
mobili su u tom smislu bili jasan znak rata, nečega što je 
Francuzima – ako govorimo o razdoblju nakon 2. svjet-
skog rata – dotad bilo poznato prije svega iz kolonijalis-
tičke povijesti (Alžir kao najbolji primjer) ili pak nešto 
recentnije povijesti, a to je rat na Balkanu u čije su se 
revaloriziranje žustro uključili i francuski intelektualci 
poput Alaina Finkielkrauta.10 U svakom slučaju, odsada 
je ‘prijetnja’ koja je stajala izvan francuskih granica, 
odjednom došla unutar granica.

Međutim, za razliku od aktera nemira u Los Ange-
lesu, akteri nemira u Francuskoj su doista znali kako 
iskoristiti medije, pa su oni umjesto klasične medijske 
samoperpetuacije koja je, kako to smatra Baudrillard, 
uništila i potencijal pariških nemira ‘68-e, upotrijebili 
medije ne za represiju nemira već posve suprotno – za 
širenje nemira. Jednom poučeni kako to rade njihovi 
kolege u drugim predgrađima, sada su svi malo odvaž-
niji mladići u drugim predgrađima jednostavnom copy-
paste metodom mogli sastavljati Molotovljeve koktele, 

10	 V.	poglavlje	‘Alain	Finkielkraut:	
neodredivost	politike	identite
ta’	u	knjizi	Žarka	Paića,	Moć 
nepo kor nosti. Intelektualac i 
biopolitika, Antibarbarus,	
Zagreb,	2006.	
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koristiti slične taktike, napadati slične ciljeve. Francus-
ka javnost je upravo iz tog razloga bila preplašena. A isto 
se dešava i danas kad već dobivamo vijesti da su se 
nemiri iz Pariza proširili na Toulouse. 

Kakvo je rješenje? Trenutno se čini kako je jedino 
rješenje, budući da vlast očito ne pokazuje nikakav inte-
res da integrira stanovništvo predgrađa, ono koje je 
ponudio Banlieue 13 (Pierre Morel, 2004), francuski 
znanstveno-fantastični film koji je prvenstveno postao 
poznat po atraktivnim scenama parkoura. U njemu je 
radnja smještena u 2010. godinu, a jedno pariško pre-
dgrađe poznato i kao ‘Distrikt 13’ preplavljeno je banda-
ma, kriminalom i nasiljem. Vlasti su oko distrikta sagra-
dile veliki zid i napustile ga, dok su stanovnici ostali 
prepušteni samima sebi, bez obrazovanja, dodatnih 
sadržaja ili policijske zaštite. Dakle, scenarij po svemu 
sličan Varšavskom getu. Ono po čemu je Banlieue 13 još 
jedno samoostvareno proročanstvo je činjenica da poli-
tičar u filmu, godinu dana prije nemira 2005., koristi 
gotovo identičan žargon kao i tadašnji ministar, sada 
predsjednik Nicolas Sarkozy. Ljudi koji žive u tom pre-
dgrađu su ‘smeće’ i njega treba ‘očistiti’ – političar u fil-
mu htio je upotrijebiti bombu i sravniti sve sa zemljom, 
a Sarkozy je bio nešto inovativniji i 2005. vehementno 
tvrdio kako ‘smeće’ s ulice treba očistiti kemijskim sred-
stvom za čišćenje (Kärcher). Renovirati četvrti, povećati 
rekreacijske, obrazovne i druge sadržaje, smanjiti neza-
poslenost, povezati periferiju s centrom, ponuditi iste 
šanse – to nikome nije palo na pamet. I to je glavni raz-
log zašto Pariz gori.

Nešto je trulo i u državi Danskoj
Tokom ‘68-e njemački je tabloid Bild opetovano 

donosio naslove poput ‘Zaustavite Dutschkea sada!’ 
kojima je suptilno pripremio atentat koji je na vođu nje-
mačkog studentskog pokreta 11. travnja 1968. izveo des-
ničarski ekstremist Josef Bachmann, inače revni čitalac 
Bilda. Kao komentar na tu politiku medija Ulrike Mein-
hof (tada još novinarka) dala je znamenitu izjavu: ‘Kad 

netko zapali automobil, onda je to prijestup zakona. Kad 
netko zapali stotine automobila, onda je to politička 
akcija’. Time se najbolje mogu sažeti i današnji događaji 
u svijetu, od ‘drugih’ nemira u francuskim predgrađima 
do nemira u Danskoj samo par mjeseci poslije.

Sve je počelo u pretežno imigrantskoj četvrti 
Kopenhagena pod imenom Nørrebro, koja je već prije 
po zna ta po pobunama. Tokom 80-ih godina sukobi poli-
cije i skvotera s Molotovljevim koktelima bili su uobi-
čajena pojava, a do politički angažiranijih demonstracija 
došlo je u svibnju 1993. nakon što je Danska rekla sudbo-
nosno ‘da’ Europi. Policija je tada, u najgorem protestu 
od nacističke okupacije Danske, čak direktno pucala u 
okupljeno mnoštvo, ranjeno je nekoliko demonstrana-
ta, a jedan je umro.

 Prije par godina, točnije 2006., sve se ponovo 
zahuktalo kad je grad odlučio prodati vjerojatno najpo-
znatiji danski skvot Ungdomshuset u koji su ljevičarski 
aktivisti ušli još 1982. O simboličkom značaju tog mjesta 
dovoljno govori podatak da je ‘Kuća mladeži’ (kako glasi 
u prijevodu) otvorena još davne 1897. kao kazalište za 
radnički pokret i kulturni centar. Otada su je posjetili 
Vladimir Lenjin i Rosa Luxemburg, a u recentnijoj povi-
je sti u njoj su svirali Nick Cave i Björk. Dodatni motiv 
gnjeva mladeži nije uzrokovala samo činjenica da su 
gradske vlasti odlučile uništiti kultni alternativni centar 
mladih, već da su ga odlučili prodati jednoj kršćanskoj 
sekti. Prošle godine u prosincu zgrada je srušena i došlo 
je do najvećih nemira u recentnoj danskoj povijesti (o 
tome dobro govori podatak da je ukupna šteta procije-
njena na čak 80 milijuna kuna). 

I kakve onda veze s tim – osim da se opet radi o 
Nørrebrou – imaju ovi današnji nemiri, kad znamo da 
većina demonstranata nisu ni protivnici Europske Unije 
niti ljevičarski aktivisti koji brane skvot? Kao što je to 
bio slučaj i kod nemira francuske omladine u imigrant-
skim predgrađima i ovaj put ima mnogo teorija o uzroku 
nemira: nedavno uhićenje trojice muškaraca koji su 
navodno planirali ubojstvo autora karikatura Muhame-
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da, zatim ponovno objavljivanje spornih karikatura koje 
su prije dvije godine dovele do protesta muslimana dil-
jem svijeta, policijsko maltretiranje jednog Palestinca u 
četvrti Nørrebro, pojačan pritisak policije spram tržišta 
drogom, a najzanimljivija teorija je svakako ona da iza 
svega zapravo stoji islamska mafija koja neredima želi 
opteretiti državu, neometano prodavati drogu i time, 
dakako, podići cijenu droge u Danskoj. 

Premda među ovim teorijama o uzroku nemira 
ima zanimljivih pokušaja objašnjenja fenomena koji 
očito više nije ograničen samo na Francusku već se 
poput bumeranga širi Europom, nijedna od ovih teorija 
nije točna. Ipak, među njima je medijsku cirkulaciju, 
očekivano, uspjela zadobiti teza o ‘političkom islamu’. 
To je potvrdio i glasnogovornik danske vlade, tvrdeći da 
je glavni motiv tih incidenata bijes mladih zbog navod-
nog policijskog maltretiranja, ali da u pozadini zasigur-
no leži ponovno objavljivanje karikatura proroka Muha-
meda. Kao što znamo, karikatura proroka Muhameda s 
bombom na glavi umjesto turbana bila je jedna od 12 
objavljenih karikatura koje su izazvale žestoke reakcije i 
prosvjede muslimana 2006. diljem svijeta. Novine su 
odlučile ponovo objaviti sporne karikature kako bi, 
nakon prijetnji smrću autoru karikatura Kurtu Wester-
gaardu, jasno dale do znanja da će braniti slobodu govo-
ra. I to nije sve. U javnost su nedavno procurile i amater-
ske snimke Danske narodne stranke (DPP), koja je 
poznata po svojim anti-imigrantskim stavovima, a na 
kojima se vidi neko opskurno natjecanje u crtanju kari-
katura Muhameda. Osim toga, jedna snimka koja je 
osvanula i na internetu pokazuje kako stranački članovi 
na odmoru pod vidnim utjecajem alkohola prezentiraju 
karikaturu na kojoj deva ima glavu Muhameda i bačve 
piva umjesto grba. Da doista nešto ne štima s danskim 
društvom, potvrđuju i sve češće vijesti o hapšenju 
osumnjičenika za terorizam – upravo u Nørrebrou pro-
šle je godine u rujnu uhićeno osmero navodnih islamis-
tičkih fundamentalista, a samo godinu dana ranije 
uhićeno je devetero ljudi. Stoga, ako u obzir uzmemo te 

dvije stvari (karikaturu Muhameda i navodni terori-
zam) plus činjenicu da je Danska još 2003. poslala svoje 
trupe u Irak i Afganistan, onda je logično da iza današn-
jih nemira stoji ‘politički islam’. 

Međutim, samo jedan podatak ruši čitavu tu kon-
strukciju. Nemiri su počeli prije nego što su karikature 
Muhameda ponovo objavljene. To će istaknuti i mladić 
Rasmus Lignau Amossen, koji je u petak sudjelovao u 
antirasističkoj demonstraciji u Nørrebrou, i koji je izja-
vio da razlog za nemire valja tražiti u novom zakonu 
donesenom zbog navodnog sprječavanja tržišta droge, a 
koji omogućuje policiji da pretražuje ljude bez ikakvog 
opravdanja. Amossen ističe da mnogi mladi na tom 
području osjećaju diskriminaciju od strane policije. ‘Kad 
policija zaustavlja svakog s arapskim obilježjima ili 
pogrešnom bojom kože, dok svi drugi neometano pro-
laze, onda se tu više ne radi o nekom posebnom nasto-
janju [npr. da se osujeti tržište drogom]. Radi se o rasiz-
mu.’ Inače, imigranti čine oko 5% ukupne danske popu-
lacije (koja iznosi 5,4 milijuna), dok oni arapskog ili 
muslimanskog porijekla čine oko 3,5%. Nije toliko velik 
broj kao u Francuskoj, ali očito je da problem nije toliko 
u Muhamedu, koliko u lošim imigracijskim politikama 
Europe. Naravno, Zapadu bi odgovaralo da je problem u 
Muhamedu, jer se onda čitav muslimanski svijet može 
iznova optužiti za religijski fanatizam, a kao što dobro 
znamo iz ‘rata protiv terora’, malen je korak od religij-
skog fanatizma do terorizma, odnosno borbe protiv 
terorizma koja onda omogućuje ukidanje privatne sfere 
i ‘preventivno’ sumnjičenje.

Slabost teze o ‘političkom islamu’ naglasio je još 
tokom francuskih nemira Étienne Balibar, a isto vrijedi i 
za trenutnu situaciju u Danskoj. ‘Ta slabost znači da za 
mlade sjeverno-afričkog porijekla (čiji su roditelji ili 
djedovi ‘imigranti’ iz Alžira i Maroka) povezivanje s 
islamom funkcionira isključivo kao potvrđivanje kolek-
tivnog identiteta koji se osjeća diskriminiranim i stig-
matiziranim. Ono nema političku funkciju i nije nužno 
povezano s religijskom praksom (sve indicije pokazuju 

11	 	Étienne	Balibar,	Uprising in the 
Banlieues,	časopis	
Constellations,	svezak	14,	br.	1,	
2007.,	str.	56.

12	 Žižekova	refleksija	je	dio	njego
ve	najnovije	knjige	Violence	

(Picador,	2008),	a	skraćena	ver
zija	prethodno	je	objavljena	na	
Lacanian	Inku	pod	naslovom	
Some Politically Incorrect Reflecti
ons on Violence in France & 
Related Matters	ovdje	http://
www.lacan.com/zizfrance.htm
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da većina mladeži muslimanskog porijekla moli rijetko 
kao i francuska mladež, i da na višoj razini kodovi 
masovne komunikacije i scenariji urbanog nasilja 
rašireni televizijom imaju više utjecaja na njihov dis-
kurs i imaginarij nego religija, kao što je to slučaj i za 
mnoge druge Francuze).’11 Balibar će u svom tekstu 
pokazati da se, ma koliko da ovaj religijski moment bio 
bitan (u kontekstu identifikacije i kolektivizacije), treba 
govoriti o klasi i rasi kao bitnim odrednicama nemira. I 
upravo to povezuje dvije naizgled nespojive pobune, 
onu iz 2006./2007. kad se ljevičarska, ne nužno imig-
rantska mladež digla na noge zbog rušenja skvota i ove 
iz 2008. kad se pretežno imigrantska mladež pobunila 
zbog sve češćeg uznemiravanja od strane policije. 

Nova valuta: broj zapaljenih automobila?
Da bismo pokušali dati odgovor na povod nemiri-

ma poslušajmo najprije dvije srodne izjave; jednu je dao 
Andersk Fredrik Mihle iz danske Liberalne stranke kad 
se rušio skvot Ungdomshuset, dakle, prošle godine, a dru-
gu je ove godine dao načelnik kopenhaške policije 
Henrik Olesen. Prvi je rekao: ‘Razmažena djeca iz Kuće 
mladeži probudila su se u realnost danskog sna gdje 
moraju imati posao i plaćati režije’, dok je drugi rekao: 
‘Ne znamo zašto divljaju. Mislim da im je dosadno.’ Kao 
što vidimo, i jedan i drugi zagovaraju zapravo isto mišl-
jenje, a to je i stav koji je uvelike cirkulirao u interpreta-
cijama nemira mladeži u Francuskoj. Jednu takvu inter-
pretaciju preuzeo je i Slavoj Žižek kad je ustvrdio da se 
nemiri u Francuskoj iz 2005. moraju shvatiti u kontrastu 
spram ‘68-e. ‘Dok je svibanjska pobuna u Parizu ‘68 bio 
prosvjed s utopijskom vizijom, nemiri iz 2005. bili su tek 
provale nasilja bez ikakve želje da predstave neku vizi-
ju’, reći će Žižek, i dodati da ‘u pariškim predgrađima 
među izgrednicima nije bilo nikakvih posebnih zahtje-
va, tek ustrajavanje na priznanju zasnovano na mutnom 
i ne osobito artikuliranom resantimanu’.12 

Naravno, točno je da su nemiri iz 2005. imali dale-
ko manju političku osviještenost nego svibanjski nemiri 

iz ‘68-e, i da su za razliku od njih imali nejasnu artikula-
ciju i zahtjev (nekima i danas još uvijek nije jasno zašto 
se imigrantska mladež u predgrađima uopće pobunila 
ili buni), međutim, ono u čemu Žižek nije u pravu je 
upravo nepriznavanje političkog elementa tih nemira. 
Stvar je u tome da se ne radi o ‘prosvjedu nultog stupn-
ja’, nasilnom činu protesta u kojem se ne traži ništa. 
Žižek ovdje zaboravlja temeljno načelo ruskih formalis-
ta, ali i Rolanda Barthesa iz njegova Nultog stupnja pisma, 
a to je da ne može postojati nulti stupanj, odnosno da je 
nedostatak znaka već uvijek znak (ako ničeg drugog 
onda upravo tog nedostatka). Iako Žižek misli suprotno, 
radi se o tome da izgrednici konstantno ustrajavaju u 
onome što Fredric Jameson naziva ‘kognitivnim mapi-
ranjem’: i francuski i danski nemiri nisu ništa drugo 
nego pokušaj lociranja vlastitog iskustva unutar smisle-
ne cjeline. Ili, unutar cjeline koja je za njih postala bes-
mislena. I tu se treba vratiti izrijeku Ulrike Meinhof da 
stotinu političkih automobila nije tek prijestup zakona, 
već politički čin par excellence. Dok Amerikanci kao no-
vu ‘valutu’ kojom se mjere uspjesi i neuspjesi na Blis-
kom istoku koriste broj mrtvih, ‘valuta’ frustrirane mla-
deži diljem Europe danas postaje broj zapaljenih 
automobila. 

Dakle, umjesto da nemiri budu povezani s eko-
nomskim uzrokom, nemiri se povezuju s religijskim iz-
vorom koji je ionako zapravo plod ovog prvog.13 Naime, 
čitav ‘sukob civilizacija’ koji se pojavljuje u sukobu iz-
među imigrantske mladeži i europskih starosjedioca 
uvjetovan je ničim drugim nego ekonomskim interesi-
ma stare Europe koja je kolonijalizmom dovela do rasel-
javanja fričko-arapskog stanovništva. Stoga imigrantska 
mladež ne uzima Muhameda kao svog proroka iz nekih 
fanatično-religijskih razloga. Štoviše, imigranti, kako to 
dobro pokazuje film Gegen die Wand (Fatih Akin, 2004), 
teže seksualnim slobodama bez ortodoksnih zabrana 
islama, ili pak slušaju hip hop i pripadaju sada već 
klasičnim ‘zapadnim’ supkulturama, kako to pokazuje 
film La Haine (Mathieu Kassovitz, 1995). Kad imigrant-

13	 Hvalevrijedno	tumačenje	
nemira	u	Francuskoj	dao	je	
2006.	u	svom	predavanju	u	Böll	
fondaciji	u	Berlinu	Brian	Hol
mes,	postavivši	tezu	da	su	nemi
ri	u	Francuskoj	odgovor	na	trans
formaciju	države	blagostanja	s	

obzirom	na	zahtjeve	globalne	
ekonomije.	Transkript	preda
vanja	dostupan	je	pod	naslovom	
Images of Fire. The banlieue riots 
and the unanswered questions of 
the welfare state	ovdje	http://
transform.eipcp.net/correspon
dence/1143566871	Kad	bismo	

danas	trebali	reći	na	koji	su	
način	srodni	protesti	danske	
ljevičarske	omladine	aktivis
tičkog	i	alternativnog	predzna
ka	iz	2006/2007.	i	protesti	imi
grantske	mladeži	arapskog	i	
muslimanskog	porijekla	iz	
2008.	onda	bismo	zajedno	s	

Holmesom	možda	trebali	
odgovoriti	da	se	oni	očituju	kao	
neodgovoreno	pitanje	o	državi	
blagostanja.	
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ska mladež poseže za islamom kao svojim simbolom, 
onda je to isto kao kad Francuskinja muslimanskog 
porijekla stavlja veo na glavu. Ako se radi o svjesnom 
izboru, onda taj veo više nije (kako bismo ‘mi’ Europlja-
ni to htjeli iščitati) simbol potlačenosti i muslimanskog 
šovinizma, nego je to simbol borbe protiv zapadnog 
licemjerja i političke korektnosti koja stalno misli da 
zna (a onda i proskribira) što i tko je zapravo taj Drugi. 

Najbolji primjer da Zapad, po klasičnom načelu 
orijentalizma, i dalje smatra da najbolje zna definirati 
Drugog upravo je najučestalija i gotovo službena inter-
pretacija nemira u Danskoj. I tu se ruši zapadni mit poli-
tičke korektnosti. Možemo se mi spram pripadnika 
neke druge vjere (islama) odnositi s poštovanjem i 
davati mu sve karakteristike ‘običnog’ subjekta, no kad 
se taj Drugi – iz nama nepoznatog razloga – pobuni onda 
ćemo mu istog trena oduzeti sve karakteristike koje bi 
on mogao imati kao subjekt (npr. nezaposlen mladić 
koji je na prvoj godini fakulteta i sluša hip hop) i svesti 
ga isključivo na njegovu vjeru (sada više nije bitno da li 
je on hip-hoper, jer on je ipak musliman). Tu se vidi sva 
nedostatnost velike ideje multikulturalizma i koncepta 
političke korektnosti: neki Turčin u Njemačkoj s iroke-
zom i odjećom tipičnog Nijemca može biti baš poput 
nas (čak ćemo ga pustiti i u naš klub), ali ako se slučajno 
pozove na svoju religiju onda ćemo ga proglasiti vjer-
skim fanatikom koji se nije dovoljno asimilirao. Uzmite 
prošlogodišnji primjer iz Velike Britanije kad je djevojka 
muslimanskog porijekla optužena za ‘terorističku poe-
ziju’ jer je u svojim stihovima proklamirala uništenje 
svijeta i izražavala intenciju za samoubojstvom. Narav-
no, mlada se djevojka, da je nisu uhitili, doista jednog 
dana mogla naći u redovima Al'Qaide (dodatnu zabri-
nutost izazvala je činjenica da je radila na aerodromu), 
ali zar i drugi tinejdžeri njene dobi, bez obzira na to da li 
vjeruju u Alaha ili ni u što ne vjeruju i slušaju Marilyna 
Mansona svakodnevno ne izražavaju slične težnje?

Pitanje je, dakle, gdje povući granicu, a čini se kako 
je danas naprosto dovoljno biti muslimansko-arapskog 

porijekla da bi sumnja za moguću terorističku aktivnost 
bila opravdana. Ipak živimo u dobu u kojem ‘preventiv-
no’ postaje omiljeni pridjev. Ne samo da možemo voditi 
ljubav bez straha da ćemo dobiti djecu (jer kontracepcija 
je ‘preventivna’ mjera za trudnoću), ne samo da može-
mo piti Coca-Colu bez straha da ćemo se udebljati (jer 
Coca-Cola bez šećera je ‘preventivna’ mjera za debljinu), 
već možemo voditi kazneno-pravni sustav koji sprječa-
va zločine koji se uopće nisu ni dogodili. Sve to neodolji-
vo podsjeća na Minority Report (Steven Spielberg, 2004) 
u kojem policija više ne služi za hvatanje zločinaca koji 
su počinili neki zločin, već za hvatanje zločinaca koji ne 
samo da još nisu učinili zločin, nego i ne znaju da će ga u 
budućnosti počiniti. Policija tog distopijskog filma 
može biti sigurna u opravdanost svojih preventivnih 
mjera jer postoje proroci koji sa savršenom točnošću 
predviđaju budućnost, no policija našeg vrlog novog 
svijeta djeluje po načelu ‘samoostvarenog proročan-
stva’. Primjerice, upravo činjenica da je policija prošle 
godine u rujnu u Kopenhagenu uhitila osmero osoba 
osumnjičenih za terorizam postaje dokaz da se danas u 
Kopenhagenu ne radi o protestu frustrirane mladeži 
zbog kontinuirane diskriminacije, već o protestu mla-
deži u čijim redovima postoje regruti za buduće teroris-
tičke akcije. 

U tom smislu, vidimo da sâma policija zapravo na 
neki način proizvodi terorističku prijetnju: ma koliko 
bili realni izgledi da među mladima doista postoje tero-
risti, upravo to podržavanje teze o ‘političkom islamu’ 
dovodi do toga da će pojedini doista postati teroristi. U 
slučaju rušenja skvota Ungomshuset, kada u njega nije 
upala obična policija već upravo antiterostički odred, 
odzvanja jedan drugi primjer kojeg navodi bivši  RAF-
o vac Karl-Heinz Dellwo. On je na početku 70-ih godina, 
sa samo dvadeset godina, zajedno s drugim prijateljima 
i istomišljenicima zauzeo jedno slično mjesto u Ham-
burgu, gradu koji je i danas poznat po skvotiranju. Jed-
nako kao i Danci danas, tako su se i oni tada borili protiv 
gentrifikacije i loše urbanističke politike grada koja u 
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obzir ne uzima interese mladeži i siromašnijeg dijela 
stanovništva. Umjesto da pokušaju na miran način rije-
šit problem, vlasti Hamburga su na skvot poslale antite-
roristički odred koji je u to doba služio za borbu protiv 
RAF-a. Kad se Karl-Heinz, nakon što je nevin odležao u 
zatvoru godinu dana, vratio na slobodu bilo je logično 
da će se priključiti RAF-u.14 Ono što taj primjer iz 
recentnije njemačke povijesti govori nije samo da uzrok 
gnjeva mladeži u posljednje vrijeme leži upravo u gent-
rifikacijskoj politici grada, već da sâm sistem ‘hrani’ 
terorizam, odnosno da sâm proizvodi uvjete u kojima 
ljudima – kako bi se njihov glas jednom doista čuo – 
neće biti na raspolaganju ništa drugo doli terorizma. Ili 
barem, paljenje automobila.

Ecce homo ∞ kako postati ono što već jesmo?
Vratimo se na sam početak – Klausu Kinskom. Moj 

najdraži neprijatelj počinje veoma upečatljivom scenom 
u kojoj Kinski recitira svoju interpretaciju Novog Zavje-
ta pred razjarenom publikom. I nije slučajno da je Her-
zog odabrao upravo to kao početak svog filma. Naime, 
tek nakon tog ‘debakla’ kreće njihova dugogodišnja 
suradnja i dolazi do prave slave Kinskog. Kao što znamo, 
Kinski je bio veoma poznat recitator: čak i danas postoje 
CD-i pod nazivom Kinski spricht. U samo četiri godine, 
između 1959. i 1962. Kinski je snimio čak 30 ploča i imao 
veoma uspješnu turneju recitiranja po Njemačkoj, iz-
među ostalog tekstova Nietzschea, Schillera i Goethea, 
pjesme Rimbauda i bajke Oscara Wildea.

20. studenog 1971. Klaus Kinski je u Berlinu u dvo-
rani imenom Deutschlandhalle htio ispričati ‘naju-
zbudljiviju priču čovječanstva’ – priču o životu Isusa 
Krista. No ipak nije uspio: ubrzo nakon što se Kinski 
popne na pozornicu i krene sa svojim govorom, javlja se 
gnjevna publika koja nije htjela slušati propovijed, nego 
diskutirati. Ipak je to šezdesetosmaška generacija. Kin-
ski pokušava recitirati vlastiti tekst Jesus Christus Erlöser 
(Isus Krist spasitelj), koji je pripremao posljednjih 10 
godina, i to upravo u vrijeme kada je u Americi vrhunac 

hipijevskog pokreta, a i u Njemačkoj trijumfira mjuzikl 
Jesus Christ Superstar Andrewa Lloyda Webbera. No Isus 
Klausa Kinskog nije Hippie-Happening. Ipak, publika s 
njime želi komunicirati i diskutirati, ne podnoseći da 
netko s pozornice iznosi ‘vječne istine’. Kinski im odgo-
vara: ‘Tko od vas nema veliku gubicu, nego je doista bez 
grijeha, neka baci prvi kamen’ i ‘Da ste barem vrući ili 
barem hladni, ali vi ste mlaki i ja ću vas ispljunuti!’. 
Kasnije će u svojoj autobiografiji Ja trebam ljubav Kinski 
reći: ‘Ovo je kao i prije 2000 godina. No ova je rulja još 
gora od Farizeja. Oni su Isusu barem dopustili da kaže 
što hoće, a tek poslije su ga prikovali na križ’.

Ipak, nakon što se Deutschlandhalle gotovo cijela 
ispraznila, Kinski dolazi na pozornicu i tihim i iscrplje-
nim glasom recitira svoj tekst. Valja čuti samog Kinskog: 
‘Traži se Isus Krist. Optužen zbog zavođenja, anarhistič-
kih tendencija; zavjere protiv državnog nasilja. Posebni 
znakovi raspoznavanja: ožiljci na rukama i nogama. 
Tobož nje zanimanje: radnik. Nacionalnost: nepoznata. 
Pseudonim: sin Božji, donositelj mira, svjetlo svijeta, 
spasitelj. Traženi je bez čvrstog prebivališta. On nema 
bogate prijatelje i najviše se zadržava u siromašnim 
četvrtima. Njegovo okruženje čine svetogrdnici, ljudi 
bez države, cigani, prostitutke, uboga djeca, kriminalci, 
revolucionari, asocijalni, nezaposleni, beskućnici, optu-
živani, zatvorenici, progonjeni, zlostavljani, gnjevni, 
dezerteri, očajni, vrišteće majke iz Vijetnama, hipiji, bit-
nici, narkomani, izbačeni, osuđeni na smrt. Moguće je 
da se radi o djetetu bez roditelja. Možda je njegova maj-
ka prostitutka. Možda je njegov otac kažnjenik ili živi u 
komuni’.

Najpoznatiji dio govora je vjerojatno sljedeći: ‘Ja 
nisam službeni crkveni Isus. Onaj kojega trpe među 
policajcima, bankarima sucima, krvnicima, oficirima, 
popovima, političarima i drugim zastupnicima moći. Ja 
nisam vaša nova super zvijezda!’ A tko je onda Isus Kin-
skog? To se najbolje vidi u sljedećoj sceni. Na pozornicu 
dolazi jedan čovjek iz publike i kaže: ‘Ljudi, ja nisam 
veliki govornik – i možda je moguće da neki od vas traže 

14	 Za	više	o	svemu	vidi	iznimno	
inspirativnu	knjigu	razgovora:	
KarlHeinz	Dellwo, Das Projektil 
sind wir. Der Aufbruch einer 
Generation, die RAF und die 
Kritik der Waffen,	Nautilus,	
Hamburg,	2007.	
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Krista, ali ja ne vjerujem da je to on, jer Krist je, koliko ja 
znam, bio strpljiv i kada mu je netko proturječio onda ga 
je pokušao razuvjeriti. Nije rekao: začepi gubicu!’ Kinski 
odgovara: ‘Ne, nije rekao začepi gubicu. Uzeo je svoj bič! 
– i onda ga je udario u gubicu. TO je učinio! Ti glupane!’. 
Kinski je kazališnim sredstvima samo ponovio ono što 
je bečki podžupnik Adolf Holl iste godine učinio svoj-
om knjigom Isus u lošem društvu (Jesus in schlechter Gesell-
schaft). I on je, naime, Isusa razumio kao anarhista i od-
met nika, prijatelja svih koji su iz nekog razloga potlače-
ni ili marginalizirani. Podžupnik je zbog svojih teza 
također ‘cenzuriran’, odnosno suspendiran je iz svoje 
svećeničke službe. Međutim, ono što je važnije napome-
nuti jest na koji način Kinski iščitava Isusa: to više nije 
ona klasična kršćanska pouka da kad nas netko pljusne 
okrenemo i drugi obraz – to je pouka o jednom revoluci-
onarnom Isusu Kristu koji neće oklijevati iskoristiti bič. 

Slična reakcija zbog ‘nedoličnog’ poimanja Isusa 
dogodila se u kolovozu 2007. u švedskom gradu Jon-
kopingu, inače središtu evangeličkog kršćanstva, kad je 
umjetnička izložba koja je Isusa, između ostalog, pri-
kazala kao pedera, izazvala nasilje. Grupa mladih ljudi 
pokušala je zapaliti plakat s queer Isusom. Kad ih je osigu-
ranje u tome pokušalo spriječiti, u tučnjavu se uključilo 
još 30-ak ljudi. Izložba pod nazivom Ecce Homo uzroko-
vala je nasilje već i prije. Na njezinoj europskoj turneji 
između 1998-2000. jedan je čovjek sjekirom napao dvije 
slike, a sam papa je otkazao planiranu audijenciju sa 
švedskim nadbiskupom jer je izložba Ecce homo ustoli-
čena u Katedrali u Uppsali. Švedska fotografkinja Elisa-
beth Ohlson Wallin je na ideju za izložbu Ecce Homo 
došla kasnih 1990. kad su joj mnogi prijatelji umrli od 
side. Naime, neki su joj kršćani tada rekli da je ta bolest 
Božja kazna za homoseksualce (argument koji se dosta 
često mogao čuti i sredinom 80-ih, u prvom valu side). 

Kao što znamo, Ecce Homo su riječi koje je Poncije 
Pilat izrekao pred razjarenom gomilom željnom Isusove 
smrti. ‘'Evo vam ga izvodim da znate: ne nalazim na nje-
mu nikakve krivice’. Iziđe tada Isus s trnovim vijencem, 

u grimiznom plaštu. A Pilat im kaže: ‘Evo čovjeka!’. I 
kad ga ugledaše glavari svećenički i sluge, povikaše: 
‘Raspni, raspni!’ Kaže im Pilat: ‘Uzmite ga vi i raspnite 
jer ja ne nalazim na njemu krivice.’ Odgovoriše mu 
Židovi: ‘Mi imamo Zakon i po Zakonu on mora umrijeti 
jer se pravio Sinom Božjim.’ (Iv 19,4-8). A nije li i ‘grijeh’ 
Kinskog bio taj da se ‘pravio Sinom Božjim’? Štoviše, 
upravo je Kinski 30 godina prije švedske izložbe po prvi 
puta prikazao Isusa kao vođu marginalaca, kao nekoga 
tko ne samo da se bori za prava manjina (seksualnih, 
rasnih, itd.), nego je i sam dio njih: ‘Moguće je da se radi 
o djetetu bez roditelja. Možda je njegova majka prosti-
tutka. Možda je njegov otac kažnjenik ili živi u komuni’. 

Koje je drugo ‘historijsko’ korištenje sintagme Ecce 
Homo? Radi se ni manje ni više nego o Nietzscheu, a 
tako glasi naslov njegove posljednje knjige, napisane 
netom prije nego što je poludio i prije njegove smrti 
1900. Naslov te posljednje ‘originalno’ napisane knjige 
(što znači da je njegova sestra nije modificirala u skladu 
s nacionalsocijalističkom politikom) glasi: Ecce Homo: 
Wie man wird, was man ist. Nietzsche tim naslovom ne 
želi reći da je on Krist, već baš poput Kinskog (koji je, 
kao što smo vidjeli, poznavao Nietzscheove tekstove i 
recitirao ih), da je odista ‘čovjek’. Biti ‘čovjek’ u tom je 
smislu za Nietzschea mnogo više nego biti Krist. U pos-
ljednjem poglavlju pod nazivom ‘Zašto sam sudbina’ 
Nietzsche će reći sljedeće: ‘Poznajem svoju sudbinu. 
Jednom će se za moje ime vezivati sjećanje na nešto 
ogromno – na krizu kakve nije bilo na Zemlji, na najdu-
blju koliziju savjesti, na odluku prizvanu protiv svega u 
što je do tada bilo vjerovano, što je bilo zahtijevano, 
osvećivano. Nisam čovjek, ja sam dinamit.’15 Formulu za 
to kako se postaje čovjek Nietzsche, kao i uvijek, prona-
lazi u svom Zaratustri: ‘I tko hoće da bude tvorac u dob-
ru i zlu, taj najprije mora biti ništitelj i rastakati vrijed-
nosti. Tako najviše zlo spada u najvišu dobrotu: ova je, 
pak, stvaralačka’. Odmah poslije Nietzsche kaže: ‘Ja sam 
kudikamo najstrašniji čovjek koji je dosad postojao; to 
ne isključuje da ću biti najdobrotvorniji. Radost u uniš-

15	 Kako	su	svi	navodi	iz	Nietzsche
ove	knjige	Ecce Homo	citirani	s	
njemačkog	originala	dostupnog	
na	projektu	Gutenberg	(http://
www.gutenberg.org/ebooks/	
7202),	u	daljnjem	citiranju	ne	
navodim	stranice	i	izvor.	

Prijevod	s	njemačkog	Srećko	
Horvat.
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tavanju poznajem u stupnju u kojem je srazmjerna moja 
snaga za uništavanje – u oba slučaja povinujem svojoj 
dionizijskoj prirodi, koja ne umije da negirajuće djelo-
vanje (Neintun) razlučuje od afirmirajućeg kazivanja 
(Jasagen). Ja sam prvi nemoralist: time sam ništitelj par 
excellence.’ 

Nije čudo da je upravo posljednje poglavlje Nietz-
scheove knjige – i tu se možda skriva razlog zašto je kn-
jiga nazvana upravo Ecce Homo – usmjereno spram 
kršćanskog nauka protiv kakvog se borio i Kinski svojim 
Isusom Kristom Spasiteljem. Evo što kaže Nietzsche: ‘Stol-
jeća, narodi, prvi i posljednji, filozofi, starice, svi su oni – 
izuzev pet-šest trenutaka u povijesti, i ja kao sedmi – u 
toj točci podjednako međusobno vrijedni. Kršćanin je 
dosad bio, u neprikosnovenom smislu, ‘moralno biće’, 
neusporediva osobitost – i, kao ‘moralno biće’, apsurdni-
ji, lažljiviji, sujetniji, lakoumniji, sebi štetniji nego što bi 
to u snu mogao i da zamisli najveći prezirač 
čovječanstva’.

Kad bismo sada pokušali odgovoriti na pitanje što 
nam Kinski – čitan, dakle, pomoću Nietzschea – može 
reći o ‘68-oj, nemirima u Francuskoj i Danskoj, onda bi 
trebalo reći da se pouka nalazi upravo s onu strane 
(kršćanskog, licemjernog, lažljivog, sujetnog, itd.) morala. To 
znači da nasilje treba iščitati u kontekstu ‘Isusa Krista 
Ništitelja’, kao nasilje koje dolazi upravo iz marginalizi-
ranih kutova svijeta: kao nasilje potlačenih skupina koje 
je upravo svojom ‘iracionalnošću’ (kao što je to oduvijek 
bio Kinski nasuprot Herzogu) – ‘racionalno’.

Ovdje u vidu treba imati odlomak Hanne Arendt 
koji se nastavlja na već prije spomenutu rečenicu da 
poslužiti se razumom kad razum služi kao zamka nije 
‘racionalno’, upravo kao što poslužiti se oružjem u 
samoobrani nije ‘iracionalno’. On glasi: “Ta žestoka 
reakcija protiv licemjerja, koliko god se može opravdati 
svojim vlastitim razlozima, gubi svoj raison d'étre kad 
pokuša razviti vlastitu strategiju s konkretnim ciljevi-
ma; postaje ‘iracionalnom’ u trenutku kad je ‘racionali-
zirana’.”16 I to je ujedno možda najveći paradoks nemira 

u Francuskoj i Danskoj: da u trenutku kad se ‘racionali-
ziraju’ postaju ‘iracionalnim’. Drugačije rečeno, njihova 
snaga i potencijal leži upravo u tome što je taj pokret 
neosviješten, odnosno što je ‘iracionalan’ – u trenutku 
kada bi postao osviješten, ‘racionalan’, onda bismo 
dobili Joschku Fischera kao ministra vanjskih poslova i 
Vizekanzlera i Daniela Cohn-Bendita koji sjedi u Europ-
skom parlamentu. Jer, nisu li riječi kojima je Fischer 
2005. godine nagovijestio svoj odlazak u mirovinu naj-
bolji pokazatelj što se desi kad se nasilje (‘68-e) ‘racio-
nalizira’? ‘Nakon 20 godina moći, sada želim natrag svo-
ju slobodu’, rekao je Fischer.

16	 Hannah	Arendt,	‘O	nasilju’,	u:	
Eseji o politici,	Antibarbarus,	
Zagreb,	1996.,	str.	196.
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M
oja je 1968. započela u studenome 1967., a za-
vršila je devet mjeseci poslije u kolovozu 
1968. godine kada su trupe Varšavskoga pakta 
ušetale u Prag. Ono čega ću se najviše sjećati 
iz tih dana jedinstveni je osjećaj neizmjerno-
ga optimizma koji je vladao u mojih sveuči-

lišnih drugova. Radilo se o senzibilitetu izravno upravl-
jenom prema budućnosti, senzibilitetu koji je sugerirao 
kako je sve moguće. Naravno da se kasnije taj osjećaj 
beskrajnih mogućnosti pokazao iluzijom, međutim u to 
je vrijeme mnoge od nas hrabrio tako da smo vjerovali u 
sebe i u našu moć da možemo promijeniti svijet oko nas 
u nešto puno bolje. U isto su to vrijeme mnogi od mojih 
prijatelja koristili frazu ‘učinimo da se stvari dogode’. Ta 
fraza koja je signalizirala ideju iza koje smo mi stajali i 
koja je mogla imati duboki utjecaj na život, učinila je da 
neki od nas imaju vrlo velika očekivanja od toga što se 
ljudskom akcijom može postići.

Vratio sam se u listopadu 1967. na Sveučilište 
McGill u Montrealu na treću godinu studija političkih 
znanosti. U usporedbi s mnogim studentskim aktivisti-
ma ja osobno i nisam bio posebno radikalan. Međutim 
odlučio sam da više neću trpjeti dosadne i zamorne 
kolegije kojima sam bio izložen. Ovo je bilo vrijeme 
kada se činilo da je politička znanost pronašla utočište u 
beživotnim načinima sudjelovanja i ponašanja, tako da 
sam nakon dvije godine dosadnih institucionalnih ana-
liza bio spreman na nešto malo jače. Ne znajući točno 
zašto, zatekao sam se na osnivačkom sastanku udruge 
studenata političkih znanosti na kojem su svi govorili o 
potrebi snažnog zaokreta u studijskome programu. Stu-
denti su na ovome sastanku zahtijevali intelektualno 
stimulativnije političke znanosti – one koje bi bile radi-
kalnije i aktivnije. Isto tako ne znam kako i zašto sam se 
javio za govor u javnosti, i to po prvi put u svome životu, 
ali do kraja sastanka sam već bio izglasan u vodstvo 
novoosnovane udruge studenata. Time je započela moja 
kratka karijera studentskoga radikala.

FUREDI, FRANK
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te iskazati nesigurnost po pitanju svoga vlastitoga auto-
riteta. U svakom slučaju oni nisu bili za borbu te su ug-
lavnom stremili taktikama odugovlačenja i kompromi-
sa. U to vrijeme nisam shvaćao da se sve to činilo mogu-
ćim i ostvarivim baš zbog otuđenja onih sa službenom 
moći od njihovoga autoriteta. Uglavnom, uskoro sam 
shvatio da je jednostavnije govoriti o promjeni negoli je 
shvatiti. U svibnju 1968. godine ono što je bilo znano kao 
Praško proljeće ugašeno je iskazom sovjetske vojne 
moći. Popularni je pokret za demokraciju, koji je poka-
zao veliki potencijal, bio brzinski potisnut. U Istočnoj 
Europi nije sve bilo moguće, a uskoro ću shvatiti da nije 
bilo sve moguće ni na Zapadu.

Nakon Praga sam o sebi prestao misliti kao o stu-
dentskome radikalu. Kao netko tko je u djetinjstvu 
preživio revoluciju u Mađarskoj 1956. doživio sam razbi-
janje praškoga eksperimenta kao izrazito poznatu, osob-
nu tragediju. Odjednom mi se radikalizam šezdesetih 
učinio praznim od ideja te me njegova retorika izrazito 
iritirala. Uspostavom politike kao životnoga stila, nije 
bilo teško uočiti snažne antiintelektualne struje koje su 
proizišle iz samoga srca radikalizma šezdesetih. Kako ja 
nisam htio ‘promijeniti svoju glavu’ već isključivo svijet 
oko sebe, počeo sam osjećati da mi je potrebnije dovesti 
u red svoje ideje negoli držati govore.

Naravno da je privlačno ispisati ekscese iz prošlos-
ti te otpisati mladenačku naivnost šezdesetih. Ali bez 
obzira na sve svoje defekte, ipak se radilo o vremenu 
kada su mnogi od nas prestali biti indiferentni prema 
svije tu koji nas okružuje te stekli uvjerenje da se ne 
moramo konformirati. Mnogo je potencijala uzaludno 
potrošeno, u to ne trebamo uopće sumnjati, ali su istov-
remeno mnogi od nas shvatili da ne moramo prihvatiti 
nekakav svijet koji nismo niti stvorili. Wordworth 
tumači, iako u drugačijem kontekstu, ovako:

‘Bliss was it in that dawn to be alive,
But to be young was very heaven!’

Činilo se da se radikalizacija kampusa odvija bez 
velikog truda. Organizirali smo seriju sastanaka bez 
većega napora te smo u studenome pridobili većinu stu-
denata političkih znanosti da glasuju za okupaciju poda 
u zgradi u kojoj su se nalazili uredi naših profesora. 
Okupacija je uspjela, sveučilište je pristalo na neke 
ustupke, tako da su svi bili uvjereni da je ovaj način 
izravne akcije bio korak naprijed. No ono što je bilo još 
značajnije jest da su svi koji su sudjelovali osjetili i 
osjećaj ushićenja koji je dodatno pojačao uvjerenje da je 
sve moguće. Sljedećih sam mjeseci bio uključen u niz 
prosvjeda i štrajkova koji su uspjeli privući veliki broj 
ljudi te dobiti značajan publicitet.

Kad se osvrnem unatrag, iznenađen sam ispraz-
nošću radikalizma šezdesetih. Ideje su nam bili relativ-
no nepovezane i neoblikovane. Većina je mojih kolega 
čitala Herberta Marcusea, Fanona a počesto i djela mla-
doga Marxa. Mnogi su studentski radikali prihvatili jed-
nu vrstu eklektične mješavine radikalnih ideja okrenu-
tih budućnosti uz bok nazadnjačkim, antimodernim i 
antitehnologijskim romantičnim sentimentima. Naši 
su govori o društvenoj emancipaciji bez mnogo truda 
prerasli u opsesivnu zabrinutost vlastitim oslobođen-
jem, što je uglavnom označavalo, drugim riječima, pre-
vazilaženje osobnih problema. Ali smo barem, za razli-
ku od danas, bili zaokupljeni idejama koje su izvana leb-
djele nebu iznad oblaka.

Retrospektivno gledajući, jako je izazovno odbaci-
ti studentski radikalizam kao nezreo ili čak narcisoidan. 
Međutim, takva bi presuda radikalizmu šezdesetih bila 
izrazito jednostrana i olako bi prešla preko energije, ide-
alizma i ozbiljnosti s kojima su se mladi ljudi uključivali 
u svijet koji ih je okruživao. Ono što me danas začuđuje 
jest jednostavnost kojom je radikalizam uspijevao 
napredovati. Okupacije i demonstracije u koje smo bili 
uključeni označavajući ih kao ‘borbu’, gledajući unatrag 
nisu bili ništa drugo negoli probijanje kroz otvorena 
vrata. Sveučilišne su vlasti te starješine kojima smo se 
suprotstavili imali običaj zauzimati obrambeni položaj 
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Iako je dijelom i bilo tako, gledajući unatrag bilo je 
jasno zašto nismo imali svoga Wordswortha.

Mit i stvarnost šezdesetih
Gledajući na to vrijeme jasno je da najznačajnija 

iskustva iz šezdesetih nije omogućio radikalizam, već 
podbačaj da se osigura autoritet. Ponekad se kaže da se 
revolucije događaju kada prevladavajući poredak više 
nije izdržljiv masama te kada vladajuće klase više nisu 
spremne nastaviti vladati na stari način. Tijekom šez-
desetih mase nisu bile ni najmanje zainteresirane za 
micanje staroga poretka koliko su vlasti bile zainteresi-
rane da se od njega ograde i udalje. Čini se, dakle, da 
najznačajnije nasljeđe šezdesetih nije utoliko radikali-
zam koliko otuđenje zapadnjačkog establišmenta od 
svojega autoriteta. Kako bismo inače mogli drugačije 
objasniti ekstremnu i ponekad histeričnu reakciju na 
radikalizam šezdesetih.

Tijekom šezdesetih aktivne manjine mladih ljudi 
ismijavale su i odbacivale vrijednosti establišmenta, u to 
se vrijeme ništa nije činilo svetim. Nacionalne su vrije-
dnosti bile izložene ruglu, a time su i utjecajne instituci-
je dolazile sve više u pitanje. Međutim glavni je izvor te 
erozije institucionalnog legitimiteta bila fragmentacija 
tradicionalnih ideja i sposobnost vlasti da potvrde svoj 
način života. Radikalizam šezdesetih je u mnogim 
pogledima bio samo uživalac toga procesa. Naravno, u to 
je vrijeme radikalizam, posljedica fragmentacije starih 
ideja, shvaćan uzrokom.

Nesposobni da se pomire s padom tradicionalnih 
ideja, konzervativni su mislioci optuživali da su mladi 
zavedeni ‘podmuklim’ utjecajima. Drugi su mislioci 
prokazivali pomoć novoga napretka u potkopavanju sta-
rih vrijednosti. ‘Život je prestao biti onako težak kako je 
obično bio, ali je postao besmislen’, napisao je autor kn-
jige Popustljiva Britanija (Permissive Britain), a ono što 
mnogi zagovornici statusa quo nisu mogli podnijeti jest 
manifestna irelevantnost tradicionalnih običaja i vrijed-
nosti. Povjesničaru J.H. Plumbu je odbijanje ‘ispraznih’ 

vrijednosti bio dokaz za ono što je on zvao Smrt prošlosti 
(The Death of the Past), a u svome je predavanju održa-
nom 1968. primijetio da ‘gdje god da pogledamo, u svim 
područjima društvenoga i osobnoga života, držači pro-
šlosti slabe’. To ‘slabljenje prošlosti’ na koju je aludirao 
Plumb bilo je rezultat kumulativnih učinaka moralne i 
intelektualne krize koja je dovela vladajuće elite do 
stanja otuđenja od tradicionalnih temelja svoje vlasti. 
Danas smo se već naviknuli da nas raznorazne javne 
osobe i političari pozivaju na ‘modernizaciju’ i ‘refor-
mu’, međutim baš su šezdesete bile godine kada su 
njihovi preci započeli sa svojim sistematičnim udalja-
vanjem od prošlosti te od tradicija vezanih uz institucije 
kojima su pripadali.

Mnogo toga što se događalo u šezdesetima neras-
kidivo je povezano s krizom vjere u sebe na strani vlada-
jućih elita. Činilo se gotovo neshvatljivim da se u vrije-
me relativnoga napretka legitimitet zapadnih društava 
mogao naći pod takvom kritičkom paljbom. Prema 
popularnome mišljenju koje je prevladavalo sedam-
desetih godina, radilo se o nečemu podmuklom. Naj-
češće su krivcima bili prokazivani radikalni agitatori te 
neobuzdani hedonizam, pa je isprava stavljan naglasak 
na ‘nezahvalnost’, ‘razmaženu djecu’ te ‘infantilnu 
regresiju’. S vremenom su se otkrile i tamnije sile, pa su 
se tako pojavile tvrdnje da su radikali iz šezdesetih sis-
tematski uništavali zapadnjački način života uvlačeći se 
u medije te u kulturne i obrazovne institucije. Elita koja 
se nije mogla pomiriti s vlastitim neuspjehom da potvr-
di i održi vlast i autoritet, na sve načine pokušavala je 
okriviti vješte radikale za nešto što se pokazalo kao 
masovna akcija smjenjivanja.

Tijekom sedamdesetih cvjetali su brojni mitovi o 
šezdesetima. U ovo je vrijeme običaj svaljivanja krivnje 
na šezdesete za tadašnje društvene probleme već postao 
institucionaliziran. Stav iz šezdesetih da ‘sve ide’ smat-
rao se odgovornim za slom obiteljskoga života, seksual-
ne promiskuitetnosti, porasta kriminala te pada obrazo-
vanja, discipline i moralnih standarda. Trajnost tih le-



189
FUREDI, FRANK

Moje šezdesete

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

gen di o šezdesetima održavala su traumatična sjećanja 
na razdoblje kada je isprazan i besmisleni karakter tra-
dicionalnih elita prokazan. Elite koje se nisu osjećale 
ugodno po pitanju svoje prošlosti donekle su djelovale 
modernizirajuće, ali vladajući sloj nikako nije mogao 
priznati svoje ortaštvo u obezvrjeđivanju vlastitoga au-
toriteta. Umjesto toga tražili su žrtvene jarce. Besprim-
jerni nedostatak samopouzdanja je odgovoran za histe-
rično predstavljanje događaja iz šezdesetih. Demoniza-
cija mladenačkih pokreta narasla je do ekstravagantnih 
omjera. Na tragu toga je voditelj Adenauerove Fondacije 
uporno isticao da je ‘revolt iz 1968. uništio više vrijed-
nosti negoli Treći Reich’. Šezdesete su također opisane i 
kao izvor terorizma. Kao što tvrdi jedna od ovih verzija, 
širenje je sveučilišnog sustava pružilo podstrek vode-
ćem moralnom udarcu na slobodno tržište, a nasilje na 
kampusu je opisano kao začetnik totalitarnog pokreta 
koji bi mogao zarobiti cijelo društvo.

Iracionalne reakcije na šezdesete su na neki način 
predstavljale polusvjesno razumijevanje da je kultura 
‘sve ide’ bila neizbježna posljedica sloma konvencional-
nog autoriteta. Jednom kada su oni koji su u svojim 
rukama imali autoritet odbili zadržati položaje, postalo 
je samo pitanje trenutka kada će se sve vrijednosti 
dovesti u pitanje. To je ono što se dogodilo en masse u 
šezdesetima. Erozija je tradicije i autoriteta često doživl-
jena kao nasilno razmještanje prihvaćenih uloga. Na taj 
način se cijeli svijet preokrenuo naglavačke onima koji 
su bili naviknuti na bespogovorne izraze autoritarnosti. 
Teško je bilo prihvatiti gorku istinu da je propast buržuj-
skih kulturnih vrijednosti i konvencija bila odgovorna 
za većinu događanja u šezdesetima, pa je upravo iz toga 
razloga i bilo poprilično primamljivo uprijeti prstom na 
demone. Međutim, to da demonologija šezdesetih 
preživljava do današnjega dana ukazuje upravo na činje-
nicu da je problem autoritarnosti, iako razotkriven šez-
desetih, ostao nerazjašnjen do danas.

Dakle, kakva je naša presuda 1968.-oj? To je bila 
godina u kojoj, i u dobru i u zlu, mnoga zapadnjačka 

društva nisu više mogla ignorirati kulturnu revoluciju 
koja je prijetila potkopavanjem tradicionalnih vrijed-
nosti i konvencija. Time je ujedno predstavljala i 
značajan povijesni trenutak. Međutim, ujedno nismo ni 
blizu shvaćanja na komu leži odgovornost, je li na stu-
dentima koji su marširali ulicama Pariza, Londona ili 
Berlina, ili možda na dijelovima vladajućih elita koje su 
izgubile vjeru u kulturno bogatstvo koje je održavalo 
njihov autoritet? Žalosno je što pad tradicionalnoga 
autoriteta nije popraćen uzdizanjem prosvjetljujuće 
alternative okrenute budućnosti. Tako da današnji auto-
ritet rijetko pokušava govoriti jezikom ljudskih vredno-
ta, već se namjesto toga skriva iza ciničnog tehnokrat-
skog pogleda na svijet te podčinjava javni život uskoj 
instrumentalističkoj logici izvedbe, dostave i najbolje 
prakse. Mnogi su od jučerašnjih studentskih radikala 
danas integralni dio novoga Establišmenta. Odlučili su 
se na slaboumni politički ispravan pogled na svijet koji 
spremno ispunjava nepresušnu žudnju političkih klasa 
za modernizacijom i ‘reformom’ svojih institucija.

Nije bilo neizbježno da jučerašnji radikal postane 
današnji nemaštoviti osuvremenitelj. Upravo se iz toga 
razloga smatram dužnim njegovati neke od osjećaja i is-
kustva iz toga vremena. Ujedno je to i razlog zašto treba-
mo prestati izbjegavati iznalaženja odgovora na pitanje 
autoriteta, koje je s takvom silinom bilo postavljeno pri-
je četrdeset godina.

Dosad neobjavljen tekst
s engleskoga preveo Ante Pavlov
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Sahranjivanje RAF-a

D
vadesetog travnja 1998. godine pismo upućeno uredu držav-
nog odvjetnika grada Karlsruhea dospjelo je u novinarsku 
agenciju Reuters u Bonnu, obavještavajući javnost da se RAF, 
Frakcija crvene armije, zapadno-njemački pokret ‘urbane ge-
rile’ iz 70-ih, dobrovoljno razišao. Poput drugih, često na-
silnih akcija iz prošlih desetljeća, i ovaj je datum nosio jasnu 

simboliku. Raspuštanje frakcije na dan Hitlerova rođenja nagnalo je 
komentatore da se zapitaju koliko je objavljeno obavještenje svojevrs-
na prijevara čiji su autori nitko drugi nego preostali aktivisti RAF-a, ili 
je pak sve smislila državna kriminalistička služba. Ukoliko je doista 
došao kraj tom traumatičnom obliku spektakla na temu urbanih nere-
da i političkog disidentstva, on vjerojatno nije bio nevezan uz medij-
sku kampanju obilježavanja dvadesetogodišnjice burnih tjedana 
poznatih kao ‘vruća jesen 1977’ ili Deutsche Herbst, kampanju koja se 
odigrala šest mjeseci prije spomenutog pisma, u listopadu i studenom 
1997. godine. Čini se kako je mizanscena nacionalnog prisjećanja na 
televiziji uspjela u onome u čemu nisu uspjele policija i tajne službe: 
‘sahraniti’ RAF zajedno s njezinom mitologijom, i to tako da ju se 
ponovo uprizori. Ovaj esej stoga postavlja pitanje o kakvoj se zapravo 
mitologiji radilo i što je, s druge strane, to njeno ‘sahranjivanje’ 
objelodanilo?01

Većina svijeta RAF uglavnom pamti kao Baader-Meinhof grupu, 
po Andreasu Baaderu i Ulrike Meinhof, dvoje vodećih protagonista 
takozvane ‘prve generacije’.02 U doba ‘vruće jeseni’ Ulrike Meinhof 
više nije bila živa; objesila se 9. svibnja 1976. čekajući suđenje. Pošto su 
Baader, Horst Mahler, Gudrun Ensslin i Jan Karl Raspe također bili u 
zatvoru, odgovornost za seriju ‘političkih’ akcija izvedenih tokom 1977. 
preuzela je ‘druga generacija’ RAF-a: prije svega za otmicu (5. rujna) 
Hansa Martina Schleyera, predsjednika Njemačke federacije industrije 
i Daimlera Benza; otmicu (13. listopada) Lufthanzinog aviona punog 
njemačkih turista, koji je prisilno sletio u Mogadishu u Somaliji, sa 
zahtjevom da se oslobode RAF-ovci iz zatvora. ‘Vruća jesen’ je uslijedi-
la nakon tih događaja: napad njemačke elitne jedinice na avion, otkriće 
Schleyerova leša u prtljažniku auta u Francuskoj, tri navodna samou-
bojstva unutar maksimalno osiguranog zatvora Stammheim u blizini 
Stuttgarta, gdje su Raspe, Baader i Ensslin počinili samoubojstvo (18. 
listopada), nakon što su saznali za neuspjeh otmice u Mogadishu koja 
je zahtijevala njihovo puštanje. Premda su nasilne akcije pripisivane 
članovima RAF-a koji nisu bili uhićeni ili ubijeni tokom čestih racija 
policija, njemačka je vlada na Božić 1977. bila dovoljno samouvjerena 
da objavi kako je ‘teroristička prijetnja’ gotova i da se javni život može 
vratiti u ‘normalu’.

Međutim, kao što znamo, ‘potres’ svih tih događaja se i dalje 
osjećao, i to ne samo u Njemačkoj. Kako su i Država i njeni mladi protiv-
nici, makar na kratko vrijeme, pokazali spremnost na surovost, nasil-
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nost i otvorenu konfrontaciju toliko ekstremnu da je pocijepala tanano 
tkivo poslijeratnog političkog konsenzusa, epizoda s RAF-om je postala 
točka prekretnica i za militantne akcije diljem svijeta.03 U Njemačkoj je 
osvješćivanje i traganje za identitetom otišlo mnogo dalje nego svibanj-
ski događaji 1968. godine: kao da je netko načinio drugačiji šahovski 
‘potez kraljem’, vraćajući se u njemačku prošlost, ali i krenuvši naprijed 
u polje bezvremenog političkog prostora. Zahvaljujući brojnim filmovi-
ma poznatim pod etiketom tada još uvijek relativno ‘novog’ njemačkog 
filma, ta je kriza zapadno-njemačkog samorazumijevanja i samo-repre-
zentacije postala tema i na međunarodnom nivou: publika umjetničkih 
filmova gledala je ili čitala o Izgubljenoj časti Katarine Blum (Die Verlore-
ne Ehre der Katharina Blum, 1975.), Nožu u glavi (Messer im Kopf, 1978.), 
Putu majke Kuster u raj (Mutter Küsters Fahrt zum Himmel, 1979.), Nje-
mačkim sestrama (Bleierne Zeit, 1981.), Trećoj generaciji (Die Dritte Gene-
ration, 1979.), Stammheimu (1986).04 Među njima je omnibus Njemačka u 
Jesen (1978.), snimljen većinom u vrijeme Schleyerova sprovoda, bio 
prvi pokušaj filmske zajednice da kroz nekoliko kontekstualizirajućih 
narativa ukaže na značaj ovih otmica i samoubojstava.05

Međutim, ni film ni gomila knjiga nisu uspjeli u smirivanju ove 
epizode.06 Kao da su događaji – zahtijevajući trenutno objašnjenje i u 
svojoj amblematično gustoj tekstualnosti prizivajući hermeneutični 
višak – postali visoko interpretativni jer su se upisali u nekoliko povije-
sti, gdje su revolucionarno nasilje, studentski protestni pokret šez-
desetih, čak i fenomen međunarodnog terorizma i vladinih repriza bili 
upleteni tek sporadično. Ovu poantu ne iznosimo s ciljem da bi se opet 
depolitizirao post-šezdesetosmaški radikalizam i Njemačka jesen, 
nego da se obnovi politička dimenzija događaja, odnosno njihov 
moguć značaj za devedesete. Jedna epizoda iz Njemačke u jesen, kao i 
okvirna priča, u retrospektivi provociraju drukčije misli, osobito 
uspoređene s uratkom iz 1997, koji je uključivao, tvrdim, eksplicitno 
ponovo pisanje Njemačke u jesen kroz ponavljanje: televizijski film 
Todesspiel (Igra smrti, 1997), odobren od ARD za WDR i NDR, kojeg je 
režirao Heinrich Breloer, uz troškove od 7 milijuna njemačkih maraka – 
ogroman budžet za njemačku televiziju.07

Igra smrti
Heinrich Breloer jedan je od najvećih televizijskih redatelja u 

Njemačkoj, specijalist za političke trilere, poznat po napetom pripovi-
jedanju. Uspostavio je reputaciju brojnim doku-dramama, kombinira-
jući arhivske snimke, dramatične izvedbe i intervjue, često birajući 
političke skandale ili slučajeve korupcije visokog profila, poput zlo-
glasne porezne prijevare službenika Co-opa vezane uz subvencije sta-
nova (Kollege Otto, 1991). Ponekad nazivan ‘njemačkim Oliverom Sto-
neom’, najpoznatiji film prije Todesspiela bio je istraživački tv-portret 
Herberta Wehnera, predsjednika stranke i éminence grise iza socijalde-
mokratske vlade Willyja Brandta.08

05	 Od	mnoštva	eseja	o	Njemačkoj u 
jesen	valja	spomenuti	Miriam	
Hansen,	‘Alexander	Kluge's	
Contribution	to	Germany in 
Autumn’,	New German Critique	
br.	2425.,	jesen/zima,	198182,	
str.	3656,	Felix	Guattari,	‘Like	
the	Echo	of	a	Collective	Melan
choly’,	u	Semiotexte,	sv.	4,	br.	2,	
1982.,	str.	102110;	Marc	Silver
man,	‘Germany in Autumn’,	u	
Discourse	br.	6,	jesen	1983.,	str.	
4852;	Anton	Kaes,	From Hitler 
to Heimat,	Harvard	University	
Press,	Cambridge,	1989.,	str.	22
28;	Joachim	Paech,	‘Zweimal	
‘Deutschland	im	Herbst’:	1977	
und	1992’,	Kinoschriften,	Beč,	sv.	
4,	1996.,	str.	87105.

06	 Literarna	refleksija	stigla	je	u	
osamdesetima:	romani	poput	F.	
C.	Deliusove	trilogije	Deutsches 
Herbst (19811992),	Christian	
Geisslerova	Kamalatta (1988),	
Reinald	Goetzov	Kontrolliert 
(1988);	istraživačko	novinarstvo	
	Stefan	Aust	Der Baader Mein
hof Komplex (1985)	i	Michael	
Sontheimer,	Otto	Kallscheuer	
(ur.)	Einschüsse. Besichtigung 
eines Frontverlaufs (1987).

07	 WDR	i	NDR	dvije	su	od	većih	i	
prestižnijih	njemačkih	regional
nih	televizija	koje	snabdijevaju	
središnju	mrežu	ARD	progra
mima.	Za	povijest	produkcije	i	
knjigu	snimanja,	vidi	Heinrich	
Breloer,	Todesspiel – Eine doku
men tarische Erzählung (Köln:	
Kiepenheuer	und	Witsch,	1997).

08	 U	Breloerovom	Wehner – die 
unerzählte Geschichte (1993)	
Herbert	Wehner,	kingmejker	i	
lukav	taktičar,	doima	se	poput	
Jaga,	nasuprot	Willyju	Brandtu	
–	Othellu,	upravljajući	ulogom	
Njemačke	u	Hladnom	ratu	kao	i	
balansirajući	za	takozvanu	
Ostpolitik,	zahvaljujući	
kontaktima	koje	je	zadržao	s	
bivšim	komunističkim	
drugovima	iz	dana	političkog	
egzila	u	Moskvi	i	Stockholmu. 

01	 Želim	zahvaliti	Michaelu	
Wedelu	(Berlin),	Ulrichu	
Kriestu	(Stuttgart)	i	Peteru	
Krameru	(Norwich),	kao	i	Ericu	
Amesu	(Berkeley)	i	Kay	Hoff
man	(Stuttgart)	na	njihovoj	
pomoći	oko	prikupljanja	mate
rijala	i	dodatnog	istraživanja.	

02	 Najpoznatiji	prikaz	na	engles
kom	jeziku	je	Jillian	Becker,	
Hitler's Children? The story of the 
BaaderMeinhof terrorist gang,	
Lippincott,	New	York/
Philadelphia,	1977.

03	 O	studijama	o	terorizmu	iz	
međunarodne	i	historijske	
perspektive	vidi:	Anthony	M.	
Burton,	Urban Terrorism: Theory, 
Practice, Response,	The	Free	
Press,	New	York,	1975.;	Martha	
Crenshaw	(ur.),	Terrorism, Legiti
macy, and Power,	Wesleyan	
University	PRess,	Middletown,	
Conn.,	1983.;	Noam	Chomsky,	
The Culture of Terrorism,	South	
End	Press,	Boston,	1988.;	
Edward	S.	Herman	i	Gerry	
O'Sullivan,	The ‘Terrorism’ 
Industry,	Pantheon,	New	York,	
1990.

04	 Kompletna	filmografija	može	se	
naći	u:	P.	Kraus,	N.	Lettenwi
tsch,	U.	Saekel	et	al.	(ur.),	Deut
sch land im Herbst: Terrorismus 
und Film,	Münchner	Filmzen
trum,	München,	1997.,	str.	
118133.
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Uzevši u obzir Breloerovo poznavanje unutarnjih struktura moći 
u SPD-u i poznanstvo s mnogim vodećim figurama stranke, bio je očit 
njegov izbor za redatelja koji će se prisjetiti krize iz 1977. godine. ‘Vruća 
jesen’ dogodila se za ranih dana socijaldemokratske vladavine kancela-
ra Helmuta Schmidta, čiji je prvi politički test uslijedio nakon što je 
odjednom morao preuzeti vlast od popularnog i međunarodno mnogo 
poznatijeg Brandta koji je dao ostavku nakon špijunskog skandala. Igra 
smrti napravljena je u dva dijela, mijenjajući točke gledišta, fokusirajući 
se prvo na žrtvu otmice Hansa Martina Schleyera i njegovo stanje uma 
tijekom onog što će se pokazati zadnjim danima njegovog života; 
zatim, na perspektivu bivšeg kancelara Helmuta Schmidta i njegovog 
kriznog tima, neprestano intervjuiranog kako ponovo proživljava teš-
ke, fatalne odluke – možda fatalne za Zapadnu Njemačku, a sigurno 
fatalne za priličan broj pojedinaca; i naposljetku, dijelimo subjektivnu 
perspektivu jednog taoca: uhvaćen, nakon radosnih praznika u Mallor-
ci, usred noćne more na aerodromu u Mogadishu, sjedeći tri dana i noći 
u vlastitom znoju i mokraći, posve poliven alkoholom iz duty-free 
trgovine da bi poslužio kao ljudska baklja, na njega viču palestinski 
gerilci i prisiljen je svjedočiti slučajnom ubojstvu pilota. Prikazan je i 
Andreas Baader, potišteno usamljen ili manično zaposlen u prenatr-
panoj, nečistoj zatvorskoj ćeliji u Stammheimu.09

Višestruka perspektiva stvara visoku dramatičnost i osigurava 
visok ljudski interes, ali također lukavo maskira značajnu odsutnost. 
Igra smrti gotovo u potpunosti skreće pozornost s onog što su dvadeset 
godina prije pisci i filmaši smatrali prirodnim mjestom identifikacije: 
‘teroristi’ i njihovi rođaci (Njemačke sestre), ‘nedužni’ promatrači i pro-
svjednici (Katharina Blum, Majka Kuster, Nož u glavu), ‘politički’ zatvo-
renici (Stammheim) i njihov sprovod (Njemačka u jesen).

Igra smrti bila je hit, odnosno Strassenfeger, naziv za TV-program 
uoči kojeg opuste ulice.. Čini se da je bila osobito popularna među 
mlađom publikom za koju su teroristi sada bili politički dinosauri, ali 
koja je bila fascinirana narativima bivšeg kancelara Schmidta. Pois-
tovjetivši se s Državom, možda ne kao s političkim entitetom, već kao s 
institucijom čiji su mehanizmi moći rijetko toliko ogoljeni kao za vrije-
me krize, gledatelji su mogli pratiti razvijanje događaja s tehnokrat-
skim vrednovanjem složenosti institucijskih i zakonskih procesa, što 
je stav kojeg je tada također usvojio pragmatični Schmidt, i u retro-
spektivnom tv-intervjuu koji mu je omogućio da oživi dramu.

Interesi te publike stoje u oštrom kontrastu s diskursom tog vre-
mena, onim službenim i diskursom mladih. U 1977., pažnja medija bila 
je fiksirana na fenomen ‘simpatizera’: studenata, mladih nezaposlenih, 
pisaca i intelektualaca koji su prije izravnog osuđivanja RAF-a htjeli 
znati više o njihovim motivima, onih koji su smatrali da su dostupne 
javne informacije pristrane i u muci se pitali gdje stoje u debatama o 
nasilju koje su podijelile obitelji i odstranile životne prijatelje.10 Za tis-
kane medije, teroristi kao da su bili manja prijetnja svojim nasilnim 
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djelovanjem nego činjenicom da mogu nadahnuti ne samo sveopće 
gađenje, već ponekad i tugu, čak i simpatije. Terorizam se doimao 
zaraznim poput virusa, prenosivim kroz verbalni kontakt, zahtijeva-
jući napore unutar diskursa da se ‘izolira’.11 Zloglasni uvodnik govorio 
je o ‘blatnim močvarama simpatije’ koje valja ‘isušiti’, lijevo-liberalni 
zahtjevi za prava zatvorenika trebali su biti stavljeni u svojevrsnu 
karantenu, u pokušaju da se suzbije tok energije i empatije između 
nasilne manjine i mase ostalih.12 Gotovo sve epizode Njemačke u jesen 
prenose klimu paranoje: svatko može biti terorist, i još gore, svatko 
može biti smatran teroristom. Nekima se (uključujući i mene) ova 
paranoja činila sporednom. Mogu se prisjetiti čudnog uzbuđenja kad 
sam prvi put čuo za podvige RAF-a u 1972: iznenadno pojavljivanje 
Bonnie & Clyde bande na zapadu malograđanske Njemačke davalo je 
događajima nadrealnu nevjerojatnost. Postojao je taj RAF-ov revoluci-
onarni diskurs: iako žestoko anti-američki i pro-vijetnamski, postao je 
autentičan tamo gdje se referirao na Njemačku i njeno političko pos-
lijeratno stanje. Činjenica da je RAF govorio o mračnoj i neovladanoj 
njemačkoj prošlosti bila je novost, a njihova hrabrost u isticanju pri-
padnika pravosudnog i poslovnog sektora – poznatih utočišta bivših 
nacista visokog ranga koji nikad nisu javno odgovarali za svoja djela – 
pogodila je ogoljeni povijesni živac od kojeg se bilo kakva paranoja na 
ljevici i lov na vještice simpatizera desnice samo činila da će se povući. 
Za druge, prihvaćanje RAF-a bilo je manje očito političko, ali jednako 
revolucionarno: ideja da možeš sići u podzemlje, promijeniti identitet, 
izmisliti vlastiti život i početi iznova. Fikcija krivotvorenja dokumena-
ta, nošenja moderne odjeće, pljačkanja banaka, brze vožnje (BMW-ovi 
su postali poznati kao ‘Baader-Meinhof-Wagen’) i opasnog života bila 
je neodoljiva, i imati moralno pravo za to izvikujući marksističke sloga-
ne nije bio toliko ciničan stav koliko bi se moglo činiti.

Kao što se može i pretpostaviti, malo je ovih proturječnosti ušlo u 
Breloerov film. S očito širom raspodjelom pažnje i interesa, Igra smrti 
trudi se stvoriti osobit prostor empatije oko bivšeg kancelara Schmid-
ta, njegovog složenog zaključivanja i računanja posljedica, uzimajući 
vremena da se posveti osobnostima ljudi na koje je Schmidt računao 
kod odluka o eventualnom plaćanju otkupnine za Schleyera i rizika 
oslobađanja zatvorenika, hoće li prepustiti žrtve zračne otmice vlasti-
tom usudu ili će organizirati potencijalno bezuspješnu i (u terminima 
ljudskih života) skupu misiju za spašavanje. Dokumentarna drama 
ocrtava težinu državnog rasuđivanja, proučava patničke sate usaml-
jenih ljudi na vrhu i kruži oko problema upravljanja masovnim mediji-
ma od strane demokratske vlade. Odatle slijedi jedna tema i izvor zani-
manja: Igra smrti je djelo o spin-doktorima i glasnogovornicima vlasti, 
o tome kako se ponašati u ‘situaciji’ gdje naposljetku nije važno je li 
kriza potonuće tankera, seks skandal ili baš ova priča o otmici, ubojstvu 
i više strukom samoubojstvu. Fascinantno je kako se ljudi na pozicija-
ma moći nose s hitnim slučajevima, istovremeno zadržavajući privid-

11	 ‘Ausgrenzung’	(izoliranje	
‘terorističkog’	elementa)	
postala	je	ključna	riječ.	Vidi	
Heinrich	Böll,	‘Diese	Art	der	
Stimmungsmache’,	u	H.	
Boencke,	D.	Richter	(ur.),	Nicht 
heimlich und nicht kühl (Berlin:	
Ästhetik	und	kommunikation,	
1977),	str.	7582.

12	 Neki	od	dokumenata	mogu	se	
naći	u	Henner	Hess	(ur.)	Angriff 
auf das Herz des Staates 
(Frankfurt:	Suhrkamp,	1988).

09	 Za	kritičku	procjenu	
Breloerovog	filma	od	strane	
političke	ljevice,	vidi	Ulrich	
Kriest,	Rember	Hüser,	
‘Rechtzeitig’,	u	P.	Kraus,	M.	
Lettenewitsch,	U.	Saekel	i	dr.	
(ur.)	Deutschland im Herbst: 
Terrorismus und Film (München:	
Münchner	Filmzentrum,	1997),	
str.	4860.

10	 	Najbolji	općeniti	zapis	je	još	
uvijek	Stefan	Aust,	The Baader
Meinhof Complex (New	York:	
Harcourt	Brace,	1989).	Aust,	
lijevi	novinar	i	prijatelj	
Alexandera	Klugea	kasnije	je	
postao	urednik	novina	Der 
Spiegel. On	sam	bio	je	pro
Meinhofovac,	da	bi	kasnije	
zapetljao	u	javne	svađe	s	
Horstom	Mahlerom	i	drugim	
bivšim	članovima	RAFa.	Vidi	
Die Zeit, 6.	6.	1997,	str.	44.	
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nu sabranost u javnosti, što je još jedan razlog zašto je film prirodno 
fokusiran na Schmidtove savjetnike, njegov Krisenstab.

Ispostavlja se da su oni djelomično regrutirani iz kruga Schmid-
tovih starih ratnih drugova, dok je on bio oficir Wehrmachta na Istoč-
noj fronti. U jednom od osobito iznenađujućih preokreta, film priziva 
duh Staljingrada i ‘ruske kampanje’ s jednakom prirodnošću s kojom bi 
britanski političar prizvao duh Dunkirka, ili američki predsjednik 
nacionalnu rezoluciju nakon Pearl Harboura. Kad je od državnog 
sekretara Hans-Jürgena Wischnewskog zatraženo da opiše kako je bilo 
čekati slijedeću poruku od Schleyerovih otmičara i brinuti se hoće li 
kurir-mamac u Genevi uspostaviti kontakt, prisjetio se svitanja na 
Istočnoj fronti, kako čeka napad poljskih i ruskih ‘partizana’, dočim je 
Klaus Bölling, još jedan član Krisenstaba izjavio da je sačuvao mirnu 
glavu isključivo zahvaljujući vojničkim vrlinama koje je stekao Wer-
machtovim drilom, u kontrastu s nekim drugim političarima, koji su 
glupo tražili javno smaknuće zarobljenih RAF-ovaca za svakog taoca 
ubijenog u Mogadishu. 

U onoj mjeri u kojoj je Igra smrti film o bivšim vojnicima i njiho-
vom vlastitom predstavljanju, on ironično priznaje RAF-u jednu od 
njegovih osnovnih tvrdnji, naime da su stariji političari Federalne 
Republike vezani vojnim i paravojnim kodeksom ili čak očitom nacis-
tičkom prošlošću, i da su osnivali Seilschaften, ‘družbe starih dječaka’.13 
Možda nenamjerno, Igra smrti odgovara kontroverzi nastaloj zbog knji-
ge Daniela Goldhagena iz 1996., Hitler's Willing Executioners, koja je još 
jednom izokrenula ideju o jasnom rezu između profesionalnih vojnika 
i jedinica SS-a, između vojnih regruta i policijskih bataljuna. Još 
štetnija za ideju ‘ispravnog’ ponašanja u osnovi ‘pristojnog’ Wermach-
ta – toliko važnog za samorazumijevanje njegovog sljedbenika, Bun-
deswehra – bila je izložba prvi put otvorena u Hamburgu 1997. koja je 
osporavala taj mit, prikazujući fotografije koje su snimili sami vojnici, 
na kojima se vidi nezamisliva okrutnost i zvjerstva koje je napravila 
vojska na istoku.14 Igra smrti još jednom valorizira ‘iskustva s fronte’ i 
njihovu ideju muževnosti (koja datira još od Prvog svjetskog rata),15 
zastupajući tezu da bi njemački državni brod s lomljivim teretom 
demokracije možda potonuo 1977. da nije bilo vojnika za kormilom.

S takvim ponovnim fokusiranjem na bivšeg kancelara Schmidta i 
njegove ratne drugove, umnažajući dvadeset godina nakon Vruće jese-
ni s pedeset i pet godina nakon Staljingrada, koji predstavlja jeku ‘oluje 
čelika’ Verduna iz 1917., Igra smrti nije samo pokušala ‘preodjenuti’ 
moralnu ravnotežu i razinu empatije, već je zapravo preokrenula 
dominantne mitologije koje su već u vrijeme Jeseni 1977. zadobile svoj 
dramatičan oblik. S Igrom smrti kao da se glavni glumac vratio tražeći 
ulogu junaka u vremenu koje ga je smatralo zlikovcem. Drama iz 1977. 
zvala se Antigona: ‘povratak’ 1997. profitirao je na tom znanju, sugerira-
jući ponovno čitanje mitske konstelacije koju je ponovno odigravanje 
nakanilo smijeniti. 

15	 Za	različite	evaluacije	ove	
muževnosti	i	njezine	(rodne)	
politike,	između	ostalog	vidi	
Karlheinz	Bohrer,	Aesthetik des 
Schreckens (Frankfurt:	Suhr
kamp,	1986),	Klaus	Theweleit,	
Male Fantasies (Minneapolis:	
University	of	Minnesota	Press,	
1990)	i	Helmut	Lethen,	Cool 
Conduct (University	of	
California	Press,	2002).

13	 Za	zapanjujuću	uvid	u	jedan	
takav	Seilschaft, koji	se	proteže	
do	temelja	Der Spiegela,	vidi	
Lutz	Hachmeister,	Der Gegner
forscher (München:	C.	H.	Beck,	
1998).

14	 Referenca	na	izložbu	“die	
Wermacht	im	Osten”,	Hamburg	
1997,	Philip	Reemtsma	jr.
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Antigona u Njemačkoj
Sofoklova Antigona ima dugu i složenu povijest u Njemačkoj, 

posebice nakon Hegelovih komentara o toj drami u njegovoj Fenomeno-
logiji duha, gdje je Antigona postala primjer za nerazrješivu opoziciju 
između diskursa države i zahtjeva obitelji: ‘Zajednica postoji jedino 
kroz svoju povezanost sa srećom obitelji, i kroz rastapanje samosvijesti 
u univerzalnom, te tako stvara sebi neprijatelja u onome što potiskuje i 
u onome što joj je istovremeno najvažnije – ženskosti… To je vječna 
ironija zajednice.’16 Hegelov prijatelj, pjesnik Friedrich Hölderlin obja-
vio je njemački prijevod 1804. i otada je Antigona postala sinonim za 
sve sukobe koji se nakon Francuske revolucije suprotstavljaju ne samo 
individualnoj savjesti i državnoj moći, već i dvjema vrstama zakona, 
odričući svakom obliku vlasti sposobnost da bude podjednako praved-
na prema svim svojim građanima, bez ukazivanja na ograničenja koja 
tragično uništavaju svaki pokušaj.17

Kada se Njemačka jesen na polovici filma, u dijelu koji je režirao 
Volker Schlöndorff (a napisao Heinrich Böll), pretvori u skeč o 
otkazanoj televizijskoj produkciji Sofoklove drame, Antigonino ime 
donosi sa sobom čitavu post-romantičarsku politiku interpretacije, s 
jasnom konotacijom pobune i borbe protiv države, kao i takvu vrstu 
odbijanja i otpora na razini kategoričke negacije koja ugrožava temelje 
svakog sistema vlasti, temu koja je bila od iznimnog značaja za Zapad-
nu Njemačku budući da je vlada u Bonnu sebe smatrala jedinim 
legalnim predstavnikom njemačkog Reicha, dajući kontroverzan 
značaj nacističkom nasljeđu, istom onom koje je i bilo uzrok nasilnog 
protesta RAF-a. Pojava Antigone u Njemačkoj u jesen stoga je unaprijed 
definirana: ona postavlja pitanje da li film, koristeći njeno prisustvo, 
već određuje specifično iščitavanje historijsko-političke dimenzije 
događaja o kojima se radi u Njemačkoj u jesen. Drugim riječima, je li 
Antigona hermeneutički ključ i stoga više od slučajnog pojavljivanja u 
kontekstu ‘vruće jeseni’? Utjelovljuje li ona, zahvaljujući Hegelu i Höl-
derlinu, ponovno javljanje specifičnih odnosa u povijesti moderne 
Njemačke ili pak predstavlja njihovu alegoriju? S druge strane, preo-
krećući sa zakašnjenjem odnos između države i pojedinca – s očigled-
nom dozom užitka za gledaoce u 1997. – Antigonu je možda moguće 
shvatiti kao temeljnu mitologiju ‘77 godine samo zato jer je služila mis-
tifikaciji onoga što se zapravo dešavalo.

Vruća jesen: tragedija ili anagnoreza? 
Njemačka u jesen premijerno je prikazana u ožujku 1978., samo 

šest mjeseci nakon fatalnih događaja.18 Oni su rezultirali s osam godina 
čestih nasilnih i povremeno tragikomičnih susreta između pripadnika 
RAF-a, štampe, njemačkih vlasti, njenih sigurnosnih službi i policij-
skih snaga. Od svih ovih susreta, u Njemačkoj u jesen se prikazuje samo 
period posljednjih tjedana u listopadu i početak studenog 1977., 
popraćen dokumentarnim snimkama uglavnom usredotočenih na dva 
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sprovoda: onaj Hansa Martina Schleyera i sprovod Ensslin, Baadera i 
Raspea. Također je uključen televizijski intervju s Horstom Mahlerom 
u njegovoj zatvorskoj ćeliji, u kojem on osuđuje otmicu aviona, ali 
pokušava RAF-u dati kontekst i povijesnu perspektivu: dokle god nje-
mački fašizam bude preživljavao prerušen u zapadno-njemački kapita-
lizam, postojat će dovoljno očajni ljudi koji će se u svojim protestima 
postaviti iznad zakona. 

Argument Horsta Mahlera s njegovom referencom na nacističku 
povijest ističe jedno od najvažnijih obilježja RAF-a: tzv. ‘vraćanje 
potisnutog’. U to vrijeme, takvo vraćanje militantni aktivisti smatrali 
su neophodnom operacijom: provocirajući vlast nasilnim i krvavim 
napadima na njene predstavnike, sistem sigurnosti i vrhovne suce, 
RAF je zapravo želio isprovocirati pravu prirodu političke elite. ‘Skida-
jući masku s lica vlasti’ teroristi su očekivali da će javnost vidjeti što se 
krije iza kapitalizma i ekonomskog blagostanja: stara fašistička država i 
njene poslušne sluge. Otuda je logičan odabir sa simboličkim značen-
jem njihove glavne otete žrtve: Hans Martin Schleyer, vodeća ličnost 
njemačke industrije i uvaženi član političke klase, iza čije pojave Bie-
dermanna je RAF želio pokazati zlog SS oficira kojeg je on stalno pori-
cao. Schleyera su u zatočeništvu o njegovoj nacističkoj prošlosti očito 
nekoliko puta ispitivali njegovi čuvari, a njegove fotografije u SS uni-
formi kružile su u lijevoj štampi. 

Njemačka u jesen pokušava iskoristiti taj ‘povratak potisnutog’ kao 
jedan od glavnih temelja svoje strukture, istovremeno izbjegavajući 
‘teatraliziranu’ logiku RAF-ove namjere da ‘skine masku’ s njemačke 
vlasti. Film, pored toga, govori o tome kako je Zapadna Njemačka, čiju 
su legitimnost doveli u pitanje njeni najinteligentniji mladi ljudi (po 
nekima spremni na potpuno samožrtvovanje)19 koji su sebe smatrali 
njenim taocima, bila spremna primijeniti mjere koje su otišle do samih 
granica – čak i izvan – legalnosti i ustavnosti. Film također pokazuje 
kako je država isprovocirala otpor, plaćajući to gubljenjem lojalnosti 
mnogih nekadašnjih socijaldemokratskih intelektualaca, među kojima 
su tirezijske figure poput Güntera Grassa i Maxa Frischa, prikazanog 
tokom obraćanja na stranačkoj konferenciji. Pritajeni šum neslaganja 
nekih drugih kontroverznih glasova mogao se čuti i među umjerenijim 
članovima stranke, čineći od njih pravi antički kor. Ako se tada Helmut 
Schmidt još uvijek razlikovao od Kreonta (a odbačeni, ‘protjerani’ Wil-
ly Brandt tek blago podsjećao na Edipa na Kolonu), posvećenost i 
nemilosrdnost autoriteta s kojim se vlast obračunavala s nečim što je 
proglašeno za terorističku prijetnju pokazalo je da su čak i socijalde-
mokrati bili spremni na čvrste mjere kako bi ponovo uspostavili red, 
nagoneći neke da viču ‘policijska država’, dok su promatrače sa strane 
(poput čuvenog Jean-Paul Sartrea)20 takve racije i ispitivanja tisuće 
aktivista i političkih suparnika previše podsjećale na naciste da bi se za 
njihovu akciju moglo naći opravdanje. Tokom većeg dijela drame oko 
otmice Schleyera došlo je do restrikcije vijesti, dok su najvažniji listovi 

18	 	Ideja	je	došla	od	strane	distribu
cijske	kuće,	Filmverlag	der	
Autoren,	koja	je	netom	pro	mije
nila	vodstvo.	Nakon	upravljanja	
nekoliko	filmskih	stvaralaca,	
među	kojima	su	bili	i	Wim	
Wenders	i	R.	W.	Fassbinder,	
Filmverlag	je	otkupio	i	preuzeo	
Rudolf	Augstein,	urednik	naj
moć	nijeg	njemačkog	časopisa	
Der Spiegel.

19	 	Heinrich	Böll,	‘Will	Ulrike	
Gnade	oder	freies	Geleit?’,	Der 
Spiegel,	br.	3,	1977.

20	 	Hans	Egon	Holthusen,	Sartre in 
Stammheim: Literatur und Terro
rismus,	KlettCotta,	Stuttgart,	
1982.	

16	 G.W.	Hegel,	Phenomenology of 
Spirit,	str.	288.,	para	475,	ovdje	
citirano	iz	Patricia	Mills,	
Woman, Nature and Psyche,	
University	of	Princeton	Press,	
Princeton,	1987.,	str.	2526.

17	 V.	eseje	HansaJoachima	Ruck
haeberlea	o	povijesti	Antigone	u	
njemačkom	kazalištu	nakon	
rata	od	Bertolda	Brechta	do	
Juliana	Becka	i	njegova	Living	
Theatre,	Petera	Handkea,	Hei
nera	Müllera	i	StraubHuillet	u	
poetics politics: documenta X – the 
book,	Cantz,	Ostfildern,	1997.,	
str.	4853,	250252,	488489,	
648653.
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provodili auto-cenzuru, ili im je pak prijetila službena cenzura.21 
Auto-cenzura na televiziji u filmu je eksplicitno povezana s pri-

čom o Antigoni. Glavna je tema u Schlöndorffovoj epizodi u Njemačkoj 
u jesen odluka Komisije za telekomunikacije treba li dopustiti emitiran-
je jedne emisije (napravljene za seriju ‘Mladež upoznaje antičke klasi-
ke’) ili je, u skladu s trenutnim događajima, drama ‘prizivanje nasilja’ 
pa je stoga valja zabraniti u interesu javne sigurnosti. U dijalozima koji 
dovode do odluke da se ono zabrani, skeč uspijeva evocirati neke nepo-
bitne suvremene paralele: državni sprovod i sprovod prognanih, samo-
ubojstvo žene koja se objesila u zatvorskoj ćeliji, dvije sestre, država u 
izvanrednom stanju koja ukida građanska prava i sputava individualnu 
slobodu, činovi otpora i nasilja izvedeni u ime snažnih uvjerenja – naj-
snažnije su slike koje stvaraju ključnu ironiju drame, odnosno nemo-
gućnost prikazivanja klasične tragedije iz kanona tradicije zapadne 
civilizacije u suvremenom demokratskom društvu – zato jer je ‘suviše 
politička’. 

Ipak, ironija važi za obje strane i film jasno pokazuje svoje grani-
ce: on ističe značaj spomenute paralele, ali se onda odriče službenika 
koji djeluju s obzirom na to saznanje – Schlöndorffova namjera ide-
ološke kritike ili riskira da nestane u kontradikciji sa samom sobom ili 
je upravo stabilizator mita o njemačkoj prošlosti prikaza noj u filmu, sa 
svim svojim preokretima i vraćanjima; na taj način, stvorena je neka 
vrsta mise-en-abyme (‘ubezdanjenja’) gdje se RAF-ovoj izvedbi i držav-
nom upravljanju medija dozvoljava preuzimanje poze, težine i zavodl-
jivosti antičke tragedije.

Ta se strategija najbolje može primijetiti u odnosu spram dva 
sprovoda – jedan je državni sprovod za visokog predstavnika vlasti, 
drugi je veoma kontroverzan sprovod za tri osuđena terorista, a oba se 
događaju u istom gradu – ne u Tebi, nego u Stuttgartu – rodnom gradu 
Daimlera Benza i obitelji Ensslin. U slučaju Gudrun Ensslin, njena se 
sestra Christiane najsnažnije bori da mrtvi aktivisti dobiju dostojan 
sprovod, unatoč javnom protestu i snažnim prijetnjama njenoj obitelji. 
Iako razdvojeni čitavom generacijom, i Schleyer (kao član Hitlerove 
omladine i SS trupa) i teroristi (RAF-ovci nazvani ‘Hitlerova djeca’22) 
shvaćeni su kao nosioci ‘prokletstva’ koje je nacizam bacio na Njemač-
ku. Odajući počast jednom od sahranjenih, a osuđujući druge, država je 
odabrala pristati uz to naslijeđe, preuzimajući dio tragičnog bremena 
ili ‘zagađenja’ političkog tijela.

Sukobom između državne vlasti i individualne savjesti, između 
svrsishodnosti i otpora, između zakona donesenih u ime zajedničkog 
dobra i zakona prekršenih nauštrb individualnog etičkog imperativa, 
stvoreni su mnogi dvojnici: na samoubojstvo u zatvoru nije bila sprem-
na samo jedna već dvije žene, Ulrike Meinhof i Gudrun Ensslin, pa 
tako imamo dvije figure Antigone. Prva je izgovorila kategorično ‘ne’ u 
lice njemačkoj državi, najprije u pisanom obliku, a zatim i kroz direkt-
nu akciju, očigledno spremna da kao krajnju posljedicu prihvati ono 
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što je u njenim očima moralo izgledati kao neizbježan izvor.23 Samou-
bojstvo Gurdun Ensslin podudarilo se sa samoubojstvom njenog lju-
bavnika, Andreasa Baadera, mogućim Hermonom, dok je Christiane 
Ensslin u tom slučaju Ismena, Antigonina sestra. Povijest i život su 
zajedno uspjeli napisati jak scenarij.24

Jednom prikazani kroz Sofoklov Ur-tekst i njegovu helderlinov-
sko-hegelovsko-brehtovsku hermeneutiku, ostali aspekti političke 
krize opisane u Njemačkoj u jesen u simboličko-kazališni prostor filma 
prizivaju prizvuke nedavne njemačke povijesti. Na primjer, trop ‘držav-
nog sprovoda i samoubojstva’ prikazan je u Njemačkoj u jesen u trenut-
ku kada shvatimo da je gradonačelnik Stuttgarta, grada u kojem se 
odvijao ovaj dvostruki sprovod, nitko drugi nego Manfred Rommel, sin 
feldmaršala Erwina Rommela, poznatijeg kao Pustinjska Lisica. U vije-
stima iz Drugog svjetskog rata uključenim u film, vidimo kako mladi 
Manfred stoji pored kovčega svog oca, kome su nakon poraza kod El-
Ala meina nacisti naredili da izvrši samoubojstvo kako bi mu Hitler 
podario državni sprovod i proglasio ga narodnim herojem. Sada vidi-
mo Rommela mlađeg kako 1977. igra ulogu dobrodušnog anti-Kreonta, 
jer on je taj koji kao gradonačelnik odlučuje – ‘brzom odlukom i jasnim 
izborom’, kako on kaže u filmu – da troje terorista moraju imati dosto-
janstven sprovod na jednom od najprestižnijih gradskih groblja, radije 
nego da ih se preda u ruke vox populi Stuttgarta koji su zahtijevali da se 
tijela unište ili ‘bace u kanalizaciju’.

S druge strane, nakon nekoliko ponavljanja i prisjećanja, kakvu 
vrstu cinizma, licemjerja i smislenosti bi referenca na Rommela trebala 
pobuditi pri gledanju državne sahrane Hansa Martina Schleyera? 
Kame ra dalje uspostavlja paralelu između Rommelove državne počasti 
i počasti date Schleyeru. Vidimo istu gomilu zastava: nekadašnja svas-
tika sada je zamijenjena Mercedesovom zvijezdom; vidimo iste kolone 
uniformiranih muškaraca: 1944. nosili su uniforme SS-a, sada su u jed-
nostavnim crnim odijelima, ali mnogi od njih s jasnim ožiljcima na 
obrazima, tajnim znakom koji otkriva da su svojevremeno pripadali 
ultra-konzervativnim, debat nim studentskim bratstvima koja su još 
od vilhelmovskog Reicha osiguravali Njemačkoj njenu pravnu, vojnu i 
industrijsku elitu. Kontinuitet se uspostavlja prekidima, ponavljanji-
ma i vraćanjem: ključne epizode stvorene kroz ovu i još neke drama-
tične ironije postaju jasne kada vidimo snimke s pokretne trake Merce-
des Benza, gdje radnici zaustavljaju svoj rad zbog tri minute šutnje u 
čast preminulom Schleyeru, čiji portret visi svuda oko njih. Kako nara-
tor priopćava gledateljima, 85% prisut nih radnika su zapravo strani 
‘gostujući radnici’ – činjenica koja se naglašava nekoliko puta – kao 
mračni podsjetnik na robove koje su tvrtke poput Mercedesa Benza 
dobivale od nacističkog ministra Alberta Speera, ističući dalje činjeni-
cu o radnicima koji su postali nepoželjni stranci, otimači radnih mjes-
ta, buduća meta napada desnog neonacisitičkog pokreta tokom 1980-
ih. Ovome se može pridodati još jedna (nepotvrđena, ali ipak bez sum-

24	 Ove	dvije	kćeri	njemačkog	
protestantskog	zanatlije	koji	je	
svoj	strastveni	idealizam	i	sna
žan	osjećaj	za	pravdu	prenio	i	na	
njih,	postale	su	tema	drugog	
poznatog	‘novog	njemačkog	
filma’	Margarethe	von	Trotta	
The German sisters.

21	 T.	Botzat,	E.	Kiderlen,	F.	Wolff	
(ur.),	Ein deutscherHerbst. Doku
mente, Berichte, Kommen tare,	
Verlag	Neue	Kritik,	Frankfurt,	
1978.

22	 To	sugerira	naslov	Jilliana	
Beckera	Hitler's Children? The 
story of the BaaderMeinhof 
terrorist gang

23	 Od	članaka	koje	je	Ulrike	Mein
hof	napisala,	čini	se	da	je	bio	
štampan	jedino	njen	pamflet	
koji	poziva	na	rehabilitaciju	
mladih	prijestupnika.	Ulrike	
Meinhof,	Bambule, Fürsorge für 
wenn?,	Klaus	Wagenbach	
Berlin,	1995.	Kratak	izvod	iz	
pamfleta	‘Revolt’	može	se	
pronaći	u	Semiotexte: The 
German Issue,	sv.	4,	br.	2,	1982.,	
str.	152158.	Meinhof	je	također	
heroina	i	jednog	danskog	
romana	objavljenog	1996.	
godine.	
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nje implicirana) ironija koja nadilazi prijašnje: makar samo na tri 
minute, radnici sada imaju priliku odložiti svoje alate, pravo protiv 
kojeg se pokojni Schleyer, kao istaknuti borac protiv sindikata, teškom 
mukom izborio da bude izbačeno iz statuta.

Očevi i sinovi: njemačke hamletovske figure
Rommelovska referenca je, prije svega, primjer za sljedeći trop 

koji je u direktnoj vezi s mitom o Antigoni i središnji u nekolicini 
drugih interpretativnih strategija upotrijebljenih u Njemačkoj u jesen. 
Film počinje sa Schleyerovim oproštajnim pismom koje je uputio 
svom sinu neposredno prije smrti. U njemu ovaj talac osuđen na smrt 
otvoreno govori o vlastitoj sudbini, upozoravajući sina da ne gaji nikak-
ve iluzije o razrješenju situacije u korist terorista, implicitno optužuju-
ći vladu da ga je žrtvovala radi jasnih političkih kalkulacija.25 Ta dvostru-
ka veza između očeva i sinova povezuje Rommela i Schleyera, budući 
da su obojica postali žrtve u ime domovine koja će ih posthumno nagra-
diti, veza koja se jasno može uočiti i u televizijskoj verziji Antigone i 
slikom glasnika koji priopćava da se Hermon ubio iz mržnje i osjećanja 
zgražanja vidjevši svog oca Kreonta kako kukavički bježi, nakon što je 
on, njegov sin, potegnuo svoj mač na njega. 

Ovakav naglasak na odnos oca i sina u Njemačkoj u jesen postao je 
simptomatičan za jedno znatno šire semantičko i ideološko polje, koje 
bismo mogli nazvati pokušajem ‘edipalizacije’ recentne njemačke 
povijesti, korištenjem sage o obitelji kao konceptualno-psihoanalitič-
kom modelu za razumijevanje veze između zapadnonjemačkih politič-
kih prijeloma, kao i da bi se objasnili neki ekstremniji slučajevi raspada 
obitelji; ove slučajevi mogu se ilustrirati jednim od ubojstava RAF-a: 
direktor Deutsche Banke, Jürgen Ponto otvorio je vrata svojoj kumici ne 
znajući da je ona mamac, nakon čega su ga teroristi lako mogli ubiti.

Fenomen takvih eksplicitnih edipovskih kulturalnih referenci 
prvi put se pojavio u zapadnonjemačkoj književnosti: oko 1975. godine 
knjižnice je pogodio val autobiografske fikcije, većinom od pisaca u 
svojim tridesetim. Počevši s Putovanjem Benrwarda Vespera, ove 
intimne bilješke obično imaju formu oproštajnog pisma, i bile su često 
upućivane nedavno preminulom roditelju s kojim se pokušava izmiriti 
račun.26 Vesperov roman govori o sinu uspješnog nacističkog pisca koji 
se istovremeno pokušava nositi s osjećajem ljubavi i straha prema nje-
mu kao ocu, i mržnje koju osjeća prema svemu što on predstavlja. 
Nesposoban da se suoči s očevim vatrenim nacizmom, sada transfor-
miranim u ultra-desnicu i trenutno prihvatljiviji konzervativizam, 
glavni junak tiho pati uslijed razočaranosti u jednog od svojih roditelja, 
razočaranosti koja je potaknuta očevim nostalgičnim sjećanjem na 
svoju ‘herojsku’ mladost. Edipovska pobuna ga na kraju nagoni da pri-
hvati palestinsku borbu kao svoju, čime, zajedno sa svojom djevojkom 
biva uvučen u militantne studentske akcije. Međutim, nju zavodi akti-
vist iz radničke klase, pa njih dvoje bježi od policije na Siciliju gdje će ih 
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Libijci obučavati za međunarodne teroriste. Previše osjetljiv da bi mo-
gao izvršiti zločin, te prepoznajući u svom suparniku istu bezosjećaj-
nost koju je prepoznao i u svom ocu, glavni junak otima svog malog si-
na i vraća ga kući: gdje drugdje doli u opustjeli dom svog oca.

Vesper je izvršio samoubojstvo prije nego što je završio svoj ništa 
drugo doli roman à clef, ukoliko u djevojci prepoznamo Gudrun Ensslin, 
a u liku suparnika Andreasa Baadera. Analizirajući Die Reise, kritičar 
Michael Schneider zaključuje da se roditeljska zavjera šutnjom ‘gorko 
osvetila. S obzirom da njemačkim očevima nije bilo suđeno za mon-
struoznu prošlost, morali su im presuditi njihovi radikalizirani sinovi i 
kćerke, počevši s 1968. godinom i nadalje. A kako su očevi podnijeli žrt-
vu da budu samo očevi a ne i politička bića, njihovi potomci su odlučili 
učiniti upravo suprotno, tokom svog burnog političkog buđenja (zahva-
lju jući ratu u Vijetnamu).’27 Kao poraženi svjetski osvajači, nekažnjeni 
očevi kojima nikada nije oprošteno, morali su ponovo uspostaviti vlas-
titi identitet provodeći željezni autoritet unutar svojih domova. Stoga 
je obitelj nastala oko ovakvog defektnog autoriteta, u stanju proizvesti 
jedino krvničko osjećanje nepovjerenja između očeva i sinova/kćeri.28 
Ipak, slučajna otkrića kutija punih starih fotografija ili ratnih dnevnika 
koje su u ladice zaključali oštećeni sinovi, nisu uvijek vodila objektiv-
nom preispitivanju: ‘Specifičan interes koji je ovo bukvalno vraćanje u 
prošlost pobudilo, uopće nije bio interes za očeve i njihovu mračnu 
prošlost, već prije, i u znatno većoj mjeri, interes za [sinovljeve] vlastite 
početke. Pogled unazad (…) je retrospektivan pogled ka korijenima 
vlastitog emocionalnog života, k uzrocima čije posljedice oni sami 
osjećaju, i psihološkom nasljeđu koje moraju nositi.’29

Drugim riječima, ovi sinovi ne samo da se nisu identificirali sa 
službenim optimizmom zapadnonjemačkog ekonomskog čuda, već 
nisu imali ni stabilan oslonac u nekom (socijalističkom) alternativnom 
rješenju. Umjesto toga, oni su se identificirali s potisnutim emocijama, 
emocijama koje su ovaj nasilni optimizam i proklamacije efikasnosti 
pokušale sakriti. Gledajući maske svojih očeva, gledajući kroz njih, ali 
istovremeno bivajući njihovi sinovi od iste krvi i mesa, oni su se napo-
sljetku morali nositi i sa vlastitom internalizacijom figure oca, čija se 
prikrivena krivica i sramota, prema Schneideru, vraćaju kroz sina u 
obliku autodestruktivne melankolije. Ili da citiramo jednog od sinova: 
‘Rana je zarasla prema unutra’.30 Paradoks je bio u tome što su tek 
nakon buđenja osvećenih i osvješćujućih političkih akcija – nakon pro-
pasti izvan-parlamentarne ljevice – ova proturječja našla riječ, izraz i 
(dramatičnu) prezentaciju. Dovoljno je reći da je ključna figura postao 
Hamlet koji je za Hegela (i Lacana) ‘moderna’ dopuna Antigone. Da 
citiramo još jednom Schneidera: ‘Izgledalo je kao da su se pred njima 
odjednom pojavili duhovi njihovih očeva u nacističkim uniformama, a 
njihovi su još uvijek živi očevi, s kojima su dvadeset godina večerali za 
istim stolom, bili optuženi za najstrašniji kolektivni zločin koji je jedna 
generacija počinila u ovom stoljeću.’31

28	 Da	je	upravo	ovo	nepovjerenje	u	
mnogome	oblikovalo	pokret	
protesta	u	Zapadnoj	Njemačkoj	
pokazao	je	jedan	drugi	autobio
grafski	esej,	Christoph	Meckel	
Suchbild,	Fischer,	Frankfurt,	
1983.	Ovdje	se	kao	najtraumatič
nije	uspomene	navode	primjeri	
kada	je	otac	projicirao	svoju	vla
stitu	impotentnost	na	djecu,	
zloupotrebljavajući	roditeljski	
autoritet	kako	bi	potvrdio	sebe	i	
osnažio	svoj	oštećeni	ego,	kreira
jući	matricu	koja	je	u	sinu	probu
dila	nasilje	usmjereno	protiv	
samog	sebe	i	prividno	‘nevinih’	
žrtava.	

29	 Schneider,	str.	23.

30	 Paul	Kersten,	Der alttägliche Tod 
meines Vaters,	citirano	u	
Schneider,	str.	41.

31	 Schneider,	str.	9.

25	 Takvu	vrstu	službene	hipokri
zije	–	koju	su	snažno	osjetili	
članovi	Schleyerove	obitelji	na	
samom	sprovodu	–	istaknuo	je	i	
predsjednik	Federacije	Walter	
Scheel,	koji	je	u	svom	govoru	na	
sprovodu	rekao:	‘Lice	terorizma	
nas	u	potpunosti	ogoljava.	Ipak,	
mi	ćemo	se	sami	morati	mnogo	
češće	pogledati	u	ogledalo.’

26	 Bernward	Vesper,	Die Reise,	
Rowohlt,	Reinbek,	1995.	

27	 Michael	Schneider,	‘Fathers	and	
Sons	Retrospectively’,	New 
German Critique,	br.	31.,	zima	
1984.,	str.	1112.
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Schneider RAF-ovu kazališnu metaforu smatra potpuno 
prikladnom. Bombe, otmice i teroristički napadi nisu bili ništa drugo 
doli ‘ubilački i samoubilački’ pokušaji da se ‘strgne maska’ sa službe-
nog lica autoriteta, iza koje su se, kako se sumnjalo, krila krivicom izje-
dena lica njihovih očeva. I da dalje razvijemo Schneiderovu analogiju: 
Schleyerova otmica bila je zapravo RAF-ovo izvođenje ‘Mišolovke’ 
kako bi se privukla pažnja kralja po imenu Helmut Schmidt, dok je sam 
Schleyer bio Klaudije koji je imao lošu sreću da ga je čuvao netko malo 
odlučniji od Hamleta, pošto ga njegovi tamničari nisu poštedjeli kao 
što je Hamlet poštedio život Klaudiju. Ovakav naglasak na odnos otac-
sin u književnosti, u političkom aktivizmu i Njemačkoj u jesen, navodi 
nas na zaključaj da je njemački pokret protesta prije bio anti-autorita-
ran nego egalitaran, da je unatoč marksističkom političkom diskursu 
bio uhvaćen u obmanu patrijarhata: činjenice iz koje se feministički 
pokret morao sam izbaviti, možda baš zamjenjujući ovu ‘hamletizaci-
ju’ njemačke poslijeratne povijesti vlastitom (agonizirajućom) 
‘antigonizacijom’?

Fassbinderova Antigona
Ovo bi zaista mogao biti ‘feministički’ aspekt Njemačke u jesen, 

makar su većina njenih redatelja muškarci. Suprotno tome, moglo bi se 
paradoksalno tvrditi da dio koji najviše osporava bilo kakvu edipaliza-
ciju nije dio Schlöndorff/Böll, već onaj koji je režirao Rainer Werner 
Fassbinder, u kojem glumi sam Fassbinder, zajedno s ljubavnikom 
Arminom Mayerom i majkom Lilo Pempeit. Epizoda prikazuje Fass-
bindera, naizmjenično golog i omotanog prljavim ogrtačem, nemirnog 
i znojnog, u njegovom sumornom stanu u Münchenu, maničnog zbog 
prekida vijesti, ciničnog i u nevjerici zbog samoubojstava u Stammhei-
mu, u strahu od mogućih policijskih potjera i kućnih pretresa, na rubu 
živčanog sloma, naposljetku klonulog na podu u stanju nekontrolira-
nog histeričnog naricanja.

U srcu političnosti ovog dijela je snažni uvod, a u stvari pažljivo 
isplanirano ispitivanje Fassbinderove majke u kuhinji, gdje tematizira 
dužnost neslaganja građana u demokraciji pod opsadom; ljudska prava 
ubojica, osobit užas koji su teroristi izazvali kod običnih muškaraca i 
žena, jer mogli su imati motive s kojima se teško ne složiti. S obzirom 
da Fassbinder navaljuje i drži prodike svojoj majci, iz nje izvlači zdravo-
razumski oprez ‘normalnog’ Nijemca koji ne želi riskirati vlastiti život, 
i konačno, priznanje da bi radije izabrala da je vodi autoritarni Führer, 
‘ali nježan i dobronamjeran’, nego da se suoči s odgovornošću slobod-
nog govora. Izazivajući majku, omalovažavajući homoseksualnog lju-
bavnika, nazivajući bivšu ženu i tražeći od nje utjehu, nakon što se na 
televizijskom intervjuu odrekao braka kao umjetne zajednice, Fassbin-
der prikazuje niz susreta osmišljenih da bace sumnju na fikcijsko-nar-
ativni zaključak na kojem je izgrađen temeljni mit zapadnonjemačke 
demokracije, naime da su (muške) ideje samodiscipline, odgovornosti 
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i građanštine prekinule s autoritarnom osobnošću – vrijednostima 
Helmuta Schmidta koje će Igra smrti nostalgično oživjeti dvadeset 
godina poslije.

Razmatran na taj način, Fassbinderov prikaz samoga sebe je čin 
otpora i dvostruka Antigonina gesta, djelomično režirana u film za 
kojeg ga je Alexander Kluge vezao. Jer naposljetku, tri perspektive pre-
sijecaju se i u Njemačkoj u jesen, makar se ne slijede niti nadopunjavaju 
kao u Breloerovom filmu. Prvo, Klugeova generacijska linija ‘od očeva 
do sinova unakrsno’ najeksplicitnije evocira međutekst Hamlet-Klau-
dije; u Schlöndorff-Böllovoj ‘Antigoni’ sestra se sukobljava sa sestrom 
u susretu Antigone i Izmene, tema koju će Margarethe von Trotta (tada 
Schlöndorffova supruga i suradnica na Katharini Blum) obraditi u Nje-
mačkim sestrama, dok je u Fassbinderovoj epizodi prisutna razmjena iz-
među majke i sina, gdje je primarna incestuozna veza majka-sin toliko 
eksplicitna da to na učinkovit način poništava edipovsku liniju od (kri-
vog) oca prema (krivom) sinu, kao što je to analizirao Schneider. 

Dok Klugeovi segmenti istražuju, kao što smo vidjeli, znakovite 
paralele dvostrukog pogreba koji su simetrično izokrenuti, i preko osi 
dvaju očeva i dvaju sinova stvaraju priču s namjerom zadržavanja dis-
paratnih trenutaka ovog filma u kojem postoje mnogi glasovi, oni 
također učinkovito ‘sadržavaju’ njemačku povijest, postavljajući manje 
ili više uređeni niz ogledala koja postavljaju u ravnotežu dva perioda, 
Njemačku u četrdesetima i sedamdesetima. Ali kao što to na čistac iz-
nosi Fassbinderova epizoda, nijedno takvo podvostručivanje sa struk-
turnom svrhom, niti gomilanje situacija koje aludiraju na klasičnu 
Antigonu ne mogu ‘pripitomiti’ fantazmatsku moć koja isijava iz 
događaja. Fassbinder u nekom smislu pokušava u prikazima napisati 
drukčiju vrstu asimetrične razmjene: Klugeova anti-Antigona u tragi-
komičnom molu, njegova heroina Gabi Teichert, učiteljica koja zbog 
nemogućnosti pronalaska njemačke povijesti umjesto da zakopa tijelo, 
odlazi iskopati ga lopatom iz smrznutog tla. Fassbinderova epizoda 
pred nas ne postavlja odsustvo nepokopanog tijela, već ‘jedno tijelo 
previše’: nasilan, pretili, goli, ogavan materijal koji konfrontira i napada 
gledatelja, zahtijevajući od Antigone da obilježi mjesto gdje žalovanja 
još nije bilo, da nas podsjeća na nesvodljivu neobičnost upletenu u nje-
nu teškoću.

U nekom smislu, Fassbinderova režija je bliža duhu Sofoklove 
Antigone no što je to Schlöndorff/Böllova skica Antigone. Tematizira-
jući oba Antigonina nemoguća izbora – onaj o nepokopanom tijelu i 
onaj o ljutom sučeljavanju s Kreontom, Fassbinder izvodi gotovo 
klasičnu recipročnost, kao što je izraženo u stihomitiji – razmjeni reče-
nica – kad se svađa s majkom, prizivajući i istovremeno izokrećući sus-
ret Kreonta (moći, države, budućeg tasta) i Antigone (pojedinca, žene, 
kćeri), gdje formalne podudarnosti još jače podcrtavaju različite nizove 
ne-podudaranja, nejednakosti, nepravde, cijelo to vrijeme skrivajući 
od naših očiju činjenicu da moć, mogućnost za otpor dolazi iz tog ne- 
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podudaranja između sina i majke, između muškog i ženskog subjekti-
viteta. Ovdje se sučeljavaju Fassbinderova (terorizirajuća) samopra-
vednička tvrdoglavost i majčina iskrenost razumnog, makar kukavički 
prilagodljivog ‘pragmatizma’, dok – naglašeno naglim rezovima i mon-
tažnim efektima – grčeviti, naričući, drhteći Fassbinder ostaje neza-
štićen od simbolizacije ili reprezentacije koju mu nudi ljubavnik 
Armin. Osim ako se eksces koji nadomješta reprezentiranje ne shvati 
kao čin izlaganja koji poništava nezaštićenost, Fassbinderovo seksuali-
zirano samoizlaganje svojom frontalnošću prema gledatelju nameće 
nemoguću konvergenciju promatranja i pogleda. Ono što se čini nesa-
mosvjesnim izrazom besramne ranjivosti u stvari je oblik ekshibicio-
nizma koji pokušava natjerati nadzornu mašineriju – u Njemačkoj u 
jesen država je prisutna kroz sirene patrolnih automobila koje zavijaju u 
noći i policajaca na konju koji kamerama snimaju one koji tuguju na 
Ensslininom pogrebu – da ‘se pokaže’ i tako dopusti Fassbinderu da 
manifestira oblik prkosnog suglasja u kojem je gledatelj nužno implici-
ran u onoj mjeri u kojoj je on(a) isključen(a).

Vraćajući se nakon Fassbinderove Schlöndorff/Böllovoj epizodi 
Antigone, ne možemo se prestati pitati ne ‘prosljeđuje’ li ova prva na 
suptilan način svoju heroinu. Stavljajući diskusiju o televizijskoj pro-
dukciji u središte Njemačke u jesen, i stvarajući metaforične poveznice 
između Sofoklove drame i verzije političkih događaja (‘buntovna že-
na’, ‘samoubojstvo’, ‘čvrsta vlast’) kao ironičnog spoja klasične drame i 
suvremenih događaja, Schlöndorff/Böllova Antigona uvučena je u 
zrcalne labirinte čudnovatih ponavljanja i dvostrukih simetrija – zrcal-
jenje kojem svjedoče i ‘duplikati’ unutar epizode, na primjer Ismena i 
Antigona kao da izgovaraju prolog jednim glasom. Dok drama, pa i 
interpretacije Hölderlina, Hegela, Brechta i Strauba/Huilleta govore o 
radikalnoj nesumjerljivosti subjekta i države, Kluge i Schlöndorff zave-
deni su simetrijom, ravnotežom i ponavljanjem. Oni dopuštaju svojim 
pričama da postignu gotovo ‘klasični’ rasplet, što kontaminira njihovu 
verziju njemačke povijesti, jer se takav duh jako podcrtanih drama-
tičnih ironija i strukturalnih paralela čini udaljenim ne samo od singu-
larnosti Antigoninog čina, nego i suprotan smjeru prema kojem je njen 
etički narativ okreće: dvaput mora birati, i oba puta mora izabrati pro-
tiv sebe. Također ‘ovladava’ njemačkom prošlošću puštajući je da meta-
forički klizne u veliku priču o očevima i sinovima.

To što je Njemačka u jesen naposljetku pomirljivija no što su njeni 
autori namjeravali, ukazuje i na povijesni problem – onaj kojeg toliko 
vješto postignuto okretanje perspektive u Igri smrti čini eksplicitnim. 
Ponovno ispisivanje samih tropa tragedije dopušta Kreontu da preuz-
me kontrolu drame, a s njom i ‘vruće jeseni’. Ovdje se, također, nudi 
čin predavanja, prešutna pomirba s prethodnom generacijom, gdje biv-
ši vojnici ‘odgajaju’ buduće kapetane industrije, dok se televizijska naci-
ja ujedinjuje u simpatiji prema nužnoj žrtvi Schleyeru i patrijarhalnom 
patriciju Schmidtu, pažljivo slušajući potonjeg i njegovu savjest, njego-
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vu molbu da pragmatizam nadvlada neslaganje, i njegovo kategoričko 
‘ne’ teroristima, sada i ubuduće. Nakon ovog coup d'état par l'état, gdje je 
moglo biti tlo s kojeg bi RAF nastavio – čak i unutar zakona? Međutim, 
kakav je zupčasti teren napušten u takvom šavu, takvom napretku ka 
završetku?

Preokreti i probe: ‘unheimlich’ ili ‘klamheimlich’?
Povijesni problem dotaknuo se problema njemačkih socijalde-

mokrata. Nakon što su ostavili središnje tlo politike (ali i nacionalnog 
identiteta) kršćanskim demokratima na više od pedeset godina, oni 
osjećaju potrebu da posegnu za svojim tlom i da se pokažu domolju-
bima, doprinoseći generacijskoj liniji nacije, takoreći proizvodeći ‘dob-
re očeve’. Igra smrti odrađuje taj ideološki posao nacionalne konsolida-
cije s velikom retoričkom moći i s narativnom vještinom, ‘odgovara-
jući’ Njemačkoj u jesen i promovirajući vlastite političke ciljeve, sad s 
očima uprtim prema predstojećoj eri u Njemačkoj poslije Kohla, gdje 
druga pragmatična, socijaldemokratska vlast čeka u sjeni, i spremna je 
u svrhu dolaska na poziciju moći čak i pokopati razmirice sa ‘zelenima’, 
koji su sami parlamentarni nasljednici militanata iz 1968.32 Igra smrti 
bila je potrebna da bi se eksplicirao nagovještaj koji su Kluge i Schlön-
dorff možda već upisali u svoj film ostavljajući mogućnost revizionis-
tičke obrade, jer Broleor također svom filmu dodjeljuje zadaću tugo-
vanja i upravljanja sjećanjima nacije i nakon ujedinjenja opet prego-
varanjima o povijesnim prekidima. Je li u svrhu tog vezanja i zacjelji-
vanja dakle potrebna dupla izdaja, tragične ženske heroine i tragiko-
mičnog osvetničkog terorista? Ponavljanje koje pokopava tijelo i istje-
ruje duha definitivno odvajajući poslijeratnu povijest i politiku od 
Hamleta i Shakespeara?

Igra smrti govori o još jednoj suvremenoj temi, s obzirom da veo-
ma rezolutno odbija ponoviti dominantnu reprezentacijsku gestu 
sedamdesetih, da se Zapadnu Njemačku nepromjenljivo doživljava 
kao onu koja ne posjeduje sadašnjost osim u obliku ‘post-’ sadašnjosti. 
Na primjer, za Njemačku u jesen da prikaže događaje 1977. u obliku 
klasične tragedije – makar tragedije s revolucionarnom heroinom – jest 
učiniti sadašnjost 1977. prvo i najviše funkcijom prošlosti, upakiravši je, 
kao što je naznačeno, u paradigme ‘vraćanja potisnutog’. Ponavljanja 
Igre smrti, nasuprot tome, odvajaju od događaja 1977. prošlost koja sama 
referira na sadašnjost 1997. To se čini bez poricanja veze s nacizmom i 
ratom, tematizirajući je eksplicitno kao dokaz kontinuiteta i tradicije 
(vojničkih vrlina), radije nego kao ‘vraćanje potisnutog’ ili neovladane 
prošlosti. Na temelju ovog središnjeg preokreta – pomaka u pois-
tovjećivanju progonjenih terorista k okruženim vojnicima pozvanima 
da služe demokratskoj državi – film konstruira kontinuitet socijalde-
mokrata koji ostaju domoljubi služeći svojoj zemlji u ratu jednako čas-
no kao što stoje uz naciju u uvjetima bliskim građanskom ratu.

32	 Gerhard	Schroeder,	u	vrijeme	
pisanja	teksta	SPDov	kandidat	
za	kancelara	je	BaaderMeinhof	
generacije,	i	svjesno	se	modelira	
po	Schmidtu.	Nadalje,	u	vladu	u	
sjeni	uveo	je	zamjenika	‘zelene	
partije’	Otta	Schilyja,	koji	se	
1977.	istaknuo	kao	jedan	od	od
vjet	nika	koji	su	branili	zatvore
nike	u	Stammheimu
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No, ono što vrijedi za socijaldemokrate sad je dakle postalo isti-
nito i za RAF: i njihove su poruke bile dvostruko kodirane. RAF-ovi 
pamfleti govorili su o nacističkoj prošlosti, a njihovo intuitivno vraća-
nje Hamletovoj strategiji predstave unutar predstave nije bilo ništa doli 
arhetipski slučaj provociranja ‘vraćanja potisnutog’. Ali sredstva koja 
su upotrebljavali, istovremeno izražajno metaforička i izrazito doslov-
na, također su upućivala na nešto drugo i podržavala drugi glas, drugi 
diskurs. Ako se vratimo onom što je bilo rečeno o fascinaciji RAF-om u 
to vrijeme – zabrinjavajuće pitanje ‘simpatizera’ – tada se čini da su i ti 
pristaše bili međusobno podijeljeni. Starija generacija liberala, kao što 
su Heinrich Böll ili Günther Grass, pristajući na termine ‘povratka 
potisnutog’, vidjela je motive ovih prividno besmislenih činova nasilja 
ukorijenjenih u prošlosti. Oni su se zalagali za dijalog sa zapadnonje-
mačkom buntovnom mladeži, prepoznajući u RAF-ovim krvavim 
djelima silu poznate povijesti, gdje su najgori ekscesi lijevog, ali i fašis-
tičkog uličnog terora iz godina Weimara uprizorili nelagodan 
(unheimlich) povratak. 

Međutim, za mlađu generaciju simpatija nije bila generirana kroz 
tu nelagodu (unheimlich). Radije, njihova je simpatija postala poznata 
kao klammheimlich, nakon što je zloglasni studentski manifest izrazio 
‘posredno zadovoljstvo’ (klammheimliche Freude) zbog smrti jedne od 
RAF-ovih najistaknutijih žrtava, generalni tužitelj Siegfried Buback.33 
Bijes koji je uslijedio nakon ovog prividno bešćutnog izraza odobra-
vanja ubojstva, nekako je promašio svoju metu. Danas je jasno da se 
značajan segment RAF-ove popularnosti nalazi u mnogim vrstama 
posredovanosti koje je njihov dolazak na scenu omogućio vlastitoj 
generaciji: čak ako ni činovi nasilja niti RAF-ovi politički ciljevi nisu 
bili percipirani kao razumni, njihovi načini interakcije, snažan moral i 
taktike intervencije bili su doživljeni apsolutno suvremenima, često 
kao vitalna društvena avangarda. To je bilo tako zato što je njihova poli-
tika postigla estetski raskid, a njihova se praksa ugnijezdila u kulturu 
akcije koja se oblikovala na nekoliko (ne uvijek eksplicitno politizira-
nih) fronti: još više nego u romantičnom holivud skom klišeju odmet-
ničke bande u bijegu, Baader, Meinhof, Ennslin i Raspe pripadali su 
kulturi happeninga, graffiti umjetnosti i fluksus pokretu, uličnom kaza-
lištu, Live teatru: njihova energija bila je usmjerena prema van, i nali-
kovala je djelovanju zupčanika žestoke eskalacije prema situacionistič-
kim urbanim dériveima. Istina, neki od RAF-ovih akrobacija nenamjer-
no su podsjećali na filmske scene (ne nužno iz holivudskih filmova): 
scena dječjih kolica gurnutih pred Schleyerov auto kako bi vozač zako-
čio izgleda kao da je posuđena od Ejzenštejna; ostale spektakularne 
akcije uključujući pljačke banaka i automobilske potjere ponovno su 
odigravale scene iz Godardovih Band a Part (1964.) i Week-end (1967.), i 
ako ćemo vjerovati Stafanu Austu, kreveljenja u zatvoru u Stammhei-
mu izgledala su kao da su braća Marx zalutala u zatvorsku šalu Macka 
Sennetta.34 Duplo kodiranje u ovom igranju uloga i reference prema fil-
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mu imali su svoje strateško mjesto u neprestanoj razmjeni pogrešnih 
podataka i dezinformacija između RAF-a, policije i tiska. Priča o dječ-
jim kolicima je dobar primjer: je li to istinit događaj ili fikcija? Je li to 
nešto što je policija izmislila kako bi pokazala koliko su za pra vo teroris-
ti nehumani (‘žene’ u RAF-u koje izopačuju najosnovniji majčinski 
instinkt) ili su teroristi ‘citirali’ stepenice u Odessi iz Krstarice Potemkin 
(1925.) ili pak spartakovsku pobunu iz 1918. u Berlinu i Mün chenu, kako 
bi se ucrtali u povijesnu ikonografiju Revolucije? Ove post-situa   cio nis -
tičke generalne probe za veliku ‘sveopću promjenu’ sadržavale su pre-
više i premalo ‘stvarnosti’, dopustivši neprekidnoj nesigurnosti refe-
rencije i namjere da lebde nad spisima. No to je bio i dokaz intenzivne 
upletenosti obiju strana, koja je čak proizvela, u liku Horsta Herolda, 
sakupljača informacija, računalnog stručnjaka i načelnika Federativ-
nog ureda kriminalnih istraga – vrstu ‘Juvea’ koji je stras tveno i preda-
no odmjeravao lukavost s RAF-ovom verzijom ‘Fantomasa’.35

Negostoljubivi gradovi
Slušati RAF uživo mora da je bilo neugodno nekim od njihovih 

simpatizera, čak i 1977. godine: arogantni, u žargonu i opsjednuti sami 
sobom, njihova artikulacija bila je bez zaigranosti ili znakova politič-
kog šaljivdžije. Umjesto da ostave mjesta mogućoj ironiji prilikom krš-
tenja obloženog ormara u kojem je Schleyer bio čuvan ‘zatvorom ljudi’, 
fraza se doimala tek iritantno pompoznom, a istinski užasne riječi 
kojima je objavljeno Schleyerovo ubojstvo, s pravom su osuđene ‘prez-
rivima’ ne samo prema njegovom životu već prema ‘ljudskom životu’. 
Kad su se novinari prisjetili tih trenutaka u 1997, lako su uspjeli zadrža-
ti moralnu distancu citirajući RAF-ove odvažnije izjave, govoreći o 
oholosti, patetici i podsmjehivali se kompliciranoj retorici.36 Ali, s 
isključenim zvukom, tv-snimke masovnih demonstracija, slike pre-
vezanih lica u novinama ili zrnate fotografije zapaljenih automobila u 
sporednim ulicama govorili su drukčijim jezikom. Istina, one govore o 
nasilju, o gomilama, o sukobu, no iznose na vidjelo i nešto što otežava 
držanje na distanci, jer vremenska udaljenost čini blizinu u drugom 
registru upečatljivijom. Postaje očito da RAF-ova omiljena prizorišta 
akcije – ulice, javne zgrade, robne kuće, nepoznati podvožnjaci – sada 
označavaju sveprisutnu topografiju vizualnih znakova: grad, urbana 
scena u pokretu. Iznenada postajemo svjesni u kojoj mjeri su ovi ‘urba-
ni gerilci’ – i policija koja je kontrolirala gomilu – ne samo bili dio opće-
nitije transformacije građanske domene i javne sfere, nego su zapravo 
igrali vodeću ulogu u činjenju promjena vidljivima. Kao što znamo, ova 
javna sfera u nastanku radikalno je re-kodirala gradove razvijenog svi-
jeta, proizvevši novu vrstu pokretljivosti, reflektirala promjene radnih 
uvjeta i dokoličarskih navika, uvela nove načine nastanjivanja i koriš-
tenja domaćeg okružja, ukratko, učinila je sam prostor političkom 
kategorijom.37

36	 	Helmut	Karasek,	‘Deutschland	
im	Herbst’,	Der Tagesspiegel, 25.	
lipanj	1997,	str.	21;	Heinrich	
Breloer,	citiran	u	WDR Info, 
studeni	1996;	Mariam	Lau,	‘Der	
Deutsche	Herbst	als	Exorzis
mus’,	Merkur br.	585,	prosinac	
1997,	str.	1092.

33	 ‘Nachruf’	(potpis:	Mescalero	iz	
Göttingena),	ASTA:	Göttinger 
Nachrichten, svibanj	1977.	

34	 Stefan	Aust,	The Baader Mainhof 
Complex. No	također	vidi	izvje
štaj	zatvorskih	čuvara	u	WDR 
Info,	studeni	1996.

35	 Herold,	koji	je	nekoć	tvrdio	da	
treba	razumjeti	terorista	kako	bi	
se	moglo	boriti	protiv	terorista,	i	
sam	je	jedan	od	tragikomičnih	
žrtava,	zadnjih	dvadeset	godina	
prisiljen	na	život	u	vojnom	kom
pleksu,	zbog	straha	od	reprize.	
Dirk	Kurbjuweit	‘Gefangen	für	
alle	Zeiten’.	Die Zeit, 8.	kolovoz	
1997,	str	8.
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Sagledan u tom svijetlu, RAF može biti odgovor: ne na poznati 
The Inability to Mourn Alexadera Mitscherlicha, gdje je eminentni fro-
jdovski socijalni psiholog pokušao predstaviti svoje čitanje Antigone i 
objasniti zapadnonjemačku amneziju nacističkog razdoblja, već na 
drugu – tada gotovo jednako kontroverznu Mitscherlichovu knjigu, Die 
Unwirtlichkeit der Städte (‘Negostoljubivost gradova’), u kojoj napada 
suvremeni urbanizam i modernističke visokogradnje za poticanje obi-
teljskog nasilja, uništavanje zajednice i devastiranje povijesne gradske 
jezgre više no što su navodni bombaški pohodi uspjeli tijekom 1944-45 
godine.38 Ukoliko je jedan podtekst RAF-ovih taktika urbane gerile 
naseljen Mitscherlichovom jeremijadom, tada to čini s preokretom: 
mnoge fenomene koje je Mitscherlich gledao s rastućim očajem kao 
simptome društvene entropije, RAF je koristio produktivno, čak i kre-
ativno. Pokvarenost prigradskog bezakonja, anonimnost stambenih 
blokova, gdje nitko ne priča sa susjedima i gdje kupovanje, uslužne 
industrije i novčani lanac definiraju kvalitetu života: to su postali sub-
jekti situacionističkog lutanja i brechtovskih čina Umfunktionieren. 
Stanarina za trosobni stan u spavaćem naselju pokraj Kölna u kojem je 
Schleyer bio svezan i zatočen šest tjedana plaćena je gotovinom. Manje 
od dvije minute odaljenosti od silaska s glavne međudržavne autoces-
te, stan je bio na trećem katu petnaesterokatne visokogradnje, s pogod-
nim podzemnim parkiralištem i dizalom: zgrada gdje se ni domar 
kasnije nije mogao prisjetiti tko je točno živio tamo.39

Tražiti mjesta gdje je RAF otimao svoje žrtve, nalazio utočišta i 
sukobio se s policijom znači ispitati začudno poznatu, a ipak dislociranu 
topografiju. RAF je napadao bankare i industrijalce u sporednim uliči-
cama njihovih vila, ali utočišta su nalazili u novim urbanim visokograd-
njama. To što je RAF opravdavao svoje akcije grijehovima i propustima 
njemačke poslijeratne povijesti i anti-imperijalističkom, pro-vijetnam-
skom borbom, blijedilo je u usporedi s njihovom brutalnom aktualnom 
prisutnošću ali i fantomskom neuhvatljivošću u novim pješačkim kupo-
vnim područjima oslobođenim od prometa, gdje su grijesi djela bili 
arhitektonski, ili na naslovnicama dnevnih novina i sveprisutnim ‘wan-
ted’ plakatima u svakom poštanskom uredu, gdje je brutalnost bila tipo-
grafska. Ali njihova sveprisutnost, blizina i istovremena ‘podzemna’ 
egzistencija mnogo je dugovala i načinima na koji su zauzeli i iskoristili 
mjesta koja je Mars Augé nazivao les non-lieux, tipična suvremena ‘ne-
mje sta’: skretanja s brzih cesta, prigradska tramvajska raskrižja, pustopo-
ljine industrijskih posjeda, protežnosti kućanskih konglomeracija.40 
Breloer u Igri smrti razvija oštro oko za takva mjesta, na način da upotreb-
ljava novinski i tv materijal, učinkovito ga suprotstavljajući u ponovnim 
izvedbama s nekim simbolički predodređenim i lažno idiličnim loka-
cijama, kao u posljednjoj sceni, gdje konstruira istinosnu tablicu iz pos-
tavki i okolnosti Schleyerova ubojstva: na srednjoj udaljenosti, tijelo 
koje pada prema naprijed na travnatom brdu, nasuprot večernjem sun-
cu, s impresivnim ‘germanskim’ stablima koja se granaju u pozadini. 
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Ironija je zajedljiva i u mom argumentu. Jesmo li s tim mjestima 
još uvijek u svijetu tragične pozornice? Ne mislim da Igra smrti pripada 
žanru televizijskih doku-drama dok Njemačka u jesen prati drukčiju 
filmsku estetiku. Radije, pojavljuje se dodatna sumnja u paralelizam 
potonjeg s Antigonom, ali i u moju tvrdnju o Kreontovom povratku u 
prvom: paralele i kontrasti provjereno počivaju na primjenjivosti i 
ispravnosti kazališne metafore. Istina, kulturna aktualnost daje ‘drami’ 
vruće jeseni moćan patos, ali i skriva brojne povijesne slijepe točke 
koje dolaze iz tih reprezentacija urbanih mutacija. Na primjer, ignori-
rajući mutnu ikoničnost identiteta fotografija, kičasti jezik slogana, 
plakata i grafita ili pak eruptivnu prisutnost terorista u urbanom tkan-
ju, kazališnu metaforu može se optužiti da ‘obične kriminalce’ čini 
dostojnim težine visoke tragedije. No, za poantu je možda važnije da 
ona riskira pogrešno identificiranje medija u kojem se događaji nisu 
toliko odvijali koliko su slijedom vremena zadobili povijesni značaj.

Ulica – ne kao metafora pozornice, već sinegdoha urbanog pro-
stora: to ne znači da učinci ‘Antigone’ i ‘Hamleta’ nisu postojali – očito 
jesu, jer su se spremno prilagodili. No, jesu li takvi interpretativni pote-
zi mogli postati tek tragovima političke kulture koja je u svojoj kogni-
tivnoj karti učinila kazališnu pozornicu središnjom, umjesto grada, 
medija i urbane scene? Sročeno preciznije, je li RAF u 1977. preteča 
pomaka od (elitne) politike pozornice/parlamenta/agore prema (ulič-
noj) politici kulture događanja i zabave, kao i pomaka od književnosti i 
drame prema fotografiji, tisku i elektronskim medijima?

Drugo je pitanje jesu li teroristi bili svjesni ove promjenjive pro-
storne semantike? Njihova retorika sugerira da nisu, ali drugi dokazi 
pokazuju da jesu. RAF-ova upotreba znakova ulica i mjesta urbanog 
prostora, komandnih naslova slogana, zvučnih isječaka, video-vrpca i 
fotomontaža stavlja ih neočekivano u red sa Zapadnom Njemačkom 
koja se 1960. godine rekonstruira ne samo kao zapadna pluralistička 
liberalna demokracija, već sama sebi samosvjesno konstruira logo za 
ime brenda. Asocijativni lanac kojeg RAF-ova ikonografija – sadržava-
jući sredstva kao i ciljeve njihovih akcija – evocira lijepo je sumiran u 
već citiranoj dosjetki, naime preimenovanju BMW-a u Baader-Mein-
hof-Wagen. Može se početi tragati za drukčijom vrstom transformacije 
oko ove druge mitologije (izvedene od Barthesa prije no od Barda), 
sadržane u slikovitoj figuri Andreasa Baadera.41 Ona locira RAF usred 
pomaka koji – iako nije nepovezan s urbanizmom, ipak je različit od 
njega, naime pomaka neuhvatljivo sveprisutne kulture mladih, gdje su 
brzi automobili, kožne jakne, mačo stavovi i nasilje odigrali nejasnu 
ulogu, budući da mogu značiti i depolitizaciju. No jedna očita ironija 
pojave poput Baaderove leži u činjenici da je zasljepljujuće oštra anti-
američka retorika egzistirala pokraj njegovog ponašanja, oblačenja i 
formi izražavanja koji su bili u osnovi američki. Možda ne bi trebalo 
zaboraviti da je odrastanje uz geografsku i kulturalnu masivnu prisut-
nost oružanih snaga SAD-a, prvo kao okupatora, potom kao vidljivih 

38	 Alexander	Mitscherlich,	The 
Inability to Mourn (London:	
Tavistock,	1975)	i	Alexander	
Mitscherlich,	Die Unwirtlichkeit 
der Städte (Frankfurt:	
Suhrkamp,	1965).

39	 Vidi	‘Der	Herbst	der	Terroris
ten’,	Der Spiegel br.	38,	15.	rujan	
1997,	str.	43

40	 Marc	Augé,	Nonplaces: Introduc
tion to an Antropology of Supermo
der nity	(London:	Verso,	1995) 

41	 	Istaknut	prikaz	Baaderovog	
portreta	u	‘Deutsche	Photo
graphie	18901990.’,	izložba	u	
Bonn	muzeju	Federalne	Repub
like,	siječanjsrpanj	1997.	

37	 	Literatura	koja	mapira	te	pro
mje	ne	postala	je	preglomaz	na	
za	fusnotu.	Uz	klasike	kao	što	su	
Jane	Jacobs,	The Death and Life 
of Great American Cities (New	
York:	Random	House,	1961)	
Manuel	Castells,	The Informatio
nal City (Oxford:	Blackwell,	
1989)	i	Richar	Sennett:	The 
Conscience and the Eye (London:	
Faber	&	Faber,	1990)	mogu	se	
spomenuti	nedavne	zbirke	
poput	M.	Sorkin	(ur.),	Variations 
on a Theme Park (New	York:	Hill	
&	Wang,	1992),	R.T.	Le	Gates	i	F.	
Stout	(ur.),	The City Reader 
(London:	Routledge,	1996)	i	N.	
R.	Fyfe	(ur.),	Images on the Street 
(london:	Routledge,	1998).	
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podsjetnika na NATO i Hladni rat, isto tako ostavilo nasljeđe njemač-
kim adolescentima koji su sanjali o (mora da se tako činilo) slavnim 
životima američkih vojnika, provedenih na rubu i u materijalnom obil-
ju. S obzirom da su mladi Nijemci gledali kroz bodljikavu žicu kako 
‘drugi’ igraju košarku ili voze kabriolete, zavist se miješala s divljenjem. 
Dio zavisti kasnije je izbio na površinu kao anti-amerikanizam, ne 
uspijevajući posve ugasiti divljenje koje je postalo težnjom za 
oponašanjem.

U jednakoj je mjeri nejasno što se isprepliće s ovom obrnutom 
identifikacijom i gradi drukčiju teksturu asocijacija, osjećaja i vrijed-
nosti, stoga što istovremeno cijenjena i omražena istaknutost njemač-
kih ikona ekonomskog čuda odražava arogantni (ali i malograđan ski) 
establišment, samozadovoljno ‘wir sind wieder wer’ (‘opet nešto zna-
čimo’). Osim auto-moto vještine iza loga VW-a, BMW-a, Porschea i 
Mercedesove zvije zde, na pamet pada ikona Lufthanse na zrakoplovu 
u Mogadishu, ili elegantne uniforme spasilačke GSG 9 postrojbe: šuma 
simbola poslijeratne Njemačke, koji kao da su se željeli natjecati s ame-
ričkim simbolima poput zlatnih lukova Big Maca, Coca-Cola boce i 
levisica. Ova ‘svojstva dizajna’ zapadnonjemačke duše u kojima je RAF 
sudjelovao istovremeno ih žestoko odbacu jući. Usred takve oscilira-
juće semioze u kojoj su mimetični impulsi ‘glumljenja’ i ‘izvođenja’ bili 
centralni, čini se kako drama RAF-a i vruće jeseni nije spojiva s poj-
mom ‘katarze’ ili pročišćenja od straha i žaljenja, implicitnog u ‘tragič-
nom’ žanru Antigone koji je događajima dao metaforički prostor, ali 
jednako je tako nespojiva s ‘klasičnim narativom’ kroz koji je Njemačka 
u jesen nastojala oblikovati njemačku povijest u cjeloviti niz nakon slo-
ma 1945.

Ako se može govoriti o javnoj sferi uravnoteženoj između teatra-
lizacije i medijatizacije, onda je RAF predstavljao značajni rez: proglasi 
su im bili teatralni, a djela lukavo medijalna. Drugim riječima, RAF-
ova se ideologija već u ono vrijeme doimala ukočenom, potrošenom, 
suviše upotrebljavanom,42 a opet ih je njihov način obraćanja javnosti 
činio vjerodostojnima i učinio autentičnom vezu između terorista i 
njihovih suvremenika. RAF je ‘pogodio stvar’ što se tiče medijalnosti 
svoje poruke, čak ako je ono što su rekli bilo inscenirano i samosvjesno, 
a akcije politički tupe i opscene. Ovaj ‘deklarativni aparat’ bio je, kao 
što sugeriram, povezan s onim što se danas podrazumijeva pod ‘popu-
larnom kulturom’ ili srednjestrujaškom kulturom mladih, koja je u to 
vrijeme bila mnogo manje jasna, razvučena između urbano-gerilskih 
taktika nasilja i krvavih akcija onoga što će postati RAF-ov ‘gerilski 
urbanizam’, medijsko-književni, ali i grub i lomljiv intervencionizam 
koji je držao ljude u stanju ropstva. Ne samo to: dao je studentskoj 
generaciji ’68. dojam da su izazvani pronaći odgovor, da su pozvani da 
budu ili ‘unutra’ ili ‘vani’. Moguće da je to bila prava drama ‘simpatize-
ra’: da se osjete upletenima u državnu politiku, ali nije sigurno u ime 
čega.
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Ulično nasilje kao ulični kredibilitet super-grupe
Ideja je ilustrirana u autobiografskom eseju objavljenom u Die 

Beute, časopisu nove ljevice u devedesetima, u kojem članci o Raymon-
du Williamsu, ‘Manhattan nakon Warhola i Nana Goldina’ i Courtney 
Love stoje pokraj djela koja raščlanjuju njemačku muzejsku kulturu ili 
smrt njemačkog radikalnog filma. U ‘Frakturama iz ambulante neob-
javljene povijesti’ Michael Dreyer opisuje kako je prvi put reagirao na 
RAF kao školarac, ili radije, kako je zaštićen prekrivačem obiteljskog 
života pokušao protumačiti radijske izvještaje i televizijske vijesti 
sjedeći u sobi ili šetajući ulicama navečer.43 Za Dreyera, RAF-ovo ulič-
no nasilje nije bilo samo ulični teatar, ono je bilo vrsta ‘glazbe’ (‘nema 
više/samo riječi’). Osjećao je njihovo političko nasilje kao udaraljke 
koje se urezuju u monotoniju svakodnevice, oblik tjelesnog ‘osjeta’ koji 
je, nalik na rock glazbu, donio neverbalne izraze i otvorio novi subjek-
tivni prostor. Također, uspoređuje njihove akcije s Walt Disneyjevom 
definicijom animacije: ‘plauzibilna nemogućnost’. Takva prisjećanja 
dvostruko su iznenađujuća, zbog podržavanja estetiziranog nasilja, ali i 
sjećanja na RAF kao nešto neverbalno, kad je zapravo, sa svojim pam-
fletima, izjavama, porukama za tisak bio hiperverbalan. Ovaj propust u 
sjećanju potvrđuje da se verbalno nije percipiralo kao riječi, već kao 
materijalni znakovi, a znakovi ne kao poruke, već kao oblici, zvukovi i 
boje.

Dreyerova prisjećanja stoga su korisna kao zapis nepriznatih ali i 
suviše stimulirajućih oblika identifikacije. On govori o RAF-u kao jedi-
noj njemačkoj super-grupi (‘Crosby, Stills & Nash princip oružane 
borbe’) i zaključuje da se RAF upustio u ‘stilski rat’,44 zamaskiran u 
‘međunarodni marksizam’: teroristi su doslovno projurili kraj debata 
političkog aktivizma o ‘formi’ i ‘problemu’ do slave i za svoje simpati-
zere nesvjesno utjelovili njemačku verziju popa, koji će se kasnije tek 
definirati kao idiom, medij ili način participacije. Za druge, RAF je čak 
nastavio intervencionistički rad pojedinih književnih avangarda, a 
pop-polemičar i kulturalni analitičar Dietrich Diedrichsen pita se: gdje 
locirati simbolični prekid između ranog entuzijazma Vespera i Ensslin 
prema modernoj poeziji i rascvjetale RAF-ove dikcije, prisutne u poru-
kama napisanim na pisaćoj mašini malim slovima, na koju su utjecali 
supkulturni kolokvijalizmi, a oblikovala je decizionistička retorika koja 
slavi orgije jednolinijske rečenice?45

Diedrichsen nastavlja pratiti linije procjepa poetike revolta, mož-
da zaslugu Brechta, ali linije koja bira kratkoću bližu oglašavanju i mar-
ketingu, vođena samosvjesnom promocijom ležernosti, anti-establiš-
ment životnih stilova i uličnog kredibiliteta. Zahtjevi su se vrtjeli oko 
‘političke borbe’ i ‘međunarodne solidarnosti’: ono što je ostavljalo 
dojam (a često i osvajalo naslovnice tabloida) bili su brzi automobili, 
žene i oružje. Tu se vraćamo Andreasu Baaderu, koji je samog sebe pro-
filirao kao inkarnaciju narcisističkog, samo-dotjeranog junaka radnič-
ke klase, vještog u bježanju, pucnjavama i bombaškim napadima.46 No 

44	 Die Beute, str.	174

45	 Dietrich	Diedrichsen,	‘Der	
Boden	der	Freundlichkeit’,	Die 
Beute. Neue Folge,	1998,	str.	
4445.

					Vidi	Mariam	Lau,	‘Der	Deutsche	
Herbst	als	Exorzismus’,	Merkur	
br.	585,	prosinac	1997,	str.	
10801092.

43	 Michael	Dreyer,	‘Das	Muß	
genächt	werden:	Frakturen	aus	
dem	Lazarett	einer	ungeschrie
benen	Geschichte’.	Die Beute. 
Neue Folge (1988),	str.	171185.
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takav stav maskira kulturni sraz unutar RAF-a (koji je sadržao spisatel-
jicu, Ulriku Meinhof i odvjetnika, Horsta Mahlera), kao i između RAF-
a i akademski obrazovanih studenata književnosti, čineći tako prvu 
generaciju nalik na retrovizor – zakašnjelima, žestoko moralizirajući-
ma i vatreno protestantskima – ‘seksa, droga i rock’n’rolla’ prije no 
njihovim produžecima kroz druga sredstva. Kulturni sudar, doduše, 
naglašava izostanak (autentično domaće) pop-kulture u Njemačkoj 
dobrano do u sedamdesete, uključujući i film, gdje su opsesija Wima 
Wendersa s američkim rock bendovima, pastiši R. W. Fassbindera 
isprva gangsterskih B-filmova, a kasnije sirkovskih melodrama poluči-
li oštar reljef s tim manjkom. Za razliku od Britanije, Njemačka nije 
odgovorila na američku ‘invaziju’ dosjetljivošću, ironijom i kreativnom 
mimikrijom Beatlesa ili Rolling Stonesa. A opet, različito od Francus-
ke, sa svojim situacionističkim sloganima l'imagination au pouvoir svib-
nja ’68, njemačka politička kultura mladih bila je gotovo isključivo 
ograničena na sveučilišne krugove, vođena teorijom i (budući da je to 
bila poslijeratna Njemačka) dokazala se iskrenijom, sistematičnijom, 
tvrdoglavijom (i napokon više traumatiziranom i traumatizirajućom) 
čak i od talijanskih i japanskih nasilnih protestnih pokreta.47 

Prisutnost na ulicama, organiziranost u ‘ćelije’, munjevite pljačke 
banaka i bankarskih domova mogli bi se shvatiti kao dio potpuno 
ambivalentnog modernizma predstavljenog od strane RAF-a, koji je 
pomogao kulturi mladih da se pokrene, ali je skrenuo prema posve 
drugom smjeru. S druge strane, postavlja se pitanje nije li tehnološki 
fetišizam Jan Carla Raspea i Andreasa Baadera anticipirao yuppieje te 
mlade kulture, izumivši električne naprave, prespajajući žice na zvuč-
nicima kako bi služile kao radio-prijamnici, šaljući videovrpce tv-
odašiljačima, čak i prije nego što su računalo i prijenosni telefon učinili 
komunikaciju ‘elektronskom’, ‘mobilnom’ i ‘multimedijalnom’. 

Na znakovit način, RAF je predstavio nove forme komunikacije i 
u širem smislu, time što su zajedno spojili brojne različite energetske 
krugove, tako reći dovevši različita područja politike, institucionalizi-
ranog života i tiska u kratki spoj. Očito su imali višeznačni odnos pre-
ma novim sredstvima komunikacije, napola ‘izumivši’ modernu 
komunikacijsku infrastrukturu iz minimalnog starinskog zatvorskog 
namještaja, upotrijebivši je, kao što je njihovo pravo u demokraciji, pro-
tiv države, nagovorivši odvjetnike da daju medijske izjave o imperija-
lizmu, cionizmu i policijskoj brutalnosti. ‘Tajni’ modus Kassibera među 
osamljenim zatvorenicima koji je misteriozno probio kraj zatvorskog 
sustava do vanjskih podzemnih ‘stanica’ čudno je kombiniran s ‘jav-
nim’ načinom medijskih izvješća, novinskih intervjua i spektaku-
larnih akcija. Kontakt u zatvoru, među sobom i između blokova, detalj-
no je opisan u knjizi Stefana Austa (i u filmu Stammheim); stražari su 
stavljali madrace na vrata tijekom dana i micali ih noću, radio-žice 
upotrebljavane su kao dvosmjerni put za govore i poruke. Baader je 
sakrio svoj pištolj u kazetofon, a vodovodne cijevi u svojoj ćeliji kao 
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sustav komunikacije nakon što su čuvari konačno saznali kako je ‘pri-
lagodio’ zatvorski interfon. Trenirani da postanu eksperti za bombe i 
zamke, Baader i osobito Raspe bili su učini-sam genijalci, stručnjaci sa 
žicama, elektricitetom, radijskim setovima, tranzistorima i odašiljači-
ma. Na vrhuncu krize, i maksimalno osigurani zatvori pokazali su se 
nesposobnima da ‘zatvore’ i ‘izoliraju’ zatvorenike jednako kao što ti-
sak više nije bio ‘neovisan’ a vlada ‘otporna na otjecanje’. U pomaku 
prema medijalnosti, dvije javne sfere, novine i zatvor privremeno su 
zamijenile mjesta, nadomjestivši dva tradicionalna politička ‘prizoriš-
ta’: (buržujski) parlament i (proletersku, ali i fašističku) ulicu.

U takvom transferu, naročita samo-opsesija grupe, sa svojim taj-
nim mrežama i novinskim izvješćima možda i nije bila toliko usredo-
točena na samu sebe, budući da je pružala trajni komentar važnosti 
koju je pridavala ‘materijalnoj’ strani komunikacije. RAF-ova neobična 
forma medijalnosti možda je njihovo najtrajnije naslijeđe, ta nova 
urbanistička komunikacija (obilježena gradom kao ne-mjestom i 
zatvorskom ćelijom ili osobnom radnom sobom kao komandnim i 
kontrolnim središtem), signalizirat će dramatično pretapanje unutraš-
njosti i vanjštine arhitektonskog, zatvorskog i elektronskog prostora. U 
ono vrijeme, ako je uopće uočen, o tom se prostoru govorilo u ‘panop-
tičkim’ terminima ili kao o prokletstvu ‘reverzibilnosti’,48 ali sad ga se 
može prikladnije analizirati na način koji je predložio Virilio, koji para-
digmama suvremenog urbanog prostora smatra mjere sigurnosti 
moderne zračne luke.49 Odatle još jedna ambivalentnost RAF-ovog 
‘uličnog kredibiliteta’: bilo je teško reći je li novi nadzorni grad bio 
RAF-ov ‘prirodni’ element, ili su ga pokušavali kritizirati, tjerajući ga 
da pokaže samog sebe. Tanka linija razdvaja otmičara i medijsku zvije-
zdu, pljačkaše banaka i super—grupu. Kako to pokazuje politički fokus 
eseja Michaela Dreyera, argument ‘stilskih ratova’ vodi ili do cinizma 
ili do aporije, bilo da ignorira nasilje ili ga želi iščitavati kao ‘glazbu’ za 
postmoderne, post-punk uši.

Ali kako se drukčije suočiti s činjenicom RAF-ova nasilja? Može 
li ga se smatrati ‘jezikom’? Je li njegov osobito spektakularan oblik tek 
naznačio nasilje elektronske komunikacije, sada prikrivenog i norma-
liziranog – ostavivši ‘moderno’ nasilje službenog diskursa da mutira u 
Virilijevo zonalno nasilje elektronskih propusnica, rendgenskih ekra-
na, sigurnosnih područja? Što ako je RAF-ovo spektakularno nasilje 
teatralan način predstavljanja i uprizorenja bolne dislokacije poslije-
ratnog ekonomskog poretka koji je uslijedio u sedamdesetima nakon 
Šestodnevnog i Vijetnamskog rata i naftne krize? Može li se tvrditi da 
je RAF-ovo nasilje, unatoč svojim vrlo stvarnim žrtvama, u osnovi 
simbolično?

Simbolično nasilje u ovom bi smislu upućivalo na upotrebu spek-
takla sa svrhom ometanja cirkulacije robe i ljudi, pokazivanja zona 
sigurnosti i mjesta isključenja vidljivima, osvjetljivanja svakog nejas-
nog momenta ulične politike, prije no što ulice postanu ‘sigurne’ za 

48	 U	terorizmu	je	sve	ambivalen	t
no	i	reverzibilno:	smrt,	mediji,	
nasilje,	pobjeda.	Tko	daje	pred
nost	drugome?...	Fascinacija	
opravdano	ne	dopušta	nikakvu	
razliku	jer	je	naposljetku	ne	
dopušta	ni	moć	sama,	već	pod
miruje	račune	sa	svima	i	pokapa	
Baadera	i	Schleyera	zajedno	u	
Stuttgartu	u	nemogućnosti	da	
se	smrti	razriješe	i	da	se	ponov
no	otkrije	linija	koja	razdvaja.’	
Jean	Baudrillard,	‘Our	Theatre	
of	Cruelty’,	Semiotexte vol.	4,	br.	
2,	1982,	str.	109

49	 Paul	Virilio	‘The	Overexposed	
City’,	u	J.	Crary	i	Feher	(ur.),	
Zone Book.

46	 	‘Pomalo	smo	nalikovali	medij
skim	zvijezdama’,	priznaje	
Astrid	Proll,	jedna	od	članica	
RAFa	prve	generacije,	koja	se	
većinu	sedamdesetih	skrivala	u	
Londonu,	nazvala	je	Baadera	
‘dvojnikom	Jamesa	Deana’	u	The 
Guardian	(vikend	izdanje),	28.	
kolovoz	1998,	str.	25.	Baader	
podsjeća	i	na	lik	Martina	Sheena	
u	Badlands (1973)	Terrencea	Mali
cka,	koji	je	prerada	medijske	
svijesti	Clydea	u	Arthur	Penno
vom	Bonnie and Clyde (1967)

47	 Kad	se	njemačka	popularna	
kultura	napokon	pojavila	pot
kraj	osamdesetih,	bila	je	to	
sredovječna	kultura	srednje	
klase:	seks	komedije,	sitkomi,	
nogomet,	talk	show,	dakle	
posve	različita	od	britanskog	
popa	u	šezdesetima	(kad	su	se	
glazba,	moda,	film	i	umjetnost	
nakratko	hranili	istim	društve
nosubverzivnim	energijama)	i	
umjesto	toga	direktno	je	odraža
vala	prigradsku	tv	kulturu	
uveze	nu	iz	SADa.
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kupovinu, multipleks kina i robne kuće, za istraživanja tržišta i ankete 
mišljenja? Pitanje se ponavlja: je li RAF bio posljednji (nasilni) snimak 
političke kulture ulice – u povijesti njemačkog dvadesetog stoljeća 
nejasno kodiran i u desnim i u lijevim terminima – koji se nastojao 
držati ‘demokratskih’ principa foruma i agore, ili je već operirao u pro-
storu spektakla kojeg je napadao, ali na kraju nije mogao drukčije no da 
bude uveden u njega?50

Ako je nasilje bilo simboličko, tada iduće pitanje može glasiti: 
jesu li se RAF-ovci na nekoj razini smatrali ‘umjetnicima’, na kraju kra-
jeva angažirani u pretvaranju Zapadne Njemačke u pozornicu ‘pouč-
nog komada’ u brehtovskoj tradiciji, uzimajući si toliku slobodu sa 
životima službenika jer su ih smatrali ‘glumcima’ kao i sebe same? I je li 
to ono što su njihovi ‘simpatizeri’ u stilskim ratovima pokupili: spekta-
kl nove ‘medijske politike’ kako nadire na scenu? Možda je RAF poku-
šao proizvesti drukčiju vrstu ‘umjetnosti’ uopće: ne spektakularnu, već 
‘konceptualnu’, čineći dublje, nepomirljive kontradikcije vidljivima, 
artikulirajući niz ‘zastoja’ u politici tijela, u tkivu same demokracije? 
Ako je tako, tada su im se ti zastoji vratili, jer uspjeh im je bio onemo-
gućen ne samo s njihovim neprijateljima, već i s prijateljima, jer čak i 
za simpatizere, uspjeli su ocrtati tek moment ‘kulture’, ‘estetizacije 
politike’ u obliku (opasnog) životnog stila, nadopunjavajući i olakšava-
jući pomak u (imaginarnom) samopredstavljanju. To bi značilo da je 
njihov uspjeh u stvaranju simpatizera zapravo označavao neuspjeh 
njihove intervencije kao uličnih ‘umjetnika’ ali i kao ‘političkih’ 
protagonista.

Simbolički mandat?
Dakle, dvostruki neuspjeh, kao umjetnika i kao političkih akti-

vista. U stvari, ovaj dvostruki neuspjeh može se sagledati kao uspjeh 
protivnika: mogućnost da su RAF-ove akcije i taktike ‘igrale u korist’ 
vlasti, njihovog zakletog neprijatelja. Takva nije bila samo tendencija 
desničarske retrospektivne kategorizacije događaja. Uobičajeno 
shvaćanje rezultata vruće jeseni iz perspektive ljevice uvijek je bilo to 
da je država cinično prenaglasila terorističku prijetnju, kako bi uvela 
društvo ‘reda i zakona’, koristeći RAF kao sredstvo zastrašivanja protiv 
reformističkih društvenih pokreta, kao štap kojim je udarala umjerenu 
ljevicu, ali i kao opravdanje da ulaže u sigurnosnu opremu, tehnologiju 
nadgledanja, uvođenje elektronike u birokraciju na državnoj, regio-
nalnoj i lokalnoj razini. Kao da je kapitalizam, mijenjajući brzinu pre-
ma informacijskom društvu trebao izmisliti terorizam kako bi učinio 
legitimnim (privremeno?) smanjivanje građanskih sloboda pa i ljud-
skih prava, kao politički podoban, široko prihvaćen argument za 
dopuštanje novom vojno-industrijskom, elektronsko-nadzornom 
kompleksu da pronađe svoje mjesto. Tu verziju događaja podržao je, 
npr. pisac F. C. Delius u srpnju 1997:
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“Kad su teroristi zamijenili političku analizu živom televizijskom 
policijskom predstavom, RAF je postao naručeni poklon policiji, sigur-
nosnim službama, dijelu medija i konzervativnim političkim stranka-
ma. Gigantski proces paravojnog nadograđivanja saveznog biroa kri-
minalne istrage, tajnih službi i pogranične politike sigurno nije doživio 
otpor od onih kojima je poslužio. RAF je bio koristan [i u drugim 
pogledima]: Nikad nije bilo lakše smjestiti bilo kog mladog, lijevog, 
angažiranog prema liberalnim, naprednim ili socijalnim ciljevima, u 
isti koš s teroristima.”51

Fassbinder je u svom filmu Treća generacija iz 1978. godine pred-
stavio slično gledište, prikazujući teroriste manipuliranima i upravlja-
nima drogom od strane industrijalaca koji žele osigurati ugovore s vla-
dom za njihov elektronički hardware i poslovna računala.52 U to vrije-
me nije se shvaćalo da se film može i drukčije iščitati, no u svijetlu lje-
vičarskog viđenja RAF-a kao oruđa države, postaje nužno prihvatiti 
ovu prividno poražavajuću ali lako shvatljivu ironiju. Ono što je porav-
nalo ovo ‘zrcaljenje’ države od strane RAF-a jest temeljna dinamika 
identifikacije: ne gore spomenuta imaginarna identifikacija na račun 
RAF-ovih političkih i pop simpatizera, već čin simbolične identifikaci-
je, gdje se RAF shvaćao ispitivanim, od instance koja je izazivala člano-
ve da budu ‘ono što jesu’ više no što su oni to bili, izazvani i od države 
da govore s pozicije, da priznaju mjesto na kojem su postali politički 
građani: nužno i fundamentalno kontradiktorno mjesto. 

Takva je primjedba poduprta s dvije ideje. Prvo, implicira da se 
RAF sagleda s pozicija subjektifikacije i da ga se smatra žudećim sub-
jektom. Drugo, to znači ‘ozbiljno shvatiti’ njihovu politiku, ne u smislu 
podržavanja njihovih političkih ciljeva ili metoda, već priznajući njiho-
vu temeljnu gestu, naime njihov zahtjev da poprime političku ulogu, 
da preuzmu politički mandat. Moglo bi se reći da ako na prvi pogled iz-
gleda kao da je RAF zrcalio državu, tada je jednako prikladno reći da je 
RAF držao državu za riječ, zrcalio zahtjev države prema pojedincu, pri-
hvatio simbolični mandat impliciran u bivanju građaninom. RAF je 
zahtijevao ne samo da država shvati svoje državljane ozbiljno, već da 
država ozbiljno shvati samu sebe kao mjesto polisa (gdje je svatko is-
tovremeno odgovoran sebi i zajednici) radije no kao mjesto policije (gd-
je je svatko odgovoran jedino prema sebi i statistici).

Ovaj simbolični mandat može se smatrati povijesnim. On može 
naložiti pojedincu da pruža otpor u situacijama kad država prekoračuje 
svoju legitimnost, kad država pogriješi, u ovom slučaju navodno nje-
mačko pristajanje uz imperijalistički rat SAD-a u Vijetnamu. Ovdje se 
desilo fatalno premještanje: RAF je bio otpor kojeg njemački državlja-
ni nisu uspjeli organizirati kad je trebalo, primjerice, protiv nacista i 
suprotstaviti se zlostavljanju Židova. RAF u tom preciznom smislu nije 
bio ‘povratak potisnutog’, već je sudjelovao u situaciji Nachträglichkeita, 
angažiran u iskupljenju od nečega što je bilo propušteno u prošlosti, 
žudeći poprimiti ulogu, preko povijesne praznine, obilježenu sramom, 

52	 Fassbinder	pojašnjava	naslov:	
‘Prva	generacija	bili	su	idealisti	
‘68,	koji	su	mislili	da	mogu	pro
mijeniti	svijet	riječima	i	uličnim	
demonstracijama.	Druga	genera
cija,	BaaderMeinhof	grupa,	pre
mjestila	se	iz	legalnosti	prema	
oružanoj	borbi	i	potpunoj	ilegal
nosti.	Treća	generacija	je	današ
nja,	koja	je	upušta	u	akciju	bez	
razmišljanja,	ideologije	ili	politi
ke,	i	koja	je,	vjerojatno	ne	znaju
ći	za	to,	slična	lutkama	kojima	
upravljaju	drugi’	R.	W.	Fassbin
der,	Die Anarchie der Phantasie	
(Frankfurt:	Verlag	der	Autoren,	
1986),	str.	106.

50	 Henri	LeFebvre,	The Production 
of Space (Oxford:	Basil	Black
well,	1991);	Michel	de	Certeau,	
Heterologies	(Minneapolis:	
Minnesota	University	Press,	
1994);	Guy	Debord,	The Society 
of the Spectacle (New	York:	Zone	
Books,	1994).

51	 F.	C.	Delius,	‘Die	Dialktik	des	
Deutschen	Herbstes’,	Die Zeit, 
25.	srpanj	1977,	str.	3.
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krivnjom, mržnjom prema sebi. Pod tim uvjetima, govoriti o ‘uzajam-
noj simbiozi’, kao što čini Delius, ne pogađa baš u središte stvari, makar 
prepoznaje da se u sukobu države i terorista odigralo i nešto drugo 
osim čistog antagonizma. RAF nije samo napadao državu, on joj se 
‘obraćao’ gdje je njihov oblik obraćanja bio onaj ‘simbolične identifika-
cije’. Da tu svijest dijele i neki kojima su se obratili, svjedoči primjedba 
šefa sigurnosti Horsta Herolda ‘Volio sam Andreasa Baadera.’53

U širem kontekstu ovo se dotiče krize povijesnog subjektiviteta i 
političke sposobnosti akcije, gdje su događaji svibnja ’68. još uvijek 
smatrani ugašenim signalom. Možemo govoriti o dvostrukoj krizi sub-
jekta: politički rezultati ’68. pokazali su da u zapadnoj Europi bez mili-
tantne radničke klase više nije postojala ni mogućnost kolektivnog 
revolucionarnog subjekta. Istovremeno, buržujski poredak više nije 
mogao tvrditi, u svjetlu toliko masivnog neslaganja koji se manifesti-
rao u proturatnim prosvjedima, da u svojim vođama utjelovljuje repre-
zentativnog subjekta, kojem je dan mandat da djeluje u ime i umjesto 
društva i njegovih pripadnika.54 Za RAF se može reći da je istaknuo 
jednu od dvostrukih političkih veza u kojima se liberalne demokracije 
nužno nađu: one postoje zato da bi jamčile jednakost pred zakonom, 
međutim budući da to načelo proturječi izrazu jedinstvenosti i poseb-
nosti, razlika izranja drugdje u sustavu, bilo u obliku protesta mladih 
bilo kao politika identiteta. Pitanje koje je postavila urbana gerila i 
‘revolucionarne ćelije’ bilo je kako je pojedinac povezan s kolektivom, 
gdje je jedan mogući odgovor figura terorista, istovremeno egzisten-
cijalni subjekt (kroz svoju mimikriju ‘oružane borbe’), utjelovljenje 
singularnog (svetac ili kultna ličnost) i samosvjesni mučenik (asket, 
spreman na žrtvu). Terorist jest predstavnik, ali – moglo bi se tvrditi – s 
lažnim mandatom, pokušavajući se upisati ‘pozitivno’ u povijest (ili 
njen religijski ekvivalent, besmrtnost). U odsustvu ‘predstavnika’ koji 
može vjerodostojno stajati i za pojedinca i za kolektiv (što je lažno 
obećanje fašističkog vođe), terorist nužno preuzima ’predstavljanje’ u 
obliku spektakularne akcije i najveće vidljivosti.55 No u mjeri u kojoj 
terorist ‘odgovara’ ovoj dvostrukoj vezi unutar dominantnog politič-
kog sustava reprezentacije, on(a) je figura koja sjenča, zrcali, čak i 
oponaša službenu državu, nigdje više nego u izazovu na državni 
‘monopol na nasilje’.

Onkraj zakona
Jedna od presudnih poanti o RAF-u je ta da je njegovo postojanje 

rezultat čina separacije: započeli su svoje djelovanje stavivši se onkraj 
zakona. Izgledalo je kao da su poduzeli neke akcije, počinili određene 
prekršaje, prešli u ‘podzemlje’, najprije da bi povukli crtu i postigli pre-
kid.56 Povjesničari su skloni vidjeti izvorišta RAF-a unutar kontinuu-
ma, naime onog post-šezdesetosmaškog pokreta kojeg su stvorile 
alternativne zajednice. Na primjer, često se tvrdi da je RAF proizašao iz 
pokreta berlinskih komuna, čiji su protestni potencijal i revolucionar-
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na energija dolazili dijelom iz povijesno, a dijelom iz anarhistički 
nadahnutih nada u raskid s patrijarhalnom strukturom njemačke 
buržoaske obitelji (takozvani protuautoritarni pokret), informirani 
širim strujama seksualnog oslobođenja i feminizma. U nekom smislu 
to je točno, makar se valja prisjetiti da su komune bile na prozaičniji 
način i odraz specifične situacije stanovanja u zapadnom Berlinu, s 
golemom studentskom populacijom i ogromnim ‘buržujskim’ stano-
vima koji su, ekonomski, bili nastanjivi kroz višestruko zauzimanje 
(tzv. Wohngemeinschaften). Studentske komune – i u svom začetku 
‘revolucionarne ćelije’ – u početku su se zalagale za otvaranje nuklear-
ne obitelji drugim oblicima i novim eksperimentima grupne solidar-
nosti i vezivanja. Promovirali su i novu vrstu politike tijela, ponašajući 
se kao avangarda nove međuljudske blizine, slijedeći ne samo ideale 
ravnomjernijeg dijeljenja i redistribucije dobara i usluga, nego i načine 
da redefiniraju privatnost i zajedništvo, kao i materijalne i nematerijal-
ne prostore svakodnevne egzistencije. 

Očito, neki ciljevi RAF-a mogu se poistovjetiti s ovim strujama, 
ali u drugim pogledima RAF je postao RAF tek nakon raskida, seman-
tički osiguranog njihovim inicijalima (konotirajući dvostruku prijetn-
ju Trećeg Reicha – Crvenu armiju i britanski Royal Air Force) i politički 
manifestiranog korištenjem oružja. Ovo pribjegavanje nasilju obično 
se tretira kao ‘uzrok’, to jest kad je legitimna politička opozicija prešla u 
kriminalno ponašanje, obilježivši tako početak spirale eskalacije koja je 
konačno završila u ubojstvu i samoubojstvu. No pribjegavanje nasilju 
može se, s druge pozicije, gledati kao učinak, posljedicu nekog lanca 
događaja, koji je, kao što je napomenuto, imao veze s krizom u kojoj se 
određeni građani nisu osjećali predstavljenima (simbolični mandat), 
kojoj je korespondirala kriza ljevice koja je uslijedila nakon formiranja 
alternativnih zajednica i povlačenja iz polisa, iz javne sfere u privatnu. 
Jer pronalaženje ekonomskih načina da se zauzmu veliki stanovi ili 
reorganizira kućanska sfera nije bilo percipirano prikladnim politič-
kim činom koliko god ti ciljevi bili važni u kontekstu slogana poput 
onog ‘osobno je političko’. Mora da se RAF-u činilo da samo stavljajući 
se izvan zakona mogu imati poziciju za konstituiranje ‘političke gru-
pe’, i opet, ne u praktičnom smislu organizacije Wohngemeinschafta, ili 
u formalnom smislu registrirajući se kao izvan-parlamentarna opozi-
cija, kao nevladina udruga za unutarnje poslove, već u smislu bivanja 
političkim subjektima, načina da se kaže ‘mi’. U tom pogledu, RAF je 
bio i ‘obitelj’ (u Hegelovom smislu suprotnost državi) i sušta supro-
tnost obitelji (u smislu hipijevskih komuna, studentskih zajednica i 
post-nuklearnih familija) . RAF-ovo ‘mi’ bio je negativan, utopijski, 
suicidalan pokušaj političkog ‘mi’, pod specifičnim suvremenim uvje-
tima. Jer, da bi se moglo reći ‘mi’ u poslijeratnoj Njemačkoj značilo je 
ponad svega izazvati povijest: prije svega katastrofalnu povijest govo-
renja ‘mi’ pod nacizmom, kad je jedan dio nacije redefinirao tko smije 
reći ‘mi’, isključivši iz te zajednice ne samo legitimne građane, nego 

55	 Slična	dilema	kako	odgovoriti	
na	simbolični	mandat	kultnog	
sljedbeništva	suočila	je	popzvi
jezde.	Crni	reper	devedesetih,	
na	primjer,	‘predstavlja’	pučan
stvo	koje	zahtijeva	da	njegov	
ulični	kredibilitet	nasilja	ne	
bude	samo	u	riječima	i	glazbi.	
Tupac	Shakur,	‘gangsta	rapper’	
čija	je	majka	bila	militant	u	
Crnim	panterama,	izložio	se	
zahtjevu	‘getting	real’	s	kobnim	
posljedicama.	No,	kako	je	navod
no	rekao,	‘svi	dobri	crnci,	svi	crn
ci	koji	mijenjaju	svijet,	nasilno	
umru’.	The Economist, listopad	
1996.	

56	 Kao	što	je	rekla	Astrid	Proll:	
‘Svatko	je	imao	pištolj.	To	je	bila	
članska	iskaznica.’,	The Guardi
an (vikend	izdanje),	28.	kolovoz	
1998,	str.	25.

53	 Dorothea	Hause,	Baader und 
Herold – Beschreibung eines 
Kampfes (Berlin:	Fest,	1997).

54	 Fassbiner	je	govorio	da	Zapadni	
Nijemci	žive	u	‘demokraciji	koja	
im	je	predana	na	dar’	(uobičaje
na	fraza	za	ono	vrijeme:	‘Modell	
Deutschland:	die	geschenkte	
Demokratie’,	Die Anarchie der 
Phantasie, 138).	To	implicira	pita
nje	‘aktivnosti’	koju	politič	ki 
subjekt	može	preuzeti	ili	odglu
miti	kao	odgovor	na	represiju:	
‘mi	nismo	u	kontroli,	stoga	
nismo	odgovorni’,	nagovijes
tivši	jezgru	preokrenute	istine	u	
nadolazećim	kulturama	‘žrtve’	
osamdesetih	i	devedesetih.
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nastavivši izdvajati i istrebljivati ih na osnovu te redefinicije. Specifič-
nost uvjeta pokazivala je unatrag prema fašističkoj zloupotrebi pojma 
‘mi’ utjelovljenom u arijevskom Volkgemeinschaftu, ali i sa strane prema 
staljinističkoj zloupotrebi pojma ‘mi’ u proleterskom kolektivitetu u 
Njemačkoj Demokratskoj Republici.

U praksi, kao da je RAF mogao reći ‘mi’ samo kroz čin jednako 
radikalnog isključivanja i prisvajanja, nužno dovodeći do individual-
nog ili kolektivnog samoubojstva. Ali ako se vratimo pitanju bivanja 
političkim subjektom, tada se RAF mora sagledati ne samo povijesno 
već i hermeneutički., tako da je njihova uloga ‘političkih aktivista’ 
zakomplicirana njihovim statusom ‘političkih subjekata’. Možda nije 
iznenađujuće da se baš u ovoj točki vraća lik Antigone. RAF je, stavivši 
se onkraj zakona, ili radije, učinivši akt postajanja ‘kriminalcima’ ute-
meljujućom gestom grupnog identiteta, napravio antigonsku gestu, 
antigonski potez. Toliko su već nagovijestile paralele u Njemačkoj u 
jesen. Međutim, mogućnost da nas specifično njemačka dilema govo-
renja ‘mi’ dovede natrag Antigoni ima veze s daljnjim korakom 
shvaćanja RAF-a kao ’žudećeg’, čije su akcije osmišljene da mu osigu-
raju poziciju s koje mogu govoriti, u ovom slučaju nemoguću ali ‘oprav-
danu’ poziciju ‘nas’.57 Kao što bi Antigona, govoreći s pozicije ne iznad 
zakona, već izvan zakona, mogla postati ‘etički’ subjekt par excellence 
za zapadnu političku misao, jer mjesto izvan zakona za smrtnika je ne-
mjesto, tako se RAF-ovu takozvanu opsesiju samim sobom može 
smatrati posljedicom znanja o ne-mjestu s kojeg su govorili, udvostru-
čenog urbanim ‘ne-mjestom’ kojeg su zauzimali. To im daje, pa makar 
samo u retrospektivi, slobodu da nam govore o teškoćama govorenja 
‘mi’, osobito u devedesetima, kad različiti etnički, plemenski, post-
nacionalni i post-kolonijalni ‘mi’ uprizoruju neodoljive povratke. Ili je 
stvarna tragedija RAF-a to što su njihovi osobiti načini izlaženja iz 
zakona, kako bi rekli ‘mi’, baš zbog toga što nisu dopuštali tradicional-
nu simbolizaciju poput ‘klase’, ‘nacije’, ‘naroda’, bili tek sposobni 
osmisliti ‘imaginarne‘ identifikacije oko pljački banaka, bjegova iz 
zatvora i ubijanja, odnosno brendova, rock glazbe i brzih automobila? 
To nam je ostavilo nekoliko jednako nezavidnih pozicija, ili radije, jed-
no ključno pitanje: koja vrsta ‘nas’ se može simbolizirati u građans-
kom, političkom smislu?58 Na to naša sadašnja društva nude različite 
‘odgovore’: od identitetske politike političke korektnosti (prema Jacqu-
esu Ranciereu, uvijek u opasnosti da spojimo nesimboliziranu singu-
larnost s općenitošću koju se ne može simbolizirati, poput rase ili reli-
gije, kako bismo dosegli do ‘nas’),59 do novih oblika nacionalizma, u 
kojem etničko-geografska ‘stvar’ iznova podupire nasilje ‘unutar zako-
na’, u formi građanskih ratova i etničkog čišćenja.
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Antigone Agonistes:
urbana gerila ili gerilski urbanizam?

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

Samoraspuštanje RAF-a
Ipak, možda najpoznatiji suvremeni ‘mi’ koji pruža formu sub-

jektivacije oblikuje se u posve drukčijem prostoru, istovremeno para-
zitirajući na građanima, i apsolutno ih negirajući zbog savršene simu-
lacije. To je prostor televizije, gdje je ‘mi’ uvijek već tamo, bilo da ‘ga’ 
‘mi’ gledamo na televiziji uživo, ili ‘ga’ ‘mi’ gledamo ponovno uprizo-
renog i repriziranog, opet na televiziji. U svjetlu novog ‘mi’ televizijske 
globalno/lokalne zajednice, i virtualni ‘mi’ proizveden televizijskim 
medijskim događajem i njegovim modusom obraćanja, subjektiviza-
cija u Igri smrti doprinijela je smrti RAF-a, ne samo povijesno, već i u 
samim terminima u kojima se može razumjeti simbolički mandat za 
kojeg su mislili da ga predstavljaju.60 Takvo ‘mi’ više ne treba biti spos-
obno simbolizirati politički entitet poput ‘naroda’ ili revolucionarnog 
subjekta, ništa više no što treba urbani okoliš, bio on negostoljubiv, 
kazališni ili komunitarni: medijski događaj je Strassenfeger – on čisti 
ulice, povijesno i politički.

Napokon, pismo 20. travnja: je li poslano na Hitlerov rođendan 
kao podsjetnik njegovog naslijeđa, ili je datum odabran jer je iste večeri 
bilo saslušanje za eventualnu amnestiju nekih bivših članova RAF-a, 
mora ostati stvar nagađanja. U nekom zanimljivom smislu, RAF mož-
da nikad nije bio iskreniji prema svom povijesnom i političkom zna-
čenju kao kad se raspustio prilikom buđenja masivnih čina ‘simpatija’ i 
imaginarnih identifikacija s očinskim poretkom koji se vraća u Nje-
mačku, koju je njemačka tv publika pokazala kroz Igru smrti i njeno 
ponovno pisanje Njemačke u jesen, čime je doslovno oporavila dio naci-
onalne povijesti time što ga je prekrila. Suočeni s očitom alternativom 
atavističkog etničkog ‘mi’ i virtualnog, prijelaznog ‘mi’ televizijske 
publike, ne samo da nije bilo još neokupiranog tla za politiku, već 
mnogo važnije, sama mogućnost ne-tla činila se isključenom zbog 
samog gomilanja (ne)utjelovljenja ‘nas’, koji sami možemo i moramo 
utemeljiti politiku, neprestano je su-utemeljujući.

Uz dopuštenje autora preuzeto iz Joan Copjec & Michael Sorkin (ur.), Giving 
Ground: The Politics of Propinquity, Verso, 1999.
s engleskoga preveli David Tarandek & Srećko Horvat

59	 Vidi	Jacques	Ranciere,	‘The	
Political	Form	of	Democracy’	u	
documenta Xthe book (Cantz,	
1997),	str.	801.	

60	 	Jedan	drugi	znak	televizijskog	
‘mi’	bio	je	medijski	pokušaj	da	
se	1997.	okupe	žrtve,	kao	što	su	
sin	Hansa	Martina	Schleyera	i	
bivši	članovi	RAFa,	u	nadi	da	
pronađu	neko	zajedničko	tlo,	
koliko	god	se	taj	pokušaj	u	prak
si	pokazao	ispraznim	i	apsurd
nim.	Televizijske	emisije	pret
pos	tavljaju	da	uvijek	postoji	pro
stor	‘govora’.	Nije	ni	čudo	da	se	
pokazalo	nemogućim	da	se	tele
vizijskim	sučeljavanjem	obnovi	
dislocirani	dijalog	o	njemačkoj	
povijesti,	naraštaji	ma,	odgovor
nosti	i	uračunljivosti.	

57	 U	ovom	smislu	čak	i	RAF	može	
biti	smatran	dijelom	zapadno
njemačkog	‘rada	tugovanja’,	
puštajući	skup	složenih	sila	da	
obradi	traumatični	materijal,	
istovremeno	stimulirajući	i	
destimullirajući,	dopuštajući	
sve	faze	Freudovog	‘prisjećanja,	
ponavljanja	i	prolaženja’

58	 Ovo	je	bit	razgovora	kojeg	je	
Fassbinder	vodio	s	majkom	u	
Njemačkoj u jesen oko	toga	jesu	li	
teroristi	kriminalci	zaštićeni	
zakonom	ili	vrsta	prijestupnika	
na	koje	se	zakon	ne	primjenjuje	
i	gdje	se	stoga	priziva	zaostali	
zahtjev	za	odmazdom.
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DELLWO, 
KARL-HEINZ
Ni dolazak, ni povratak
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Uvod

K arl-Heinz Dellwo rođen je 11. 4. 
1952. u Opladenu u siromašnoj 
obitelji koja se stalno selila u 

traženju boljih egzistencijalnih uvjeta. 
Kao mladić radio je raznovrsne poslove, 
bio je pomorac, pomoćni radnik, poštar, 
itd. 1973. godine sudjeluje u skvoterskom 
pokretu u Hamburgu, gdje zauzima 
napuštenu zgradu i zbog toga provodi 
jednu godinu u zatvoru. 25. 4. 1975. 
zajedno s petero prijatelja, pod nazivom 
Komando Holger Meins, zauzima njemač-
ku ambasadu u Stockholmu, tražeći da se 
iz nehumanih uvjeta iz zatvora Stammhe-
im pusti 26 zatočenih pripadnika RAF-a, 
među njima i Andreas Baader i Ulrike 
Meinhof. Tokom krize u ambasadi dolazi 
do eksplozije, usmrćeno je dvoje talaca, a 
umire i dvoje terorista. Karl-Heinz je osu-
đen na doživotni zatvor, a na slobodu je 
pušten točno nakon 20 godina, u proljeće 
1995. godine. Stockholm ‘75 predstavlja 
točku prekretnicu u povijesti njemačkog 
terorizma jer odsada njemačke vlasti više 
nisu htjele popuštati zahtjevima terorista 
kao što je to još bio slučaj s otmicom Pete-
ra Lorenza. ‘Njemačka jesen’ počela je 
1977. s otmicom Hansa Martina Schleye-
ra, a sljedeća 44 dana čitava Njemačka je 
bila u izvanrednom stanju, dok sve nije 
završilo oslobađanjem taoca u Mogadišu, 
samoubojstvom RAF-ovaca u Stammhei-
mu i ubojstvom Schleyera. Karl-Heinz 
Dellwo u to je doba već bio u zatvoru, 
 gdje se također borio protiv nehumanih 
uvjeta odsluživanja kazne. Tako su tek 
nakon 72 dana štrajka glađu Karl-Heinz i 
dvoje njegovih prijatelja izašli iz izolacij-
skog pritvora u kojem su, bez ikakvih zvu-
kova u potpunoj tišini, bili čak 2 i pol 
godine. Dotad uopće nisu imali ni među-
sobni kontakt. 

Tokom 20 godina zatvora Karl-Heinz 
je sveukupno 18 mjeseci proveo u štrajku 
glađu. To je, smatra on i danas, bilo jedino 
sredstvo koje mu je kao zatvoreniku bilo 
na raspolaganju da pokuša promijeniti 
nehumane uvjete utamničenja. Sve do 
kraja izdržavanja svoje kazne, Dellwo 
uopće nije komunicirao sa čuvarima, a za 
sve potrebe (poput paste za zube, sapun 
ili toaletni papir) zatvorenici bi pisali na 
papir. To je bio jedini način da se održi 
jasna distanca spram državnog aparata 
kojem su čuvari zapravo bili ‘produžena 
ruka’. Što se tiče RAF-a nakon ‘Njemačke 
jeseni’, Karl-Heinz je dosta kritičan i 
smatra kako se jedini kontinuitet s ranijim 
RAF-om sastojao u zahtjevu za oslobađa-
njem zatvorenika, dok je svaka suvisla 
kritika društvenog sistema postala nedo-
kučiva. RAF se u očima aktera, smatra 
Karl-Heinz, u 80-im godinama pretvorio u 
apstrakciju, a osim toga je i nasilje kao 
mogući put revolucionarne borbe odavno 
već postao nedjelotvoran ili u najmanju 
ruku kontraproduktivan. U Italiji su Crve-
ne brigade, koje su potekle iz sasvim dru-
gačijeg konteksta nego RAF ∞ regrutacij-
om u tvornicama ∞ na kraju završile isto 
kao i RAF.

Danas Karl-Heinz Dellwo živi s Gab-
riele Rollnik u Hamburgu, također bivšom 
teroristkinjom i pripadnicom pokreta 2. 
Juni, koja je u zatvoru provela 15 godina. 
Karl-Heinz Dellwo danas vodi bellaStoria 
Film, malu nezavisnu tvrtku specijalizira-
nu za dokumentarne ∫lmove, i ubraja se u 
rijetke bivše pripadnike RAF-a koji se ne 
libe govoriti o svojoj prošlosti. Većina 
ostalih bivših članova RAF-a u međuvre-
menu je promijenila identitete, emigrirala 
ili i dalje ostaje rezervirana spram medija. 
Karl-Heinz Dellwo je osebujan i po tome 
jer je prvi bivši RAF-ovac koji je javno 

ustvrdio da se u Stammheimu ipak nije 
radilo o ubojstvu terorista, već o svjes-
nom i planiranom samoubojstvu kao pos-
ljednjoj instanci borbe. Osim toga, upravo 
je s Karl-Heinzom prekinuta dvadesetogo-
dišnja šutnja tokom koje su recentnu bur-
nu povijest Njemačke s jedne strane ispi-
sivale žrtve terorizma, a s druge strane 
državni mehanizmi u kojima se svaka 
revolucionarna borba a priori osuđivala. 
2004. godine švedski je režiser David Aro-
nowitsch o njemu snimio dokumentarni 
∫lm pod nazivom Stockholm  ‘75. 2007. 
izašla je knjiga razgovora s Karl-Heinzom 
Dellwoom pod nazivom Das Projektil sind 
wir. Der Aufbruch einer Generation, die RAF 
und die Kritik der Waffen (Projektil smo mi. 
Ustanak jedne generacije, RAF i kritika 
oružja). 

Srećko Horvat
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U
zatvoru mi se moja situacija činila usporedi-
vom sa situacijom nekog astronauta. Visoki si-
gurnosni trakt neke svemirske postaje koja 
kruži oko Zemlje, tehničke veze s vanjskim 
svijetom i kontakt poput povremene radio-ko-
munikacije. Pogled na cjelinu odvojen od 

društvene svakodnevnice te često samo nerazumijevan-
je oko konkretnoga koje se ukazivalo poput iluzije i 
ludila.

Takav je bio i RAF: pogled iz velike daljine. Odba-
cio je promjenu neposrednog te tražio nešto posve no-
vo. ‘Skok’ je tada bio često korištena metafora. Već sam u 
zatvoru ponekad pomislio: Skočili smo i nismo dospjeli 
nikamo. Oni u zatvoru Stammheim našli su na koncu 
rješenje za sebe: skok u smrt.

Nismo uspjeli. Danas kažem i sljedeće: ‘S pravom!’ 
Očito nismo bili u stanju da uspostavimo i održavamo 
protudruštvene socijalne strukture. A ipak! Svaki novi 
pokušaj oslobođenja uvjetovat će rastajanje od građan-
skoga društva čime će stajati na sličnom polazištu kao i 
mi.

Sastali smo se 1996. na predavanju Davida Beckera 
u glavnoj zgradi sveučilišta u Hamburgu. ‘Mi’ je pritom 
ionako samo još poveznica s prošlošću. RAF je slomljen 
1993., ‘monolit RAF’, kako ga je nazvao Rebmann, ras-
cijepio se, a to je nedostajuću političku perspektivu uči-
nilo neprevladivom. Ovo ‘mi’ također znači i nekadašnji 
članovi oružanih grupa post-šezdesetosmaškog vreme-
na. Aktualno ‘mi’ 1996. više nije postojalo.

U zatvoru je vjerojatno svatko od nas pročitao knji-
gu Davida Beckera Ohne Hass keine Versöhnung (Nema 
pomirenja bez mržnje). Na predavanju su se pojavili i 
drugi bivši zatvorenici. Oni koji su prelazili na drugu 
stranu ulice ili spuštali pogled kad bi me susreli, također 
su tražili njegovo predavanje. Činilo se kao da se sačuva-
lo ono zajedničko koje je nadživjelo subjektivne nesugla-
sice. Sjedili smo raštrkani u mnoštvu i slušali predavan-
je Davida Beckera o mučenju i traumatiziranju u Čileu, 
ne samo političkih zatvorenika i njihovih pripadnika. 
Becker je govorio i o traumatiziranju društva koje pro-
istječe iz šutnje i potiskivanja. Na kraju ove sesije najav-
ljen je sljedeći susret na temu mučenja. Taj se susret 
dogodio tjednima kasnije u Balint-Institutu u Hambur-
gu, a bio je zamišljen kao nešto više od stručnog skupa 
različitih pristupa terapiji. No i tamo se pojavilo više od 
desetak nekadašnjih pripadnika oružanih grupa iz 

DELLWO, KARL-HEINZ
Ni dolazak, ni povratak
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Savezne Republike Njemačke koji su dijelom doputova-
li izdaleka. Moj je dojam bio da je ‘stručnu publiku’, 
ukoli ko nije unaprijed nešto naslutila iz najava, nadjača-
lo ono što ih je upravo tamo snašlo. 

Situacija u visokom sigurnosnom traktu, dugogo-
dišnje različite izolacijske varijante bile su, doduše, 
poznate, ali su se izbjegavale. Naposljetku se ni David 
Becker nije činio oduševljenim kada su ga pitali za situ-
aciju u Saveznoj Republici Njemačkoj i radije se pozvao 
na Čile. No Volker Friedrich je u jednom prilogu reagi-
rao rekavši da situacija u visoko sigurnosnim traktovima 
nije bila društveno percipirana, da mučenje nije crna 
privilegija Trećeg svijeta te da i ovdje postoje traumati-
ziranja kao posljedica političkih borbi koje moramo pro-
matrati neovisno o djelovanjima pojedinaca ili politič-
kih grupa.

Tijekom njegova izlaganja tu i tamo se iz kruga 
nekadašnjih čulo kako netko tiho gunđa ‘da’. Ovdje nam 
je iskazano poštovanje s obzirom na pokušaj razaranja 
uperen protiv vlastitog Ja i Mi. U pet od prisutnih šest 
radnih grupa bila je riječ o zatvoru, izolaciji i prisilnoj 
bor bi za preživljavanjem. Ova je sesija rezultirala potre-
bom da se organizira poseban susret za bivše članove 
oružanih grupa.

Na sljedećem susretu bilo nas je možda 25. Nadao 
sam se da ćemo govoriti o nama, o zatvoru, politici, grup-
nom moralu, rascjepu, o samouništenju našeg kolekti-
va, lažnom ispunjenju naših nadanja, također da ćemo 
naći novu razinu kako bismo međusobno razjasnili ono 
privatno i još puno toga. Sigurno je svatko imao takve 
interese, inače većina ne bi ni došla. No pobijedilo je 
nepovjerenje i potreba da se zataji. Na početku se odmah 
nastojalo ograničiti: ‘Želimo govoriti samo o zatvorskim 
uvjetima’, dolazilo je iz redova onih koji su se definirali 
kao druga frakcija. Trebalo bi govoriti o djelovanju nepri-
ja telja, ne o onom vlastitom. Prisutni terapeuti postav-
ljeni su pred ove odrednice. Oni su stručnim terminima 
trebali dokazati da je zatvor bio zatvor na smrt, prema 
tome mučenje. Sve je drugo bila politika, ali za to ne 
trebamo terapeute. Još godinama kasnije mi je B. pri jed-
nom zatvorskom posjetu nabijala na nos kako ona ne 
treba takve ljude kako bi došla do politike. To je nekoć 
bio i moj stav: ‘Doktore, izliječi sama sebe!’. U zatvoru 
ne možemo dopustiti ništa drugo. No u međuvremenu 
je velika većina nekadašnjih članova oružanih grupa 
bila vani i nikakva ih državna moć nije više priječila u 

raspravljanju. Povijest RAF-a se iscrpila (iako je do pro-
glašenja o raspuštanju nakon zahtijevanja došlo tek dvi-
je godine kasnije, svima je ipak bilo jasno) – pa ipak: Mi 
samo nismo bili sposobni da međusobno komunicira-
mo. Trebao nam je zaštićeni prostor, i trebao nam je 
pogled koji nas prati izvana.

No nekima se činilo kao da smo još uvijek u zatvo-
ru i da je svaki vanjski svijet neprijateljski, što je i izbilo 
na vidjelo pri pokušaju da se ograničimo isključivo na 
govor o onome gdje smo bili žrtve. Kao da bi svako upući-
vanje na našu vlastitu odgovornost te svaka kritika naše 
političke kao i socijalne prakse pokvarili započinjanje 
kao takvo. Drugi nisu htjeli ni čuti kako smo nešto uči-
nili sa sobom samima. Za njih smo morali biti kolektiv 
koji je imao pozitivnu socijalnu samostrukturu. Sve 
ostalo nije pripadalo ovamo, kao da nije bilo stvarno, 
već je stvarna bila jedino želja i zahtjev da budemo drugi 
ljudi. Podsjetio sam tada samo kao primjer na L-a, koji je 
1977. izbrisan s liste zatvorenika koji će biti oslobođeni 
jer je nakon teških tjelesnih mučenja koje mu je nanio 
čuvar u kaznenoj ustanovi Bochum bio prekinuo štrajk 
glađu. Onaj tko ne može sve izdržati, ne može se ni bori-
ti! To je bio i naš moral. A on je imao i onu hladnu stranu 
da je sve svodio na funkcionalnost za borbu.

S ovim upozorenjem već sam ionako bio potvrdio 
generalnu sumnju u sebe da u pitanje dovodim temeljne 
izvjesnosti. Čitav je sastanak bio pomalo delikatan. Čini-
lo se kao da će se sve svakoga trenutka ponovo slomiti.

Na sljedećem su susretu neki ponovno istaknuli 
da tema smiju biti samo zatvorski uvjeti. A postavljeno 
je i pitanje moći. M, jedan od psihoanalitičara koji nije 
mogao doći na ovaj susret, u pismu kolegi izjasnio se za 
nastavak susretanja te je pritom otvorio pogled. Njega je 
samoga oblikovalo iskustvo iz vremena pripadnosti K-
grupama, iz kojih je nakon dugogodišnjeg grupnog dje-
lovanja bio isključen zbog jednog jedinog prigovora. 
Njegov najbolji prijatelj od najranije mladosti se u tom 
slučaju stavio na partijsku liniju te prekinuo odnose s 
njim. Čini se da je prijateljska izdaja konstanta u ‘službi 
na stvari’. Čak i kada je za njega i njegovo vodstvo K-gru-
pa politika splasnula, nikada nije došlo do rasprave o 
osobnom raskidu, odnosno o izdaji. M. je, dakle, povu-
kao paralele s RAF-om. To je kod jedne pripadnice 
RAF-a izazvalo žestoku reakciju, zahtijevala je isklju-
čenje M-a uz obrazloženje kako si ne može predstaviti 
to da i dalje bude u grupi s osobom koja strukture RAF-a 
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drži usporedivima sa strukturama ostalih grupa. Zatim 
je to željela i progurati, no to joj nije uspjelo. Tada sam u 
raspravi bio otvorio pitanje samopostvarenja, bez kojega 
ova borba uopće ne bi išla. Time sam se još jednom ras-
krin kao u očima drugih. Tražili su razliku, a iz nje supro-
tnost, kako bi se mogli obraniti. Konačno se činilo da 
smo pronašli liniju raskola među nama koja se mogla 
obrazložiti. ‘To je kod tebe crvena nit’, izjavio je L, kako 
bi potom razjasnio veliku razliku, to da je kod nje i kod 
drugih na djelu jedna druga – naravno, mislilo se pritom 
revolucionarna – subjektivnost, naime ona s ciljem da 
‘sebe samu, tijelo, politiku i moral učini funkcionalnima 
za borbu’. Protiv imenovanja samopostvarenja isticala je 
samofunkcionalizaciju kao veliku razliku. Još jednom je 
pobijedila potreba za razgraničenjem.

Na trećem susretu poslali su potom samo još dva 
izaslanika, ađutantska karaktera bez pouzdane vlastite 
pozicije s kojima se onda nije moglo ni o čemu raspra-
vljati. Oni su pak objavili da njihova frakcija ne bi više 
dolazila u ovu grupu i da će organizirati vlastitu koja će 
se baviti samo temom zatvorskih uvjeta. Nikada je nisu 
organizirali.

Preostala skupina bila je jedna posve druga grupa; 
grupa koja se katkad i meni samome doimala vrlo čud-
nom, ne samo stoga što je bila sastavljena od nekadaš-
njih članova RAF-a i pokreta 2. lipnja, članova ‘borilač-
kih jedinica’ (Kämpfende Einheiten) ili legalnih pristalica, 
već i stoga što ju je pratilo više psihoterapeut(kinj)a iz 
različitih terapijskih škola. Sve je bilo bez dugoročnog 
koncepta i dogovora. Dugo vremena nismo znali hoće li 
svaki sljedeći susret ujedno biti i posljednji. To su i zatvo-
renici i terapeuti uvijek iznova dovodili u pitanje. Od 
otprilike osam do deset terapeuta posljednjih je godina 
ostalo dvoje, Volker Friedrich i Angelika Holderberg. Pa 
i na ‘našoj’ strani, dakle, na strani nekadašnjih militana-
ta i njihovih pristalica pokoji su izostali, a novi pristigli.

umetak 1: Srećem M, nisam ga vidio 32 godine. Nis
mo bili prijatelji, samo smo se poznavali, kako je to 
tada često bio slučaj. Bio je prijatelj Ullricha Wessela, 
jednog od naših koji je preminuo u Stockholmu. Nje
ga sam pak sreo kao prvoga iz grupe koja je potom 
nastupila kao ‘Kommando Holger Meins’. Bio mi je, 
pored moje partnerice, najbliži iz grupe. M je pričao o 
Uu, a ja sam po prvi puta čuo da je U. bio homosek
sualac. Dalje čujem nešto nevjerojatno, pa ipak, 

budući da je tada pristajalo našem životnom shvaća
nju, istodobno i nekako poznato: s prijateljem je U. 
putovao najprije Evropom, potom Afrikom. Došli su 
sve do Konga. Bez novca i namirnica, a i voda je bila 
pri kraju, stajali su tamo na nekoj cesti i nisu mogli 
dalje. Pokretačka je snaga bila: ostaviti za sobom jed
nu dionicu i svladati prošlost, društvo, obitelj, zemlju 
i ljude. Pokupio ih je neki vozač kamiona, koji je radio 
za Uovog oca, za njegovu tvrtku plemenitim drvom. 
U Africi ih je sustigla prošlost i lažno ih spasila. Ako 
nema bijega, što se može izgubiti?

Bili bismo umrli jedni za druge. Mnogi i jesu. No u 
to vrijeme nismo znali ništa ni o čijoj prošlosti. Takav je 
bio moj odnos prema većini u grupi ‘Kommando Holger 
Meins’, ali to je vrijedilo i za godine prije ilegalnosti. 
Pravo ime svoje djevojke doznao sam tek nakon našeg 
uhićenja. Nikad je nisam pitao, a nije ni ona mene. Živje-
li smo i borili se zajedno; razgovore o prošlosti praktički 
uopće nismo vodili. Ona je bila izgubljena i odsječena. 
Jedni o drugima znali smo tek to što smo o sebi prepo-
znali na drugome. I da smo željeli van iz društva, ne u 
trajnom potiskivanju poput bijega, već poput konfron-
tacije u znanju da nam je naš vlastiti život ukraden i da 
ga moramo ponovno osvojiti. S moga gledišta, što bi za 
druge moglo biti posve drugačije, bili smo otpočetka 
tako međusobno bliski i stoga što smo ionako bili iz-
gubljeni. Uvijek se iznova iznenadim kad drugi iz moje 
skupine kažu da je revolucija za njih bila nešto stvarno 
moguće. Nikad nisam imao takvo stajalište. Kad sam 
pristupio RAF-u, emocionalna faza iz 1968. nakon koje 
smo mogli otvoriti sva vrata i našem vlastitom oslobođe-
nju, već je bila iza nas. Još smo snagu crpili iz starog 
socijalnog vrela, no ono je sve više i više presušivalo. 
Meni se činilo vjerojatnim da ćemo osobno vrlo skupo 
platiti. Nije me to plašilo. Prilagođavanje u ovo društvo 
smatrao sam većom prijetnjom. Tako se ništa nije moglo 
izgubiti. Važno je bilo jedino to da se u otporu ima vlas-
titi socijalni i politički proces. Već sam 1972. svoje papire 
predao RAF-u. Mene je samoga zadržavala tek nesigur-
nost u to jesam li dovoljno zreo za ovu borbu.

Nekad, s 19 ili 20 godina spotaknuo sam se o pojam 
‘antagonizam’. Na pitanje o značenjskoj jezgri toga po-
jma dobio sam sljedeći odgovor: ‘Antagonistički sukobi 
su oni sukobi koji se mogu riješiti samo oružanim pu-
tem’. Ovaj je odgovor tada bio uvjerljiv i otpočetka pri-
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hvatljiv. Naišao je na sljedeće raspoloženje: jasno povući 
liniju razgraničenja, samo dalje ka kontrapoziciji! Život 
počinje napadom na vanjske prilike. Činjenicu da smo 
se usudili napasti te da nismo htjeli izdati ni nas ni zaje-
dnič ku stvar, pretpostavili smo kao izvjesnost. To je bilo 
mnogo, i dugo je izdržalo. No obećanje sadržano u tome, 
obećanje da će se borba za oslobođenje odrediti krite-
rijima koji politički i socijalno opstaju, nismo održali.

Mi, nekadašnji zatvorenici i nekadašnji militanti, 
mi koji smo ostali na ovim susretima, razgovarali smo 
jedni s drugima. To je u usporedbi s prethodnim godina-
ma već bilo puno. Nitko nije otvoreno izgovorio svoje 
mišljenje. Uvijek koncentrirani na ‘neprijatelja’, izvanj-
sko, na to da se ‘pogled usmjeri naprijed’, tijekom vre-
mena izgubili smo prvobitnu posebnost RAF-a da u 
sebi samom pronađe i uništi društvenu oblikovanost 
sadašnjošću kao i prošlošću, stanje onoga koloniziranog 
kapitalom i ono što dijeli od drugoga. Podbacili smo u 
pogledu naših vlastitih zahtjeva. U njima u početku nije 
vrijedio privatni interes.

S naknadnog gledišta do 1977. postojao je jedan 
RAF, a nakon toga neki drugi. Želio sam prići onim 
prvim godinama, u kojima sam na prvom mjestu iziski-
vao radikalnost prema samome sebi. U godinama nakon 
1977. ovo je iščeznulo. RAF više nije informirao o sebi i 
svojim emancipacijskim ostvarenjima. Najprije sam 
mislio da oni koji su vani trebaju vremena za to, i da je 
naša solidarnost u tome da im damo to vrijeme. No oči-
to da nitko nije bio u stanju da radikalno promisli svoju 
vlastitu praksu. Hladnokrvno moram uvidjeti da se već i 
moja vlastita grupa s vlastitim djelovanjem u Stockhol-
mu mogla obračunati jedino opravdavajući se. Nakon 
smrti zatvorenika u Stammheimu morali smo iznova za 
sebe iznaći kolektivni smisao u određenju političke 
osnove i u onome što je protudruštvena radikalnost.

Bez toga je politika RAF-a izgubila svoj neposred-
ni priključak na vlastitu emancipaciju te postala izvanj-
sko stanje sustava u odnosu na koji je pojedinac mogao 
ostati neshvaćen. Ovdje po meni leži jedan od razloga 
zašto je, primjerice, lik poput Peter-Jürgena Boocka 
mogao godinama izdržati i uvijek iznova obnavljati svoj 
maraton laži i prijevara. I Boockova pojava također bila 
je ono što nam je vani razorilo zatvorom uvjetovane ilu-
zije o socijalnom stanju grupe. S vremenom nakon 1977. 
povezan je, doduše, prigodničarski govor o kolektivitetu 
– no bez ikakve reference u stvarnim odnosima. U ovom 

RAF-u sve smo više odgađali: samokritiku, kritiku vlas-
tite politike, komunikaciju o smislu grupe, kolektivnu 
potragu za stvarnom koncepcijom oslobođenja, dakle, 
sve ono što je unutarnja osovina oslobođenja. RAF nakon 
1977. postao je politička grupa kakvih je bilo mnogo. 
Doduše, s jednom razlikom: oružana grupa. To je njene 
posljedice u usporedbi s onima drugih političkih grupa 
učinilo posebno fatalnima.

umetak 2: Na početku, u kontekstu oslobodilačkih 
pokreta koji su se formirali diljem svijeta RAF je tre
bao biti političko posredovanje, korespondencijska 
grupa za antiimperijalističke borbe iz rubnih zona 
imperijalističkog sustava u njegovu centru. Isto tako 
ona je povremeno mogla posredovati kao jedan mogu
ći odgovor na tadašnji ratni imperijalizam koji su 
SAD provodile u Vijetnamu. S mnogima je već dijeli
la egzistencijalističko neprihvaćanje poslijeratnog 
društva koje je bilo oblikovano antikomunistički i 
nacistički. Nasuprot tome, činilo se da je raskid sa svi
me oslobođenje i uvjet za jedan drugačiji život. Kas
nije, s moga gledišta od 1972. nadalje, ova su se posre
dovanja izgubila. Kontrakulturne pozicije iz 1968. još 
uvijek nisu činile temelj za protudruštvo. Tadašnja 
oružana borbena struktura RAFa policijski je sruše
na. Nakon doglednog poraza SADa u Vijetnamu, vra
ćanja antiimperijalističkih borbi na periferiji metro
polskog sustava u njihovu nacionalnu jezgru (državo
tvorstvo) te ‘normalizacije’ prisvajanja viška vrijed
nosti u (modernizirajućem) uobičajenom građan
skokapitalističkom pogonu, koji bi s onu stranu ima
nentnih prepirki oko raspodjele mogao posegnuti za 
načelnim društvenim konsenzusom među pojedi
nim klasama, RAF je takoreći sve jasnije slovio kao 
nesuvremena ratna formacija, kao metoda koja je iz
gubila svoje mjesto, zapravo svoje internacionalne 
referentne točke, te stoga nije mogla postići svoj cilj.
 U pokretačke snage šezdesetosmaškog pokreta 
pripadalo je shvaćanje da moramo napustiti tlo gra
đanskoga društva kako bi omogućili revolucionaran, 
također i nepotkupljiv životni i društveni proces. 
Ovo se shvaćanje ne hrani nekom neodređenom na
dom, već stvarnošću onoga kontrakulturnoga. Pobu
na je odavno imala svoju vlastitu težinu. Nismo se 
mogli upustiti u normalizaciju kapitalističkih odnosa 
jer postnacističkoj državi u njenom samopomirenju 



229
DELLWO, KARL-HEINZ

Ni dolazak, ni povratak

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

28
. s

ije
čn

aj
 19

72
.

W
ill

y 
Br

an
dt

 u
vo

di
 n

o-
vi

 z
ak

on
 k

oj
im

 s
um

nj
i-

vi
 p

os
ta

ju
 s

vi
 k

oj
i ž

iv
e 

u 
ko

le
kt

iv
ni

m
 s

ta
no

vi
-

m
a 

ili
 s

kv
ot

ov
im

a.
 T

aj
 

Br
an

dt
ov

a 
“r

ad
ik

al
na

 
od

re
db

a”
 (R

ad
ik

al
e-

ne
rl

as
s)

 s
vo

je
vr

sn
i j

e 
od

go
vo

r n
a 

“d
ug

i 
m

ar
š 

kr
oz

 in
st

it
uc

ije
” 

ko
ji 

je
 p

ro
pa

gi
ra

lo
 

st
ud

en
ts

ki
 p

ok
re

t p
od

 
ut

je
ca

je
m

 D
ut

sc
hk

ea
.



230

s nacionalsocijalističkim elitama i građanskim struk
turalnim elementima fašizma nismo mogli osporiti 
da je demokratska, a da se pritom ne odreknemo sa
mih sebe. Jednako je nemoguće bilo prihvatiti samo
zavaravanje mase da bude ‘zloupotrebljena i prevare
na’. Morali smo napustiti ovo tlo. To je ‘sigurno’ bilo 
moguće samo u napadu na sustav. Sa šezdesetosmaš
kim pokretom i njegovom antiimperijalističkom 
politizacijom RAF je dijelio nepomirljivi stav prema 
zločinu prošloga sustava i novom imperijalističkom 
kapitalizmu, a kroz oružanu borbu ovaj je stav nesum
njivo i eskalirao. U eskalaciji je potom sve više ostajao 
osamljen. S ‘konceptom gradske gerile’ u srcu ljevice 
dogodilo se osobito frakcioniranje: ono između tak
tički utvrđenog odgađanja oružane borbe i objave 
njenog nužnog neposrednog izvršenja. S pozicije 
zajedničkog pokreta, u kojemu se tada doduše i na 
pitanje revolucionarne sile u načelu odgovaralo pozi
tivno, RAF je postao protuigrač i protivnik sustavu 
opozicijske ljevice koja je željela čekati na mase. S dru
ge strane, RAF je bio i – iako nenamjerno, ali iz te ulo
ge – njihov zastupnik budući da je zaista potaknuo 
opće revolucionarne fantazije.01 Nakon puštanja na 
slobodu presrelo me puno aktera iz lijevih političkih 
skupina, s kojima tada uopće nismo htjeli imati posla, 
objašnjavajući da su i oni gotovo pristali uz oružanu 
borbu, tako da sam ponekad gotovo trljao oči od izne
nađenja. Namjesto njih mi smo nakon sveopćeg 
pokre ta proživjeli ustrajnost na revolucionarnoj bor
bi i njen neuspjeh te tako stekli konkretna iskustva za 
vlastiti, daljnji životni put. Ako pobliže pogledamo 
procese u grupama koje su nakon 1977./1978. postale 
parlamentarne, uočit ćemo značajna trvenja i teškoće 
u ovom procesu pretvorbe. Ove teškoće u životnom 
slomu koji je nastao prilagođavanjem upućuju na to 
kako je osnova protivna vladajućem sustavu mnogi
ma iz pobune postala samorazumljiva. Kao protuig
rač i u zastupničkoj situaciji borba više nije izražavala 
tendenciju, već je primarno postala dokazom da je 
uopće moguća i da je i drugi mogu voditi. Nakon ras
puštanja dotada još bitnih političkih posredovanja 
borba je sve više postajala borbom za to da spasi samu 
sebe kao nužnost i mogućnost. Avangarda kao oprav
danje sebe same.

Stockholm. Bili smo jedna od grupa u RAF-u. Na-

ša je akcija bila dogovorena s nekima unutra. Ja pak uop-
će nisam bio predviđen. Akcija je već bila isplanirana, a 
ja sam doduše znao da će se dogoditi oslobodilačka 
akcija, no nisam bio obaviješten ni o čemu konkretnom. 
Ulrich Wessel, kojemu sam bio rekao da hoću sudjelo-
vati u provedbi oslobodilačke akcije, odbio je moje sud-
jelovanje s obrazloženjem da je pet aktera već gotovo 
previše, da nas je malo u ilegali te da je važnije, ako 
akcija propadne, da ostane onih koji bi organizirali 
sljedeći pokušaj. Obrazloženje je bilo usmjereno na 
stvar i opstanak organizacije, te stoga i razumno. Ako 
oslobođenje uspije, trebalo je nanovo promisliti čitav 
koncept gradske gerile. U ‘Kommando Holger Meins’ 
bio sam tada došao intervencijom Andreasa Baadera, 
nakon što sam na njegovo pitanje jesam li već promislio 
o sudjelovanju u akciji odgovorio jasnim ‘da’. Andreas je 
bio nezadovoljan činjenicom da pripreme traju tako 
dugo. Ranije sam već bio izvršio neke stvari te sam očito 
stekao određeni ugled u njegovim očima. U Stammhei-
mu je vladala bojazan da će onda kada tamo već započne 
sudski postupak, postati još teže osloboditi zatvorenike. 
Vjerojatno jedan ili dva tjedna prije ovoga pitanja sreo 
sam jednu ilegalku koja je, kako sam kasnije saznao, iz-
našla posao ispomoći kojim se mogla priključiti Stock-
holmu. Kad sam je upitao što misli kako bismo mogli 
izvući zarobljenike, predložila mi je zauzimanje nje-
mačke ambasade u Stockholmu. Spontano sam je kriti-
zirao primijetivši da će se švedska socijaldemokracija 
ipak podrediti njemačkoj. To mi se činilo očitim. Imao 
sam također na umu druge predodžbe o oslobodilačkoj 
akciji. Kada je stiglo Andreasovo pitanje, odustao sam od 
kritike. Više nije bilo prilike da se oslobodilačka akcija 
nanovo definira. Stockholm je bio organiziran do naj-
sitnijih pojedinosti; u međuvremenu smo prebacili 
oružje preko granice, a svi su smatrali da nas vrijeme 
pritišće. Mogao sam samo reći ‘ne’ te promatrati ono što 
se interno više nije moglo izmijeniti. No to nisam htio, 
osobito stoga što su mi oni, koje sam poznavao iz grupe, 
bili ili postali vrlo bliski.

Ako analiziramo razvoj koncepta gradske gerile, 
uvidjet ćemo da je u stockholmskoj grupi već dominira-
la militarizacija politike i njena samosvrhovitost u poli-
tici grupe. Tu je protudruštvenost zamijenio moral jed-
noznačnosti, dosljednosti i beskompromisnosti. A on je 
primarni jezik rata, odnosa prijatelj-neprijatelj, linije 
razdvajanja; odnos koji se, kad se jednom usvoji, više ne 

01	 Za	J.Ph.Reemtsmu,	koji	je	u	
bijesu	govorio	kao	naknadni	
kritičar,	ove	veze	ne	postoje	ili	
su	posve	beznačajne	za	analizu.	
Kulminacija	generacijskog	jaza	
u	poslijeratnom	vremenu	u	
oružanoj	borbi	pomoću	pitanja	
o	‘socijalizmu	ili	barbarstvu’	
koje	je	razumljivo	iz	prošlosti	i	
sadašnjosti	kod	njega	je	postala	
izrazom	nepolitičke	opijenosti	
moći	bolesnih	pojedinaca,	od
nos	no	‘mucavih	idiota’	s	nihi
lističkom	subjektnom	osno
vom.	Meni	se	u	svakom	slučaju	
čini	da	preko	geste	prezirne	
negacije	RAFa	jednu	stvar	
treba	prenijeti	kao	samorazum
ljivost:	da	izvan	građanskih	
okvi	ra	ne	može	biti	životne	
osnove	na	kojoj	bi	se	moglo	
razviti	čovječanstvo.	Tako	
završavamo	kod	FDPa.

02	 1973.	godine	sam	kao	bespravni	
useljenik	u	napuštenu	kuću	
zatvoren	na	jednu	godinu.	Tije
kom	procesa	sam	na	temelju	
jasno	dokazive	lažne	izjave	
nekog	policajca	osuđen	na	jed
no	godišnju	zatvorsku	kaznu,	
koju	bih	kao	istražni	zatvorenik	
bio	za	tri	ili	četiri	dana	potpuno	
odsjedio.	Tijekom	ovog	kažnja
vanja	bio	sam	preko	jedanaest	
mjeseci	u	totalnoj	izolaciji.	Moje	
protivljenje	da	se	podredim	
zatvorskoj	logici	rezultiralo	je	
mnogim	‘iznenadnim	zapovije
dima’	koje	su	me	grubom	fizič
kom	silom	u	zatvoru	povlačile	
tamoamo.	Zatvor	sam	zaista	
izdržao	u	svim	okolnostima.	
1975.	godine	Vrhovni	sud	se	
odlučio	na	reviziju	državnog	
tužilaštva	da	se	bespravni	
useljenici	moraju	osuditi	još	i	
zbog	članstva	u	kriminalnom	
udruženju.	Važno	je	napome
nuti	kako	je	za	vrijeme	mog	
boravka	u	zatvoru	1973.	godine	
ubijen	Salvador	Allende,	što	su	
odobrili	mnogi	pristalice	iz	poli
tičke	klase.	Politička	i	ekonom
ska	klasa	uvijek	je	davala	do	
znanja	koliko	bi	daleko	mogla	
ići.
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Ni dolazak, ni povratak

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

mora odraziti na suprotnu stranu, no isto tako ne mora 
više sebi samom opravdavati ni cilj niti svoj način. Stock-
holm na osnovi gubitka političkog mjesta pokazuje da je 
RAF pokušao subjektivistički preskočiti opadajući legi-
timacijski sklad za revolucionarnu borbu. Imali smo pre-
dodžbu da za nas odlučujućim pitanjem moći s drža-
vom, takoreći u posljednjem trenutku, možemo preo-
krenuti tendenciju raspada unutar radikalne ljevice. 
Mislili smo, kad državi zadamo poraz, to će ohrabriti 
mnoge druge. To je također prešutno moglo značiti da 
ne provodimo akcije čiji uspjeh nije siguran. To kod nas 
nije bio slučaj, budući da smo bili odlučili da odbijanjem 
zahtjeva gubimo i život te time pokazujemo odnos koji 
ne dopušta povratak. Smrt u Stammheimu stoga nam 
nije bila nimalo strana. No ono protudruštveno, ono što 
se može konkretno imenovati, drugo socijalno tu je već 
bilo odgođeno za kasnije te prevladano militarističkim. 
Postali smo zastupnici ljevice, država je postala zastup-
nik kapitalističkog sustava. Sve do takozvane ‘ofenzive’ 
1977. pokazuje se rastuća sposobnost za vojničku pretvor-
bu oružane borbe s opadajućom političkom kvalitetom.

Smrt Holgera Meinsa tumačio sam kao svjesni čin 
državne politike koja je nas, dakle one ljevičare nesklone 
integraciji, više ili manje gotovo svim sredstvima že ljela 
prisiliti na prihvaćanje sustava i odustajanje. Stajali smo 
u ukupnoj vizuri ljudi posljednje ratne generacije koji su 
pred sobom kao bojnu sliku imali pripremanje naše gene-
racije na prilagođavanje sustavu. Smrt Holgera Meinsa 
poklapala se s mojim iskustvima.02 Općenito nisam 
imao iluzija o našoj budućnosti. Tad mi se činilo neodlož-
nim da sami moramo doći do istog uopćenog odnosa pre-
ma zastupnicima države i sustava. Smrću Holgera Mein-
sa za mene je došao ‘trenutak istine’. U zatvoru, tijekom 
uhićenja zbog bespravnog useljavanja, iščitavao sam 
sudske govore Maxa Holza03 iz 1920-ih koji je samokritič-
ki u porazu primijetio kako ljevičari nikad nisu dovoljno 
dosljedni te da stoga uvijek gube. Vidio sam potvrdu za 
te riječi u pobjedi nacionalsocijalizma i u porazu Komu-
nističke partije Njemačke. Imali smo iskustva s Vijetna-
mom, Čileom, perzijskim šahom, vrhovnom diktaturom 
u NATO-državi Grčkoj i mnogim drugim. Analiza ‘novo-
ga fašizma’ koje je dolazila iz Francuske dala mi je inter-
pretativni okvir za ono što je njemačka socijaldemokra-
cija preokrenula protiv šezdesetosmaškog pokreta svoj-
om mješavinom represije i integracijskih ponuda u mo-
der niziranom kapitalizmu, u kojemu je danas bjelodano 

u čijem interesu su izvršene modernizacijske reforme, te 
tko su pobjednici, a tko gubitnici. Nas tada ništa više nije 
iznenađivalo. Počeli smo hladno gledati suprotnu stranu 
i razmišljati bez emocija. 

Suodgovaran sam za smrt dvoje pripadnika vele-
poslanstva. Svatko iz naše komande snosi jednaku i 
nepodijeljenu odgovornost za to. U zatvoru mi je u ne-
kom trenutku postalo jasno da ne možemo govoriti ni o 
kakvom protudruštvu ili protumoralu, ako to uključuje 
mogućnost smaknuća talaca te time i potpuno postva-
renje ljudi. Bilo bi to tek barbarsko društvo. Danas pri-
hvaćam to da se naše djelovanje osudi i da ono mora 
imati posljedice po nas. Legitimnost se ne konstruira 
ako to uključuje nepravdu prema drugima. To pokazuje 
tek dvije situacije koje treba odbiti.

Nakon 1977. u RAF-u je postojalo prikriveno prila-
gođavanje političkom shvaćanju koje nije više tako radi-
kalno djelovalo na subjektivnu konstituciju aktera. To 
mi se činilo jasnim. Ako se nekoć uvijek iznova pokazi-
vao napor da se uskladi i jednako odmjeri politika pre-
ma unutra i prema vani, dakle, da se zahtjev u odnosu na 
druge poveže sa zahtjevom prema sebi samima, sada se 
pak činilo da podjela između ‘unutarnjeg’ i ‘vanjskog’, 
između ‘ja’ i ‘ti’, između ‘po sebi’ i ‘za sebe’, između 
‘subjekta’ i ‘objekta’ sve više određuje politiku i struktu-
ru. Oslobođenje je postalo oslobođenjem u trećem licu. 
U tom smislu simbolički sam shvatio pisma jednog 
zatvorenika koji je kao nitko već godinama u dotičnom 
pismu imao onaj karakteristični stil: ‘Treba uraditi... 
Mora se učiniti...’ itd. – radikalnost u poticaju na akciju, 
ali ipak nije došlo do promišljanja usmjerenog na grupu, 
njeno stanje, refleksije usmjerene na vlastito ja. Akcije i 
očitovanja RAF-a nakon 1977. su preko sredstava opovrg-
nuti, no sadržajno je izvršen povratak na politički odnos 
prema sustavu u kojem se moglo izostaviti dovođenje u 
pitanje vlastite pozicije. Revolucija je takoreći izgubila 
svoj prvi objekt: revolucionara koji sebe shvaća kao 
aktera otpora u društvenoj stvarnosti, dakle, koji poka-
zuje kako se on ili ona odnosi prema stvarnim protur-
ječjima. Taj se proces zbivao unutra kao i izvana. Tako-
đer s posljedicama i po vlastitu spremnost na zalaganje: 
prekid štrajka glađu najvećeg dijela zatvorenika 1981. 
nakon smrti Sigurda Debusa već je signalizirao da je 
vlastito zalaganje ograničeno, da više nije bilo samo po 
sebi razumljivo da se borbenim procesima pridaje veće 
značenje nego vlastitom životu. To je potvrdila većina 

03	 Hölz,	Max:	Vom	weissen	Kreuz	
zur	Roten	Fahne.	Frankfurt/M,	
1969,	Verlag	Neue	Kritik,	
Paperback

04	 Ja	sam	1981.	kao	i	1985.	godine	
pripadao	onima	koji	tada	nisu	
željeli	prekinuti	sa	štrajkom	
glađu.	1981.	Sigurd	Debus	umro	
je	od	posljedica	prisilnog	hra
njenja.	Tada	jednostavno	nije	
dolazilo	u	obzir	da	se	prekine	sa	
štrajkom	samo	stoga	što	je	drža
va,	kako	bi	politički	razmrsila	
ovu	smrt,	učinila	nekoliko	
neodređenih	ustupaka.	1985.	je	
u	internim	diskusijama	o	tijeku	
štrajka	glađu	utvrđeno	da	ne	
smije	doći	do	prekida,	bez	
obzira	na	to	koliko	je	situacija	
opasna	za	pojedinca.	Prihvatili	
smo	to	u	Celleu	i	imali	gotovo	
dva	smrtna	slučaja	u	našoj	četve
ročlanoj	grupi.	Prekinuli	smo	
onda	kada	je	na	drugom	mjestu	
situacija	slično	eskalirala.	Gleda
no	iz	današnje	perspektive	sre
tan	sam	zbog	ove	nedosljedno
sti	i	mislim	da	treba	zahvaliti	
drugima	da	nije	bilo	više	mrt
vih.	No	za	mene	je	to	tada	bio	
središnji	problem:	ako	je	netko	
odgovoran	za	neku	borbu	u	
kojoj	ima	mrtvih,	no	ako	sam	za	
sebe	ne	prihvaća	svaku	poslje
dicu,	borba	jest	ili	će	biti	korum
pirana.	U	našoj	predodžbi	revo
lu	cionarne	borbe,	kao	vjerojat
no	u	predodžbi	gotovo	svih	re
volucionarnih	grupa	na	svijetu,	
život	nije	bio	vrhunsko	dobro	
nekog	revolucionara.
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zatvorenika u štrajku glađu 1985.04 Izlazak Siegfrieda 
Haaga iz RAF-a jednostavnim pismom zatvorenicima 
od pola stranice pokazao je da je ona prijašnja samora-
zumljivost, prema kojoj povratka više nema, bila nagri-
žena i kod onih koji su nekoć jasnim rečenicama druge 
upućivali na to. Kao da se iluzija raspršila.05 Izvana je iz-
gledalo slično, a 1985. su i oni, koju su se nakon 1977. 
opredijelili za ilegalu, u međuvremenu također završili 
u zatvoru te su jednako tako odlučili.

Smrt u Stammheimu. Samoubilačko ubojstvo. 
‘Projektil, to smo mi!’, napisao je Andreas Baader grupi 
artikulirajući time moral u kojemu su subjekt i njegova 
svrha ujedinjeni. No to također znači i sljedeće: ako se 
‘subjekt’ i ‘objekt’ više ne razdvajaju, onda to tako zavr-
šava: dakle, smrću. (U samoubojstvu je i nužni dokaz 
nesebičnosti kao posljednje, prividno oslobađajuće 
instance prosudbe koja pojedinca legitimira u njegovim 
djelima.) Umjesto odgovora, automatska reakcija: sub-
jektivno i političko treba ponovo razdijeliti. Tamo gdje 
se ranije tražio kolektivni pojedinac i identitet u kolek-
tivu koji prevladava smrt (tako što aksiomatski podme-
će smisao života te otuda i to da je zadatak čovječanstva 
da izgradi smisao), sada je u praksu stupio stari rascjep 
između onoga ‘za sebe’ i ‘za druge’ (to se kompenziralo 
pozivanjem na ‘autentičnost’ u borbi). RAF je sve više 
postajao formom, određen radikalnošću koja se u prvom 
redu izražavala oružjem.

U našim je političkim skupinama važilo pravilo da 
pred druge ljude ne postavljamo zahtjeve koje najprije 
nismo postavili pred sebe same. Ova radikalnost, koju 
sam i sâm bio identificirao s RAF-om, otišla je i korak 
dalje: proces učenja bio je nešto što se traži u borbi; nje-
govi neizbježni rezultati nešto na čijim se pretpostavka-
ma mogla razviti revolucionarna subjektivnost. Ne nai-
lazeći na održivu osnovu za revolucionarnu borbu, 
ustrajanje na namjeri da se novi koncept revolucionar-
nog procesa u metropolama povijesno učvrsti vodio je 
do neprestanog zaoštravanja sukoba, do – kako se potom 
i dogodilo 1977. godine – bjesomučnog ubrzanja. Poruka 
1977. jest da neprekidno zaoštravanje protiv društvene 
sadašnjosti, za čije se razvlašćenje nema snage, vodi rav-
no u vlastitu smrt.

Čini se da je to dvostruka tragedija svake avan-
gardne pobune: ona mora neizbježno propadati toliko 
dugo koliko se društvene snage oblikuju u nevidljivu 
moć iza leđa subjekata prema vlastitim zakonima. Ona 

ne podnosi nikakvu normalnost, pa tako ni onu vlastitu. 
Ona mora dalje. Ilegalci su nakon 1977. naslutili ili znali 
da revolucija ne dolazi. Stoga nisu nikada ponudili radi-
kalno promišljanje svoga napada na državu, koji je bio 
organizacijski vrhunac RAF-a, no u vlastitoj je percepci-
ji zaostajao daleko iza stvarnog značenja. Stoga su na 
svaki pokušaj promišljanja reagirali tek šutnjom ili 
odbijanjem. ‘Ne bojati se veličine vlastitih ciljeva.’ No 
što ako ih još uvijek ne shvaćamo? Onda smo pregaženi 
– pa bilo i smrću vlastitih drugova koji u svojoj smrti 
pokazuju da su svakako bili svjesni veličine vlastitih cil-
jeva. Činilo se da su oni vani, koji su i dalje bili aktivni, 
uvidjeli ili naslutili da neprestana revolucija završava u 
samoraspuštanju. Meni se to čini jasnim stoga što su se 
oni prilagodili u oružanoj borbi te su je na koncu 
nastavljali samo formalno. Umjesto sadržaja primjena 
sredstava. Kasnije, 1980-ih godina, sljedeći su akteri 
RAF-a revoluciju smatrali oružanom formom, ne više 
socijalnom mogućnošću. Određena formom njima je u 
vlastitoj slici streljačka komanda postala krajnji izraz 
radikalnosti, no u ispravnoj percepciji izvana tek najgo-
re izlaganje opasnosti.

Vrijeme u zatvoru meni je, kao vjerojatno i većini 
drugih, bilo obilježeno okrutnošću i izdržljivošću. Tada 
sam se držao nade da se nekad opet može nadovezati 
tamo gdje je započelo moje politiziranje i na ono što sam 
povezivao s RAF-om: posvuda biti na tragu proturječju 
u društvenim pitanjima i željeti ga razriješiti, domoći se 
povijesti, socijalnih procesa, a na oslobođenje gledati 
kao na nešto što je tu samo za sebe i što se čovjeku nudi, 
trajna potraga za emancipacijom od stega i neznanja o 
postojećoj društvenoj te time i individualno učvršćenoj 
laži, dakle neprestana revolucija. To je bila tajna u pogreš-
noj koncepciji: ‘Služiti narodu’, što je primarno tek poku-
šaj potvrde da postoje važnije orijentacije od onih vlas-
titog života, ono važnije i od vlastite grupe. U RAF-u je 
na početku postojala svijest o tome da je on revolucio-
narna grupa tek onda kada se bori za to da se negira u 
mobilizaciji za sam revolucionarni proces. To su, dodu-
še, prekršili već i osnivači RAF-a u određenju revoluci-
onarne borbe kao borbe za moć oko oslobođenja 
zatvorenika.

Sumnjam da je izdržljivost, nada u novu poticajnu 
klimu u društvu za one vani bila temeljito drugačija. 
Blago rečeno, radi se o oružanom iščekivanju zrelosti 
vremena ne vjerujući više da je uopće možemo iznuditi. 

05	 Ovdje	bi	se	moglo	navesti	još	
Wackernagela	i	Schneidera.	No	
moram	povući	razliku.	Siegfri
ed	Haag	je	naprosto	napravio	
rez.	I	nije	ga	želio	obrazlagati	
niti	interno	o	njemu	raspravlja
ti.	Kasnije	se,	iz	taktičkih	razlo
ga,	radi	ubrzavanja	oslobađanja	
i	javno	ogradio	od	njega.	Wac
ker	nagel	i	Schneider	nisu	bili	u	
stanju	sebi	priznati	da	im	više	
ne	odgovara	RAF	i	njegov	oruža
ni	odnos	prema	sustavu.	U	bes
krajnim	su	se	objašnjavanjima	
pozivali	na	marksizam	i	često	
tek	samo	visokoškolsku	disku
siju	o	etici,	kako	bi	došli	do	ko
načnog	otkaza	RAFu.	Andreas	
Baader	je	jednom	o	tome	skovao	
rečenicu	kako	nitko	neće	otići	
bez	pokušaja	da	sa	sobom	pone
se	i	moral.	Haag	je	ovdje	po	prvi	
put	drugačije	postupio,	s	moga	
stajališta	neoprostivo,	tada	ipak	
iz	drugih	razloga.

06	 Nakon	odvođenja	aviona	u	En
teb	be	kojeg	je	izvelo	međuna
rod	no	krilo	RZa	(Rote	Zellen),	
Gudrun	Ensslin	je	napisala	da	
su	se	zatvorenici	iz	Stamm	hei
ma	gotovo	javno	ogradili.	Pri	pa
dao	sam	onima	koji	su	to	primili	
s	beskrajnim	olakšanjem.

07	 Pitanje	moći	u	ovom	smislu,	ko
je	je	dakle	moralo	sadržavati	i	
dokidanje	otuđenja	kao	sastav
nog	dijela	politike,	moralo	je	sa
dr	žavati	i	oslobađanje	zatvore
nika.	Stoga	je	ruganje	Fritza	Teu
fela	nad	‘Osloboditegeriluge
rilu’	samo	izraz	neshvaćanja	
onoga	što	je	za	RAF	bila	osloba
đa	juća	politika.	Pitanje	razraču
na	vanja	s	otuđenjem	je	prema	
mom	mišljenju	potpuno	zaobiš
lo	pokret	2.	lipnja.	A	on	je	bio	
radikalno	lijeva	politička	grupa	
koja	se	usmjerila	na	stanja	svije
sti	svoje	baze,	u	borbi	za	vlast	na	
rupe	u	sustavu,	popularnoradi
kalna	grupa	koja	je	ipak	željela	
biti	i	popustljiva.	Kao	takva	mo
rala	se	raspasti	zajedno	sa	svo
jom	scenom.	Moguće	da	je	na	
temelju	svoga	koncepta	bila	
uspješnija	od	RAFa.	No	čini	se	
da	nije	u	nasljeđe	ostavila	ništa	
više	od	difuznog	mita	klasne	
bor	be	o	‘nama	dolje’	i	‘vama	
gore’	koji	se	hranio	anegdotama.
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Takve su onda bile i akcije i unutarnja struktura. Godi-
nama, desetljećima naš je grupni stav bio da sva važna 
unutarnja pitanja guramo u pozadinu. U prvoj cedulji 
izvana, koju sam nakon ‘Jeseni ‘77’ primio u Kölnu, sta-
jalo je: ‘Držati se zajedno, sada ipak znamo tko je još uz 
nas i da su nepouzdani drugovi otišli’. Bila je to glupa 
utjeha za naš politički, socijalni i moralni poraz. Nisam s 
time mogao ništa učiniti. Što je još htjela oružana borba, 
ako se ne mjeri prema kriteriju da potakne, ili barem 
ubrza prevrat zrelosti prilika?

Kada sam 1995. došao iz zatvora, moje su katastro-
fe bile iza mene. Najveća je bila otmica aviona i odvođe-
nje u Mogadishu, dakle, poništenje sigurnosti da imamo 
granicu, priznavanje protumorala i samoobaveze; tada 
se otmicom slučajno i nasumice zatečenih ljudi po prvi 
put načelno, dakle u ime čitavoga RAF-a, razotkrio slom. 
Grešaka i osuđivanja bilo je već i ranije, no to su za mene 
do tada bile greške pojedinaca ili pojedinih grupa. 
Otmica aviona u jesen 1977. osnivala se na zajedničkom 
prihvaćanju između osnivača i onih vani te je očitovala 
promjenu u središnjem političkom određenju.06

umetak 3: U stammheimskom procesu zatvorenici 
su javno kritizirali akciju na zgradu novinske kuće 
Springer jer su u njoj bili ozlijeđeni radnici. To sasvim 
sigurno nije bila jedina RAFova akcija koju bi se 
mora lo kritizirati. No bila je to akcija koja je djelovala 
na izvornoj liniji RAFa te tražila poveznice sa sadrža
jima šezdesetosmaškog pokreta. Za ovu antiSprin
gerakciju bila je odgovorna Ulrike Meinhof. Ova je 
kritika prema mom mišljenju imala dalekosežno 
značenje jer se u njoj pokazalo više od manevarske 
kritike, jedno odbijanje mobilizacijskih linija koje 
počivaju na starim pozicijama klasne borbe. U ovom 
slučaju, onih pozicija svijesti manipulirane medijima 
koji podržavaju sustav, dočim se RAF u zatvoru bavio 
time da razvije pojam otuđenja prema kojemu se 
otuđenje objašnjavalo vlastitom logikom odnosa i či
je je dokidanje zahtijevalo raskid sa svim starim. No 
to je također značilo i raskid sa starim intelektualci
ma, budući da su ovi ostali u vezi sa starim odnosima, 
a kao primjer za to navest ću samo potpunu i osobno 
shvaćenu denuncijaciju Petera Brücknera od strane 
stammheimskih zatvorenika. No politička uloga 
Ulrike Meinhof bila je u RAFu na početku: usposta
viti vezu sa starim antifašističkim pozicijama, linije 

povezivanja sa starim antifašističkim i klasnim bor
bama te komunikaciju s intelektualcima s ljevice. Is
kritiziravši ovu poziciju u javnom procesu odbačena 
je ranija politička linija RAFa, ali i s njom povezana 
politička uloga Ulrike Meinhof. RAF se bavio time da 
potpuno raskine sa svojim, 1970. godine još uvijek 
prisutnim predodžbama, prema kojima je bio moguć 
zajednički razvoj legalnih i ilegalnih političkih snaga. 
S pozicije razdoblja od 1974. do 1977. nije postojalo 
ništa što bi se iz lijevog pokreta moglo revolucionar
no transformirati. To je značilo i raskid u komunika
ciji s onima koji su ostali vezani uz stare odnose. 
Avangardi je u konačnici preostalo samo to da slijedi 
svoju vlastitu nužnost, dakle da ubrzava svoj vlastiti 
sadržaj – ili da se raspadne. RAF je u potpunosti pos
tao organizacija onoga što se s njegova gledišta činilo 
nužnim za razvoj revolucionarnih borbi širom svije
ta. Raskid s odnosima značio je otvoriti pitanje moći 
sa sustavom te time zacrtati razvojne linije ostalim 
socijalnorevolucionarnim borbama u svijetu, koje su 
bile antiimperijalističke i u čiji je politički identitet 
pripadala i spoznaja o tome da može postojati samo 
jedna globalna revolucija.07 Ovo je, s jedne strane, 
stvorilo posebnu bliskost s Palestincima, no s druge 
je strane referentna točka stanja svijesti iznutra iz
gubila svoje značenje. Činjenica da je ovaj odnos da 
se sebe sama učini projektilom revolucije, dakle, da se 
uvijek principijelno misli preko sebe, također bio slo
mljen, odnosno da su se akcije ipak slomile na nepos
rednim vlastitim interesima, svjedoči o tome da se 
subjekti ne mogu posve odvojiti od sebe samih. Ponu
da stammheimskih zatvorenika vladi u listopadu da 
se oslobođeni zatvorenici više neće vratiti oružanoj 
borbi čitavu je oružanu borbu dovela u pitanje. Za nas 
bi bilo nemoguće da neki više ne sudjeluju u oruža
noj borbi, a da drugi umru ili propadnu u zatvoru. 
Samo što je ova ponuda naišla na vladu koja je i sama 
željela rat i poraz svoga protivnika. Skok naprijed više 
nije imao dohvatljivi cilj. Stoga je za troje stam
mheimskih zatvorenika završio smrću. Njemačka 
pod vodstvom poručničke generacije Drugog svjet
skoga rata konačno se osjećala pobjednicom.

Najprije sam mrtvim stammheimskim zatvoreni-
cima iznutra zamjerao da su se potajno iskrali i ostavili 
nas da se nosimo s posljedicama. Nakon što je 19. listo-
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pada 1978. u vremenskom razmaku od 30 sekundi neki 
socijalni zatvorenik preko zatvorskog dvorišta zaurlao 
najprije obavijest: ‘Baader je mrtav’, a potom ‘Ensslin je 
mrtva’ tako glasno da sam je mogao čuti i u kontaktnoj 
blokadi, moja je prva misao bila da ih je vlada kao ‘pro-
tutaoce’ dala službeno smaknuti. Računao sam s nečim 
sličnim i tijekom kontaktne blokade u Köln-Ossendor-
fu, gdje sam u to vrijeme bio izoliran. Mogli smo opipati 
mržnju čuvara oko nas. Onda, nakon ukidanja kontakt-
ne blokade i prvih informacija, vjerojatnijim mi se čini-
lo samoubojstvo. H, koju sam vidio nakon nekoliko da-
na i kojoj sam priopćio svoje mišljenje, pomislila je 
samo: ‘Ti si razjaren’. Neko sam vrijeme bio nesiguran, 
kasnije sam mislio da je zadatak Schmidtove vlade da 
dokaže da u pitanju nije bila državna akcija. Godinama 
sam pokušavao izbjegavati tu temu. Nisam našao nije-
dnu lojalnu mogućnost da artikuliram svoje sumnje, a 
da pritom još i Irmgard Möller iz vlastite grupe ne dove-
dem u pitanje. Godinama kasnije u Celleu smo katkad 
oprezno razgovarali o ovom pitanju. Za mene je ono bilo 
prvo na listi pitanja za raspravu, ukoliko bismo usposta-
vili integraciju. No do toga nikada nije došlo.

Danas u smrti troje stammheimskih zatvorenika 
vidim i druge stvari: oni su onima vani oduzeli političku, 
ali također i osobnu prisilu neprekidnog pojačavanja pri-
tiska na pitanje zatvorenika. Nakon njihove smrti RAF je 
bio oslobođen i vani kao i od dužnosti prema životu osni-
vačke generacije, dakle, slobodan da o svemu iznova 
odlučuje. No također i iznutra bačen u hladnu vodu 
odgovornosti za socijalni sadržaj revolucije. Borba za 
moć u zatvoru razriješena je tako da država više nije 
mogla raspolagati zatvorenicima u Stammheimu, da ih 
dakle nije više mogla ni kazniti, niti ih je više mogla pobije-
diti. Svojom su smrću umakli neumitnoj osveti države, 
ali i osveti konkurentskih političkih pozicija. Presuda 
nad njima nikad nije postala pravomoćna. Tu je i poraz 
kojeg više nisu morali živjeti i u kojem su se po posljednji 
put uzdigli do subjekta. A i samopromišljanje: od pokre-
ta je nakon neuspjeha političke borbe ostala egzisten-
cijalna strana. To se moglo utanačiti i sa samim sobom.

umetak 4: Ljeto 1977. Komunikaciju između Stam
mheima i ilegalaca organiziralo je više osoba: Volker 
Speitel, moj brat HansJoachim Dellwo i njegova 
tadašnja djevojka Elisabeth von Dyck. I Speitel i moj 
brat također su se bavili transportom oružja na sedmi 

kat. Moj je brat uhićen prije Schleyerove otmice i 
kontaktne blokade. Prema njegovim je izjavama zbog 
odnosa s djevojkom, koja je razmijenjena u ilegalu i 
koju je tamo uvijek iznova sretao te je želio slijediti, 
tijekom kontaktne blokade odbijao svaku izjavu i 
stoga se oglasio tek nakon smrti stammheimskih 
zatvorenika. To je prihvatljivo i može biti istina, s 
obzirom na pitanje tko se prvi bio oglasio i otkada su 
službe bile upućene u to da se oružje nalazi na sed
mom katu. Speitel je u to vrijeme bio u Danskoj. 
Početkom listopada 1977. odlučio se vratiti u Njemač
ku. Znao je da će neposredno nakon prelaska granice 
biti uhićen. Politička je klima tada bila tako uzburka
na da je Seitel morao računati sa zatvorskom kaznom 
od barem 15 godina. Njegov je povratak prihvatljiv 
samo ako bi, imajući u vidu nadolazeći poraz, želio 
ući u pogodbu. Najvažnije u toj pogodbi bilo je ono 
što je mogao ponuditi, činjenično stanje oružja na 
sedmom katu. Speitel je prije mene pripadao izvor
noj stockholmskoj grupi. Nakon stockholmske akcije 
mjesecima se skrivao u inozemstvu da vidi može li se 
uopće vratiti. I to me utvrđuje u pretpostavci da se, 
kad je 1977. službeno ušao u Njemačku, mogao vratiti 
samo znajući da će biti uhićen. Državno odvjetništvo 
je uvijek tvrdilo da je Speitel službeni iskaz dao tek 
nakon 19. listopada 1977., dakle nakon smrti zatvore
nika. To formalno može biti tako, no ne kaže ništa o 
razgovorima s ostalim sugovornicima prije toga. Nje
gova bi razgovorna razina ionako prije bila razina 
obavještajnih službi. Iz jednog kasnijeg slučaja sazna
jemo da je ustavna zaštita, danima nakon Kölna, u 
tajnom skrovištu držala zatvorenicu koja je surađiva
la kako bi snimili njene izjave i pogodili uvjete. Ni ove 
se izjave nigdje nisu službeno pojavile.
Na kraju mora da je bilo ovako: neki su ljudi u držav
nom aparatu znali (barem iz Speitelovih izjava) za 
deponirano oružje i namjere zatvorenika da se njime 
posluže, ili za sudjelovanje u aktualnom pitanju moći 
s državom ili za vlastitu smrt. To bi moglo objasniti 
zašto je vlada odbila pripustiti visoko rangirane poli
tičare zatvorenicima, iako su ovi molili za razgovore 
te iako je bilo jasno da i ilegalci prihvaćaju konsenzus 
koji je postignut sa zatvorenicima. Razgovore među 
zatvorenicima sasvim je sigurno slušao neko iz služ
be. Akcije prisluškivanja bile su poznate već i ranije. 
Nakon što je objavljena vijest o napadu na Lufthansin 

08	 Činjenicu	da	su	(u	koliko	god	
velikom	udjelu)	stari	ljevičari	iz	
radikalno	lijevog	šezdesetos
maš	kog	pokreta	nakon	1977.	
postali	sastavnim	dijelom	vla
dajuće	elite,	dakle,	da	su	indi
vidualno	i	grupno	iznašli	alter
nativu	revoluciji,	ne	treba	nak
nadno	tumačiti	time	da	oni	
početkom	1970ih	nisu	željeli	i	
poraz	države	te	da	pobjeda	
države	nije	u	nasljeđe	ostavila	
svoje	rane	i	deformacije.	



235
DELLWO, KARL-HEINZ

Ni dolazak, ni povratak

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

avion u Mogadishu, zatvorenici su se odlučili za smrt. 
Samoubojstvo zatvorenika dogodilo se pod nadzo
rom i uz odobrenje barem jednog dijela državnog 
aparata. Nakon Speitelovih informacija iščekivanje 
ovog dijela državnog aparata ili na jednu oružanu 
akciju u zatvoru, kako bi je mogli nasilno ugušiti, ili 
na samoubojstvo, izražava želju da zatvorenici budu 
mrtvi. Je li riječ o ubojstvu ili samoubojstvu, postalo 
je predmetom rasprave koja će zaobići činjenicu da su 
mnogi željeli smrt zatvorenika.
Pitanje ubojstva ili samoubojstva nakon smrti zatvo
renika učinili smo pitanjem žrtvovanja, vjerojatno iz 
posve drugačijih razloga, no sigurno i iz pretjeranih 
zahtjeva pred čitavom političkom situacijom. No 
sasvim sigurno i stoga kako se ne bi dalo mjesta ras
pra vi o vlastitoj izdaji. Vjerojatno su stammheimski 
zatvorenici više od nas ostalih inzistirali na životu s 
vlastitim odlukama te su stoga i mogli sebi dopustiti 
istinu o tome da je borba izgubljena. Tabuiziranje 
pitanja samoubojstva uopće nije pravedno prema 
ovim zatvorenicima, koji su ustrajali pri tome da je 
oslobođenje povezano s tim da se može i mora učiniti 
ono na što nas navodi vlastita spoznaja. Posljedica 
ovog pitanja žrtvovanja jest to da su ovi zatvorenici 
naknadno deradikalizirani i prilagođeni vlastitom 
putu koji u posljednjoj instanci ipak više nije sadrža
vao ovu nepopustljivost koja je stavom o ‘pobjedi ili 
smrti’ tražila istinu iznad vlastite namjere. Andreas 
Baader je interno izrazio stav da nema takve situacije 
u kojoj se ne bi moglo preokrenuti oružje suprotne 
strane te u kojoj se ne bi moglo biti ili postati subjek
tom. Oni su 1977. oružanom borbom željeli pojačani 
politički pritisak koji bi doveo do toga da država izgu
bi korak i da iz toga, ne samo za RAF, već i za pokre
tanje poslijeratne generacije, proiziđe i druga moguć
nost osim one inače neminovnog potpunog neu
spjeha.08 Ovaj pojačani pritisak se prema njihovim 
predodžbama trebao nastaviti 1977. te se dijelom dru
gačije razvijati negoli je to stvarno bio slučaj do 
Schleyerove otmice. Za državu je poricanje znanja o 
naoružanju zatvorenika i ustrajavanje na neočekiva
nom samoubojstvu postalo dokazom za naknadno 
unižavanje vlastite spremnosti da se borba za moć 
vodi protiv dijela poslijeratne generacije koji se nije 
htio integrirati, borba u kojoj je od strijeljanja Benna 
Ohnesorga do smrti Holgera Meinsa sve manje ili 
više bilo legalno.
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Gudrun Ensslin (citirano prema sjećanju): ‘Ne 
mogu ti reći što trebaš učiniti. Mogu ti samo reći kako 
sama rješavam proturječje’ – na temelju ovoga je samou-
bojstvo koje se kamufliralo kao ubojstvo za one koji nisu 
bili upućeni također i odbacivanje orijentacijske funkcije 
koju su oni, dakle, zatvorenici iz Stammheima, nekoć is-
to tako željeli ispuniti. 18. listopada 1977. više nisu htjeli 
pokazati kako sami za sebe rješavaju to proturječje da je 
oružana borba došla do kraja i da više nema povratka. 
Odgovornost da će ih drugi pratiti u samoubojstvu otklo-
njena je u prikazivanju ubojstva.09 No ona je time posta-
la zahtjev za nastavak borbe protiv vlastitog razumijevanja 
te je sadržavala opoziv da uvijek postoji oslobađa juće 
rješenje. Također i opoziv nas samih, s bilo kojim emoci-
onalnim predznacima. Ingrid Schubert ju je mogla pri-
miti jednako teško kao i zahtjev za nastavak borbe pro-
tiv vlastitog razumijevanja.

Posljednja je katastrofa bio ‘rascjep’, ludilo u grupi 
u kojoj je posve preuzeo komandu bjesomučni subjekti-
vizam onih koji su se sa svojom suodgovornošću za 
‘Jesen 1977.’ očito mogli nositi samo potiskivanjem. 
1993. godine mi smo u Celleu u dogovoru s ilegalnim 
članovima RAF-a pokušali putem intervencije mobili-
zirati politički pritisak te postići još i integraciju zatvo-
renika. Integracija je tada bila ključ političkog rješenja 
koje su priželjkivali svi zatvorenici. 1989. smo proveli 
štrajk glađu bez pojačanja pritiska te onima vani tako 
odaslali poruku da ne želimo ni da oni pojačavaju priti-
sak. Ovim smo štrajkom glađu toliko toga otvorili među 
nama, da je moralo postojati političko rješenje. Savezna 
vlada na čelu s Helmutom Kohlom nije ga željela. To 
smo krajem 1989. morali razočarano ustvrditi. Time 
nam se zamislivim činio samo stari obrazac pokreta: 
opet nekad započeti sa štrajkom glađu ili čekati na napa-
de izvana koji će nešto politički pokrenuti. Zatvorenici-
ma, uključujući i mene, Helmut Pohl je u jesen 1989. jav-
no objavio da očito nema drugoga puta nego da se cijena 
drugoj strani podigne tako visoko da im se političko rje-
šenje bude činilo kao manji gubitak. Oni vani su to pro-
tumačili tako da više nema smisla i dalje čekati na poli-
tičku reakciju. Tupo zasjedanje Helmuta Kohla i s time 
povezana za nas bezizlazna situacija doveli su do napada 
na Herrhausena i Rohweddera. 1993. predložio sam 
među nama u Celleu pokušaj da se neka nezavisna sna-
ga u vlastito ime i bez ikakvoga pozivanja na nas obrati 

Edzardu Reuteru, u to vrijeme šefu Daimler-Benza, 
kako bi gospodarstvo interveniralo kod Kohla da ipak 
odobri političko rješenje kao izlaz. Istodobno se trebalo 
obratiti i predsjedniku židovske zajednice u Njemačkoj, 
Ignazu Bubisu, kako bi obišao sve zatvore, uvjerio se u 
pozicije zatvorenika i javno zauzeo za političko rješenje. 
Tako bi se svakom zatvoreniku pristupilo kao subjektu 
grupe i integriralo bi ga se u zajedničkom procesu odlu-
čivanja. Za to sam pridobio Christiana Ströbelea. On ni-
je imao nikakve veze s politikom RAF-a, no isto je tako 
znao i da nedjelovanje vodi isključivo u ponavljanja. Ni 
danas ne mogu u tome vidjeti ništa loše jer u najgorem 
slučaju ova je prilika mogla biti tek bezuspješni pokušaj 
jednog vanjskoga. Točno je da ovu inicijativu nismo 
dogovorili s drugim zatvorenicima izvan Cellea. Oba-
vijestili smo ilegalce koji su se posve razočarani povukli 
iz komunikacije s ostalim zatvorenicima, budući da su 
im tamo u ponekad ispraznim, dijelom 20 stranica 
dugim spisima samo još nametali njihove navodne 
pogreške. Kao da su se željeli ograditi od njih, i kao da 
nisu i sami sudjelovali u tupoglavom militarizmu 80-ih 
godina. Odluka da našu inicijativu u Celleu ne dogova-
ramo s drugima proizašla je iz žalosti koju smo među-
sobno iskusili, iz saznanja da otvorena diskusija više ni-
je moguća i da ne želimo brzopleto utrčati u sljedeća 
ponavljanja. Bio sam unekoliko iznenađen negodova-
njem zbog prešućivanja odluke jer su drugi često bez 
dogovora s nama utvrđivali činjenice.10 Nit razgovora 
bila je već ranije i više nego nategnuta oko drugih pitan-
ja. Nakon što je Ströbele započeo svoje pregovore, na 
moju je želju bio odveden do B, kako bi je izvijestio o 
svojim razgovorima. Tamo je informacija postala lakrdi-
jom internog ‘pitanja moći’ i stoga je javno objavljen 
‘raskid’ s nama.

Mi u Celleu nismo bili vlastita politička grupa 
samo stoga što smo tamo bili zajedno zatvoreni. Nitko 
nije želio biti interna frakcija, a mi smo bili sve drugo 
osim politička jedinica. Ali kao takve nas je sada valjalo 
poraziti. Još i danas to osjećam kao jedinu podlost. 
Morali smo sve zgrnuti kako bismo to preživjeli. Bez 
podrške nekoliko prijatelj(ic)a, koji su nas posjećivali i 
pisali nam, to bi vjerojatno i drugačije završilo. Vjeru-
jem da je svatko od nas razmišljao hoće li to još moći 
izdržati. Nitko iz grupe RAF-ovih zatvorenika nije stao 
uz nas. Čak je i moja tadašnja partnerica potpisala javnu 
optužbu u pokušaju da nas se stjera u kut izdaje. U zatvo-

09	 Stoga	je	i	pokušaj	Wolfganga	
Porta	krajem	1970ih	godina	da	
povuče	poveznicu	između	
mrtvih	u	Stammheimu	do	Jima	
Jonesa	i	masovnog	samouboj
stva	u	sekti	People's	Temple	na
žalost	zapeo	tek	u	demagogiji.

10	 Nakon	smrti	zatvorenika	u	
Stam	mheimu	nitko	više	zapra
vo	nije	mogao	prihvatiti	da	će	
drugi	stajati	u	sličnoj	ulozi	
prema	grupi	kao	oni	tada.	Na
kon	njihove	smrti	morali	smo	
nanovo	razviti	sadržaj	kolektiv
nosti	i	uopće	pitanje	naše	unu
tar	nje	strukture.
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ru sam, kao sigurno i svaki/a drugi/a, uvijek iznova bio u 
dubokoj jami, depresivan i bez nade. Uvijek sam kao 
posljednji izlaz, onda, kada više ništa ne bude išlo, imao 
samoubojstvo, to mi je davalo sigurnost (stoga sam i ono 
tabuiziranje, da su stammheimske samoubojice mislile 
slično, smatrao bezumnim i s onu stranu svake realnos-
ti). Nikada u to vrijeme nisam nijednom ozbiljno pomi-
slio na to da se individualno spasim. I druga dvojica u 
Celleu slično su razmišljala. A ostali su protiv nas kao 
farsu ponavljali patološko stanje čistki 30-ih godina u 
Sovjetskom Savezu. U odnosu prijatelj-neprijatelj osje-
ćaji se nižu jasno podijeljeni. U podređenosti ‘grupi’, 
odnosno ‘kolektivu’, štogod on predstavljao, ‘službi 
zajedničkoj stvari’, štogod ova stvar podrazumijevala (a 
nitko je od njih nije mogao formulirati), pojedinac ne 
znači ništa. Oni koji 1977. nisu željeli razmišljati, još su 
jednom inscenirali grupni doživljaj, ovaj put kao nega-
ciju. Neuspjela politička borba za moć posve se okrenula 
prema unutra u reakcionarnom regulacijskom krugu s 
ponavljačkim karakterom iz Stammheima: samouniš-
tenje s krivnjom prebačenom prema van.

U godinama koje su uslijedile nisam bio siguran 
hoće li me pustiti iz zatvora. Sudski vještak, s kojim sam 
formalno uljudno ali odlučno odbio kontaktirati, u 
svom se stručnom mišljenju izrijekom očitovao protiv 
moga oslobođenja. Kada me je tjednima nakon toga, 
ujutro oko 9.15 nazvala moja odvjetnica te mi priopćila 
da je odluka o otpuštanju upravo pristigla, bio sam jed-
nako pripravan i na suprotno. Svejedno koja je odluka 
pristigla, moralo se ionako najprije suzdržati od nje. 
Suzdržavanje je tehnika razrade.

Istog sam prijepodneva primio još jedan posjet. 
Bio sam najprije odlučio otići u posjet. Na koncu sam 
rekao svojoj posjetiteljici da, ako ima vremena, nakon 
toga još može doći po mene. Tada sam imao osjećaj da 
sam pobijedio. To se odnosilo na zatvor, dugogodišnju 
izolaciju i preživljavanje nakon rascijepa. Bio sam, 
usprkos nastojanju prijatelja, većinom ipak vrlo usaml-
jen. Zatvor nam već godinama više nije mogao naškodi-
ti. Odlučujuće borbe vodile su se godinama prije. Najed-
nom su oni, koji su nas željeli razbiti, znali: to im samo 
zadaje muke, ali više nisu bili prisiljeni na to. Što je 
vrijeme više protjecalo, bili smo sigurniji, bio sam 
sigurniji da je ono najgore iza nas. U borbi za preživlja-
vanje u zatvoru pobijedili smo u konfrontaciji. S druge 
strane, poraz je bio očit. Naša borba nije pokrenula nika-

kav emancipatorski pokret u društvu. S tim se moglo, 
smatrao sam, još najprije izaći na kraj. Ja sam svakako 
mogao. H. mi je 1977. rekao da (mi) ‘nedostaje izvjesnost 
pobjede’. To je vjerojatno bilo točno. Već sam ranije 
znao da su neke veće i značajnije grupe prije nas u 
povijesti izgubile i da je poraz izvjesniji. No poraz mi se 
činio zaista beskrajno bolan stoga što je RAF uništio 
samoga sebe. Samouništenje RAF-a koje je postalo očito 
nakon rascijepa bilo je u našem odnosu istoga značenja 
kao i samouništenje drugog, protudruštvenog mjesta, 
za koje smo mislili da smo ga bili izborili i da smo se 
time legitimirali. Upravo me je to interesiralo u borbi i u 
RAF-u: jedna drugačija životna osnova za mene i za 
čovječanstvo. Nakon toga više nije postojalo ‘vani’, jer 
pojedinac ili fragment grupe više ne čini ‘izvanjsko’ 
društva. On sâm je u životu i u društvu uvijek samo 
iskorijenjen. Odrastao sam u iskorijenjenoj obitelji. Na 
koncu opet stojim ovdje iskorijenjen.

Razgovarati međusobno o svemu tome, to se do 
danas nije dogodilo. Samo šutnja. Ponekad se naiđe na 
šaputanje iz stisnutih usnica da ‘to vjerojatno nije tako’. 
Očekivao sam od ‘grupe Balint’, kako smo je nadalje 
zvali po mjestu prvog susreta, da će se ovdje naći među-
sobni jezik s kojim ćemo postati subjekti koji se mogu 
usprotiviti. Nitko mi nije bio tako blizak kao ostali iz 
naše grupe. Mučio sam se da shvatim i da prihvatim da 
drugi to mogu samo tako lako zaboraviti. Ima vrlo malo 
ljudi koji imaju usporediva iskustva kao mi, i stoga nije 
bilo međusobne zamjene za nas u mnogim područjima. 
No moje su nade bile uzaludne. Teško je pojmiti da su 
odnosi završili u potpunom otuđenju. Ili kolektiv bez 
samozaštite ili tuđost prema drugima.

Šest godina susreta, često s dugim razmacima, 
ujedno je i šest godina ne-susretanja s onima koji su to 
izbjegavali. Često sam imao osjećaj da nismo u punom 
broju, da govorimo u dvorani iz čije druge polovice zjape 
prazne stolice. Oni koji su ostali, govorili su o sebi i 
drugima, ponekad tako okrutno, neštedimice, puni bije-
sa i razočaranja zbog drugih, tako da smo uskoro shvatili 
da ne možemo biti sami sa sobom, da trebamo nekog 
izvana tko će posredovati, vući naprijed, tko će podići 
pogled na jednu drugu razinu. Ali, mi jesmo govorili – 
pa ipak, to je kao kod jednorukih ili jednonogih ljudi: iz-
gubljeni ekstremitet uvijek se iznova pojavljuje u fanto-
mskoj boli. Ostala je granica i uvreda. Uskraćena disku-
sija u našem se čitavom odnosu činila kao osveta, ali i 
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kao samomržnja. Izgubljena bitka mora se popuniti 
samokažnjavanjem da danas ništa ne može biti kao što 
je bilo nekoć. RAF je tada bio avangarda i kao takav je 
diktirao korak. Nakon poraza nitko ne treba ni pokuša-
vati živjeti s nečim manjim. To je nepojmljivi moral 
ukotvljen u prošlosti. To objašnjava šutnju. RAF mora 
biti odsutan u današnjem životu. On postoji još samo 
kao prošlost, a ova se prošlost reprezentira. No ona više 
ne raspolaže nikakvim današnjim jezikom. Tamo gdje je 
nekoć traganje i samoproučavanje bilo dovedeno do 
ekscesa, okrenuto prema vani i učinjeno vidljivim, 
danas je tamo rješenje u protureakciji: skriveni život sa 
stisnutim zubima ili držanje odvojeno od konkretnoga 
života koje neće ništa pripustiti sebi i koje se hrani na-
dom da će se jednom ukazati neko rješenje, da će nastu-
piti zrelost vremena koja će sve razriješiti i opravdati 
slom i borbu općenito, pomoći subjektivnoj namjeri da 
dođe do konceptualizacije, koja će otkloniti današnje 
otuđenje i uza sve naše pogreške uputiti na to da smo 
imali u rukama nešto od budućnosti i da je borba stoga 
opravdana. Utoliko je šutnja o prošlosti izraz odbijanja 
da se poraz mora primiti na znanje.

Otvoreni naspram generacije koja je o svojoj pro-
šlosti mogla samo šutjeti jer je teret bio tako težak da su 
potiskivanje i konstituirana nepojmljivost mogli simu-
lirati rješenja, danas smo i sami dijelom odnosa koji je 
kao takav nijem. 100 godina borbe za integraciju u zatvo-
ru, jer to navodno tek stvara pretpostavke za kolektivnu 
odgovornost i diskusiju, među 99 posto oslobođenih 
članova RAF-a vlada željezna šutnja, između njih i pre-
ma van. I gotovo 30 godina nakon stockholmske akcije 
preživjeli nisu ni jedan jedini put međusobno govorili o 
tome i o svojoj ulozi u svemu tome. Kao da bi se upući-
vanjem na to raspao vlastiti svijet. Kao da smo besko-
načno uhvaćeni u ovom kavezu jednoga međuvremena, 
u kojem smo vidjeli, ali ne i uspostavili nešto drugo.

* * *

Nakon toga grupa je, dakle, bila jedna druga grupa. 
U teškim smo dramama mnogo toga međusobno raščis-
tili. Ne sve, a ponekad i samo to da se drugoga ostavi. 
Mnogi su sudjelovali samo godinu ili dvije. Drugi su bili 
novo pristigli i ostali su. Svi koji su prisustvovali i nakon 
istupanja ostalih već na početku, ostali su sve do kraja. Ja 
sam sa svoga gledišta zapravo uvijek bio prisutan. Za 

vrijeme jednoga termina bio sam u Italiji nekoliko mje-
seci, konačno daleko od ove zemlje i ponovo u situaciji u 
kojoj sam mogao promatrati izdaleka i ponovo pronaći 
svoj vlastiti ritam vremena. Grupa je do mene došla u 
obliku poziva Volkera Friedricha sa zahtjevom da 
moram pristati na neki drugi. Sjeo sam pokraj mora te 
zapisao svoj pogled na nas kao grupu i na neke od nas, 
također i na slobodu svoje odsutnosti. Čini se da je to 
bilo i prihvaćeno, kako su mi kasnije rekli. Inače, bio 
sam tri puta prisutan samo prvoga dana jer je drugi dan 
uvijek bio jedan termin kojega se nisam htio odreći. No 
možda moram u svakoj grupi dati do znanja i da uvijek 
iznova hoću ili moram biti i vani. To može biti druga 
strana toga da sam spreman i puno toga unijeti.

Ne vjerujem da su se neki promijenili, osim da je 
svatko otkrio nešto više o sebi samom. Također vjeru-
jem da je odnos između onih koji su bili dijelom oruža-
nih grupa i onih koji to nisu bili ostao podijeljen. Ova-
kav mi se zaključak barem nametnuo iz iskustva. No 
čini mi se da je svatko promijenio pogled na drugoga i da 
je nakon izgovaranja onoga što je u njemu/njoj ključalo 
mogao biti mirniji sa sobom i drugima. Gotovo uopće 
nismo govorili o sebi kao žrtvama države, sustava ili 
čega već. To bi se katkad pojavilo, no nije obilježavalo 
sesije. Pritom se najčešće radilo o odnosu koji je u toj 
situaciji vladao među nama. Dakle, puno smo govorili o 
međusobnim odnosima, očekivanjima i razočaranjima. 
Bez pratećih terapeuta, koji su ponekad i posve zapali u 
nesigurnost, ne bi bilo ni ove grupe, ni ovog razračuna-
vanja, njegovog trajanja otvaranjem drugih gledišta i 
postavljanjem drugih prioriteta. U svakom slučaju: od 
otprilike osam do deset terapeuta ostalo je dvoje. Ostali 
su posustali. U nekim su mi slučajevima izostanci doni-
jeli olakšanje. U slučaju one koja se u potpunoj i preveli-
koj identifikaciji sa zatvorenicima bez imalo odmaka 
svrstala na našu stranu kao nešto što složno želimo, tako 
da zrcaljenje uopće nije bilo moguće. U drugim slučaje-
vima zbog stalne šutnje ili seljačkih do naprosto samo 
plitkih postupaka. Jedan mi je još dugo nedostajao jer je 
iz svoje vlastite biografije u grupu donio iskustva neu-
spjeha novog kolektivnog životnog pokušaja. Oboje 
preostalih su za ovu grupu bili nužni zajedno, i u onome 
što se tiče njihove rodne uloge. Pamtim jedan termin, na 
kojem je jedan od terapeuta bio sam s nama te kada je 
grupna dinamika gotovo iskliznula kad je jednoj ženi, 
koja je došla iz područja podrške oružanoj borbi, izmak-
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la sigurnost u grupi koja je do tada bila svima zagaranti-
rana. Nakon toga sam nazvao drugu terapeutkinju kako 
bih inzistirao na tome da su uvijek prisutni oboje. Pribo-
javao sam se da će pojedini izostati i da svrhu izvanjske 
pratnje – da otvorimo druge poglede, međusobno i na 
povijest, također: da ih učinimo podnošljivima – jamče 
samo oba terapeuta.

To je otprilike sedam godina susreta – ne želim ih 
mjeriti. Na jednom od posljednjih susreta sam razočara-
no rezimirao da se umnogome nešto tek površno pro-
mijenilo i da je temeljna sigurnost u međusobnim odno-
sima ostala upitna. To se odnosilo na jednog člana grupe 
koji se nakon raskola RAF-a, poput mnogih drugih koji 
su mislili da se moraju pozicionirati, bio postavio javno 
pokazujući odbijanje i otpadništvo prema ‘nama’, dakle, 
‘zatvorenicima iz Cellea’ koje se projicira kao jedinstve-
nu osobu, čime se na koncu prvenstveno uvijek mislilo 
na mene. Naš je odnos u grupi najprije bio takav da smo 
bili sretni što ne moramo negdje stajati sami, budući da 
je onda međusobno odbijanje postalo općepoznato i da 
je u najboljem slučaju bio moguć isforsirani small-talk. 
Tek smo u grupi onda godinama oprezno mogli razvijati 
nešto poput povjerljivosti i uzajamne simpatije. Ja sam 
se u svakom slučaju počeo upuštati u to. To je naišlo na 
jednoga upravo oslobođenoga zatvorenika iz druge 
frakcije i nakon toga je bilo određeno silovitom 
potrebom za razgraničenjem, kao da se ono u našoj gru-
pi dalo zavesti na nejasan put s kojega se sada moralo 
spasiti. Za mene je to bila jedna temeljito deziluzionira-
juća sesija jer sam ipak u sebi još nosio nadu u rekon-
strukciju jednog izgubljenog intenziteta koji je jedno 
imao za sigurno: ne biti izdan. Uništenje ove sigurnosti 
bilo je deprimirajuće. Želja za kolektivnošću i solidarno 
povjerenje bez posjedovanja bili su usidreni duboko u 
nama. Danas se mijenja upravo način na koji se nosimo s 
ovim gubitkom. Grupa je u prvom redu imala svoj udio 
u tome da sam svoj stari odnos, i što se tiče emocio-
nalnih veza, mogao otpustiti u prošlost i u tome da pri-
hvaćam svoju ulogu da ću uvijek iznova biti sam. To je 
puno. Bez sumnje je za moju današnju ravnotežu bilo i 
jest od velikog značenja da sam se izložio diskusijama o 
našoj prošlosti, pa i konfrontacijama koje su mi upuće-
ne. Razračunavanja vode dalje. 

* * *

Čitajući ovaj tekst pitao sam se je li točno da smo 
jedva razgovarali o zatvorskim uvjetima. Prema mojim 
interesima to je bilo posve točno. Od ‘druge strane’, drža-
ve koju smo shvaćali monolitno, očekivao sam svašta. 
Nisam znao hoću li to prebroditi, no nije me iznenadilo 
niti moralno potreslo. Bili smo u jasnom neprijateljstvu. 
Mislim da je za preživljavanje u nekoj ekstremnoj situa-
ciji važno da nas ne nadjača ono što se može dogoditi. 
Želio sam u toj grupi bivših zatvorenika koju su pratili 
vanjski promatrači raspravljati o našim internim suko-
bima te kolektivno naći ono što usprkos porazu i pogreš-
kama udovoljava barem našim razlozima i namjerama. 
Nitko od nas nije ovu borbu vodio iz reakcionarnih raz-
loga ili pohlepe za individualnim bogaćenjem. S druge 
strane, i danas me sve više ljuti kad vidim kako se bes-
krupulozno na sve strane lagalo u javnoj slici o mirnoj i 
otvorenoj sili, o šikaniranju, sadizmu i konceptualnoj 
strategiji uništenja, također i o pravosuđu usmjerenom 
na političke ciljeve protiv nas. Naknadno su vlastito 
neprijateljstvo, mržnja i volja za uništenjem, možda i 
strah i histerija razodjenuli sve, a posebno zatvor, uči-
nivši ga ‘hotelom zatvorom’ i ustanovom s beskrajnim 
privilegijama. Čini se da je potreba za odlukom na strani 
državno odgovornih bila izuzetna. Ali i ona drugih. Pri-
mjerice u taz-u (tageszeitung) se u knjigu idealnog 
svezatvorskog čuvara Kurta Österlea, protiv čijih su se 
opisa bez dokaza, konstruiranih iz ugodnih odlomaka iz 
povijesti izolacijskoga zatvora drugi u međuvremenu 
borili pravnim putem, uvodi uz prethodnu napomenu 
da se konačno stalo na kraj ‘laži o izolacijskom zatvoru’.

Pri pomisli da govorim o zatvoru uopće ne znam 
što treba izabrati. To bi lako moglo ispuniti čitavu jednu 
knjigu. Moralo bi se dijeliti prema vremenu i metodi. 
Prema vremenu znači, na primjer, prije nekog sudskog 
postupka i nakon procesa, dakle prije i poslije momenta 
javnosti. Prema vremenu znači također i sljedeće: prije 
Jeseni 1977. i nakon Jeseni 1977. Tada sam, nakon Jeseni 
1977, bio čvrstog uvjerenja da su zatvorskim administra-
cijama s političke razine, dakle pokrajinski ministri pra-
vosuđa, signalizirali da neko vrijeme postupaju s nama 
gotovo odriješenih ruku. Vani su u to vrijeme upravo 
ustrijeljeni policijski postavljeni članovi RAF-a, unutra 
su se ‘koncepcije gospodara i psa’ mogle jednom doista 
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iscrpiti. U kaznionici Köln-Ossendorf šikaniranje i 
otvoreno nasilje gotovo svakodnevno su si pružali ruku. 
Gotovo godinu dana tamo se, primjerice, radilo između 
svega ostaloga i s metodom uskraćivanja spavanja, a to 
znači stalno, često polusatno buđenje uključivanjem 
prodorne rasvjete i lupanje na vrata dok se ne bismo trg-
nuli od straha, a pod izgovorom da se mora provjeriti 
jesmo li još živi. Noć za noći, mjesec za mjesecom. Ako 
bi nekad živci i mirovali i ako bih rasvjetu jednostavno 
skinuo sa zida, to bi završilo tako da su me udarajući 
rukama i nogama odvukli u podzemnu hladnu bunker-
ćeliju i privezali za tamošnju drvenu dasku. Ovi bi se 
primjeri dali po želji i nastaviti.

Podjela prema metodi znači: vrijeme prije i nakon 
novogradnje visoko sigurnosnih traktova. Od samoga 
sam početka bio izoliran u zatvoru. No visoko sigurnos-
ni trakt bio je nešto novo. 1978. sam iz kaznionice Köln-
Ossendorf nakon vjerojatno fizički najnasilnije godine 
moje zatvorske kazne, nakon šest dugih štrajkova glađu 
u godinu i pol, emocionalno i tjelesno posve iscrpljen, 
prebačen u Celle u novi visoko sigurnosni trakt i tamo 
ostavljen u socijalno potpuno praznoj situaciji. Bio sam 
u ćeliji s centimetar debelim neprobojnim oknima koja 
su bila čvrsto zatvorena i više se nisu otvarala. Ispred je 
stajao plot od dasaka koji je priječio pogled vani. Šumovi 
više nisu dopirali u ovu ćeliju. Unutra je bilo bijelo laki-
rano pokućstvo (stol i ormar), radijator je bio bijel, umi-
vaonik i zahod od nehrđajućeg čelika, zidovi su bili pas-
telno žuti, strop bijel, vrata siva. Tri prodorne bijele 
neonske lampe, koje nisam mogao regulirati, svijetlile 
su od jutra do mraka. Kasnije se doznalo da su čelični 
kreveti odozdo bili premazani milimetar debelim slo-
jem boje koja prigušuje zvukove. Pojedinačni izlazak u 
dvorište odvijao se u malom dvorištu trakta u kojem se 
moglo napraviti nekoliko koraka u stranu i poprijeko. 
Preko dvorišta je bila razvučena maskirna mreža savez-
ne vojske. Kada sam nakon dolaska mojim dotadašnjim 
posjetiteljima dojavio svoju novu adresu, svakome je od 
njih određena trajna zabrana posjeta. Bio sam, izuzevši 
kontakt s odvjetnikom, potpuno sam.

Stanje ekstenzivne zvučne izolacije trajalo je dvije 
i pol godine, dok ga nije probio 72-dnevni štrajk glađu 
koji se trebao okončati vrlo okrutnim prisilnim hranje-
njem. U ovom sam vremenu između ostaloga izgubio i 
govor i u mjesečnim posjetima iza razdjelnog stakla 
nisam više nalazio riječi. U tišini nas ponekad snađe 

osjećaj gušenja, i morali smo razviti veliku vlastitu kon-
diciju kako nas takvi osjećaji ne bi pregazili. Jednom 
nekoliko dana nisam mogao duboko udahnuti kisik. Do 
danas ne znam o čemu se radilo. Tada danima nisam 
radio ništa drugo nego se koncentrirao na disanje. Nitko 
ne stvara tako savršenu situaciju osjetilnog sakaćenja 
bez s njome povezane namjere. Voditelj ustanove koji je, 
kako se kasnije doznalo, netom prije raznim lažima u 
javnosti bio prikrio ‘cellesku rupu’, dakle, fingirani 
napad BGS-a (Bundesgrenzschutz = specijalna policija 
za zaštitu granica) na vanjski zid u Celleu, pozdravio me 
sljedećim riječima: ‘Odavde više nećete izaći’. Pritom je, 
vjerojatno kako bi upozorio na veličanstvenu čast ovog 
njegovog zadatka, privezao kravatu s njemačkom zasta-
vom. Napad BGS-a na vanjski zid kaznionice Celle tada 
je bio glavna argumentacija da se pooštre zatvorski uvje-
ti Sigurda Debusa koji je tri godine kasnije tijekom po-
nov nog kolektivnog štrajka glađu protiv ovih zatvorskih  
uvjeta umro od posljedica prisilnog hranjenja.

Ovo što navodim baca kratko svjetlo i daje tek 
nedostatnu sliku. Ne dotiče se ničega što bi meni bilo 
posebno, već baca samo jedno svjetlo na dugogodišnju 
svakodnevicu svih. Ne želim to ni ovdje opširnije prika-
zivati; to nije bilo odlučujuće u našoj grupi. Izdržao sam. 
Drugi nisu, to se također ne smije zaboraviti. A to što 
sam mogao, pomoglo mi je u zatvoru da nikada načelno 
ne očajavam. Dodajem to na kraju kako bih napravio kri-
vulju prema početku ‘Balint grupe’ i govoru Volkera Fri-
edricha o potisnutom izolacijskom zatvoru, koji ni 
onda, kada se medijski naknadno uljepšava ili odmah 
poriče, nikome neće biti drugačiji.

Zaključak
Prema Marxu je revolucija, raskid s dosadašnjom 

poviješću, nužna kako bi se subjekti staroga društva 
mogli osloboditi dosadašnjih pounutrenja. Stoga ona 
mora biti sveopća. To smo znali. No – pritom bliži Fran-
zu Fanonu i Sartreu – kretali smo i od toga da se pojedi-
nac kroz borbu može osloboditi iz aktualnog povijesnog 
stanja, koje predstavlja postojeće društvo, i temeljno 
promijeniti. Moć i prisila su nešto što se može individu-
alno odbaciti, a oslobođenje nešto što se u borbi za vlast 
s vladajućom strukturom starih odnosa može poopćiti. 
RAF je krenuo od toga da treba pokrenuti proces iz koje-
ga će volja manjina za oslobođenjem moći postati opće-
društvena. Smrt u Stammheimu proizišla je iz spoznaje 

11	 Koncepcija	cilja	izolacije	Christi
ana	Geisslera.

12	 Usp.	Benjamin,	Walter:	Zur	
Kritik	der	Gewalt	und	andere	
Aufsätze,	1965,	ovdje:	Geschich
tsphilosophische	Thesen,	15.	i	
16.	teza,	str.	90,	Frankfurt/M,	
Edition	Suhrkamp,	1.	izdanje
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Ni dolazak, ni povratak

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.

da to nije dovoljno, da su naši napori nedostatni, vjero-
jatno umnogome i pogrešni, da nedostaje zrelost vre-
mena i što sve već ne. Ona priznaje neuspjeh i usprkos 
tome u koraku protiv moći, koja znači ubilački scenarij, 
odbija pokoravanje i svaki povratak. Ali smrt u Stam-
mheimu i potvrđuje da sam poraz u pokušaju oslobođe-
nja ne smije voditi tome da se predamo, dakle da se da-
mo potkupiti. To je ostala specifičnost RAF-a: on nikada 
u čitavoj svojoj povijesti nije bio spreman da odustane 
od temeljnih načela, dakle da postane podmitljiv. To 
sugerira odnos ‘pobjeda ili smrt’, koji je još dugo imao 
utjecaja. To da je ovaj odnos pomoću nedostatnog 
sadržaja postao a-historijski formalno je priznato tek 
1998. sa samoraspuštanjem, krajnje prekasno. Povratak 
u stare prilike većina aktera nikada nije bila isplanirala.

S RAF-om nismo htjeli vidjeti nedostatnu zrelost 
vremena jer nam je iz početničkih iskustava poslije-
ratnih pobuna kolektivno ili individualno oslobođenje 
bilo odveć zavodljivo, a život u društvu odveć nepod-
nošljiv. Postoji, dakle, svijest koja mora trčati glavom 
kroz zid i stoga je treba nazvati nesretnom. No ne i 
nedužnom. Ali ne može se ni jednostavno obilježiti kao 
nešto što treba osuditi, kao što se pokušaj pobune ili 
revolucije nikada ne može osuditi. Ona govori da je 
nešto prevladano. Tako i RAF, svejedno je li prerano ili 
često pogrešno. Tvrdnju da sloma ne može biti, držim 
skokom u ispravno životno određenje koje si neću 
dozvoliti. Umjetno uzbuđenje bivših šezdesetosmaša i 
post-šezdesetosmaša o nedostojnosti sustavu opozicij-
ske ljevice nadglasat će činjenica da je građanski sustav 
u principu postavljen kao nešto što se ne može dovesti u 
pitanje. To danas pristaje u njihovu ropotarnicu. Takva 

budućnost bila bi bez svake nade.
RAF 1977. godine nije uspio. Pokoravanje je bilo je-

dino što nam je s državne strane trebalo ostati otvoreno 
kao okvir za kretanje, a iz toga spoznaja da se od RAF-a 
ništa ne može integrirati. To se može promatrati i kao 
negativno priznanje toga da je s RAF-om od početka 
nastupila fundamentalna opozicija. Smisao zatvora bio 
je u tome da svi mi malo-pomalo zagrizemo u kamen i 
kao subjekti skamenjeni skapamo od gladi. ‘Pobijelje-
ti’.11 Nikada se više nismo trebali okupiti. Danas, čini se, 
mnogi si i sami to zabranjuju. A ipak: smatram da su svi 
zatvorenici koji su protiv poraza RAF-a ili svoje vlastite 
grupe prkosno odbili pokoravanje ispravno postupili i 
postupaju. To nas opet ujedinjuje. 

Naš je pokret bio ispravan. Bio je to pokušaj da se 
razbije ‘tijek postojećeg’.12

travanj 2006.

Uz dopuštenje autora preuzeto iz: Dellwo, K.-H.: ‘Kein 
Ankommen, kein Zurück’, objavljeno u: Holderberg, A. (Ed.): 
‘Nach dem bewaffneten Kampf’, p. 97-129, Ÿ 2007 
Psychosozial-Verlag, Giessen/Germany
s njemačkoga prevela Vesna Vuković
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cuskim autorima iz mog vremena, ja sam 
jedini čiji život podsjeća na vlastita djela’, 
tako se ni Debord nije morao sramiti vlas-
titog privatnog života: između svakidašn-
je prakse i teorije nije bilo diskrepancije. 
Potrebna je ‘revolucija svakidašnjeg živo-
ta’. I to je ujedno glavni postulat čitave 
Situacionističke internacionale. U tom 
smislu nije ni čudo da je upravo Debordo-
vo Društvo spektakla, objavljeno 1967., 
uvelike utjecalo na događaje ‘68-e. 
Međutim, oni koji u Panegiriku očekuju 
klasičnu autobiogra∫ju koja bi sažela situ-
acionističke porive i planove, biti će razo-
čarani. Kako je to kasnije izrazio sam 
Debord, de∫nitivno značenje ovog djela, 
prvog sveska Panegirika, sastoji se u sus-
penziji. Čitatelj stalno čeka da Debord 
konačno kaže ‘istinu’ o sebi, a čitavo 
vrijeme odvlači nas citatima, digresijama i 
impresijama. No upravo je to ‘skriveni 
plan’, dérive ovog osebujnog djela. Izuzev 
stilske vrijednosti (gdje Debord posve 
napušta neka tradicionalna pravila 
‘dobrog’ diskursa), Panegirik je važan i kao 
historijski dokument. Primjerice, ovdje po 
prvi puta ekstenzivno možemo čitati o 
Debordovoj studiji rata. Obiljem citata 
već nas na neki način upućuje u svoje iz-
vore i uzore. A upravo je prije par godine, 
točnije 2006., Gallimard ponovo izdao 
Debordovu Igru rata. Malo je poznato da 
je Debord 1977. osnovao Društvo za stra-
teške i historijske igre, te da je tih godina 
inspiriran vojnom teorijom Clausewitza i 
podvizima Napoleona, osmislio igru sličnu 
šahu koja je trebala prvi puta jasno objas-
niti dijalektiku rata. Da je Debord i u pri-
vatnom životu živio u permanentnom 
obliku rata, potvrđuje upravo Panegirik u 
kojem čitamo da si je Debord postavio 
pravila te igre rata i u životu, u kojem ih je 
slijedio. Štoviše, ‘iznenađenja se u Krieg-
spielu čine neiscrpnim i plašim se da je to 
možda jedino od mojih djela kojemu bi se 
netko usudio dati određenu vrijednost’. 

Uvod: kako čitati Panegirik?

K ako prevesti djelo za koje je sâm 
autor (u predgovoru za drugi sve-
zak Panegirika objavljen post hum-

no, 1997. godine) rekao da predstavlja 
mnoge teškoće čak i onima koji su zaista 
kompetentni, te da prijevod možda nije ni 
moguć? Veoma obeshrabrujući zadatak za 
bilo kojeg prevoditelja. Međutim, unatoč 
tome, ili upravo zbog toga, ipak smo se 
odlučili na prvi prijevod tog ‘klasika’ 
među Debordovim tekstovima. Na naše 
iznenađenje, ispostavilo da neke Debor-
dove rečenice tek u hrvatskom jeziku 
ostvaruju onu dvoznačnost do koje je 
Debordu toliko bilo stalo, poput: ‘Nikad 
više nećemo piti tako mladi’. Ukoliko 
tekst djelomično bude neprohodan, treba 
imati u vidu intenciju autora, ili kako 
Debord spominje na jednom mjestu: ‘Ton 
ovog teksta bit će sam po sebi dovoljan 
jamac, jer svi će shvatiti da se jedino 
živjevši ovako, može ovladati ovakvom 
vrstom izlaganja’. S jedne strane, Panegi-
rik obilježava borba protiv klasičnih i pre-
vladavajućih oblika iskaza, i to stoga jer je 
Debord svjestan da je golemi rast oblika 
moderne dominacije ujedno obilježio i stil 
iskaza o toj samoj dominaciji (nešto što će 
tvrditi i Michel Foucault u svom Poretku 
diskursa). S druge strane, Panegirik se ne 
može čitati kao teorijsko djelo ∞ naprotiv, 
on se mora čitati upravo kao dokument o 
jednom osebujnom načinu života. Sljede-
ći citat je vjerojatno najbolji i najpoznatiji 
primjer tog modusa vivendi: ‘Od malo 
stvari koje su mi se sviđale i koje sam 
znao dobro raditi, ono što sam zasigurno 
znao najbolje je piti. Koliko god da sam 
puno čitao, pio sam još više. Pisao sam 
puno manje nego većina ljudi koji pišu: ali 
pio sam puno više nego većina ljudi koji 
piju. Mogu se ubrojiti u one o kojima je 
Baltasar Gracian, misleći na elitu zamjet-
ljivu jedino među Nijemcima ∞ ali ovdje 

vrlo nepošteno na štetu Francuza, kao što 
se nadam da sam pokazao ∞ mogao reći: 
Ima onih koji su se opili samo jednom, ali to 
je trajalo cijeli život.’ Što znači taj slavni, 
ali danas gotovo zaboravljeni Debordov 
odlomak? Naravno, to znači da je Debord 
bio alkoholičar. Ali, ne samo to. Ovdje je 
nemoguće ne prisjetiti se onoga što je 
rekla Emma Goldman kazavši da ne želi 
sudjelovati u revoluciji u kojoj ne može 
plesati. Slavna anarhistkinja to, dakako, 
nije mislila doslovno, nego je ciljala na 
dosadu koja je često karakteristična za 
neke revolucionarne pokrete. Ako se pri-
tom ne mogu zabaviti i zaraditi koji plus, 
što će mi revolucija? Upravo je to glavni 
Debordov postulat, a ujedno i razlog zaš-
to je cijeli život bio bez posla… Naravno, 
netko bi mogao reći da je Debord napro-
sto bio alkoholičar, ali čak i činjenica da je 
toliko puno pio (neprestance je bio pijan 
u periodima po nekoliko mjeseci) ne 
govori protiv njegovih knjiga. Dapače, 
najdalekosežniji uvid kojeg možemo 
povući iz Panegirika je upravo taj da za 
pravog revolucionara ne postoji distink-
cija između privatnog i javnog života. 
Debord se autoironijski osvrće na svoj 
rad: ‘Shvatljivo je da mi je sve to ostavilo 
malo vremena za pisanje, a upravo tako i 
treba biti: pisanje mora ostati rijetko jer 
prije pronalaska izvrsnosti valja dovoljno 
dugo piti.’ Postoji li bolji iskaz koji bi tako 
dobro uspio iritirati konvencionalne inte-
lektualne krugove koji i danas jašu na kri-
lima akademije grozeći se bilo kakvog 
odstupanja od Norme? Ta ipak, i mi ima-
mo alkoholičare na fakultetima, ali to je 
još uvijek dio njihova ‘privatnog života’, o 
tome se zbog političke korektnosti napro-
sto ne govori ∞ za razliku od jednog 
Deborda, koji je u svom Panegiriku doista 
napisao hvalospjev alkoholu i svim svojim 
‘ekscesima’. Jednako kao što je Chateau-
briand, kojega Debord uostalom citira, 
mogao napisati: ‘Među modernim fran-
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Danas znamo da tomu nije tako, mnoge 
su Debordove ideje, ma koliko bile pod-
ložne interpretacijama ili kritikama, 
naprosto oblikovale i predodredile put 
svih kasnijih promišljanja društva, spek-
takla, rei∫kacije, potrošnje, ideologije i 
medija. Panegirik se ujedno može čitati i 
kao tragični testament čovjeka koji si je 
samo pet godina poslije objavljivanja 
ovog djela, 1994., pucao u srce i oduzeo 
život. Ta ipak, mnogi su dijelovi tog ‘hva-
lospjeva’ i dalje ostali nedešifrirani i, tko 
zna, možda samo čekaju vrijeme u kojem 
će neki novi ‘eksperti u rušenju’ biti toliko 
radikalni da vlastiti život podrede ideji 
Promjene kao što je to učinio Guy Debord.

Srećko Horvat

DEBORD, GUY
Panegirik

Panegirik znači više od pohvale. Pohvala bez sumnje 
sadrži hvaljenje osobe, ali ne isključuje određenu kritiku, 
određeni prijekor. Panegirik ne podrazumijeva ni prijekor 
ni kritiku.
— Littré, Dictionnaire de la langue française

‘Zašto pitati za moje podrijetlo?’ Naraštaji ljudi su kao 
naraštaji lišća. Vjetar baca lišće na zemlju, ali plodna 
šuma donosi novo, i vraća se sezona proljeća; isto kao što se 
ljudska rasa rađa i prolazi.
— Ilijada, VI pjevanje
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njihove primjene, ishod koje tu vrijednost uostalom 
pokatkad mijenja, koliko je i iskušava. 

Osoba koja je izvela takvu akciju, čije su se velike 
posljedice mogle dalekosežno osjetiti, često je bila i jedi-
na koja može spoznati prilično važne strane koje su zbog 
različitih razloga ostale skrivene, dok su drugi aspekti od 
tada zaboravljeni, jednostavno zato jer su ta vremena 
prošla, ili jer su mrtvi oni koji su ih poznavali. A čak ni 
svjedočanstva živih nisu uvijek dostupna. To je stoga jer 
neka osoba ne zna baš pisati, druga je spriječena aktu-
alnijim interesima ili ambicijama; treća se možda plaši, a 
posljednja riskira da se zaplete u brigu upravljanja svoj-
om reputacijom. Kao što ćemo vidjeti, mene ne zaus-
tavlja ni jedna od ovih prepreka. Govoreći što je hladnije 
moguće o onom što je pobudilo mnoge strasti, reći ću što 
sam učinio. Sasvim sigurno, u tom trenutku će se mnoge, 
ako ne i sve nepravedne pokude naći pometene poput 
prašine. A uvjeren sam da će se prostrani obrisi povijesti 
mog vremena tako jasnije istaknuti.

Nužno je da uđem u detalje. To me može odvesti 
prilično daleko, ali ne izbjegavam suočiti se s veličinom 
zadatka. Dat ću si vremena koliko treba. Pa ipak, neću 
kao Sterne na početku pisanja Tristrama Shandyja reći da 
se ‘neću žuriti, nego mirno pisati i objaviti svoj život u 
mjeri po dva toma godišnje, ako čitatelj želi podnositi 
moj tempo i ako dobijem podnošljiv aranžman sa svo-
jim izdavačem’. Jer ja se sasvim sigurno ne želim 
obvezati da ću objaviti dva toma godišnje, čak ni obećati 
bilo kakav ili pak manje užurban ritam.

Moja će metoda biti vrlo jednostavna. Reći ću što 
sam volio; a sve drugo će se pokazati i učiniti dovoljno 
razumljivim u tom svjetlu. 

‘Varljivo vrijeme skriva svoje tragove, ali brzo pro-
lazi’, kaže pjesnik Li Po koji dodaje: ‘Sačuvat ćete možda 
veseli karakter mladosti - ali vaša je kosa već sasvim sije-
da; i čemu se žaliti?’ Ne mislim se žaliti ni na što, a 
sasvim sigurno ne na način na koji sam mogao živjeti.

Tim manje želim skrivati tragove za koje znam da 
su vrijedni oponašanja. Uvijek je bilo rijetko da netko 
može sa sigurnošću reći kakav je doista bio njegov život, 
i to upravo zbog brojnih problema koje ta tema izaziva. 
A to će biti još dragocjenije danas, u epohi u kojoj se tako 
mnogo stvari promijenilo u iznenađujućoj brzini kata-
strofa; u epohi o kojoj se može reći da su svi orijentiri i 
mjere iznenada pometene zajedno sa samim tlom na 
kojem je izgrađeno staro društvo.

I.
Što se tiče njegova plana, godi nam što smo 
dokazali da ga uopće nema, da piše gotovo 

nasumce, miješajući činjenice, izvješćujući o njima 
bez reda i redoslijeda; smještajući u određenu 
epohu ono što pripada drugoj, odbijajući dati 
opravdanje svojim optužbama ili pohvalama; 

usvajajući (bez propitivanja i bez kritičkog duha 
tako neophodnog povjesničaru) krive sudove o 

preduvjerenjima, suparništvu ili neprijateljstvu, 
pretjerivanja o naravi ili zlonamjernosti; 

pripisujući jednima činove, drugima govore 
nepomirljive s njihovom pozicijom ili karakterom, 

ne citirajući nikad drugog svjedoka do samog sebe, 
niti drugog autoriteta osim vlastitih iskaza.’ 

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .
General	Gourgaud,	Examen	critique	de	l‘ouvrage	

de	M.	Le	comte	Philippe	de	Ségur
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

C
ijelog sam života svjedočio samo nemirnim 
vremenima, krajnjim razdorima u društvu i go-
lemim uništavanjima; sudjelovao sam u tim ne-
mirima. Takve su okolnosti bez sumnje do-
voljne da spriječe da i najjasniji od mojih činova 
i misli budu univerzalno odobreni. Ali vjerujem 

i da su neki od njih mogli biti pogrešno shvaćeni. 
Na početku svoje povijesti rata iz 1815, Clausewitz 

ovako rezimira svoju metodu: ‘U svakoj je strateškoj kri-
tici najvažnije staviti se u poziciju aktera, a to je često 
vrlo teško’. Teško je spoznati ‘sve okolnosti u kojima su 
se akteri našli’ u određenom trenutku, a da bismo tako 
bili u stanju razborito suditi o nizu njihovih izbora u 
vođenju svog rata: kako su učinili to što su učinili, i što 
su eventualno mogli učiniti drukčije. Stoga, prije svega 
treba znati što su željeli i, naravno, što su vjerovali; ne 
zaboravljajući ono što nisu znali. A to što nisu znali, nije 
bio tek budući rezultat sukoba njihovih vlastitih djelo-
vanja s djelovanjima koja su im protivna, nego i rezultat 
onoga što je već i tada zaista, u dispozicijama ili snagama 
suprotstavljenog tabora radilo protiv njih, i tako im ipak 
ostajalo skriveno; i u osnovi nisu znali točnu vrijednost 
koju valja pripisati vlastitim snagama, sve dok se one 
nisu uspjele učiniti spoznatljivim, i to baš u trenutku 
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U svakom slučaju, lako mi je biti iskren. Za mene 
ne postoji nijedna tema zbog koje bih osjetio i najmanju 
količinu srama. Nikad nisam vjerovao u važeće vrijed-
nosti mojih suvremenika, a evo danas nitko ih više ne 
uzima u obzir. Lacenaire, možda još previše skrupulo-
zan, preuveličao je, čini mi se, odgovornost koju je izrav-
no zaslužio u nasilnoj smrti jako malog broja ljudi. ‘Mis-
lim da vrijedim više od većine ljudi koje sam poznavao, 
čak i okrvavljenih ruku’, pisao je Jacquesu Aragou. (‘Ali 
bili ste tu s nama, Monsieur Arago, na barikadama 1832. 
Prisjetite se samostana Saint-Merry. Vi ne znate što je 
bijeda, Monsieur Arago; nikad niste bili gladni’, mora da 
su nešto kasnije odgovorili radnici, na barikadama u 
lipnju 1848., ali ne njemu nego njegovu bratu, koji je 
poput Rimljanina došao huškati ih na nepravednost 
ustajanja protiv zakona Republike).

Ništa nije prirodnije nego prosuđivati sve stvari 
počevši od sebe samog, odabranog kao središte svijeta; 
tako se nađemo sposobnima osuditi svijet bez da želimo 
čuti njegove varljive govore. Treba samo odrediti preciz-
ne granice koje nužno omeđuju taj autoritet: svoje vlas-
tito mjesto u protoku vremena i u društvu; što je tko 
učinio i što je znao, svoje dominantne strasti. ‘Tko li 
može pisati istinu ako ne oni koji su je osjetili?’ zapazio 
je to, prikladno, autor najljepših Memoara napisanih u 
XVII. stoljeću, koji nije umakao budalastom prigovoru 
da je pričao o svom ponašanju bez zadržavanja privida 
najhladnije objektivnosti; a oslanjao se u tom citatu na 
mišljenje predsjednika de Thoua prema kojem su: ‘jedi-
ne istinite pripovijesti one koje su napisali ljudi dovolj-
no iskreni da pričaju istinito o sebi samima’.

Možda će se netko začuditi što se čini da se tu i 
tamo prešutno uspoređujem s tim velikim umom pro-
šlosti, ili jednostavno s ličnostima koje su se povijesno 
istaknule. Ali, bit će u krivu. Ne namjeravam sličiti 
nikomu drugom, a vjerujem i da je ova epoha vrlo malo 
usporediva sa prošlošću. Puno osoba iz prošlosti, među-
sobno krajnje različitih, već su dovoljno općenito 
poznati. Oni, ukratko, predstavljaju odmah pristupačno 
značenje ljudskih ponašanja ili sklonosti. Oni koji ne 
znaju tko su bili, mogu to lako provjeriti, a postati razu-
mljivim uvijek je vrlina za onoga tko piše. 

Morat ću rabiti mnogo citata. Nikad, vjerujem, da 
bih legitimirao neku tvrdnju, nego tek da pokažem od 
čega je u dubini satkana ova avantura, i ja sâm. Citati su 
korisni u periodima neznanja ili opskurantskih vjero-

vanja. Aluzije bez zagrada, kako pokazuje kineska poe-
zija, Shakespeare ili Lautréamont, moraju biti sačuvane 
za vremena bogata glavama sposobnim da prepoznaju 
prethodnu rečenicu i distancu koju uvodi njena nova 
primjena. Danas kad čak ni ironija nije uvijek shvaćena, 
postoji rizik da se nekome krivo pripiše rečenica – štovi-
še, da se naglo i netočno reproducira. Starinska nezgrap-
nost postupka točnog citiranja bit će kompenzirana, 
nadam se, kvalitetom izbora citata. Oni će u ovom teks-
tu doći kad bude prikladno: ni jedno računalo ne bi mi 
moglo priskrbiti takvu pertinentnu raznolikost. 

Oni koji žele pisati brzo i o ničemu, ono što nitko 
neće pročitati nijednom do kraja, u novinama ili knjiga-
ma, hvale s puno uvjerenja stil govornog jezika, jer ga 
smatraju puno modernijim, lakšim, jednostavnijim. Oni 
sâmi ne znaju pričati. A to ne znaju ni njihovi čitatelji; 
jezik kojeg se zapravo govori u modernim uvjetima 
života društveno je sažet na neizravnu reprezentaciju 
izborom medija, sadrži šest ili sedam uvijek iznova 
ponavljanih oblika rečenica i oko dvjesto riječi, od kojih 
je većina neologizama, a koje su sve podvrgnute obnovi 
za jednu trećinu svakih šest mjeseci. Sve to pogoduje 
određenoj jednodušnosti. Ja ću, nasuprot tomu, pisati 
bez pretjerivanja ili zamaranja, kao najnormalniju i naj-
lakšu stvar na svijetu, jezik koji sam naučio i koji sam u 
većini okolnosti govorio. Nije na meni da ga mijenjam. 
Cigani s pravom tvrde kako nitko nikad nije rekao istinu 
na nekom drugom jeziku osim materinjem; u jeziku 
neprijatelja mora kraljevati laž. Druga prednost: referi-
rajući se na golemi corpus klasičnih tekstova koji su 
nastali na francuskom kroz prethodnih pet stoljeća prije 
mog rođenja, uvijek će me biti lako prevesti na bilo koji 
idiom budućnosti, čak i kad francuski bude mrtav jezik.

Tko bi, u našem stoljeću, mogao ne biti svjestan da 
onaj komu je u interesu tvrditi bilo što, zapravo neće 
mariti za način na koji to tvrdi. Golemi rast oblika 
moderne dominacije toliko je obilježio stil iskaza o toj 
samoj dominaciji da je sada, ako je razumijevanje 
napretka mračne razložnosti moći dugo bila privilegija 
istinski inteligentnih ljudi, ono neizbježno postalo 
dostupno i  najtromijim. U tom će smislu istina ovog 
izvještaja o mom vremenu biti potkrijepljena njegovim 
stilom. Ton ovog teksta bit će sam po sebi dovoljan 
jamac, jer svi će shvatiti da se jedino živjevši ovako, 
može ovladati ovakvom vrstom izlaganja.

Guy Debord
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Poznato je da se peloponeski rat zaista dogodio. 
Ali samo po Tukididu poznajemo njegov nesmiljen tijek 
i njegove pouke. Nikakvo provjeravanje nije moguće, ali 
nije bilo ni potrebno, jer istinitost činjenica, kao i kohe-
rentnost misli tako su dobro nametnute suvremenicima 
i bliskim potomcima da se bilo koji drugi svjedok 
osjećao obeshrabrenim pred poteškoćom donošenja 
kakve drukčije interpretacije događaja ili čak zanovije-
tanja o detaljima.

Vjerujem da će se jednako tako morati napustiti 
zadovoljstvo drugačije interpretacije u pripovijesti koju 
ću sada izložiti. Jer nitko, još dugo vremena neće imati 
hrabrosti dokazivati, u bilo kojem pogledu stvari, supro-
tno onomu što sam rekao; bilo da nađe najmanji neto-
čan detalj u činjenicama, bilo da ima neku drugu točku 
gledišta po tom pitanju. 

Koliko god se konvencionalnim može prosuditi taj 
postupak, mislim da nije nekorisno ponajprije i jasno 
zacrtati početak: datum i opće uvjete po kojima počinje 
pripovijest koju ću, odmah potom, isporučiti u svoj 
njenoj konfuziji koju iziskuje sama tema. Razumno je 
misliti da mnoge stvari počinju u mladosti, koja ostaje s 
vama još dugo. Rođen sam 1931. u Parizu. Bogatstvo moje 
obitelji bilo je već jako uzdrmano svjetskom ekonoms-
kom krizom koja se najprije pojavila u Americi, a činilo 
se da njene posljedice neće potrajati dulje od moje puno-
ljetnosti, što se uistinu i desilo. Tako dakle, rođen sam 
naizgled uništen. Znao sam da ne trebam očekivati nas-
ljedstvo, i konačno, nisam ga ni dobio. Nisam pridavao 
nikakvu važnost tim prilično apstraktnim pitanjima 
budućnosti. Tako sam tijekom cijele moje mladosti pola-
ko ali neizbježno išao prema životu avantura, otvorenih 
očiju, ako se uz sve to može reći da sam imao otvorene 
oči po tom, ali i većini drugih pitanja. Nisam mo gao ni 
misliti na to da studiram neko od zanimanja koje će 
dovesti do toga da nađem zaposlenje, jer su mi se čini la 
stranim mom ukusu ili suprotna mojim stavovima. Ljudi 
koje sam cijenio više nego ikog na svijetu bili su Arthur 
Caravan i Lautréamont, i znao sam savršeno dobro da bi 
me svi njihovi prijatelji prezirali ukoliko bih pristao 
nastaviti s fakultetskom izobrazbom, ili pomirio se tim 
da se bavim umjetničkim djelovanjem; a kad ne bih imao 
te prijatelje, sigurno se ne bih utješio s nekim drugima.

Kao doktor ničega, čvrsto sam se držao po strani 
od bilo kakvog privida sudjelovanja u krugovima koji su 
smatrani intelektualnima ili umjetničkima. Priznajem 



249
DEBORD, GUY

Panegirik

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2008.



250

da je moja zasluga po tom pitanju bila umanjena mojom 
velikom lijenošću, kao i jako mršavim kapacitetima za 
suočavanje s radom kakva iziskuju takve karijere.

Činjenica da sam uvijek poklanjao jako malo 
pozornosti pitanjima novca, a apsolutno nikakav pro-
stor ambiciji da zauzmem kakvu sjajnu  funkciju  u 
društvu, osobina je tako rijetka među mojim suvreme-
nicima da će bez sumnje biti smatrana nevjerojatnom, 
čak i u mom slučaju. To je međutim istinito i tako posto-
jano i trajno provjerljivo, da će se javnost jednostavno 
morati priviknuti na to. Držim da uzrok počiva u mom 
nemarnom obrazovanju koje je susrelo plodno tlo. 
Nikad nisam vidio buržuja kako radi, s podlošću kakvu 
neizbježno sadržava njihova  posebna vrsta posla, i eto 
zašto sam mogao naučiti nešto dobro o životu u takvoj 
ravnodušnosti, ali sve opet samo preko odsutnosti i 
nedostatka. Moment dekadencije bilo kojeg oblika 
društvene superiornosti zasigurno je ljupkiji od vul-
garnih početaka. Ostao sam privržen toj prednosti, koju 
sam osjetio vrlo kasno, i mogu reći da mi je siromaštvo 
pružilo mnogo slobodnog vremena, budući da nisam 
morao upravljati uništenim dobrima, niti sam kanio 
povratiti ih sudjelujući u vlasti države.

Istina je da sam kušao užitke malo poznate ljudi-
ma koji su se pokorili nesretnim zakonima ove epohe. 
Također je istina da sam vjerno izvršio neke zadaće o 
kojima oni nisu imali pojma ‘jer od našeg života’, očito-
vao je u svoje doba na grub način Propis hrama, ‘ne vidite 
do ljusku, koja je izvanjska... ali ne znate stroge zapovi-
jedi koje su unutra’. Također moram napomenuti, a da 
bih naveo sve povoljne utjecaje koji se ovdje susreću, 
činjenicu da sam imao priliku pročitati nekoliko dobrih 
knjiga, polazeći od kojih je moguće pronaći sve druge, 
pa čak i napisati one koje još nedostaju. Sasvim cjelovito 
izvješće tu završava.

Prije dvadesete godine, opazih da svršava mirni 
dio moje mladosti, i od tad mi jedina obveza bješe neo-
buzdano slijediti sve svoje sklonosti, iako u teškim uvje-
tima. Ponajprije se uputih prema vrlo privlačnom mil-
jeu krajnjeg nihilizma koji ni o čemu nije htio znati, niti, 
povrh svega, slijediti ono što je ranije priznato kao smi-
sao života ili umjetnosti. Taj me milje ubrzo prepoznao 
kao jednog od njegovih. Tu su nestale zadnje moguć-
nosti da se jednog dana vratim u normalan tijek egzis-
tencije. Tako sam mislio tada, a ono što je uslijedilo, to je 
samo potvrdilo.

Mora da sam manje od drugih sklon kalkulirati, jer 
tako nagao izbor koji me toliko obvezao, bješe spontan, 
proizvod nepromišljenosti na koju se nikad nisam vra-
tio; i koju kasnije, nakon što sam imao slobodnog vre-
mena izmjeriti joj posljedice, nikad nisam požalio. Raz-
mišljajući u terminima bogatstva ili reputacije, može se 
reći da nisam imao ništa za izgubiti, ali nisam imao ništa 
ni za dobiti. 

Taj milje eksperata u rušenju bio je, jasnije nego 
njihovi prethodnici iz dvije ili tri prethodne generacije, 
potpuno pomiješan s opasnim klasama. Živeći s njima, 
život se potpuno živi. Ostaju dugotrajni tragovi. Tokom 
godina, više od polovice ljudi koje sam poznavao proveli 
su vrijeme jednom ili više puta u zatvorima različitih 
zemalja; mnogi, bez sumnje, iz političkih razloga, ali 
svakako veći broj njih zbog prijestupa ili zločina protiv 
običajnog prava. Uglavnom sam poznavao buntovnike i 
siromahe. Oko mene su u velikom broju bili ljudi koji su 
umirali mladi, i ne samo zbog samoubojstva, ma koliko 
ono bilo učestalo. Što se tiče nasilne smrti, napomin-
jem, bez da to mogu poduprijeti sasvim racionalnim 
objašnjenjem fenomena, da broj mojih prijatelja koji su 
ubijeni metkom čini neuobičajeno velik postotak, 
naravno izuzmemo li vojne operacije.

Naše jedine javne akcije, rijetke i kratke u prvim 
godinama, imale su ostati sasvim neprihvatljivima; naj-
prije svojom formom, a kasnije, produbljujući se, iznad 
svega svojim sadržajem. Nisu bile prihvaćene. ‘Destruk-
cija bješe moja Béatrice’, pisao je Mallarmé koji je sâm 
bio vodič mnogim drugima u prilično opasnim 
istraživanjima. Tko god se posveti samo tom da radi tak-
ve historijske demonstracije, i u skladu s tim odbija bilo 
kakav postojeći posao, mora znati živjeti na margini. 
Kasnije ću detaljnije pretresti to pitanje. Da se ovdje 
ograničim na to da izložim stvar u najvećoj općenitosti, 
reći ću da nikad nisam išao dalje od toga da dajem neod-
ređen utisak posjedovanja velike intelektualne ili čak 
umjetničke kvalitete, kojih sam radije lišavao moju epo-
hu, za koju sam mislio da ih ne zaslužuje. Uvijek se 
našlo ljudi koji su žalili zbog moje odsutnosti, i para-
doksalno, pomagali mi je da je održim. To je moglo sret-
no završiti samo zato jer nikad sam nisam tražio nikoga, 
tko god to bio. Moje se okruženje sastojalo od ljudi koji 
su sami došli i znali se učiniti prihvaćenima. Ne znam je 
li se itko osim mene usudio ponašati tako u ovoj epohi? 
Valja napomenuti da se degradacija svih postojećih 

Stéphane Mallarmé
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uvjeta desila upravo istom momentu, kao da opravdava 
moju jedinstvenu ludost.

Jednako tako, pošto ništa ne može ostati sasvim 
nepromjenjivo u tijeku vremena, valja priznati da se 
nakon otprilike dvadesetak godina, ili jedva nešto više, 
počelo činiti kako napredni dio specijalizirane javnosti 
počinje prihvaćati ideju da bih mogao imati nekoliko 
istinskih talenata, naročito značajnih u usporedbi s veli-
kim nedostatkom iznašašća i izlišnim ponavljanjima za 
koje su dugo mislili da im se dive; iako jedina razaberiva 
primjena mojih darova mora biti smatrana sramotnom. 
I stoga sam naravno, na sve načine, ja sâm odbio priznati 
postojanje ljudi koji su dodjeljivali priznanja, da tako 
kažem, nečemu mojem. Istina je da nisu bili spremni 
prihvatiti sve, a ja sam uvijek otvoreno govorio da će biti 
sve ili ništa, smještajući se tako definitivno van dosega 
njihovih eventualnih ustupaka. Što se društva tiče, moji 
ukusi i moje ideje nisu se promijenili, ostali su suprot-
stavljeni onome što je to društvo bilo, kao i svemu što je 
tvrdilo da želi postati.

Leopard umire sa svojim pjegama, a ja nikad nisam 
kanio, niti vjerovao da sam sposoban poboljšati se. 
Nikada nisam doista stremio nijednoj vrsti vrline osim 
možda toj što sam mislio da bi samo neki zločini novog 
kova, za koje sasvim sigurno nisu mogli znati u prošlos-
ti, mogli ne biti nedostojni mene; te još vrlini da se 
nakon tako lošeg početka nisam promijenio. U kritič-
nom trenutku nemira Fronde, Gondi koji je dao tako 
velike dokaze svojih kapaciteta za rukovanje ljudskim 
odnosima – naročito u njegovoj omiljenoj ulozi remeti-
telja javnog mira – sretno je improvizirao ispred Pariš-
kog parlamenta lijep citat koji se pripisuje drevnom 
autoru, komu su svi uzaludno tražili ime, ali koji je naj-
bolje primijenjen njegovom vlastitom panegiriku: ‘In 
difficillimus Rei publicae temporibus, urbem non deserui; in 
ratis nihil de publico delibavi; in desperatis nihil timui.’ On ga 
je sam preveo ovako: ‘U lošim vremenima, nikad nisam 
napustio grad; u dobrima nisam imao interesa, u bez-
nadnim se ničeg nisam plašio.’

II.
Takvi bjehu događaji te zime i tako se svrši druga 

godina rata čiju povijest piše Tukidid.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Tukidid,	Peloponeski	rat
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

U području prokletstva kroz koje je, kao da dovrša-
va svoju izobrazbu, prolazila moja mladost, reklo bi se 
da su se sastali vjesnici bliske propasti cijelog zdanja civi-
lizacije. Tu su se trajno nalazili ljudi koji su mogli biti 
defi nirani samo negativno, iz prostog razloga što nisu 
imali nikakvo zanimanje, nisu se bavili ikakvim studira-
njem, niti su prakticirali neku umjetnost. Brojni su sud-
jelovali u skorašnjim ratovima, u mnogim vojskama 
koje su se otimale za kontinent: njemačkoj, francuskoj, 
ruskoj, vojsci Sjedinjenih Država, dvjema španjolskim 
vojskama i još nekoliko njih. Ostali, pet ili šest godina 
mlađi, došli su tu izravno, jer se ideja obitelji počela ras-
padati kao i sve druge. Nikakva važeća doktrina nije obu-
zdavala nečije vladanje, niti je ičijem postojanju nudila 
nekakav iluzorni cilj. Raznolike prakse trenutka uvijek 
su bile spremne unatoč svemu pokazati svoju mirnu 
obranu. Nihilizam je brz u moraliziranju čim ga dotakne 
ideja opravdavanja: jedan je čovjek pljačkao banke, 
ponoseći se kako ne pljačka siromašne; drugi nikad nije 
ubio nekog ako nije bio bijesan. Unatoč svoj elokvenciji 
koju imaju na raspolaganju, to su bili najnepredvidljiviji 
ljudi, iz sata u sat, i pokatkad prilično opasni. Činjenica 
da sam prošao kroz jedan takav milje dozvolila mi je reći 
nekoliko puta, s istim ponosom kao demagog iz Aristo-
fanovih Konjanika: ‘I ja sam odrastao na ulici!’.

Jer razmislimo li bolje, upravo nas je moderna poe-
zija iz posljednjih sto godina dovela ovdje. Nas nekoliko 
mislilo je da treba u stvarnosti izvršiti njen program, a u 
svakom slučaju ne raditi ništa drugo. Iznenađujuće je 
katkad – istini za volju, tek od nedavnog vremena – ot kri-
ti atmosferu mržnje i kletve koja me je neprestano okru-
živala i, koliko je to moguće, prikrivala. Neki misle da je 
to iz razloga teške odgovornosti koja mi se često pripisi-
vala s obzirom na podrijetlo, ili čak zapovjedništvo pobu-
ne u svibnju 1968. Ipak, skloniji sam vjerovati da je ono 
zbog čega sam tako trajno bio omražen upravo to što 
sam učinio 1952. Jedna francuska kraljica opomenula je 

Tukidid
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najbuntovnijeg od svojih podanika: ‘Već je samo zamiš-
lja nje da bi netko mogao biti pobunjenik pobuna’.

Upravo to se desilo. Jedan drugi preziratelj svijeta 
koji je govorio da je kralj Jeruzalema, podsjetio je na suš-
tinu problema, gotovo baš ovim riječima: Duh se kovitla 
sa svih strana i vraća se sebi u dugim kruženjima. Sve 
 re vo lucije ulaze u povijest, a povijest se uopće ne prelije-
va; rijeke revolucija vraćaju se odakle su došle, da bi opet 
tekle. 

Uvijek je bilo umjetnika i pjesnika sposobnih da 
žive u nasilju. Nestrpljivi Marlowe umro je s bodežom u 
ruci, svađajući se oko računa. Uvriježeno se smatra da je 
Shakespeare mislio na iščeznuće svog rivala kad je napi-
sao, a da se nije plašio da će mu prigovoriti za nezgrap-
nost, ovu šalu u Kako vam drago: ‘gore mu je nego da 
dobije veliki račun u kakvoj prčvarnici’. Fenomen koji je 
ovaj put apsolutno nov, a  naravno ostavio je malo traga, 
taj je da je jedini princip prihvaćen od svih upravo to da 
ne može više biti poezije ni umjetnosti i da treba pro-
naći nešto bolje.

Imali smo neke zajedničke crte s privrženicima 
opasnom životu koji su živjeli točno petsto godina prije 
nas, u istom gradu, na istoj strani rijeke. Jasno da se ne 
mogu uspoređivati s nekim tko je ovladao svojom 
umjetnošću kao François Villon. I nisam se također 
poput njega nepopravljivo upustio u veliko razbojniš-
tvo: konačno, nisam imao tako dobru fakultetsku izob-
razbu. Ali postojao je taj ‘plemeniti čovjek’ među mojim 
prijateljima koji je bio potpuni ekvivalent Régnier de 
Montignyja, postojalo je i mnogo drugih buntovnica 
osuđenih na loše svršetke; i zadovoljstva i sjaj svih tih 
izgubljenih protuha koji su nam radile društvo u našim 
ozloglašenim okupljalištima, i koje nisu bile jako različi-
te od Marion l‘Idole ili Catherine, Biétrix i Bellet. Reći 
ću što smo bili u urotničkom žargonu Villona koji već 
odavno nije tajni jezik. Naprotiv, uvelike je shvatljiv 
upućenima. Ali umetnut ću neizbježnu krimološku 
dimenziju u utješnu filološku distancu:

J‘y ‘ai connu quelques sucs que rebignait le marieux, fro
arts et envoyeurs; très sûres louches comme assoses, 
n‘étant à juc pour aruer à ruel; souvent greffis par les 
anges de la marine, mais longs pouvant babigner jusqu‘à 
les blanchir. C‘est là que j‘ai appris comment être beau 
soyant, à ce point qu‘encore icicaille, sur de telles questi
ons, je préfère rester ferme en la mauhe. Nos hurteries et 

nos gaudies sur la dure se sont embrouées. Pourtant, mes 
contres sans caire qui entervaient si bien ce monde gaille
ur, je me souviens vivement d‘eux: quand nous étions à la 
mathe, sur la tarde à Parouart.

[Tu sam poznavao nekoliko glava koje je vrebao krv
nik: lopovi i ubojice. U njih se moglo pouzdati kao u 
ortake, jer nikad nisu oklijevali pribjeći sili. Često ih 
je hapsila policija, ali vješto su se pravili nevinima, 
čak ih navodeći na krivi trag. Tu sam naučio kako 
zavarati ispitivače, a rezultat je da dugo nakon toga, 
pa čak i ovdje, radije nastavljam šutjeti. Naše nasilje i 
užitci na zemlji sad su daleko. Ipak, živo se sjećam 
mojih drugova bez novaca koji su tako dobro razum
jeli ovaj prevarantski svijet: kad smo se susretali na 
sastancima, susretali noć u Parizu.] 

Kad je o tome riječ, umišljam si da nisam ništa 
zaboravio niti naučio. Bilo je hladnih ulica i snijega, 
nabujalih rijeka. ‘U sred kreveta/rijeka je duboka’. Bilo je 
školarki koje su pobjegle iz škole, ponosnih očiju i slat-
kih usana, čestih policijskih premetačina, zvuk slapa 
vremena. ‘Nikad više nećemo piti tako mladi’.

Može se reći da sam oduvijek volio strankinje. 
Dolazile su iz Mađarske ili Španjolske, iz Kine i Nje-
mačke, Rusije i Italije, i ispunjavale radošću moju mla-
dost. A kasnije, kad sam već imao sijedu kosu, izgubio 
sam ono malo razuma što mi je dugo vrijeme jedva 
uspjelo namrijeti za djevojku iz Kordobe. Omar Kháyy-
ám, razmislivši puno o tom, morao je priznati: ‘Zaista, 
idoli koje sam volio tako dugo/uništili su moj dobar glas 
u očima ljudi/utopio sam svoju slavu u plitkoj čaši/i pro-
dao reputaciju za pjesmu’. Tko bolje od mene može 
osjetiti ispravnost ove opaske? Ali isto tako, tko je više 
nego ja prezreo ukupnost prosudbi ove epohe i reputaci-
ju koje ona dodjeljuje? Nastavak putovanja postojao je 
već u njegovu početku.

To se desilo između jeseni 1952. i proljeća 1953. u 
Parizu, južno od Seine i sjeverno od ulice Vaugirard, 
istočno od raskrižja Croix-Rouge i zapadno od ulice 
Dauphine. Arhiloh je napisao: ‘Daj nam štogod da pije-
mo, uzmi crno vino bez da promiješaš talog, jer ostati 
trijezni na ovoj straži nećemo’.

Između ulice Four i ulice Buci, gdje se naša mladost 
tako potpuno izgubila, s ispijanjem nekoliko čaša, moglo 
se sa sigurnošću osjetiti da nam nikad neće ići bolje. 

François Villon
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III.
Primijetio sam da nam većina onih koji su ostavili 

memoare nisu prikazali vlastita loša djela ili sklonosti, 
osim kad su ih slučajno smatrali podvizima ili dobrim 

instinktima, što se katkad dešavalo.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Alexis	de	Tocqueville, Sjećanja
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Nakon okolnosti na koje sam upravo podsjetio, 
ono što je bez sumnje odredilo cijeli moj život bila je 
brzo stečena navika pijenja. Vina, žestice, piva; trenuci u 
kojima su neka od tih pića postala neophodnima i tre-
nuci koji su ucrtavali osnovni tijek i meandre dana, tje-
dana, godina. Dvije ili tri druge strasti o kojima ću priča-
ti držale su gotovo neprekidno važno mjesto u ovom 
životu. Ali ova je bila najpostojanija i najprisutnija. Od 
malo stvari koje su mi se sviđale i koje sam znao dobro 
raditi, piti je ono što sam zasigurno znao najbolje. Koli-
ko god sam puno čitao, pio sam još više. Pisao sam puno 
manje nego većina ljudi koji pišu: ali pio sam puno više 
nego većina ljudi koji piju. Mogu se ubrojiti u one o koji-
ma je Baltasar Gracián, misleći na elitu zamjetljivu jedi-
no među Nijemcima – ali ovdje vrlo nepošteno na štetu 
Francuza, kao što se nadam da sam pokazao – mogao 
reći: ‘Ima onih koji su se opili samo jednom, ali to je tra-
jalo cijeli život’.

Nadalje, pomalo sam iznenađen, ja, koji sam tako 
često čitao o sebi najekstravagantnije klevete ili vrlo 
nepravedne kritike koje su se nakupile u cijelih trideset 
godina, da nikad nijedan nezadovoljnik nije od mog 
pijanstva načinio, barem implicitno, argument protiv 
mojih skandaloznih ideja; jedina zakašnjela iznimka je 
spis nekoliko mladih drogeraša u Engleskoj, koji su oko 
1980. otkrili da sam otupio od alkohola, pa stoga prestao 
biti štetan. Ni na jedan trenutak nisam kanio skrivati ovu 
prijepornu stranu moje ličnosti, i ona je bila izvan sum-
nje za sve koji su me susreli više nego jednom ili dvaput. 
Mogu čak napomenuti da mi je dostajalo u svakoj prilici 
dovoljno malo dana da postanem veoma cijenjen, u 
Veneciji ili Cadixu, Hamburgu kao i Lisabonu, a od ljudi 
koje sam poznavao tek posjećujući određene kavane.

Najprije sam volio, kao i svi, stanje lagane opije-
nosti, zatim vrlo skoro volio sam ono što je onkraj žesto-

kog pijanstva, kad je taj stadij već prevladan: prekrasan i 
užasan mir, pravi okus prolaska vremena. Iako sam za 
prvih decenija pustio da se ukažu tek slabašni znaci, 
jednom ili dvaput tjedno, činjenica je da sam bio 
neprestance pijan u periodima od po nekoliko mjeseci, a 
ostatak vremena još sam puno pio.

Ozračje nereda velike raznolikosti ispražnjenih 
boca ipak podliježe naknadnoj klasifikaciji. Mogu ponaj-
prije razlikovati pića koja sam pio u zemlji njihova 
podrijetla od onih koja sam pio u Parizu; ali gotovo sve se 
moglo naći u Parizu sredinom stoljeća. Posvuda, mjesta 
se nadalje mogu podijeliti jednostavno na ono što sam 
pio doma, kod prijatelja, u kavanama, podrumima, baro-
vima, restoranima; ili na ulicama, osobito na terasama. 

Sati i promjenjivi uvjeti uvijek imaju odlučujuću 
ulogu u nužnoj obnovi trenutaka pijančevanja, i svaki 
od njih donosi razborito prvenstvo između mogućnosti 
koje se nude. Postoje stvari koje se piju ujutro, i dugo je 
to bio trenutak za pivo. U Cannery Rowu lik koji je očito 
connoisseur podučava da ‘ništa nije bolje od prvog jutar-
njeg gutljaja piva’. Ali često mi je, još od buđenja, trebala 
ruska votka. Postoji ono što se pije uz objede, i za vrije-
me popodneva koja se protežu između njih. Ima noći za 
vina, uz žestice, a poslije toga prija još pivo, jer čini 
žednim. Postoji ono što se pije na kraju noći, u trenutku 
kad dan ponovno počinje. Shvatljivo je da mi je sve to 
ostavilo malo vremena za pisanje, a upravo tako i treba 
biti: pisanje mora ostati rijetko jer prije pronalaska 
izvrsnosti valja dovoljno dugo piti.

Mnogo sam lutao gradovima Europe i cijenio sam 
u njima sve što je zasluživalo biti cijenjeno. Popis bi 
mogao biti opsežan po tom pitanju. Bilo je piva u Eng-
leskoj gdje su miješali blaga i gorka u pintama, velikih 
vrčeva za pivo u Münchenu; irskih; onda klasičnih, češ-
ko pivo iz Pilsena, čudesno baroknog Guezea oko Brise-
la, s posebnim okusom u svakoj pivnici koje loše podno-
se transport, punčeva, akvavita iz Aalborga, Grappa iz 
Turina, konjak, kokteli, neusporedivi mezcal iz Meksi-
ka. Bilo je vina iz Francuske, od kojih najljepša dolaze iz 
Burgundije, bilo je vina iz Italije, naročito Barolo iz 
Langhe, Chianti iz Toskane; zatim vina iz Španjolske, 
Riojas iz Stare Kastilje ili Jumilla iz Murcije.

Imao bih malo bolesti da mi alkohol na kraju nije 
donio neke: od nesanice preko vrtoglavica, sve do kosto-
bolje. ‘Lijepo kao drhtanje ruku od alkoholizma’ rekao je 
Lautréamont. Ima dirljivih, ali teških jutara. 

Heraklit
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‘Bolje je skriti ludilo, ali to je teško u razvratu i 
pijanstvu’ mislio je Heraklit. A Machiaveli piše Frances-
ku Vettoriju: ‘Onomu tko bi vidio naša pisma, ...činilo bi 
se načas da smo ozbiljni ljudi potpuno posvećeni veli-
kim stvarima, da naša srca ne mogu začeti nijednu ideju 
koja ne bi bila o časti ili veličini. Ali odmah zatim, na 
drugoj stranici, ti isti ljudi se pojavljuju površni, nepo-
stojani, bludni, potpuno posvećeni taštini. Pa i ako net-
ko ovaj način postojanja prosuđuje nedostojnim, ja ga 
nalazim pohvalnim jer imitiramo prirodu koja je pro-
mjenjiva’. Vauvenargues je formulirao odveć zaboravlje-
no pravilo: ‘Kako bismo nekog autora odredili kao kon-
tradiktornog, treba biti nemoguće izmiriti ga sa samim 
sobom’.

Uostalom, neki od mojih razloga da pijem su čas-
ni. Mogu, poput Li Poa, priznati ovo plemenito zadovol-
jstvo: ‘Već trideset godina skrivam svoju slavu u 
krčmama’.

Većina vina, gotovo sve žestice i sva piva koja ovd-
je prizivam u sjećanje, danas su potpuno izgubila okus, 
ponajprije na globalnom tržištu, zatim lokalno: s 
napretkom industrije, kao i s nestankom ili ekonoms-
kom preobrazbom društvenih klasa koje su dugo ostaja-
le neovisne u velikoj industrijskoj proizvodnji, pa onda i 
igrom raznih državnih odredbi koji zabranjuju gotovo 
sve što nije proizvedeno industrijski. Boce su, da bi se 
nastavile prodavati, vjerno zadržale etikete, a ova toč-
nost pothranjuje uvjerenje da ih se, onakve kakve su 
bile, može fotografirati, ali ne više i piti.

Ni ja ni ljudi s kojima sam pio nismo se ni u jed-
nom trenutku osjećali posramljenima zbog naše neum-
jerenosti. Na ‘banketu života’, barem tamo dobri uzva-
nici, sjedili smo bez da smo i na tren pomislili da to što 
pijemo s takvom rasipnošću neće konačno biti nadom-
ješteno za one koji dolaze poslije nas. U sjećanju pijana-
ca, nitko nikad nije zamislio da će doživjeti da piće 
iščezne sa svijeta prije onih koji piju.

IV.
Istina je da je sam Julije Cezar napisao svoje 

podvige; ali skromnost ovog heroja u njegovim 
komentarima jednaka je njegovoj vrlini; čini se da 

se prihvatio pisanja tog djela samo da budućim 
generacijama ne ostavi mogućnost laskanja po 

pitanju njegove povijesti.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Baltasar	Gracian, L‘homme universel
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Dovoljno sam dobro poznavao svijet, njegovu 
povijest i zemljopis, izgled i one koji ga nastanjuju, i 
naročito ‘što je suverenost, koliko vrsta suverenosti ima, 
kako se stječe, čuva i gubi’. 

Nisam imao potrebu putovati daleko, ali razmat-
rao sam stvari s određenom ozbiljnošću, posvećujući im 
u punoj mjeri mjesece i godine koje se činilo da zaslužu-
ju. Najveći dio vremena živio sam u Parizu, točnije unu-
tar trokuta određenog presjekom ulica Saint-Jacques i 
ulice Royer-Collard, ulica Saint-Martin i ulice Grenet, 
ulice Bac i ulice Commailles. Zapravo sam provodio 
dane i noći u tom ograničenom prostoru, te također u 
uskoj rubnoj granici koja je u neposrednom produžetku, 
češće na istočnoj, a rjeđe na sjeverozapadnoj strani. 

Ne bih nikad, ili gotovo nikad napustio ovo pod-
ručje koje mi je savršeno odgovaralo, da me neke povije-
sne nužnosti nisu obvezale da ga napustim. U mladosti 
uvijek nakratko, kad se trebalo odvažiti na nekoliko 
uzgrednih prepada u inozemstvo tek da ponesem pre-
vrat nešto dalje; ali odmah zatim puno duže, onda kad je 
grad bio opustošen, a život kakav se tamo vodio potpu-
no razoren. To se desilo počevši od 1970. 

Vjerujem da je ovaj grad razoren nešto prije svih os-
talih jer njegove uvijek ponovno započete revolucije tek 
bi odveć uznemirile i šokirale svijet, te bi potom uvijek 
nesretno propadale. Konačno su nas onda kaznili pot-
punim uništenjem poput onog kojim su negda prijetili 
Manifest iz Brunswicka ili govor žirondinca Isnarda: u 
cilju da se pokopa toliko zastrašujućih uspomena i veliko 
ime Pariza. (Nečasni je Isnard, predsjedajući Konvencij-
om u svibnju 1793. imao drskosti izjaviti, preuranjeno 
ipak: ‘Ako se, velim vam, u ovim stalnim ustancima poku-
ša napasti narodno predstavništvo, izjavljujem u ime 

Niccolò Machiaveli



256

cijele Francuske, Pariz će biti uništen; a uskoro se na obala-
ma Seine istraživati je li ovaj grad ikad postojao.’)

Tko vidi obale Seine, vidi i naše patnje: tu se nala-
ze tek nataložene kolone mravinjaka motoriziranih 
robova. Povjesničar Guichardin koji je doživio kraj slo-
bode Firence, zapisao je u svom Mementu: ‘Svi gradovi, 
sve države, sva kraljevstva su smrtna; svi će jednog ili 
drugog dana, prirodom ili nesrećom doći do svog kraj-
njeg roka i morati svršiti; tako svaki građanin koji vidi 
rušenje i pad svoje domovine, ne treba žaliti tu domovi-
nu i nevolju koja ju je ovaj put snašla, nego treba plakati 
nad vlastitom nesrećom, jer gradu se desilo to što mu se 
u svakom slučaju trebalo desiti, ali prava je nesreća rodi-
ti u trenutku kad se morala desiti ta katastrofa.’

Moglo bi se čak vjerovati, unatoč bezbrojnim pre-
thodnim svjedočanstvima iz povijesti i umjetnosti, da 
sam bio jedini koji je volio Pariz; ponajprije jer nisam 
vidio da itko osim mene reagira po tom pitanju u odur-
nim ‘sedamdesetim godinama’. Ali saznao sam potom 
da je Louis Chevalier, stari povjesničar Pariza, objavio, 
bez da se o tom puno priča, L‘assassinat de Paris. Možemo 
dakle pobrojati barem dva pravednika u tom gradu, u 
tom trenutku. Nisam više htio gledati to poniženje Pari-
za. Zapravo, treba pripisati malo važnosti mišljenju onih 
koji osuđuju nešto, a nisu učinili sve što treba da se to 
uništi i a ne uspjevši u tomu, sve da se učine toliko 
stranim tomu koliko to još imaju mogućnosti biti. Cha-
teaubriand je primijetio, sve u svemu prilično točno: 
‘Među modernim francuskim autorima iz mog vreme-
na, jedini sam čiji život podsjeća na vlastita djela’. U sva-
kom slučaju, i ja sam sasvim sigurno živio kako sam 
rekao da valja živjeti; a to je možda još čudnije, među lju-
dima mog vremena, koji su se svi činili da vjeruju da 
trebaju živjeti samo po uputama onih koji drže postojeću 
ekonomsku produkciju i moć komuniciranja kojom je 
ova oboružana. Živio sam u Italiji i Španjolskoj, i prven-
stveno u Firenci i Sevilji – u Babilonu, kako se govorilo u 
zlatnom dobu – ali i u drugim gradovima koji su još 
živjeli, pa i na selu. Tako sam proživio nekoliko ugodnih 
godina. Puno kasnije, kad je plima uništenja, zagađenja i 
krivotvorenja zahvatila čitavu površinu svijeta, te isto 
tako prodrla u sve njegove dubine, mogao sam se vratiti 
na ruševine koje su ostale od Pariza, jer nigdje i nije osta-
lo ništa bolje. U ujednačenu svijetu, ne može se otići u 
progonstvo. 

Što sam radio sve to vrijeme? Nisam puno držao 
do tog da se klonim nekih opasnih susreta, a za neke se 
može čak reći da sam ih hladnokrvno tražio. 

U Italiji doista nisam bio rado viđen od sviju: ali 
srećom mogao sam upoznati ‘sfacciate donne fiorentine’ 
za vrijeme mog života Firenci, u kvartu Outre-Arno. 
Jedna mala Firentinka bila je tako graciozna. Navečer bi 
prelazila rijeku na putu za San Frediano. Neočekivano 
sam se zaljubio, možda zbog lijepog gorkog osmijeha. 
Sve u svemu, rekao sam joj: ‘Prekinite tišinu, jer dolazim 
pred vas kao stranac i putnik. Dajte mi neko osvježenje 
prije nego odem i ne bude me više’. U tom trenutku, još 
jednom, Italija se gubila: valjalo se opet dovoljno udaljiti 
od tih zatvora u kojima su ostali oni koji su odveć zakas-
nili na firentinske svetkovine. 

Mladi Musset istaknuo se negda ovim nepromišl-
jenim pitanjem: ‘Jeste li vidjeli, u Barceloni, Andalužan-
ku osunčanih grudi?’ O da!, moram reći još od 1980. 
Sudjelovao sam u ludostima Španjolske, a to je možda 
bila najveća. Ali u drugoj se zemlji pojavila ta nepopravl-
jiva princeza s divljom ljepotom i njenim glasom. ‘Mira 
como vengo yo’ govorila je istinito pjesma koju je pjevala. 
Tog dana nismo više slušali. Dugo sam volio tu Anda-
lužanku. Koliko dugo? ‘Vrijeme proporcionalno našem 
uzaludnom i bijednom trajanju’, kaže Pascal. 

Boravio sam čak u nepristupačnoj kući okruženoj 
drvećem, daleko od sela, u krajnje neplodnoj brdovitoj 
regiji, u dnu opustošene Overnje. Tu sam proveo nekoli-
ko zima. Snijeg je padao po cijele dane. Vjetar bi ga gomi-
lao u smetove. Pregrade su štitile cestu od njega. Unatoč 
vanjskim zidovima, snijeg se gomilao u dvorištu. Neko-
liko cjepanica gorjelo je u kaminu.

Činilo se da se kuća otvara izravno k Mliječnom 
putu. Noću bi bliske zvijezde jednog trenutka snažno 
sjajile, a već slijedećeg mogle bi biti zagašene prolaskom 
lagane magle. Tako i naši razgovori i naše proslave, naši 
sastanci i naše postojane strasti.

Bila je to zemlja olujâ. Primicale bi se bešumno, 
najav ljene kratkim prolaskom vjetra koji je vijugao kroz 
travu, ili nizom iznenadnih bljeskova na horizontu; za-
tim bi se razularili gromovi i munje koji su nas također 
još dugo tukli kao topovima u opkoljenoj tvrđavi. Tek 
jednom sam noću vidio da grom udara sasvim blizu 
mene: nije se čak moglo ni vidjeti gdje je udario, cijeli se 
pejzaž jednako rasvijetlio u jednom iznenađujućem tre-
nutku. Ništa u umjetnosti nije mi ostavljao takav utisak 
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“Najveći dio vremena živio sam u Parizu, točnije 
 unutar trokuta određenog presjekom ulica Saint-
Jacques i ulice Royer-Collard, ulica Saint-Martin i 
ulice Grenet, ulice Bac i ulice Commailles. Zapravo 
sam provodio dane i noći u tom ograničenom 
 prostoru, te također u uskoj rubnoj granici koja je u 
neposrednom produžetku, češće na istočnoj, a rjeđe 
na sjeverozapadnoj strani.”
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bespovratnog bljeska, osim proze koju je Lautréamont 
upotrijebio u programatskom izlaganju koje je nazvao 
Poésies. Ali ništa drugo, ni bijela Mallarméova stranica, 
ni bijeli kvadrat na bijeloj pozadini Maljeviča, pa čak ni 
zadnje Goyine slike, gdje crnilo preplavljuje sve, kao što 
Saturn glođe svoju djecu.

Siloviti vjetrovi, koji su se u svakom trenutku 
mogli dići iz jednog od tri smjera, tresli su drveće. Oni iz 
sjevernih stepa, raspršeniji, povijali su se i vibrirali kao 
brodovi iznenađeni usidreni u otvorenoj luci. Zbijeno 
drveće štitilo je brežuljak, podupiralo se u svom otporu, 
a prvi red je uvijek razbijao udare neumornog zapadnog 
vjetra. Još dalje, red drveća raspoređen u kvadrat, preko 
cijelog polukruga brežuljka, podsjećao je na čete na 
šahovskoj ploči na nekim prizorima bitaka iz XVIII stol-
jeća. A ove navale, gotovo uvijek uzaludne, nekad bi 
napravile proboj rušeći jedan red. Nagomilani oblaci 
prelazili su nebo u trku. Promjena vjetra mogla ih je 
natjerati u bijeg, a druge oblake za njima u potjeru.  

Bilo je također u hladnim jutrima svih ptica zorni-
ca, savršene svježine zraka, i ona prodorna nijansa njež-
no-zelene koja pređe preko na drveća, u treperavom 
svjetlu izlazećeg sunca ispred njih. 

Tjedni su prolazili nezamjetno. Jednog dana, 
 izgled jutra navijestio je jesen. Drugi put je, velikom 
slatkoćom zraka koja se mogla okusiti, najavio kao brzo 
a uvijek održano obećanje, ‘dah proljeća’.

Nekomu tko je, tako bitno i trajno kao ja, bio čov-
jek ulica i gradova – ovdje valja cijeniti stupanj do kojeg 
moje preferencije ne iskrivljuju odveć moje prosudbe – 
priliči napomenuti da mi šarm i sklad ovih nekoliko 
sezona veličanstvene izolacije nisu promakli. Bila je to 
zabavno i impresivno samotnjaštvo. Ali zapravo nisam 
bio sâm: bio sam s Alice.

Usred zime 1988., noću, na trgu Missions 
Étrangères, jedna je sova tvrdoglavo ponavljala svoje 
dozivanje, vjerojatno prevarena poremećenom klimom. 
I neobični niz susreta s Minervinom pticom, njen izraz 
iznenađenosti i gnjeva, nimalo mi nisu izgledali kao da 
čine aluziju na nerazumno držanje ili razne zabludjelos-
ti mog života. Nikad nisam razumio kako je mogao biti 
drugačiji, niti kako je mogao biti opravdan. 

V.
Budući da sam pismen i doista kultiviran čovjek, i u 
tom smislu džentlmen, pretpostavljam da se mogu 

smatrati nedostojnim članom te loše definirane 
klase koja se zove džentlmeni. Dijelom jer tako 

smatraju moji bližnji, dijelom iz razloga što vidljivo 
nemam zanimanje ni zaposlenje.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Thomas	de	Quincey Les Confessions

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Stjecajem okolnosti, sve što sam činio bilo je ozna-
čeno urotničkim. Puno novih zanimanja u ovoj epohi 
stvoreno je po velikoj cijeni samo u svrhu pokazivanja 
kakvu je ljepotu odnedavno uspjelo dostići društvo i 
kako je ispravno razmišljalo u svim svojim govorima i 
projektima. A ja sam, bez plaće, prije davao primjer 
sasvim suprotnog djelovanja, što je neizbježno. Tako 
sam u mnogim zemljama upoznao ljude koji su s pra-
vom smatrani izgubljenima. Policija ih je motrila. Ovak-
va specijalizirana misao, koja se može nazvati i policij-
skim oblikom znanja, izrazila se i povodom mene u 
Journal de Dimanche od 18 ožujka 1984: ‘Za mnoge poli-
cajce, pripadali oni odjelu za zločine, DST-u ili Rensei-
gnements generaux, najvažniji trag vodi do kruga okup-
ljenog oko Guy Deborda... Najmanje što se može reći jest 
da je Guy Debord vjeran svojoj legendi: nije se uopće 
pokazao brbljavim’. Ali već, u Le Nouvel Observateuru iz 
22 svibnja 1972.: ‘Autor Društva spektakla činio se uvijek 
diskretnom ali neprijepornom glavom... u središtu pro-
mjenjive konstelacije briljantnih subverzivnih zavjere-
nika Situacionističke internacionale, neka vrsta hlad-
nog igrača šaha, rigorozno vodi partiju u kojoj je predvi-
dio svaki potez. Okružuje se ljudima od talenta i dobre 
volje, prikrivajući autoritet. Rješava ih se s nonšalant-
nom virtuoznošću, manevrira svojim pratiocima kao 
naivnim pijunima, raskrčujući šahovsku ploču potez za 
potezom, bivajući konačno jedinim gospodarom, uvijek 
dominirajući igrom’.

Moja vrsta duha vodi me ponajprije da se čudim 
nad ovim, ali valja priznati da mnoga iskustva života tek 
potvrđuju i ilustriraju najkonvencionalnije ideje, koje se 
već moglo susresti u brojnim knjigama, ali bez da se u 
njih povjeruje. Kad evociramo vlastite spoznaje, nije 
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nužno u svakom detalju tražiti sasvim novo zapažanje 
ili iznenađujući paradoks. Stoga, istini za volju, treba 
napomenuti da mi se, nakon svega, engleska policija 
učinila najsumnjičavijom i najpristojnijom, francuska 
najopasnije uvježbanom u historijskoj interpretaciji, 
talijanska najciničnijom, belgijska najprostijom, nje-
mačka najarogantnijom; a španjolska se pokazala naj-
manje racionalnom i najnesposobnijom. 

Općenito je tužna kušnja za autora koji piše 
donekle kvalitetno, i dakle zna što znači govoriti, kad 
mora pročitati i pristati potpisati vlastite odgovore u 
izjavi za sudsku policiju. Ponajprije, ukupan razgovor 
usmjeren je pitanjima ispitivača koja uglavnom nisu 
spomenuta, i ne dolaze nevino, kao što se nekad želi 
prikazati, iz jednostavne logike precizne informacije, ili 
iz jasnog razumijevanja. Odgovori koji se uspiju formu-
lirati teško da su bolji od njihovog sažetka, izdiktiranog 
od najviše rangiranog policajca, pa napisanog otprilike i 
s vidljivom nezgrapnošću. Ako je i imperativ – a  mnogi 
nevini naravno nisu toga svjesni – učiniti da se precizno 
ispravi svaki detalj na koji je s nesnosnom nepouzda-
nošću prevedena izražena misao, onda treba brzo odu-
stati od toga da se spontano izrečena misao nanovo pre-
piše u prikladnom i zadovoljavajućem obliku, jer će se 
tako udvostručiti broj ionako zamornih sati, a to će i naj-
većem puristu izbiti volju da to bude. Izjavljujem dakle 
ovdje da moji odgovori policiji ne smiju naknadno biti 
objavljeni u mojim kompletnim djelima zbog skrupula 
forme, iako sam bez ustručavanja potpisao istinit 
sadržaj.

Imajući zahvaljujući jednoj od rijetkih pozitivnih 
crta mog nižeg obrazovanja smisao za diskreciju, 
ponekad sam prepoznao nužnost da je pokažem nešto 
izraženiju. Broj korisnih navika postao je tako za mene 
druga priroda, reći ću to da ništa ne ustupim mjesta 
zlobnicima za eventualnu tvrdnju da je u pitanju sama 
moja priroda. Po bilo kojem predmetu, vježbao sam biti 
čim manje zanimljiv kad bi to značilo da su veće šanse 
da ću biti saslušan. U nekoliko sam slučajeva ugovorio 
sastanke ili dao svoje mišljenje u pismima osobno 
adresiranim na prijatelje, a skromno se potpisujući slabo 
poznatim imenima koja su figurirala u krugovima oko 
nekih poznatih pjesnika, na primjer Colin Decayeux ili 
Guido Calvacanti. Ali nikad se nisam, to je sigurno, toli-
ko unizio da objavim bilo što pod pseudonimom, 
usprkos tomu što je nekoliko najmljenih klevetnika s 

izvanrednom drskošću katkad insinuiralo u tisku, ipak 
ograničavajući se oprezno na najapstraktnije 
općenitosti.

Dozvoljeno je, ali ne i poželjno pitati se što pozi-
tivno može donijeti jedno takvo opredjeljenje da se 
opovrgnu svi autoriteti. ‘Nikad ne tražimo stvari, nego 
potragu za stvarima’: odavno je utvrđena istinitost. 
‘Draži je lov nego lovina...’

Naša era tehničara preobilno koristi poimeničeni 
pridjev ‘profesionalac’, izgleda kao da vjeruje da je u nje-
mu pronašla neku vrstu jamstva. Naravno, ako netko ne 
razmotri moje prihode nego tek kompetenciju, nitko 
neće sumnjati da sam bio pravi profesionalac. Ali čega? 
To će ostati moja misterija, u očima sramotnog svijeta.

Gospoda Blin, Chavanne i Drago koji su 1969. 
zajedno objavili Traité du Droit de la Presse, u poglavlju 
koje se tiče ‘Opasnosti apologije’, zaključuju s autorite-
tom i iskustvom koji mi daju sretno misliti da im valja 
pokloniti puno povjerenja: ‘Učiniti apologiju od jednog 
kažnjivog djela, predstaviti ga kao slavno, zaslužno ili 
dopušteno može imati znatnu moć uvjeravanja. 
Pojedinci slabe volje koji čitaju takve apologije osjetit će 
se ne samo unaprijed odriješeni krivnje ukoliko počine 
takva djela, nego će još u počinjenju tih djela vidjeti pri-
liku da postanu poznate ličnosti. Poznavanje kriminal-
ne psihologije pokazuje opasnosti apologije’.
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VI.
I kad pomislim na te ljude koji hodaju jedan uz 
drugog na dugo i mučno putovanje, da bi došli 

zajedno na isto mjesto na kojem će dospjeti u tisuće 
opasnosti da bi dosegli velik i plemenit cilj, ta 

razmišljanja dodaju slici smisao koji me duboko 
uzdrmava.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Carl	von	Clausewitz, Pismo iz 18. rujna 1806.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Mnogo sam se zanimao za rat, teoretičare strategi-
je, ali također za sjećanja na bitke, ili tako puno drugih 
razdora koje povijest spominje, vrtloga na površini rije-
ke vremena. Nije mi nepoznato da je rat područje opas-
nosti i razočarenja, možda čak i više nego druge strane 
života. No ta spoznaja ipak nije umanjila privlačnost 
koju osjećam baš za tu stranu.

Studirao sam dakle logiku rata. Osim toga, uspio 
sam, ima već dugo, predstaviti njegove osnovne pokrete 
u prilično jednostavnoj šahovskoj ploči: snage koje se 
sukobljuju, i kontradiktorne nužnosti koje se nalažu 
djelovanjima svake od dvije strane. Igrao sam tu igru i 
iskoristio neke lekcije u često teškom upravljanju mojim 
životom – postavio sam si pravila igre i u životu i slijedio 
sam ih. Iznenađenja se u Kriegspielu čine neiscrpnim; 
plašim se da je to je možda jedino od mojih djela kojemu 
će se netko usuditi dati određenu vrijednost. Jesam li 
dobro iskoristio ta znanja, ostavit ću drugima da 
zaključe. 

Valja priznati da smo mi koji smo mogli učiniti ču-
da s pisanjem, često pokazivali tek najmanje dokaze 
vještine zapovijedanja u ratu. Poteškoće i razočarenja na 
ovom području više se i ne broje. Kapetan Vauvenargues 
po povlačenju iz Praga marširao je s trupama u žurbi u 
jedinom još uvijek otvorenom pravcu. ‘Glad i nered 
marširaju njihovim odbjeglim stopama; noć ovija njiho-
ve korake, smrt ih slijedi u tišini… Vatre zapaljene na 
ledu osvjetljuju njihove posljednje trenutke; zemlja je 
njihov zastrašujući krevet’. A Gondi je bio potresen kad 
je vidio kako se postrojba u koju je unovačen vraća na 
mostu Antony, kad je čuo kako to rasulo nazivaju ‘Prvi 
Korinćani’. Charles d‘Orleans bio je prethodnica u nes-
retnom napadu na Azincourt, prorešetanu strelicama, 

na kraju sasvim skršenu moglo se vidjeti ‘cijela ta ple-
menita konjica i Francuske kojih je naspram Engleza 
bilo deset naprama jednog, tako poraženu’; morao je 
ostati dvadeset i pet godina u zarobljeništvu Engleza, 
malo bivajući zadovoljan manirama druge generacije po 
povratku. (‘Dosadio sam svijetu, a i on je meni’). A 
Tukidid je nažalost došao nekoliko sati prekasno, s odre-
dom kojim je zapovijedao, da spriječi pad Amfipolisa, te 
je mogao izbjeći neke od brojnih posljedica katastrofe 
odvodeći pješadiju u Eion, koji se sačuvao. I sam Clau-
sewitz, marširajući prema Jeni s dobrom vojskom, bio je 
daleko od toga da očekuje što će ga tamo zateći. 

Ali ipak, u bitci kod Neerwindena, u Royal Rous-
sillonu, kapetan Saint-Simon sudjelovao je galantno u 
pet juriša konjice, prije toga nepokretna izložena puca  
nju topova neprijatelja čija je tanad odnosila cijele redo-
ve, dok su se redovi ‘drske nacije’ opet postrojavali. A 
Stendhal, potporučnik 6. dragonske pukovnije, zarobio 
je austrijsko topništvo. Kad se Cervantes otisnuo na 
more u bitki kod Lepantea, glava uz glavu s dvanaest lju-
di, bio je nepokolebljiv u tom da brani zadnju utvrdu 
svoje galije, kad su Turci navalili. Kažu da je Arhilok bio 
vojnik po zanatu. A kad su florentinski konjanici navali-
li u Campaldino, Dante je ubio svog čovjeka i još je na to 
dao podsjetiti u petom pjevanju Čistilišta: ‘I kažem mu: 
Koja snaga ili koja sudbina/ te odvela tako daleko od 
Campaldina:/gdje nitko neće prepoznati tvoj grob?’

Povijest je potresna. Ako su se najbolji autori, sud-
jelujući u bitkama, pokazali manje izvrsnima nego u 
svom pisanju, povijest je zauzvrat uvijek nalazila ljude 
koji su imali smisao za sretnu formulu da nam priopće 
njene strasti. ‘Nema više Vendée’, pisao je general Wes-
terman na Konvenciji u studenom 1793., nakon pobjede 
kod Savenaya. ‘Umrla je pod našim sabljama sa svojim 
ženama i djecom. Upravo sam je pokopao u šumama i 
močvarama Savenaya. Satrli smo njenu djecu kopitima 
naših konja, masakrirali žene koje, barem tamo, neće 
više rađati razbojnike. Nemam niti jednog zarobljenika. 
Sve sam istrijebio... Ne uzimamo zarobljenike, jer bi im 
trebalo dati kruh slobode, a sažaljenje nije revolucionar-
no’. Nekoliko mjeseci kasnije Westerman je bio smak-
nut s dantonistima, poniženima imenom ‘Indulgents’. 
Nekoliko dana prije pobune 10. kolovoza 1792. časnik 
švicarske garde, koja je ostala zadnjim braniteljem 
monarhove osobe, iskreno je u jednom pismu prenio 
osjećaje svojih drugova: ‘Svi smo rekli da ukoliko dođe 

Carl von Clausewitz
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do nevolje za kralja, a najmanje šesto crvenih kaputa ne 
leži ispred njegova stubišta, bili bismo obeščašćeni’. 
Nešto više od šesto stražara bilo je konačno ubijeno kad 
je isti Westerman, koji je najprije pokušavao onesposo-
biti vojnike, približavajući se sam do kraljeva stubišta, i 
govoreći im njemački, shvatio da ima samo zadati 
udarac.

U Vendée koja se još borila, Pjesma za okupljanje 
Šuana u slučaju rasula jednako tvrdoglavo je glasila: ‘Ima-
mo samo jedan život/dugujemo ga časti/njenu zastavu 
treba slijediti...’ Za vrijeme meksičke revolucije, pristaše 
Franciska Ville su pjevale: ‘Od slavne Divizije sa Sjeve-
ra/ostalo nas je tek nekoliko/nastavljamo prelaziti pla-
nine/da svugdje nalazimo nekog da se borimo’. A ame-
rički dobrovoljci bataljuna Lincoln pjevali su 1937.: ‘Ima 
dolina u Španjolskoj koja se zove Jarama/to je mjesto 
koje jako dobro poznajemo/tu smo izgubili svoju mla-
dost/ali i velik dio svoje starosti’. Pjesma Nijemaca iz 
Legije Stranaca prenosi još hladniju melankoliju: ‘Anne 
Marie, kuda ideš po svijetu? Idem u grad gdje su vojnici’. 
Montaigne je imao svoje citate, ja imam svoje. Vojnike 
obilježava prošlost, ali nikakva budućnost. Tako nas 
njihove pjesme mogu dirnuti.

Pierre Mac Orlan u svojim Villes prisjetio se napa-
da na Bouchavesne povjerenog mladim protuhama koji 
su služili u francuskoj vojsci, zakonom određenim 
bataljunima lake pješadije u Africi: ‘Na putu za Baptu-
me, nedaleko od Bouchavesne i Rancourta, gdje su 
Joyeux otkupljivali svoje grijehe u nekoliko sati, uspi-
njući se na brežuljak u šumama Berlingota, vidio se 
Picardie s rastrganom odjećom’. Na nasuprotnim kosi-
nama rečenice, s tako vještom nespretnošću koja se 
nadvija nad tim brežuljkom, prepoznaje se uspomena i 
njeni naslagani smislovi.

Herodot izvješćuje da u Termopilskom klancu, 
 gdje Leonidine čete bjehu potpuno uništene na kraju 
njihove korisne akcije održanja položaja, uz napis koji 
evocira bitku bez nade ‘četiri tisuće muškaraca s Pelopo-
neza ili onog od Tri Stotine koji govore Sparti da počiva-
ju ondje ‘poslušni njenim naredbama’, vrač Megistas 
počašćen je posebnim epitafom: ‘Vrač je dobro znao da 
je smrt tu/ali odbio je napustiti spartanskog vođu’. Nije 
nužno biti vrač da bi se znalo da ne postoji dobar položaj 
koji ne može biti prevrnut višom silom; ili čak može biti 
potopljen frontalnim napadom.

Ali dobro je biti ravnodušan spram ovih vrsta 
znanja u određenim slučajevima. Svijet rata ima barem 
tu prednost da ne ostavlja mjesta glupavim brbljanjima 
optimizma. Dobro se zna da će na kraju svi umrijeti. 
Koliko god lijepa obrana bila u svemu ostalom, kako to 
Pascal otprilike kaže, ‘posljednji čin je krvav’.

Koje otkriće se još može očekivati u ovom područ-
ju? Telegram kralja Prusije kraljici Augusti na večer bit-
ke kod Saint-Privatea rezimira većinu ratova: ‘Čete su 
pokazale čuda od srčanosti protiv jednako neustrašivog 
neprijatelja’. Poznat je kratki tekst naredbe, koji je 
neprilično prenio jedan časnik, a koja je poslala Laku 
četu u smrt 25. listopada 1854. u Balaklavi: ‘Lord Raglan 
se nada da će vidjeti konjicu kako brzo napreduje prema 
frontu i sprečava neprijatelja da odnese topove’. Istina je 
da je ovaj citat ponešto neprecizan, ali što god je rečeno, 
nije manje razumljiv niti više pogrešan od mnoštva pla-
nova ili naredbi koji su vodili povijesne pothvate prema 
nesigurnim svršecima ili neizbježno zlokobnim ishodi-
ma. Zabavno je vidjeti kako nadmoćno si izgledaju 
novinari ili akademski mislioci kad izražavaju mišljenje 
o tome što su bili ciljevi vojnih operacija. Budući da su 
rezultati poznati, potreban im je barem jedan trijumf da 
se suzdrže od ruganja i ograniče se na primjedbe o 
nepotrebno velikom prolijevanju krvi, i relativnim gra-
nicama postignutom uspjeha u usporedbi s onim što je 
moglo biti postignuto da su postupili inteligentnije. Isti 
ti još uvijek slušaju najgore vizionare tehnologije i sve 
himere ekonomije, ni ne pomišljajući na to da promotre 
rezultate.

Masséna je imao pedeset i šest godina kad je rekao 
da zapovijedi iscrpljuju, govoreći ispred svog voda kada 
je bio zadužen da vodi osvajanje Portugala: ‘U našem se 
zanimanju ne živi dvaput, ne više nego na zemlji’. Vrije-
me ne čeka. Genova se ne brani dvaput, nitko nije dva-
put uzburkao Pariz. Kserks je, dok je njegova vojska pre-
lazila Helespont, u jednoj jedinoj rečenici možda for-
mulirao prvi aksiom koji je u suštini svakog strateškog 
rasuđivanja, objasnivši svoje suze: ‘Mislio sam na tako 
kratko vrijeme čovjekova života, jer u svom tom 
mnoštvu pred našim očima niti jedan čovjek neće biti 
živ za stotinu godina’.

Saint-Simon
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VII.
Ali ako ovi Memoari ikad ugledaju svjetlo dana, ne 

sumnjam da će izazvati nečuven revolt... i kako u vremenu u 
kojem pišem, pogotovo na kraju, sve postaje dekadencija, 

zbrka, kaos, koji od tad samo raste, i kako ovi Memoari odišu 
tek redom, pravilom, istinom, određenim principima, i 

otkrivaju sve što je tomu suprotno i što sve više vlada nad 
najvećim neznalicama, ali najvećim autoritetom, otpor 

protiv ovog zrcala istine mora da će biti opći.
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

SaintSimon, Memoari
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .

U opisu Seoskog života u Engleskoj kojeg je Howitt 
objavio 1840. zaključuje se, ističući bez sumnje prekom-
jerno poopćeno zadovoljstvo: ‘Svaki čovjek koji ima 
smisla za užitak postojanja treba zahvaliti nebu što mu 
je dozvolilo živjeti u takvoj zemlji, u takvoj epohi’. Ali 
nasuprot tomu, naša epoha ne riskira o životu koji se tu 
vodi jasno izraziti opće gađenje i početak užasa koji se 
osjećaju na tako puno područja. Osjećaju se, ali nikad ne 
dovode do krvavih pobuna. Razlozi tomu su jednostav-
ni. Užitci postojanja su odnedavno redefinirani na auto-
ritaran način – ponajprije u prioritetima, a zatim u 
ukupnosti supstance. A autoriteti koji su ih redefinirali 
mogli su podjednako u svakom trenutku odlučiti, a da se 
nisu morali zamarati bilo kakvim drugim razmatra-
njem, koja modifikacija je mogla biti najlukrativnije 
uvedena u tehnike njene proizvodnje, potpuno oslo-
bođene potrebe da ugodi. Po prvi puta, gospodari onog 
što je učinjeno i onog što je o tom rečeno su isti. Tako je 
ludilo ‘izgradilo svoju kuću na uzvisinama grada’.

Ljudima koji ne posjeduju neprijepornu i univerzal-
nu kompetenciju, ne predlaže se ništa drugo do da se 
pod  vrgnu, bez da dodaju i najmanju primjedbu, po pita-
nju njihovog osjećaja o užitcima postojanja, kao da su 
dru gdje odabrali predstavnike svoje podčinjenosti. I po-
kazali su, rješavajući se tih trivijalnosti za koje su im rekli 
da nisu vrijedni njihove pozornosti, istu dobroćudnu jed-
nostavnost koju su već dokazali gledajući izdaleka kako 
odlaze važna dostojanstva života. Kad je ‘biti apsolutno 
moderan’ postalo osobit zakon proglašen od tirana, to 
čega se ovaj čestiti rob plaši više od svega, jest da bi ga se 
moglo osumnjičiti da je passéiste, ostao iza vremena.

Učeniji od mene dobro su objasnili porijeklo tog 
što se desilo: ‘Razmjenska vrijednost uspjela se obliko-
vati samo kao agens uporabne vrijednosti, ali pobjeda 
oružjem stvorila je uvjete njezine autonomne vladavi-
ne. Mobilizirajući sve ljudske upotrebe i osvajajući 
monopol na zadovoljavanje potreba, razmjenska vrijed-
nost počela je upravljati praksom. Proces razmjene pois-
tovjetio se s ukupnom mogućom upotrebom i sveo upo-
trebu na milost i nemilost razmjene. Razmjenska vrije-
dnost plaćenik je upotrebne vrijednosti koji na kraju 
vodi rat za vlastiti račun.’

‘Le monde n‘est qu‘abusion’ (svijet je tek varka), 
zaključuje Villon u jednom osmercu (Ipak osmercu, ia-
ko bi neki diplomant znao prepoznati tek šest slogova u 
tom stihu.) Opća dekadencija je sredstvo na službi car-
stvu ropstva; i samo utoliko dok je to sredstvo, dozvolje-
no joj je zvati se napretkom. 

Treba znati da ropstvo od sada želi da ga se voli 
zbog njega samog, a ne zato jer donosi neku izvanjsku 
korist. Prije je moglo proći kao zaštita, a sad više ne štiti 
ništa. Ropstvo se više ne pokušava opravdati pričinja-
jući se da je očuvalo, bilo gdje, nešto drugo osim zado-
voljstva da ga se pozna.

Kasnije ću reći kako su se odvijale određene faze 
jednog drugog malo poznatog rata: između opće ten-
dencije društvene dominacije u ovoj epohi i onog što je 
unatoč svemu moglo doći i poremetiti je, kako se zna. 

Iako sam upadljiv primjer onog što ova epoha nije 
htjela, znati što jest htjela ne čini mi se dovoljnim da 
zasnujem na tom moju izvrsnost. Swift, s puno istine, 
kaže u prvom poglavlju Povijesti četiri posljednje godina 
kraljevanja kraljice Anne: ‘I ne želim nikako miješati 
panegirik ili satiru u Povijest, nemajući druge namjere 
osim informirati potomstvo i podučiti one među mojim 
suvremenicima koji su neupućeni ili zavedeni u grešku. 
Jer vjerno/ izložene činjenice čine i najbolje pohvale i 
najtrajnije prigovore’. Nitko bolje od Shakespearea nije 
znao kako protječe život. On drži da ‘satkani smo od iste 
tkanine kao i snovi’. Calderon je zaključio isto. U naj-
manju sam ruku uvjeren da sam uspio, po ovom što pre-
thodi, prenijeti elemente koji će dostajati da se ispravno 
razjasni, bez ostataka neke vrste misterije ili iluzije, ono 
što jesam. 

Ovdje autor završava svoju istinitu pripovijest: 
oprostite mu greške. 

Preuzeto iz: Guy Debord, Panégyrique, Gallimard, Paris, 1993.
s francuskoga prevela Milena Ostojić
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U mnoštvu interpretacija ‘događaja 
68.’, od onih revizionističkih do 
onih koji ih na različite načine 

afirmiraju, prilično nepoznati spisi Miche-
la de Certeaua, pisani upravo u vrijeme 
odvijanja samih događaja, a sakupljeni i 
objavljeni posmrtno tek 1994. godine pod 
naslovom ‘Preuzimanje riječi’, ne smješ-
taju se samo u ovu drugu kategoriju inter-
pretacija, nego predstavljaju jedan od 
njihovih najoriginalnijih tumačenja. De 
Certeau događaje analizira kao ‘simbolič-
nu revoluciju’, kao osvajanje govornice s 
koje se obraćamo javnosti u pokušaju da 
se oblikuju nova javna mjesta. On čitav 
događaj kvalificira kao ‘simboličnu revo-
luciju’ koja istodobno ima svoju vlastitu 
strukturu i cilj, ali joj nedostaje jedan 
korak da postane radikalna, materijalna 
intervencija u stvarnost. De Certeau 
smatra da je taj proboj radničkih i stu-
dentskih riječi, od kojih se ne očekuje da 
pričaju nego da slušaju, temeljni razlog 
zaboravljanja tih događaja, neprestanog 
umanjivanja njihove važnosti i, na kraju 
krajeva, želje da ih se izbriše iz službene 
povijesti. Bitka za memoriju i radikalno 
političku interpretaciju tih događaja još 
se uvijek vodi, što dokazuje nastupni 
govor novog francuskog predsjednika. 
Naime, on je kao jednu od ključnih točaka 
svog mandata istaknuo ‘potpunu likvida-
ciju nasljeđa 68.’ Nakon toga možemo se 
samo upitati: je li ‘naivna nostalgija’ za 
politikom šezdesetih doista bezopasna?

Michel de Certeau rođen je 1925, a 
umro 1986 godine. Iako je bio svećenik i 
član Družbe Isusove, jedan je od glavnih 
sudionika strukturalističke znanstvene 
revolucije. Blizak je Lacanov i Foucaultov 
suradnik, a svoj znanstveni rad je posve-
tio istraživanju povijesti, mistike i gesti 
svakodnevnog života.

Leonardo Kovačević
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Jedna simbolična revolucija

K
olovoske kiše kao da su ugasile svibanjska zga-
rišta koja su uostalom već prepuštena službi 
gradske čistoće. Očišćene su ulice, a potom i zi-
dovi ispražnjenog Pariza. Ta operacija čišće nja 
isto tako pogađa pamćenje u kojem se brišu 
sjećanja. Velika ljetna tišina prešla je preko rije-

či i manifestacija proljećara kao što val pere plažu. Opet 
se vraća ‘red’ za koji je Jučerašnji odmor (naslov-program 
jednog njemačkog filma) mislio da ga može odagnati i 
koji se tada činio ili jasno prihvaćenim ili je postao 
nepodnošljiv. Opet se nalazimo u situaciji da ono poslije 
iznova započinje ono prije. 

Nemogući zaborav
Činjenica da su otpaci jedne nepotpune revolucije 

bačeni u kantu za smeće ipak ne znači da je ona zabora-
vljena. Nešto od nje ostaje uhvaćeno u nama, nešto čega 
se ne možemo tako lako riješiti. Taj je događaj neodvojiv 
od opcija koje su za njega stvorile mjesto; on je to mjesto, 
uspostavljeno često iznenađujućim izborima koji su 
preinačili običajne podjele grupa, stranaka i zajednica, 
slijedeći neočekivani rascjep. Preobražena je (recimo to 
tako, za trenutak, pod bilo koju cijenu) jedna nova topo-
grafija u službi tog mjesta koje je uskrslo poput nekog 
otoka na karti s dobro utvrđenim ideološkim, politič-
kim ili religijskim međama. 

Može li se ‘očistiti’ ta prošlost koja je i naša proš-
lost? Je li ona bila tek san ili smo iznova zapali u nesvjes-
no kojim smo bili privučeni posljednjeg svibnja? Gdje je 
fikcija? Gdje je stvarnost? Odnos između ‘tih događaja’ i 
‘poretka’ podrazumijeva odnos koji mi imamo prema 
samima sebi, kolektivno i individualno. Dopustiti da se 
nešto dogodi znači izvršiti selekciju, iznova napraviti 
neki izbor, ali potajno; to znači iznijeti sud, ali bez pro-
cesa; to znači odcijepiti našu povijest da bismo prihvatili 
kako je ovdje istina, a ondje iluzija. Ne, ne možemo 
naknadno prihvatiti slijepo pojednostavljenje neke 
podjele koja bi svako značenje zadržala na jednoj strani 
zemlje, a nas na drugoj. Moramo se vratiti na tu ‘stvar’ 
koja je iskrsnula i shvatiti čemu nas je ono iznenadno 
naučilo o samima sebi, odnosno, što smo od tada postali.

Obilna literatura posvećena toj temi odgovara na 
nužnost da se pozicioniramo u odnosu na taj događaj. 
Ona svjedoči o vrlo divergentnim pristupima i suprot-
stavljenim tumačenjima, no ona u svakom slučaju 

samim time predstavlja jedan bogat i nekoherentan 
dosje za novu raspravu o onomu što jesmo i o sredstvi-
ma za analizu kojima raspolažemo. Posvuda se javlja 
zabrinutost, makar se ona očitovala u krajnje katego-
ričnim tvrdnjama čim se više ne zadovoljavamo niza-
njem činjenica ili dokumenata: što, na kraju krajeva, 
znamo o društvu i o tihim dogovorima na kojima poči-
vaju jezični ugovori? I što znači razumjeti ga? Kao što 
kaže mudri Epistemon: ‘s kojim pojmovima trebamo 
mislimo taj revolt?’01 Nešto se potiho pomaknulo, nešto 
što onemogućuje mentalno oruđe izrađeno za funkciju 
stabilnosti. Instrumenti su isto tako dio onoga što se 
pomaknulo. Oni upućuju na nešto što je ostalo nepro-
mišljeno, nešto što je posljednjeg svibnja istodobno 
razotkrilo i osporilo: vrijednosti koje su smatrane oči-
glednima; društvene razmjene čiji je napredak bio 
dovoljan da se proglase uspjelima; dobra, čije je posjedo-
vanje predstavljalo sreću. 

Jedna ideja čovjeka nastanjivala je beskrajan apa-
rat koji je organizirao društvo. To tajno pravilo koje je 
implicitno bilo prepoznato ili prihvaćeno stajalo je u 
sjeni odakle je determiniralo poredak. Od Andréa 
Glucksmanna do Raymonda Arona, od Claudea Leforta 
do Épistémona, svaki od ovih autora koji razmišljaju o 
tim događajima na svoj način preuzima ono što je neka-
da napisao Lenjin: ‘Ono po čemu su važne svake krize 
jest to da one očituju ono što je do tada bilo skriveno...’. 
No, ono što se danas očituje kao prikriveno, nije neka 
sila jača od političkih ili ideoloških moći (proletarijat, u 
marksističkoj perspektivi), nego skup bitnih načela 
uspostavljenog poretka koji se mogu osporiti. Gdje 
možemo pronaći razloge koji opravdavaju temelj tog 
poretka da bi se on obnovio? Ili obrnuto, kojim referen-
cijama zamijeniti taj temelj kojima bi uspostavili neki 
novi poredak? ‘U ime čega?’, nekada se pitao Pierre 
Emmanuel. Proboj onog nepromišljenog opasan je za 
svakog ‘specijalistu’ kao i za čitavu naciju. Opstojnost 
stabla dolazi u pitanje ako su mu korijeni dotrajali.

Dakle, više nije dovoljno reći da se mora vratiti ono 
što je nekada bilo ‘evidentno’ i da društveni život posta-
je nemoguć u onom trenutku kada su njegove osnove 
podložne kritici. Nije dovoljno djelovati kao da se ništa 
nije dogodilo, kao da ništa nismo vidjeli, kako bismo zaš-
titili zemlju, jedan sustav konvencija koji je postao 
krhak (jer se o njemu može raspravljati) i kojemu nedo-
staje drugih izvora (koji mogu podržati ili zamijeniti 
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01	 Épistémon,	Te ideje koje su 
uzdrmale Francusku (Nanterre, 
studeni 1967 – lipanj 1968), Pariz,	
Fayard,	1968.	Autor	posuđuje	
svoj	pseudonim	iz	Rabelaisovog	
Pantagruela	iz	kojeg	je	zadržao	
jedan	citat	u	epigrafu	(drugi	je	
izvučen	iz	Erazmove	Pohvale 
ludosti).	Épistémon	je	zapravo	
bio	Didier	Anzieu,	učenik	na	
École	normale	supérieur	(Ulm),	
profesor	filozofije	na	fakultetu	
humanističkih	znanosti	u	Nan
terreu,	poznat	i	cijenjen	zbog	
svojih	brojnih	radova	o	psiholo
giji	grupe	i	adolescenata	kao	i	o	
psihoanalizi.	
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uzdrmani poredak). Taj otvor koji je izazvalo propiti-
vanje nekog društva u samome sebi nije dovoljno zatvo-
riti masovnom i normalnom reakcijom koja samo odbija 
prazninu, odbijajući pitanje koje još nema odgovora i 
ubrzo zamjenjujući zahtjev za nekom pravednijom pod-
jelom dobara sa zahtjevom za restauracijom ili za pra-
vim društvenim odnosima koje je izazvala kriza. 

Radilo se o tome da se redefinira određeni društ-
veni kôd u okviru jednog razdoblja u kojem je polako 
nastajala distorzija između racionalizacije društva i sus-
tava vrijednosti koji je nadahnjivao taj rad u 19.stoljeću, 
ali koji mu je sad nametnut. S onu stranu uvijek nepred-
vidljivog praga (jer je uvijek povezan sa slučajnostima), 
slična se distorzija više ne može podnijeti. To ne znači 
da je taj sustav zamjenjiv, a još manje da je on zamije-
njen. Možda je on toliko vezan uz neku civilizaciju da 
neće preživjeti to preispitivanje. Možda i zemlja, pri-
nuđena da se redefinira neće snaći snagu za to? U sva-
kom slučaju, to što se nalazimo pred tim nedavnim 
‘događajima’ koji nas tjeraju na preispitivanje nas samih 
i otvaraju nam neizvjesnu budućnost, ne znači da može-
mo govoriti o izvršenoj revoluciji (a tko to može?). No, 
možda je to simptom globalnog problema, možda je 
riječ o karakteristici jednog društva na putu prema teh-
ničkoj racionalizaciji unutar kojeg su napetosti tim teže 
što ono u sebi sadrži prastare tradicije, a njegov odnos s 
vlastitom prošlošću nije dovoljno odlučno osvijetljen. 

Riječ je dakle o simboličnoj revoluciji, kako zbog 
toga što ona označuje više nego što izvršava, tako i zbog 
činjenice da ona osporava (društvene i povijesne) odno-
se kako bi ih učinila autentičnima. I ‘simbol’ je isto tako 
znak koji prožima čitav pokret, kako u njegov praksi 
tako i u njegovoj teoriji. Govor je od početka do kraja 
odigrao presudnu ulogu, od govora Daniela Cohn-Ben-
dita do govora generala de Gaullea. Zaustavljam se pred 
tom neobičnom činjenicom (to je pitanje pristupa) 
smatrajući je temeljnom i ujedno pokretačem čitave 
strukturacije naše kulture (to je jedna mogućnost).

Simbolično djelovanje
Svibanjska se revolucija nije očitovala u neprija-

teljstvu susretom s omraženim osobama ili uništenju 
instrumenata i proizvoda rada. Ni profesori niti šefovi 
nisu bili izravno ugroženi, a neka vrsta poštovanja 
poštedila je strojeve i laboratorije (istini za volju, više u 
tvornicama nego na fakultetima): radnici su noćili u 

tvornicama kako bi osigurali dobro funkcioniranje 
njihova posla tijekom štrajka; studenti su imali službu 
za održavanje reda. 

Osim onih koje je neizbježno za sobom povukao 
nered, gubitci su više bili tragovi žrtvi koje su nužne za 
izražavanje zahtjeva. Tako se povijest svibnja i lipnja 
pisala uz pomoć automobila, preokrećući ili preuzi-
majući autonomiju stroja koji je istodobno u posjedu i 
koji je posesivan, predstavljajući time simbolički voka-
bular jednog ljudskog ponašanja. 

Usprkos poduzetim izvanrednim upozorenjima 
kako bi ih se izbjeglo, mrtvih je bilo; bio je potreban 
povratak poretka i esencije da bi se početkom lipnja 
iznenadno otkrila brojka ubijenih (koja se smatrala 
‘normalnom’) i da bi jedan časopis po svršetku praznika 
na naslovnici stavio ovaj halucinantan naslov: ‘Predviđa 
se 10 000 mrtvih...’. Svibanjski su se prosvjednici borili 
protiv crnih Marsijanaca s kacigama, poplavom znakova 
moći na ulicama, dok je, obrnuto, nasilje policije bilo 
manje izazvano studentima, pa čak i onim ‘pobješnje-
lim’, koliko njihovom bojom i prije svega crvenom 
zastavom (do te mjere da se ta reakcija proširila na sve 
što je bilo crveno!) ili crnim plakatima na kojima su 
konačno bile vidljivo označene prijetnje za čije se užas-
ne slike pažljivo brinula antikomunistička formacija. Je 
li tu riječ o borbi sjena u kojoj je svatko progonio svoje 
fantome? Ne, nego o borbi koja se nije shvaćala doslov-
no. Riječ je o duhovnom ratu, ako baš hoćete, o ritualnoj 
borbi (zbog čega ona nije ništa manje stvarna) – prije 
nego što je iskorišten u političke, društvene ili naprosto 
u individualne svrhe – revolt se suprotstavljao sustavu, 
on je ‘manifestirao’ znakove suprotne drugim znakovi-
ma. Revolt se naposljetku smatrao vjerodostojnošću 
nekog društvenog govora. Već samim time, on je bio 
simbolička akcija. 

Revolt je bio ta simbolična akcija i u svojoj topo-
grafiji koja je obnavljala klasičnu geografiju štrajkova i 
nemira. Sorbonna i skretanje prema Lijevoj Obali, 
povorka prema Denfert-Rochereauu, Trijumfalna vrata, 
Odeon, Burza (‘hram profita’, pisalo je na plakatima), 
hodočašćenje do Billancourta itd. - da ne govorimo o 
onima koji nisu uspjeli otići do ORTF-a (Ured za emiti-
ranje Francuske televizije, po Alainu Geismaru ‘mjesto 
simbolične moći’): ima mnogo tih gesti koje ciljaju na 
učinak govora. Te su geste bile subverzivne jer su u okvi-
ru nacionalnog jezika one preuzele suprotan smisao zna-
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kova njegove artikulacije: mjesto njegova znanja prešlo 
je u ruke njegovih ‘objekata’; sveta sprega koja je pre-
mašila zatvorenost sveučilištaraca i radnika; ‘blasfemija’ 
koja je desakralizirala određeni patriotizam; teatar (a 
svako društva ima njegovu strukturu) koji je promatra-
če preobrazio u aktere, a predstavu u kolektivno stvara-
nje; festival vatre (koji se uvijek povezivao s radošću 
neobuzdane potrošnje) slavio se baš ondje gdje su pro-
računi odmjeravali razmjenu s njegovom monetarnom 
težinom; itd. Manifestacije su stvorile mrežu simbola 
preuzimajući znakove jednog društva kako bi im izvr-
nuli smisao. Takav ustroj jednog vokabulara nije djelo-
vao, nego je predstavljao jednu ‘kvalitativnu’ promjenu.

Ni barikade, kao znakovi među ostalim znakovi-
ma, nisu se procjenjivale po svojoj vojnoj učinkovitosti. 
One su zasigurno imale političku ulogu u onoj mjeri u 
kojoj su natjerale ogroman državni aparat u tjesnac 
opasne alternative gdje on može kapitulirati pred tim 
zaštitnim bedemom napravljenim od kamenja ili u 
onom smislu da su pretvorile ‘pobješnjele’ u nevine 
mučenike – to su dva načina da se izgubi obraz. No, u 
dubljem smislu, barikade su transformirale strah od 
žandarmerije u jednu kolektivnu akciju; one su vlasti 
pokvarile raspoloženje; barikade su paralizirajući ato-
mizam pretvorile u radosno iskustvo zajedničke krea-
tivne transgresije; one su rasčarale društvene organiza-
cije otkrivajući u njima krhkost ondje gdje se mislilo da 
stoji snaga, i ponovno vraćajući mogućnost moći ondje 
gdje je vladao osjećaj nemoći. 

Revolucija govora
Između tisuću citata, dva preciznije govore o priro-

di te neobične ‘revolucije’, a oba su izvađena iz važnog 
spisa koji je sastavio Phillippe Labro. Na pitanje jednog 
novi nara, mlada vozačica dizala u Samaritaineu je 
odgovorila: ‘Ne znam što da kažem, ja nemam kulture’ 
dok je njezin prijatelj, mladi štrajkaš prekida: ‘Nemoj to 
govoriti. Sa znanjem je gotovo. Kultura se danas sastoji u 
govoru.’ Jacques Sauvageot pak dodaje: ‘Svi su se željeli 
izraziti, preuzeti stvari u ruke. To je socijalizam.’ 

Je li govor zaista redefinirao kulturu? ‘Preuzeti 
riječ’ i ‘preuzeti stvari u svoje ruke’ - radi li se tu o isto-
značnici? Zbivanja posljednjeg lipnja su pokazala da 
tome nije tako. No, problem je malo teži: govor koji pri-
ziva kulturnu mutaciju ili socijalizam izbio je u područ-
ju ne-znanja ili kod onih koje se smatralo neodgovorni-

ma. Ono što se više nije izricalo u tekstu postajalo je 
margina. Nesudjelovanje u aparatima koji bi trebali 
zajamčiti društvenu komunikaciju preuzelo je oblik 
izvanjskosti. Osporavajuće preispitivanje koje je ciljalo 
na tu javnu instituciju jezika i razotkrivalo krhkost 
njezinih temelja, završilo je samo kao blizina jezika.

Govor koji je postao ‘simbolično mjesto’, označuje 
prostor stvoren distancom koja odvaja predstavnike i 
njihova predstavljanja, članove jednog društva i načine 
njihova udruživanja. On je istodobno bitan i ništavan, 
jer nagovještava široko otvaranje razmjene i prazninu, 
neslaganje, čak i ondje gdje se aparati moraju izjasniti 
onomu što pokušavaju izraziti. Govor izlazi iz tih struk-
tura, ali kako bi ukazao na njihov nedostatak, odnosno na 
prianjanje i sudjelovanje podčinjenih u tim 
strukturama. 

Poput osvješćivanja, preuzimanje riječi ne označa-
va djelatnu okupaciju ili zauzimanje moći. Govor upuću-
je na rad ukazujući na nedostatak. Govor je simbolično 
djelovanje u najizvrsnijem smislu, otkrivajući zadatak 
koji danas zanima cjelinu našeg sustava. Smatrati govor 
po samomu sebi djelatnim značilo bi da ga smatramo 
nekom stvari i da nekom vrstom magije pokušavamo 
povezati neke sile s riječima, riječi zamijeniti radom. Iz 
svega toga zaključiti da je govor beznačajan, značilo bi 
izgubiti smisao, zamijeniti sustav odnosa mehanizmom 
i konačno pretpostaviti da društvo može funkcionirati 
bez čovjeka.

Neka razmišljanja koja slijede nastala su iz 
uvjerenja da ‘revolucionarni’ govor posljednjeg svibnja 
kao simbolična djelatnost otvara jedan jezični proces i 
priziva opću reviziju našeg kulturnog sustava. Prizna-
jem da pitanje koje mi je postavljalo iskustvo povjesni-
čara, putnika i kršćanina, isto tako otkrivam u pokretu 
koji je pomaknuo temelje zemlje. Rasvijetliti ga za 
mene je bilo pitanje nužnosti. I to prije svega ne zbog 
drugih, nego zbog potrebe za istinitošću. Solidaran s 
onim što je označavao i čemu me je naučio toliko funda-
mentalan ‘govor’, nisam mogao misliti ni povjerovati da 
ga se može otjerati u egzil, na rubove zemlje; istodobno 
zatočen u samome sebi i zatvoren, njegova bi odsutnost 
predala društvo smrti. Rascjep između nesvodljivosti 
svijesti i objektivnosti društvenih institucija istodobno 
mi se činio kao prokazana i neprihvatljiva činjenica, 
odnosno, kao problem prisutan u mišljenju i djelovanju. 
Na izazov koji je posljednjeg svibnja precizirao datosti 
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nelegitimirane situacije, danas odgovara oklada koju 
trebamo dobiti. 

Preuzeti riječ
Posljednjeg smo svibnja zauzeli govor kao što je 

1789. zauzeta Bastilla. Tvrđava koja je zauzeta bilo je 
znanje pridržano opskrbljivačima kulture i namijenje-
no održavanju integracije ili zatvaranju studenata i rad-
nika u sustav koji im određuje kako trebaju funkcionira-
ti. Od zauzimanja Bastille do zauzimanja Sorbonne, iz-
među ta dva simbola postoji jedna esencijalna razlika 
koju obilježava događaj 13. svibnja 1968.: tog je dana bio 
oslobođen zatočeni govor. 

Tako se potvrđuje divlje, novo i neotklonjivo pravo 
koje je postalo istovjetno s pravom da se bude čovjek, a 
ne više klijent predan potrošnji ili neki korisni instru-
ment anonimne organizacije društva. To je pravo, na 
primjer, upravljalo reakcijama skupova uvijek spremnih 
na obranu čim bi se činilo da im se u nekoj raspravi 
prijeti: ‘Ovdje svatko ima pravo govoriti’. No, to je pravo 
bilo prepoznato samo onome tko je govorio u vlastito 
ime, jer je skup odbijao čuti nekoga tko se identificirao s 
nekom funkcijom ili je intervenirao u ime neke grupe 
skrivene iza riječi jednog od svojih članova: govoriti ne 
znači biti ‘zagovornik’ neke prinudne snage, neke ‘neut-
ralne’ i ‘objektivne’ istine ili uvjerenja koje dolazi od 
negdje drugdje.

Neka je vrsta praznika (a koje oslobođenje nije 
praznik?) iznutra preobrazila te dane krize i nasilja – 
praznika povezanog, ali ne i poistovjećenog s opasnim 
igrama barikada ili s psihodramom jedne kolektivne 
katarze. Nešto nam se dogodilo. Nešto se u nama pokre-
nulo. Nešto za što ne znamo odakle je izronilo, a što is-
todobno ispunjava ulice i tvornice, kružeći među nama, 
postajući dijelom nas, ali tako da prekida prigušeni šum 
naših samoća, glasova koje nikada nismo slušali i koji su 
nas sad promijenili. Barem tako osjećamo. Stvoreno je 
nešto do sada nečuveno: postavili smo se u poziciju da 
govorimo. Činilo se da je to bio prvi put. Odasvud se 
pojavljuju dragocjenosti, uspavana ili šutljiva iskustva 
koja nikada nisu bila izrečena. Dok se ovjereni diskursi 
utišavaju i ‘vlasti’ postaju tihe, jednog bujnog jutra bude 
se zamrznute egzistencije. Nakon što je iza sebe ostavio 
metalne šasije auta i raskinuo s usamljeničkim čarima 
pred televizijom u kući, s prekinutom cirkulacijom, 
odsječenošću od masovnih medija, iznenada se u razru-

šenom i divljem Parizu pojavio neosumnjičeni život, 
začuđen da se našao pred opranim licem svojih pročelja. 

Naravno da preuzimanje riječi ima oblik odbijan-
ja. To preuzimanje označava protest. Kao što ćemo vid-
jeti, njegova se krhkost sastoji u tome da se izražava 
samo osporavajući, da svjedoči tek u negativnom smis-
lu. Možda je to isto tako njegova veličina. No, u stvar-
nosti, preuzimanje riječi znači kazati: ‘Ja nisam neka 
stvar.’ Nasilje je gesta onoga koji odbija svaku identifi-
kaciju: ‘Ja postojim’. Ako dakle onaj tko želi govoriti 
niječe norme u ime kojih ga se želi cenzurirati ili insti-
tucije koje žele iskoristiti neku snagu koja je očigledno 
odvojena od svake pripadnosti, on itekako želi nešto 
afirmirati. Čin autonomije puno prije prethodi upisi-
vanju autonomije u program određenih zahtjeva sveu-
čilištaraca ili sindikalaca. Otuda potječe skandal da se taj 
zahtjev zamjenjuje reformističkim mjerama koje pripa-
daju nekog drugom poretku. Otuda isto tako potječe 
prezir prema onima koji ‘ne govore’, nego samo 
izražavaju svoj strah (u obliku pathosa odobravanja ili 
prepirke), svoje političke ciljeve (u obliku retorike ‘u 
službi nečega’ ili ‘realizma’) ili moći (pažljivo čekajući 
na svoj trenutak). 

 

Preuzeto iz La prise de parole et autres écrits politiques, 
Editions du Seuil, Pariz, 1994.
Preveo s francuskog Leonardo Kovačević
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