


Prosvjednik stoji pred barikadom u plamenu za vrijeme demonstracija u Kairu 28. siječnja 2011. Policija i demonstranti vodili su bitke na ulicama Kaira u petak na četvrti dan 
nezapamćenih prosvjeda desetaka tisuća Egipćana koji su zahtijevali kraj vladavine predsjednika Hosnija Mubaraka, koja je trajala trideset godina.
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Pristaša oporbe maše cipelom u znak nepoštovanja, nedugo nakon klanjanja molitve petkom na Trgu Tahrir u Kairu 4. veljače 2011. Desetci tisuća Egipćana klanjali su u petak na 
kairskom Trgu Tahrir (Trg oslobođenja) za kraj tridesetogodišnje vladavine predsjednika Hosnija Mubaraka, u nadi da će im se pridružiti još milijun građana na dan koji su nazvali 
“Danom odstupanja.”
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Mubarakovi pristaše marširaju prema anti-vladinim prosvjednicima na Trgu Tahrir u Kairu 2. Veljače 2011. Protivnici i pristaše egipatskog predsjednika Hosnija Mubaraka borili su se 
šakama, kamenjem i palicama u Kairu u srijedu u sukobu koji je, izgleda, bio pokušaj snaga vjernih egipatskom vođi da okončaju prosvjede kojima se zahtijeva njegova ostavka.
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Pristaše oporbe klanjaju molitvu petkom pokraj tenkova pred pedsjedničkom palačom u Kairu 11. veljače 2011. Razgnjevljeni odlučnošću predsjednika Hosnija Mubaraka da ostane na 
vlasti, Egipćani marširaju u znak protesta pred njegovom palačom u Kairu, odbacujući jamstvo vojske za prijelaz na slobodne izbore ocjenivši taj korak nedovoljnim. 
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Žene prolaze pokraj pristaše opozicije koji drži prikaz egipatskog predsjednika Hosnija Mubaraka s nacrtanom Davidovom zvijezdom, pred molitvu petkom na Trgu Tahrir u Kairu 4. 
veljače 2011. Desetci tisuća Egipćana klanjalii su u petak na kairskom Trgu Tahrir (Trg oslobođenja) za kraj tridesetogodišnje vladavine predsjednika Hosnija Mubaraka, u nadi da će im 
se pridružiti još milijun građana na dan koji su nazvali “Danom odstupanja.”
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Demonstrant, pristaša opozicije, baca kamen za vrijeme nemira s Mubarakovim pobornicima kraj Trga Tahrir u Kairu, 3. veljače 2011. Anti-vladini prosvjednici se sukobljavaju s 
Mubarakovim pobornicima u blizini glavnog kairskog trga u reprizi nasilja iz prethodne noći, kada je poginulo šestero i ranjeno više od 800 ljudi.
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Anti-vladini prosvjednici na kairskom Trgu Tahrir mašu cipelama u nevjerici dok se predsjednik Hosni Mubarak obraća naciji 10. veljače 2011. Mubarak je izazvao bijes na ulicama Egipta 
u četvrtak, kada je rekao da će predati ovlasti svome zamjeniku, ali time i razočarao prosvjednike koji su očekivali konačno odstupanje s vlasti nakon dvotjednih nemira. “Odlazi! 
Odlazi!” skandirale su tisuće okupljenih na kairskom Trgu Tahrir, očekujući da će za vrijeme televizijskog prijenosa njihov zahtjev za krajem Mubarakove tridesetogodišnje autoritarne 
vladavine biti ispunjen.

G
or

an
 T

om
aš

ev
ić

 /
 r

eu
te

rs



Pobunjenik drži zastavu Kraljevine Libije sjedeći u automobilu u Bin Jawadu 5. ožujka 2011. U tom malom gradu otprilike 160kn od Sirte, gdje su se okupljale pobunjeničke snage, 
ispaljivani su metci na bojne avione i helikoptere koji su pratili napredovanje konvoja do obalnog grada i nadlijetali ih.
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Muškarac puca iz svoga pištolja u zrak kao znak slavlja s drugim ljudima u vojnom oklopnom vozilu u istočnolibijskom gradu Shahatu 24. veljače 2011. 
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Muškarac se igra sa svojim sinom ispred gra∫ta koji prikazuje libijskog vođu Moamera Gada∫ja u Bengaziju 26. veljače 2011. Svjetske sile namučile su se kako bi iznašle način da 
zaustave Gada∫ja uvrijeđanju vlastita naroda dok ustraje u ostanku na vlasti u Tripoliju, posljednjem velikom gradu u kojemu ustanak još nije uzeo maha.
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Pobunjenički borci skaču u zaklon od šrapnela za vrijeme teškog granatiranja kraj Bin Jawada od strane snaga lojalnih libijskom vođi Moameru Gada∫ju, 6. ožujka 2011. Pobunjenici u 
istočnoj Libiji preraspodijelili su snage u nedjelju i krenuli na Bin Jawad nakon što su Gada∫jeve snage dočekale u zasjedi pobunjeničke borce i izgnale ih iz grada ranije tog dana.
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Ozlijeđen muškarac vrišti od boli za vrijeme bitke na cesti Ras Lanuf ∞ Bin Jiwad 8. ožujka 2011. Trupe, tenkovi i bojni avioni libijske vlade napali su pobunjenike na zapadnoj i istočnoj 
fronti u utorak, ustrajući u kampanji gušenja ustanka protiv Muammara Gada∫ja. Na istoku su, gdje je jedan pojas pod kontrolom pobunjenika, zračnim udarima bombardirane 
pobunjeničke pozicije iza linije bojišnice oko Ras Lanufa, grada nafte na mediteranskoj obali. 
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Pobunjenički borci klanjaju molitvu prije bitke na cesti Ras Lanuf ∞ Bin Jawad, 9. ožujka 2011. Pobunjenički pokret u Bengaziju, njihovom istočnom libijskom stožeru izjavili su u srijedu 
da su se njihove snage povukle u teško osvojen Bin Jawad, iako su neki borci dodali da je sudbina toga grada još neizvjesna.
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Pobunjenički borci uzvikuju nad vatrom u kojoj se pali odjeća vojnika vjernih libijskom vođi Moameru Gada∫ju, uz cestu Bengazi ∞ Ajdabiyah kraj Ajdabiyaha 25. ožujka 2011. 
Zapadnjački borbeni avioni napali su libijske kopnene snage na strateški važnom zapadu grada, nastavljajući tjedan dana dugu kampanju koja još nije uspjela zadati konačan udarac 
Gada∫jevim tenkovima i artiljeriji.
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Žena, pobornica pobunjeničkih boraca, pucanjem iz puške AK-47 reagira na vijest o povlačenju snaga libijskog vođe Moamera Gadda∫ja iz Bengazija 19. ožujka 2011. Glasnogovornik 
pobunjenika izjavio je u subotu da su anti-vladine trupe uspjele izgnati iz grada snage vjerne Moameru Gadda∫ju, koje su bile ušle u istočni dio Bengazija.
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Vozila koja pripadaju snagama vjernima libijskom vođi Moameru Gadda∫ju dignuta u zrak pri zračnom napadu savezničkih snaga, uz cestu Bengazi ∞ Ajdabiyah, 20. ožujka 2011.
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AmiN,	SAmiR
Budućnost “Europskog projekta”

1.

E
uforične rasprave o “europskom projektu” osi-
guravaju kruh svagdašnji većini političara na 
kontinentu, kako onima na ljevici, tako i onima 
na desnici. Samo se, ili se barem tako čini, “po-
pulistički” ekstremisti (tobože podijeljeni na ek-
stremne desničare i ekstremne ljevičare) protive 

projektu koji ne pruža alternativu budućnosti zabrinu-
tih ljudi. Ipak, sve je više pokazatelja rastućeg otrežnje-
nja ljudi.

Europski projekt je, u stvari, izuzetno neobičan: 
on nastoji, naročito nakon Ugovora iz Maastrichta 
(1992.) smanjiti manevarski prostor nacionalnih eko-
nomskih politika bez stvaranja zamjenske vlasti na razi-
ni Unije! Drugim riječima, Europska unija zapravo dje-
luje kao najsavršenije “globalizirano” područje na Ze-
mlji u najbrutalnijem smislu riječi (ukidanje granica au-
tonomije država članica). To, naravno, nije slučaj sa Sje-
dinjenim Američkim Državama niti s drugim područji-
ma na svijetu gdje država, čak i ako je slaba i ranjiva, u 
pravilu ostaje gospodar svojih odluka, pri čemu “jedino” 
ograničenje predstavljaju pravila koja nameće WTO 
(koji također razvija strategiju progresivnog ukidanja 
prava i povlastica država članica). Europa dakle prednja-
či pred ostatkom svijeta poduzimajući velike korake 
unatrag.

Samonametnuto sakaćenje europskih država tiče 
se svih aspekata ekonomskog života: u Europi više ne 
postoji nikakva monetarna ili devizna razmjena, nika-
kva budžetna ili industrijska politika, ili pak politika 
zapošljavanja.

Europska središnja banka (ECB) zabranila si je 
provođenje bilo kakve monetarne politike. Zamijenila 
ju je, kako tvrdi, ekskluzivnim ciljem održavanja “sta-
bilnosti cijena putem apsolutne zabrane državama čla-
nicama da pokrivanju svoje deficite kroz 'svoje' central-
ne banke”. Zbog takvog poslovanja ona više nema jav-
nog sugovornika (ni na razini država članica niti na razi-
ni EU-a) koji bi bio odgovoran za svoju politiku. Ta de-
flacijska opcija u stvari predstavlja trajnu dodatnu pre-
preku oživljavanju ekonomije.

ECB također ne može provesti nikakvu aktivnu 
deviznu politiku čiji bi cilj (“jak” ili “slab” Euro) trebao 
odrediti nepostojeći javni sugovornik. Vlada SAD-a je, 
naprotiv, zadržala sav svoj autoritet na području mone-
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tarne politike. Prema tome, Washinton određuje hoće li 
dolar biti jak ili slab, dok euro može samo prihvatiti tu 
odluku i prilagoditi joj se. Dodajmo da je dolarski stan-
dard u stvari petrodolarski standard: cijene nafte izraže-
ne su u dolarima i SAD ulažu sav mogući trud, ako je po-
trebno i putem vojnih intervencija (kao što je bio slučaj 
u Iraku), kako bi zemljama proizvođačima zabranile da 
prodaju svoju naftu prema cijenama izraženim u euri-
ma. U stvari, europske države su do sada odbijale igrati 
takvu igru čime su zadavale bol svom prijatelju s druge 
strane Atlantika. Tako oslabljen, euro ne može, poput 
dolara, postati međunarodna valuta. Stvarni potencijal-
ni konkurent dolaru nije toliko euro koliko kineski 
yuan. 

“Pakt o stabilnosti” potkopao je sve mogućnosti 
provođenja proračunske politike. Ta je opcija opravdana 
pribjegavanjem sumnjivoj teoriji koja izjednačuje opo-
rezivanje i zaduživanje pri pokrivanju deficita u javnim 
financijama. To opravdanje je ustvari beskorisno jer 
Pakt ograničuje dozvoljeni deficit na maksimalnih 3%, a 
maksimalnu razinu zaduženja na 60% BDP-a! Ni SAD 
niti bilo koja druga država na svijetu (s izuzetkom polu-
kolonija pod vladavinom administracije MMF-a!) nisu 
se osakatile na takav način koji je Prodi (koji iz svojih 
procjena nije izvukao nikakve zaključke) okvalificirao 
kao jednostavno “smiješan” – s pravom.

Načelno ukidanje svih oblika nacionalne indu-
strijske politike (pod izlikom da transparentna “konku-
rencija” – tj. ona koja je bez protekcije ili subvencija – vo-
di do najučinkovitije alokacije ulaganja) i politike zapo-
šljavanja, koja je napuštena isključivo zbog zakona trži-
šta (pri čemu se mislilo da će fleksibilnost riješiti pro-
bleme!), pojačano razaranjem javnih službi i privatizaci-
jom, nije bilo kompenzirano – makar samo djelomično – 
javnim politikama. Na aktualnom dnevnom redu nema 
“industrijske Europe” ili “socijalne Europe”. Nema 
sumnje da se Europa, iz ovog gledišta, primiče bliže mo-
delu karakterističnom za SAD; dosad je odmakla vrlo 
daleko u svojoj predanosti da raskrsti sa svim tradicija-
ma koje su u 19. i 20. stoljeću bile izvor njezinog uspjeha. 
No, u SAD-u još uvijek postoji strategija vojno-indu-
strijskog kompleksa koju jako podupire država (unatoč 
“liberalnom” diskursu koji je kudikamo napredniji od 
onoga u Europi). Zanimljivo je primijetiti da su jedini 
uspjesi koje je postigla europska tehnologija (Airbus i 
Arian raketna rampa) postignuti kroz posredovanje jav-

ne službe te da do ta dva uspjeha, da je stvar bila prepu-
štena privatnoj inicijativi, nikad ne bi ni došlo!

U posebnom području – području poljoprivrede – 
Europa je doista provela aktivnu politiku temeljenu na 
zajednici, oslobođenu od doktrinarnog liberalizma. Ta 
je politika dala zavidne rezultate; omogućila je moder-
nizaciju obiteljskog poljodjelstva, širenje gospodarstava 
i intenzivnu upotrebu opreme, veću specijalizaciju, za-
jamčene cijene koje osiguravaju uravnotežen prihod iz-
među radnika na gospodarstvu i gradskih radnika te na-
posljetku proizvela važne (čak pretjerano važne!) izvo-
zne viškove. Koliko je koštala ta politika? Bez sumnje, 
pola proračuna Europske unije, ali taj proračun je bezna-
čajan (manje od 1% BDP-a zemalja članica). Opće je po-
znato da se danas Zajednička poljoprivredna politika 
(CAP) dovodi u pitanje.

S obzirom da je riječ o drugom najvažnijem po-
dručju rashoda Unije (trećina proračuna), regionalne 
politike utemeljene su na ozbiljnim dvosmislenostima 
te prenose zastarjele političke ambicije. Njihov cilj nije 
toliko smanjenje nejednakosti (među državama člani-
cama i unutar njihovih pojedinih regija) već podupira-
nje njihovih sposobnosti da se “suoče s konkurenci-
jom”, što je navodno samo po sebi nositelj napretka za 
sve (doktrinarni liberalizam nikad se ne propitkuje una-
toč njegovoj posvemašnjoj nesuvislosti koju ističu i po-
vijest i sadašnjost). Po toj logici, potpora najnerazvijeni-
jim zemljama prinudno postaje važnija (makar relativ-
no) nakon pridruženja zemalja srednje i istočne Europe 
(CEEC) Europskoj uniji. Time što su prije svega artikuli-
rane oko potpore regijama u njihovim troškovima za in-
frastrukturu i obrazovanje, usađene regionalizacijske 
politike pojačale su nejednakosti i dale prioritet “regija-
ma koje obećavaju” na mjestima otvorenim globalnoj 
konkureniciji (poput Bavarske, Lombardije ili Kataloni-
je). Ovdje se ide za političkim ciljem smanjenja važnosti 
“nacionalnih entiteta” u korist “regionalnih” preferenci. 
Globalizirani liberalizam oduvijek je davao prednost 
manjim nad većim državama jer je uvijek lakše ukinuti 
državne prerogative u prvom slučaju. U Europskoj uniji 
prednost je dana “bavarskim”, “katalonskim” ili “lom-
bardskim” položajima umjesto položajima pojedinih 
država (oduvijek se smatralo da iza toga stoje “šovini-
stičke” pobude).

Naposljetku, koncepti koji prevladavaju u vizijama 
proširenja EU-a nisu različite prirode od koncepata na 
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2.

Europski projekt, kako sada stvari stoje, dovodi do 
apsurda pristajanja uz logiku sistematski nepovoljnu po 
uspješnu ekononomsku ekspanziju kontinenta. Treba 
se zapitati: zašto prihvatiti takve opcije?

Jedini prihvatljiv odgovor koji se može dati na to 
pitanje je da je tu opciju prihvatio dominantan krupni 
kapital jer je to bilo njegovo sredstvo – jedino moguće – 
da uguši socijalnu moć koju su radnici u Europi (na pr-
vom mjestu radničke klase) zadobili nakon dva stoljeća 
borbe. Slom sovjetskog sistema pružio je tu priliku. Op-
cija je tada bila savršeno “racionalna”, ali je naravno, 
proizlazila iz kratkoročne administativne logike koja je 
uvijek spontano preferirala kapital. Apsurdno je bilo po-
našanje socijalističkih i socijalno-demokratskih europ-
skih stranaka koje su vjerovale da će profitirati od pro-
pasti komunističkih partija kada je cilj liberalne strate-
gije bio eliminirati ih sve, jedne za drugima.

U tom trenutku projekt, takav kakav jest, odgovara 
SAD-u što je razlog tome da Washington ne vidi pojav-
ljivanje “prijetnje” u “suparnički učinkovitoj” Europi. 
Činjenica je da relativna stagnacija u koju se Europa 
zbog tog ekstremnog oblika liberalnih opcija ukopala 
olakšava održavanje deficita SAD-a koji je rezultat vo-
deće pozicije koju si ustrajno pripisuje Washington. Sta-
gnacija uistinu proizvodi viškove profita koji su, zbog 
manjka investicijskih prilika u širenje europskih proi-
zvodnih sustava, uloženi na financijska tržišta SAD-a.

Prevladavajući diskurs europski hendikep pripisu-
je navodnoj teškoći europskih društava da otvoreno i u 
potpunosti usvoje liberalizam “na američki način”, a da 
uopće ne spominje asimetriju koja karakterizira odnose 
dviju strana Atlantika. U stvari, kad bi Europa odlučila 
da u svojoj domaćoj ekonomiji koristi višak koji posuđu-
je Sjedinjenim Američkim Državama – a to je jedina od-
luka koja bi mogla izvući kontinent iz stagnacije – SAD 
bi se tada suočile s obvezom prilagođavanja svoje eko-
nomije i smanjenja svog načina potrošnje baziranog na 
rasipanju i vojnim izdatcima. To ne bi proteklo bez veće 
krize.

Politika koju provodi Europa ne ide u potrebnom 
smjeru kojim bi se iskazala njezina potencijalna eko-
nomska moć, već upravo u suprotnom. Privatizacija i ra-
zaranje istinski učinkovitih javnih službi u Europi (SN-
CF, EDF i drugi zorni primjeri) osiguravaju američkom 

kojima su Sjedinjene Američke Države utemeljile svoj 
projekt integriranja Latinske Amerike u golemu pana-
meričku zonu slobodnog tržišta. Ti oblici saveza nami-
jenjeni su proširenju jaza perifernih partnera (Latinske 
Amerike s jedne strane i istočne Europe s druge) izme-
đu dobro integriranih i nadmoćnih malih područja pod 
kontrolom dominantnih kapitalističkih središta (SAD s 
jedne strane i Njemačka s druge) i velikih neobrađenih 
područja prepuštenih slučaju. Diskurs – koji tvrdi da će 
se “sustizanje” dogoditi samo od sebe zahvaljujući ra-
stućim priljevima privatnih stranih izravnih ulaganja – 
očito nema druge uloge osim propagandne. Ali, dok na-
rodi Latinske Amerike odbacuju proširenje zone slo-
bodnog tržišta na cijeli kontinent i na toj se osnovi bore 
protiv SAD-a, istočna Europa s najelementarnijom na-
ivnošću pozdravlja projekt-dvojnik koji su zakuhala za-
padnoeuropska kapitalistička središta!

Kooperacijska politika između EU-a i subsaharske 
Afrike oduvijek je bila “neo-kolonijalna” i perpetuirala 
je zatočenje kontinenta na “predindustrijskom” nivou. 
Liberalan stav EU-a koji utječe na Sporazum iz Coton-
oua (2000.) i takozvane sporazume o “regionalnom eko-
nomskom partnerstvu” (REPA) pogoršava regresivnu 
evoluciju. Afrika je iz te perspektive podvrgnuta “pro-
gramiranom isključenju” (vidi S. Amin, Afrique: renais-
sance ou exclusion programmée?, 2005.). U stvari, “otvore-
na globalizacija” povezana sa sputavanjem kontinenta 
na predindustrijskom nivou uistinu je strategija imple-
mentirana kako bi dominantnom tranzicijskom kapita-
lu dala sredstva za jeftino pljačkanje prirodnih resursa 
Afrike. Ali, valja znati da će pljačkanje koristiti više 
američkim nego europskim transnacionalnim korpora-
cijama. U toj perspektivi planiranog propadanja Afrike, 
kooperacijske politike (sada okarakterizirane kao “par-
tnerstvo”!) između Europske unije i zemalja Afrike, Ka-
riba i Pacifika (ACP) prisiljene su na progresivno sma-
njivanje svoje važnosti u korist drugih inicijativa prema 
Latinskoj Americi, Aziji i Mediteranu. Ali, do sada ništa 
ne ukazuje da bi te inicijative mogle uvesti promjene i 
zauzeti distancu spram logike ekspanzije transnacio-
nalnog kapitala. Što se tiče takozvanih euromediteran-
skih projekata, oni su lišeni svog potencijalnog učinka 
zbog de facto privrženosti Europljana inicijativama iz 
Washingtona i Tel Aviva, unatoč sporadičnoj retoričkoj 
gimnastici (vidi S. Amin i A. El Kenz, Le monde arabe, 
2005.).
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financijskom kapitalu, naročito mirovinskim fondovi-
ma, izvanrednu priliku ubiranja profita u najunosnijim 
segmentima njihove ekonomije, proporcionalno sma-
njujući sredstva raspoloživa europljanima za izlazak iz 
krize.

Bismo li se trebali prepustiti očaju i prihvatiti pro-
gnoze Washingtona prema kojima se nitko neće proti-
viti europskim izborima ma kako apsurdni oni bili? Ri-
zik je stvaran i alterglobalistički pokreti ga ne bi trebali 
podcjenjivati. Dominantna vladajuća klasa, u užem smi-
slu riječi – krupni oligopolni kapital – u iskušenju je da 
prihvati taj put koji vodi europske narode u slijepu ulicu 
jer izvlači korist iz kolektivnih subvencija imperijaliz-
ma. Bez sumnje, žandar koji neutralizira učinke kaosa 
natovarene tom imperijalističkom ekspanzijom – Sjedi-
njene Američke Države – može natjerati svoje servilne 
partnere da plate za usluge koje im pružaju. Ali ovi ne-
maju izbora i posljednično pristaju na dodijeljene im 
ropske položaje. Naposljetku, ovo neće biti prvi put u 
povijesti da se javlja takva situacija, niti će to biti jedini 
takav slučaj u današnjem svijetu.

Dodat ću da je potrebno u potpunosti analizirati 
trenutne jadne geopolitičke opcije koje smanjuju europ-
sko područje autonomije i nameću joj podvrgavanje wa-
shingtonskim odredbama. Europa se nije odlučila za 
stvaranje Euroazije naspram koje bi Sjedinjene Američ-
ke Države izgledale sićušno i koja bi implicirala vezu s 
Rusijom i Kinom. Naprotiv, ona se odlučila za podupira-
nje – pa čak i ohrabrivanje – baltičkog i poljskog “antiru-
skog” šovinizma (mogli bismo povjerovati da smo se 
vratili u 1920. godinu na versaillesku antisovjetsku “lini-
ju karantene”). Ona prihvaća ekspanzionizam Izraela i 
prisustvo vojske SAD-a u Iraku, središnjoj Aziji i na 
Kavkazu.

Najjadnije je svakako postrojavanje Europe na po-
ložaje unutar projekta vojne kontrole planete od strane 
oružanih snaga SAD-a. To se postrojavanje materijalizi-
ralo onog dana kada je, prilikom rata u Jugoslaviji, Euro-
pa prihvatila da se NATO-u dodijeli nova funkcija svjet-
skog žandara, u savezu sa snagama Sjedinjenih Američ-
kih Država. Možda se mislilo da će s propašću SSSR-a 
NATO izgubiti svoj raison d' être (“obrana Europe od po-
tencijalne sovjetske agresije”). Odluka koja je donesena 
bila je potpuno suprotna: smjenjivanje UN-a NATO-om 
koji je postao upravitelj međunarodnih političkih odno-
sa. Od tada je bilo teško oteti se struji.

Ta je struja dosegla razmjere o kojima europsko 
javno mnijenje većim dijelom nije obaviješteno jer ono 
što je uslijedilo od strane zapadnih snaga nije bilo ništa 
drugo do li unilateralni opoziv Povelje Ujedinjenih na-
roda koja nije dopuštala rat. SAD su, doista, uzele sebi za 
“pravo” da preuzmu inicijativu vođenja “preventivnih 
ratova”, a da njihovi NATO saveznici na to nisu reagirali 
kao što su trebali, službeno se ograđujući od te odluke. 
Stvar je još gora jer su si SAD uzele za pravo zadati prvi 
nuklearni udar, ako ga budu smatrale “korisnim”. Dani-
el Ellsberg tom je prilikom jasno pokazao da službeni 
dokumenti Pentagona procjenjuju “trošak” takvih inici-
jativa na ništa manje od šest stotina milijuna ljudskih ži-
vota! (stotinu holokausta, piše D. Ellsberg). Europa i 
NATO na to šute i time postaju sukrivci ubilačkog pro-
jekta Sjedinjenih Američkih Država. Jedini učinkovit 
protunapad na tu struju je organizacija globalne kampa-
nje za potpunu zabranu nuklearnog oružja (također i 
kemijskog oružja). Očito je, naime, da je sporazum o 
“ne-širenju naoružanja” koji su propagirale snage NA-
TO-a pod ovakvim uvjetima neprihvatljiv za azijske i 
afričke narode koji savršeno dobro znaju da im prijeti 
holokaust koji će potaknuti SAD i NATO.

Može li se ova docilnost vodećih segmenata vlada-
jućih klasa i njihovih političkih dužnika (desnog i lije-
vog krila) beskrajno nametati europskim društvima? 
Sumnjam, upravo zato što – i ovo je središnja ideja moje 
disertacije na tu temu – europske političke kulture ta-
kvo što ne bi dopustile. Ovdje se neću vraćati tezi koju 
sam razvio u radovima Le Virus libéral i Pour un monde 
multipolaire, čije sam zaključke sažeo u sljedećoj rečeni-
ci: razvoj logike ekonomije vladajućih oligopola zatvara 
jaz između Sjedinjenih Američkih Država i Europe, dok 
ga razvoj njihovih pojedinačnih političkih kultura 
produbljuje.

3.

Posljedično, ne vjerujem da je Europski projekt 
održiv toliko u svojoj ekstremno liberalnoj dimenziji 
koliko u svom prilagođavanju geo-strategiji 
Washingtona.

Pitanja na koji će način on biti izazvan i ograniče-
njima koje evolucije će biti podvrgnut ipak ostaju bez 
odgovora.

Daniel Ellsberg
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trebale biti narodne, a ne strogo buržoaske kao što je bio 
slučaj s britanskom revolucijom), “sekularizam” (čiji 
“radikalizam” hendikepira sazrijevanje identiteta “za-
jednice” kakav je tražio model proameričke desnice), 
možda čak i “galokomunizam” (za kojega M. Cohn Be-
nedit svakako preferira naziv antisovjetski petainizam!) 
predstavlja sve teme koje ponavlja ad nauseam ova me-
dijska propaganda. E sad, potrebno je primijetiti da ove 
teme dominiraju europskim diskursom (u smislu zago-
varanja Europske Unije kakva je ona danas i kakvom se 
nada postati.

Osim prakse europskog projekta, bilo bi korisno 
analizirati diskurs koji ga obavija. U tom diskursu svaka 
aluzija na naslijeđe europske političke kulture vidi se 
kao atavizam: obrana interesa društvenih klasa (redovi-
to je označena kao “korporativizam”!), domoljublje 
(preferiraju se slabi regionalizmi naspram kapitala, ko-
munitarijanizama ili čak etnokracija na baltički ili hr-
vatski način, itd.). Naprotiv: glorifikaciju natjecanja me-
đu radnicima, regijama i zemljama (pa ma koja bila nje-
na društvena cijena) ili antisekularne koncepte (poput 
poljskog načina obožavanja pape) smatra se 
modernima.

Rekonstrukcija europske političke ljevice očito 
iziskuje radikalnu kritiku svih tih diskursa. Ona nadalje 
iziskuje identificiranje principa na temelju kojih je mo-
guće izgraditi alternativu i odatle konkretno vuče za-
ključke u pogledu kratkoročnih i dugoročnih programa.

Ta stajališta tvore ozbiljnu analizu ne samo “Eu-
ropskog projekta” kakav jest već također reakcija koje 
proizvodi, čak unutar posvećenih progresivnih društve-
nih pokreta. Taj projekt svakako ne bi trebao biti okarak-
teriziran kao “europski projekt” već kao “europski dio 
atlantskog projekta pod hegemonijom SAD-a”. Čini mi 
se da su glavne kritičke reakcije na projekt artikulirane 
više oko potrage za manje asimetričnom ravnotežom 
unutar imperijalističke trijade (kroz organizaciju, unu-
tar tog okvira, odnosa između Europe i Sjedinjenih 
Američkih Država) nego oko potrage za svjetskom rav-
notežom koja bi bila manje nepovoljna za “ostatak 
svijeta”.

Pod tim uvjetima, ostaje otvoreno pitanje: može li 
europski projekt “promijeniti smjer” ili je da bi to bilo 
moguće nužno proći kroz fazu otvorenog priznavanja 
njegovog neuspjeha?

Stoga ću se vratiti poanti svoje analize koja se usre-
dotočuje na “političke kulture”. Političke kulture veli-
kog dijela europskog kontinenta možemo analizirati 
kao neprekidni niz važnih događaja koji su oblikovali 
podjelu na desnicu i ljevicu: filozofija prosvjetiteljstva, 
Francuska revolucija i Planinska konvencija, stvaranje 
radničkog i socijalističkog pokreta u 19. stoljeću, marksi-
zam i Pariška komuna, Ruska revolucija i osnivanje ko-
munističkih partija. Desničarski pokret bio je kontra-
punkt za vrijeme Restauracije (“Sveti savez”), kroz na-
stanak “antimarksističkih” ideologija (koje naginju pre-
ma oblicima fašizma), pro-kolonijalnu (i rasističku) ide-
ološku korupciju, i antisovjetski pokret. Etape stvaranja 
političke kulture Sjedinjenih Američkih Država nemaju 
ništa zajedničko s tom povijesti. Ta je kultura oblikova-
na nizom značajnih događaja: imigracija antiprosvjeti-
teljskih sekti u Novu Englesku, genocid američkih Indi-
janaca i ropstvo unutar društva (čiji je učinak različit od 
učinka ropstva koje se prakticira u dalekim kolonijama), 
neuspjeh političke klasne svijesti koju je neprekidan 
pritok imigranata zamijenio komunitarijanizmom. Po-
litička kultura koju je proizvela ta povijest nije rođena iz 
kontrasta lijevog (potencijalno socijalističkog) i desnog 
krila već je plod prokapitalističkog “konsenzusa” koji 
snažno relativizira izbornu bipolarnost (Demokrati/
Republikanci).

Pitanje koje se poteže u Europi danas postavlja se 
kako bismo saznali je li naslijeđe političke kulture pre-
dodređeno za eroziju (i svjedočimo li iščeznuću ljevice 
kao nositelja postkapitalističkog projekta) u korist 
“amerikanizacije” koja je u tijeku (socijalno-liberalne 
stranke pridružuju se zboru zagovaratelja “vječnog ka-
pitalizma”) ili je “nova ljevica” kadra formulirati pro-
grame dorasle izazovima. Po mom mišljenju, moguća su 
oba razvoja.

Iz ideološkog napada od strane nove desnice (koja 
uključuje većinu stranačke ljevice) razvio se agresivni 
“antifrancuski” diskurs jer, s pravom, ta desnica Francu-
sku vidi kao najslabiju kariku – koja je odigrala glavnu 
ulogu u kristalizaciji političkih kultura u Europi – eu-
ropskog sustava koji je krenuo putem amerikanizacije. 

“Kolbertizam” (tj. sustav koji je u svoje vrijeme 
položio – s apsolutnom monarhijom – temelje kapitali-
stičkog moderniteta, čineći feudalizam zastarjelim), 
“jakobinizam” (koji je podrazumijevao da bi, jer je eko-
nomski liberalizam neprijatelj demokracije, revolucije 
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Znamo da je glavni – možda čak i jedini – argu-
ment pobornika europske političke ljevice utemeljen na 
njihovom strahu da bi odbacivanje europskog projekta 
moglo izazvati snažno uskrsnuće nacionalizama koje je 
uzrokovalo nesreću kontinenta u 20. stoljeću. Ja svakako 
dijelim taj strah s prijateljima i nemam iluzija o nužno 
demagoškom i retrogradnom karakteru ovog tobožnjeg 
autizma. Kažem tobožnjeg jer, zapravo, ti pokreti na de-
snici nikada neće osporiti vodstvo plutokracije oligopo-
la. Ja tvrdim da su ustrajanje na “obrani europske ideje 
pod svaku cijenu” i de facto prihvaćanje realnosti njene 
formulacije unutar projekta na mjestu na kojem se on 
javlja (pod izgovorom da situacija predstavlja “manje 
zlo” od onog koje bi predstavljao desni populizam) ga-
rantirana sredstva za pripremu kolapsa projekta u korist 
desnice. Misliti da je moguće natjerati socijalnu Europu 
da se kreće u slow motionu savršeno je neralistično. Po-
stojeći institucionalni okvir dozvolit će samo kozmetič-
ke reforme bez učinka. Narod to već zna. Politička ljevi-
ca je shvatila učinak toga i izvukla je posljedice.

Sjedinjene Američke Države savršeno su lucidne i 
neutralne po tom pitanju: Europa briselskih institucija, 
ovakva kakva jest, savršeno odgovara njihovim planovi-
ma; Europa podijeljena na države pod dominacijom po-
pulizama jednako bi im odgovarala.

Da ta evolucija – očuvanje europskog projekta pod 
svaku cijenu ili pak pad u stanje kaosa – predstavlja jedi-
nu moguću alternativu, to bi značilo da je Europa kre-
nula putem neumoljivog propadanja. Ako sam optimi-
stičan, to je zato što vjerujem da je rekonstrukcija auten-
tičnih političkih ljevičarskih pokreta na kontinentu 
moguća kroz renesansu njegove političke kulture 
konflikta.

S engleskoga prevela Sana Perić
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S
ocijal-demokrati: znaju li oni uopće koji im je 
cilj? Imaju li predodžbu “dobroga društva” za 
koje se vrijedi boriti? Sumnjam. Vjerujem da ne-
maju. U svakom slučaju, barem ne u dijelu svije-
ta koji mi nastanjujemo. Kancelar Schröder jav-
no je nišanio na ostavštinu i Tonyja Blaira i Gor-

dona Browna govoreći, pred dosta godina, kako ne pos-
toji kapitalistička i socijalistička ekonomija, samo dobra 
i loša… Već duže vremena, najmanje trideset-četrdeset 
godina, politika socijalno-demokratskih stranaka arti-
kulira se, godinu za godinom neoliberalne vladavine, 
kroz načelo “što god da ti (desni centru) činiš, mi (lijevi 
centar) možemo učiniti bolje”. Ponekad, iako ne baš ni 
prečesto, ova ili ona posebice pretjerana i arogantna 
inicijativa koju poduzmu vladajući proizvede grižnju 
stare socijalističke savjesti i u tim trenutcima, povreme-
no i bez velike buke, zahtijeva se malo više sućuti te ne-
što duže uže za spasavanje “za one kojima je to najpo-
trebnije” ili pak “ublažavanje udarca” za one “koje to 
najviše pogađa” – no ne prije, budimo sigurni, nego što 
se dotične poteze stavilo na test očekivane izborne po-
pularnosti – često posuđujući i fraze iz rječnika “druge 
strane”. 

Ovo stanje stvari ima svoj uzrok: socijalna demo-
kracija izgubila je svoje vlastito zasebno biračko tijelo – 
svoje društvene utvrde i bedeme, ograđene prostore ko-
je nastanjuje narod – žrtva napada političkih/ekonom-
skih djelovanja, čekajući/čeznući da ih se preobrazi ili 
da se posve sâmi izdignu iz zbirke žrtava u integrirani 
kolektivni subjekt interesa, političkog programa i poli-
tičke djelatnosti.

Ukratko, sve što preostane (barem u našem dijelu 
svijeta) od eksploatirane industrijske radničke klase ko-
ja se bori za obranu od pretrpljenih nepravdi skupilo se 
na marginalni položaj u zapadnjačkim društvima, po-
navljajući put kojim je stoljeće ranije prošla poljoprivre-
dna radna snaga. Kao što je nedavno upozorio Vladislav 
Inozemtsev u svojoj dalekovidnoj i opsežnoj studiji, na-
jjasnije i najspektakularnije društvene nejednakosti, ka-
rakteristične za suvremena zapadna društva, više nisu 
između kapitala i rada, a najsablažnjivije ogromna bo-
gatstva više nisu plodovi eksploatacije rada tvorničkog 
tipa. Obrana siromašnih tako je ogoljena od razrađene 
teoretske građevine koju je Marx izgradio u svojoj anali-
zi kapitalističke industrije e da bi podržala socijalno-de-
mokratsku praksu. Obrana siromašnih nije isto što i 
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obrana radničke klase (kojoj su pokrali višak 
vrijednosti).

Povrh toga, ono što je ostalo od socijalno-demo-
kratskog “prirodnog biračkog tijela” raspršeno je u agre-
gatu pojedinaca usmjerenih na sebe i brigu o sebi, koji se 
natječu za poslove i unapređenja s malo, ako uopće ima-
lo, svijesti o istovjetnosti sudbine te još manje sklonosti 
ka zbijanju redova i solidarnim akcijama. “Solidarnost” 
je bio fenomen sada endemski nestalog društva proi-
zvođača; nije to ništa drugo doli nostalgijom proizvede-
na uobrazilja društva potrošača, čak i ako su članovi toga 
novog hrabrog društva poznati po zastranjivanju u istim 
dućanima na iste datume i u isti sat, a kojima sada vlada 
“nevidljva ruka tržišta” s istom učinkovitošću kao kada 
su bili zbijeni na tvorničkom tlu i ispred tekuće trake od 
strane svojih šefova i zaposlenih nadglednika. Preobra-
ženo prvo u potrošače a kasnije i tek (ali ne i nužno) po-
tom u proizvođače, nekadašnje “socijalno-demokratsko 
biračko tijelo” izgubilo se u ostatku skupine samotnih 
potrošača koje ne povezuje ništa drugo osim plaćanja 
poreza… Nije ni čudno da su postojeći nasljednici soci-
jalno-demokratskog pokreta usmjereni na “sredinu” 
(koje se još ne tako davno spominjalo kao “srednju kla-
su”…) – i okupljaju se u obranu “platiša poreza” koji, na-
vodno, više nisu podijeljeni po interesima i tako postaju 
jedina “publika” od koje je moguće dobiti jednodušnu 
izbornu podršku. Oba dijela trenutnog političkog spek-
tra love i napadaju na istom terenu, pokušavajući proda-
ti svoj “politički proizvod” istim biračima… Ovdje nema 
mjesta “nečijoj utopiji”! U svakom slučaju, barem ne do-
voljno u prostoru koji razdvaja jedne opće izbore od 
drugih…

“Ljevica” – napisao je Saramago 9. lipnja 2009. u 
svom dnevniku – “nije, čini se, primijetila da je postala 
vrlo slična desnici”. No, ona doista jest postala “vrlo 
slična desnici”:

Vidio sam kako se, prolaskom vremena, pokret koji je 
u prošlosti uspijevao predstavljati neke od najvećih 
nada za čovječanstvo, sposoban da nas potakne na 
akciju jednostavnim pribjegavanjem apelu na ono što 
je najbolje u ljudskoj prirodi, mijenja u svojem dru-
štvenom sastavu, … na dnevnoj se bazi odmičući od 
svojih ranijih obećanja, postajući sve više poput svo-
jih starih suparnika i neprijatelja, kao da je to jedini 
mogući način da ga se prihvati, i tako završavajući 

kao blijeda replika onoga što je nekada bio, upotre-
bljavajući koncepte kako bi opravdao određene ra-
dnje, a koje je prije koristio u raspravama protiv upra-
vo tih radnji… Prodao se desnici, i jednom kada to 
shvati, može se upitati što je stvorilo opkopanu uda-
ljenost između njega i njegovih prirodnih pristaša – 
siromašnih, potrebitih, no također i sanjara – u odno-
su na ono što je još preostalo od njegovih načela. Jer 
više nije moguće glasati za ljevicu ako je ljevica pre-
stala postojati.

Upravo je desnica, i samo desnica, ona koja je uz 
suglasnost ljevice preuzela neospornu diktaturu nad 
političkim programom dana. Desnica je ta koja odlučuje 
što je popularno, a što nije, što se može izgovoriti, a što 
treba/mora ostati neizgovoreno. Desnica je ta koja, s po-
vlađivanjem ljevice, povlači liniju koja razdvaja moguće 
od nemogućeg – i na taj je način rečenicu Margaret That-
cher o tome kako ne-postoji-alternativa učinila samoo-
stvarujućom za sebe…

Poruka poslana siromašnima i potrebitima ne mo-
že biti jasnija: ne postoji alternativa društvu u kojem 
ima mjesta za siromaštvo i potrebe lišene izgleda za za-
dovoljenje, ali nema mjesta za snove i sanjare…

★

U eseju Indigo na koji sam se već bio pozvao, kao i 
ranije u svojem radu Ideja pravde (Harvard UP, 2009), 
Amartya Sen ne okoliša pri analizi lekcija koje je mo-
guće naučiti iz svjetske ekonomske krize iz 2008. Dok 
su neke vrlo imućne osobe svjedočile djelomičnom 
smanjenju njihova bogatstva, siromašni su ljudi, oni “na 
dnu piramide”, lokalno ili globalno, bili ti koje je kriza 
najviše pogodila: “Obitelji koje su pri suočavanju s dalj-
njim nedaćama već bile najgore pozicionirane često su 
patile od još većih gubitaka, u obliku trajne nezaposle-
nosti, gubitka smještaja i utočišta, zdravstvene zaštite te 
ostalih gubitaka koji su poharali živote stotina milijuna 
ljudi.” Zaključak, tvrdi Amartya Sen, i više je nego očit: 
ako želiš ispravno procijeniti ozbiljnost trenutne glo-
balne krize, ispitaj “što se događa sa životima ljudskih 
bića, posebice siromašnijih ljudi – njihovu dobrobit te 
njihovu slobodu da vode dolične ljudske živote”. Kro-
nično zakinute kategorije ljudi nastoje [na]učiti kako Karl Marx
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gmund Freud primijetio da je se dade osjetiti samo u 
trenutku kada nestane neugode, no jedva da je ikad 
uzrokovana trajnom prisutnošću “objektivno” najugo-
dnijih (odnosno, slobodnih od neugode) stanja stvari. 
Jezikom semiotike, mogli bismo reći da su i “nepravda” i 
“neugoda”, suprotno izgledu, primarni, “neobilježeni” 
termini opreke u kojoj su “pravda” i “ugoda” “obilježe-
ni” članovi, odnosno koncepti koji sve svoje značenje iz-
vode iz svoje opreke naspram “neobilježenih” koncepa-
ta. Sve predodžbe koje imamo i sve što god znamo o pri-
rodi pravde, izvodimo iz iskustva nepravde – upravo kao 
što iz iskustva neugode, i samo iz tog iskustva, možemo 
naučiti ili, točnije, zamisliti kako bi “ugoda” mogla iz-
gledati. Jednom riječju: kada god zamišljamo ili pretpo-
stavljamo “pravdu”, skloni smo krenuti od slučajeva ne-
pravde koji su trenutno najvidljiviji, najbolniji i 
najuvredljiviji.

Krećući, kao što to sada činimo, od vrlo raznolikih 
iskustava i jasnih, često nepomirljivo različitih interesa, 
malo je vjerojatno da ćemo ikada doći do neprijepornog 
modela “pravednog društva”. Ne bivajući u stanju riješi-
ti tu poteškoću, možemo se jedino složiti s “pogodbe-
nim rješenjem” – ograničenim na svima bjelodanu čvr-
stu jezgru, istovremeno nepokolebljivo nepristranim, 
okanjujući se iskušenja da preduhitri buduće zavoje i 
okrete trajne (u stvari, potaknute da se nastavi) poli-vo-
kalne rasprave. Predložio bih kao “pogodbu” takve vrste 
sljedeću formulu: “pravedno društvo” je društvo trajno 
osjetljivo i u stanju pripravnosti za sve slučajeve neprav-
de i poduzima korake za njihovo ispravljanje bez čeka-
nja da se dovrši potraga za univerzalnim modelom prav-
de. Rečeno nešto drugačijim i možda jednostavnijim ri-
ječima, to je društvo pod oružjem s namjerom promica-
nja dobrobiti slabijeg; “dobrobit” u ovom slučaju uklju-
čuje sposobnost ostvarenja formalnog ljudskog prava na 
pristojan život – preinačujući “slobodu de iure” u “slobo-
du de facto”. 

Ovim se odabirom formule nagodbe pretpostavlja 
prednost “politike kampanje” Richarda Rortyja nad 
njezinom suparnicom, “politikom pokreta”. Potonja, 
“politika pokreta”, kreće od pretpostavke idealnog mo-
dela, ako ne “savršenog” (“savršenog” u smislu a priori 
nemogućnosti i nepoželjnosti ikakvog daljnjeg pobolj-
šanja), a onda u svakom slučaju “sveobuhvatnog” ili 
“posve” pravednog društva, i posljedično mjereći/eva-
luirajući svaki predloženi potez njegovim učinkom na 

prihvatiti svoju sudbinu te je samo zbog njezine “svaki-
dašnjosti”, neospornosti, “normalnosti” smjerno trpe 
(“siromašni ljudi bez nade u oslobođenje često pokuša-
vaju učiniti upravo to kako bi se nosili s neizbježnošću 
dotične oskudice”). Upravo je u vrijeme krize rutina, 
dnevna, neprestana i uobičajena raspodjela privilegija i 
oskudice iznenada preinačena u “osobitost”, neizbježnu 
nesreću, izvanredno stanje – i na taj način brutalno po-
vučena na površinu te dovedena na svjetlo dana kako bi 
je svi uočili. Mogli bismo dodati da je s katastrofama ko-
je, u pravilu, utječu na različite kategorije ljudi u ne-
jednakoj mjeri, upravo stupanj ranjivosti od strane svih 
oblika prirodnih, ekonomskih i društvenih potresa, od-
nosno velika mogućnost da budu pogođeni u mjeri pu-
no jačoj nego ostali stanovnici zemlje ili ostali pripadni-
ci čovječanstva, onaj koji postaje definirajuće obilježje 
socijalne nepravde.

No, ne bismo li radije započeli s definiranjem mje-
rila pravde, kako bismo bili bolje opremljeni da uočimo i 
izoliramo slučajeve nepravde kad god i gdje god da se 
pojave (ili, bolje rečeno, sakriju)? Lakše reći nego učiniti. 
Amartya Sen ne bi savjetovao da se krene tim putem. Pi-
tati kako bi izgledala savršena Pravda “pitanje je u odgo-
voru na koje bi bilo znatnih razlika čak i među vrlo raz-
boritim ljudima”. Očito, mogli bismo dodati, budući da 
se razborite ljude iskusne u umijeću argumentacije i re-
torike može naći u svakome od utvrđenih tabora, u bi-
zarnom obratu Kantova kategoričkog imperativa gdje 
iskrivljuju predložena univerzalna mjerila kako bi ih 
prilagodili njihovim sve, samo ne univerzalnim, intere-
sima; drugim riječima, pozvati ideju pravde na obranu 
određene nepravde koja se natrag vraća kao njihova po-
vlastica. Malo je nade, dakle, da će debata o univerzal-
nim mjerilima pravde ikada donijeti plodove koji će pri-
jati svima uključenima i tako postići istinsku univerzal-
nost. No, još je jedan razlog za sumnju što se tiče upu-
tnosti takve rasprave. Kao što je još davno naglasio Bar-
rington Moore Jr., povijesni dokazi pokazuju izvan sva-
ke sumnje da su ljudi, brzi u otkrivanju nepravdi u ra-
dnjama koje mijenjaju postojeće stanje stvari ili dosada 
obvezujuća pravila igre, skloni biti grozno spori, ako ne i 
potpuno nesposobni u iznošenju na zao glas kao “ne-
pravednih” puno nepovoljnijih stanja koja su, zbog nji-
hove upornosti, već prihvatili kao “normalna”, tvrdo-
korna, imuna na proteste i otporna na promjenu. Baš 
kao u očito suprotnom slučaju “ugode”, za koju je Si-Amartya Sen
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smanjivanje udaljenosti koja razdvaja stvarnost od idea-
la, a ne smanjenjem ili povećanjem ukupnosti ljudske 
patnje uzrokovane postojećim nepravdama. “Politika 
kampanje” pak slijedi suprotnu strategiju: počinje od lo-
ciranja neospornog slučaja patnje, nastavlja dijagnozom 
nepravde koja ga je uzrokovala, a potom poduzima kora-
ke da ga ispravi – bez gubljenja vremena na (po općem 
priznanju beznadni) pokušaj da riješi (po općem pri-
znanju nerješivo) pitanje mogućeg utjecaja ovog 
pothvata na približavanje “savršenoj pravdi” ili odugo-
vlačenje njezina dolaska.

★

Waltera Benjamina je na francusko-španjolskoj 
granici 26. rujna 1940. zaustavila i poslala natrag špa-
njolska policija jer nije posjedovao “izlaznu vizu” koja je 
u to vrijeme bila uvjet ulaska u Španjolsku. Zapeo iz-
među zemlje koja mu je uskratila pravo na život i zemlje 
koja mu je uskratila uže za spasavanje, Benjamin je oda-
brao jedini smjer koji je mogao bez da ga zaustave čuvari 
reda i mira: smrt. Kada je Španjolska nekoliko dana ka-
snije odustala od zahtjeva za izlaznim vizama, Hannah 
Arendt nazvala je u retrospektivi Benjaminovo samou-
bojstvo “osobitim slučajem peha”. No, Benjamin nije 
mogao znati, zar ne, koje će korake postojeće vlasti slje-
deće poduzeti. Postavljanje granice između sreće i peha 
nije bilo u njegovim rukama. Igre na šahovskoj ploči na 
kojoj je on bio pijun igrali su drugi. Ovo je, ukratko, ono 
što izbjeglicu čini izbjeglicom. 

Sumirajući u svojoj posljednjoj knjizi01 svoje deset 
godina dugo terensko istraživanje izbjegličkih kampova 
raspršenih diljem Afrike i Južne Amerike, kao i europ-
ske “sabirne centre” za imigrante za koje je utvrđeno da 
su “ilegalni” ili lebdeći u “nema zakona – nema prava” 
statusu “tražitelja azila”, Michel Agier zaključuje da čak 
i sedamdeset godina kasnije “peh” Benjamina nije izgu-
bio na svojoj osebujnosti. Službene su statistike 1950. 
godine brojale milijun izbjeglica. Danas suzdržane pro-
cjene broja “ljudi u tranziciji” iznose 12 milijuna – no 
prognoza za 2050. predviđa više od milijardu izbjeglica-
pretvorenih-u-egzilante i sklonjenih u Nigdjezemsku 
kampova.

“Biti u tranziciji” je naravno ironični izraz ako ga 
se primijeni na sudbinu Waltera Benjamina ili njegovih 

umnoženih replika. Po definiciji, ideja “tranzicije” pred-
stavlja ograničen process, raspon vremena s jasno od-
ređenim početnim i završnim granicama – prolaz od 
prostornog, privremenog, ili prostornog i privremenog 
“ovdje” prema “tamo”; no, upravo su ovo značajke koje 
su uskraćene stanju “bivanja izbjeglicom”, koje je defi-
nirano i odvojeno od “norme”, te u suprotnosti s njom, 
upravo njihovim odustvom. “Kamp” nije međustanica, 
ili svratište na putu, niti motel na putovanju odavde 
prema tamo. To je konačna stanica gdje prestaju svi pu-
tovi na karti, a sve kretanje staje. Kampovi na vidjelo iz-
nose konačnost; no, ne konačnost odredišta, nego stanja 
tranzicije okamenjenog u stanje trajnosti. Naziv “tran-
zicijski kamp” je oksimoron, obično odabran od strane 
nositelja vlasti za mjesta gdje je izbjeglicama naređeno 
da ostanu: “tranzicija” je upravo ona značajka čija uskra-
ta i odsustvo definiraju status izbjeglice. Jedino ustano-
vljeno značenje bivanja pridruženim mjestu nazvanom 
“izbjeglički kamp” sva druga dostižna mjesta postavlja 
izvan dohvata. Jedino značenje bivanja insajderom u iz-
bjegličkom kampu jest u bivanju autsajderom, strancem, 
stranim tijelom, uljezom u ostatku svijeta; ukratko, radi 
se o deložaciji iz svijeta koji dijele s ostatkom čovječan-
stva. “Biti protjeran”, biti fiksiran u stanju egzila, sve je 
što postoji i mora postojati u identitetu izbjeglice. I kako 
Agier uvijek iznova napominje, ne radi se o tome odakle 
je netko stigao u logor; odsustvo onoga kamo – proglaše-
na zabrana realne nemogućnosti da se stigne ikamo 
drugdje – ono je što odvaja egzil od ostatka ljudi. Biti od-
vojenim ono je što se računa kao stvarno. Egzilanti ne 
moraju prijeći granice država, ne moraju doći iz druge 
zemlje. Oni mogu biti, a vrlo često i jesu, rođeni i odgo-
jeni unutar zemlje u kojoj je njihov čitav egzilantski ži-
vot proživljen. Oni se ne moraju preseliti čak ni za palac 
dalje od mjesta u kojemu su rođeni. Agier ima svako pra-
vo da izbjegličke kampove, logore beskućnika i urbana 
geta strpa u istu kategoriju – “koridora egzila”. Legalni 
ili ilegalni stanovnici svih tih mjesta dijele jednu odlu-
čujuću značajku: svi su suvišni. Odbačenici ili otpatci 
društva. Ukratko: otpad. “Otpad”, po definiciji, antonim 
je “korisnosti”; on označava subjekta od kojega nema ni-
kakve moguće koristi. Uistinu, jedina sposobnost otpa-
da jest uprljanje i zakrčenje prostora koji bi se inače mo-
glo korisno iskoristiti.

Proizvodnja “ljudi-otpadaka” na industrijskoj ska-
li istaknuto je moderan fenomen – kao koncept “otpa-

 01 Le Couloir des exiles: Etre 
étranger dans un monde com-
mun, ed. du Croquant, 2011. 
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ju pokoriti se normama koje nastoji popularizirati; dru-
gim riječima, kategorije optužene za stvaranje nesigur-
nosti, i stoga za narušavanje i potkapanje budućeg po-
retka. “Strukturiranje” se u krajnjem značenju svodi na 
napor za izuzimanjem iz “sistema” onih kategorija po-
pulacije koje prijete da će postati žarišta, izvori ili uzroci 
nesigurnosti. Jednom kada su istisnute i isključene iz 
sistema, takve je kategorije, međutim, nužno učinkovito 
onemogućiti da iznova uđu i ponovno se priključe: de-
portirane, primorane, izazvane, natjerane ili uvjerene i 
potaknute da odu. Po izboru (ili paralelno) moguće ih je 
i prognati u različite vrste zatočenja: mjesto utamniče-
nja sa ili bez okružujućih zidova i naoružanih čuvara, no 
uvijek okruženo osmotskim granicama (odnosno, pra-
vljenjem razlike između međugraničnog prometa: do-
puštajući ulazak, no čineći izlaz krajnje otežanim – ako 
ne i nemogućim).

Drugo, ekonomski napredak: njega se, ponajprije, 
mjeri brzinom i opsegom porasta produktivnosti rada i 
ulaganja. “Napredovanje”, u smislu prožetom tržišnom 
ekonomijom, znači biti u stanju proizvesti jednake ili 
veće učinke s manje izdataka i manje rada; posljedično, 
moguće ga je mjeriti brojem radnika koji su postali suvi-
šni – odnosno, koji više nisu potrebni za proizvodnju 
učinaka na već postignutom ili dalje rastućem stupnju. 
U tijeku ekonomskog napretka, otkosi stanovništva 
uključenog u proizvodnu aktivnost napušteni su jedan 
za drugim kao “nekorisni” ili “neprofitabilni” – dva dis-
kvalificirajuća razloga koje je logika tržišne ekonomije 
učinila sinonimima. Oni su trošak – otpad, kolateralne 
žrtve, ekonomskog napretka.

Dvije gorenavedene tendencije/preokupacije/ak-
tivnosti kombinirane su u fenomenu “modernizacije”. 
Suprotno nekada prevladavajućim te još uvijek zaosta-
lim (no i tada kao i sada zavaravajućim) mišljenjima, 
modernizacija (točnije, kompulzivni i predani pre-
ustroj ili zamjena svega, uključujući i normativnih pra-
vila, oruđa i obrazaca djelatnosti moderniziranih tek 
tren ranije, ili čak onih koji još nisu ni završili prethodni 
krug modernizacije) nije privremeni proces koji vodi ka 
modernosti, nego stalan, postojan oblik postojanja mo-
dernoga društva: definirajuća značajka modernog obli-
ka života. Uistinu, modernost jest stanje kompulzivne, 
opsesivne modernizacije; modernizacija u gorenavede-
nom smislu može se polako zaustaviti, ako je to uopće 
moguće, samo zajedno s krajem modernosti. Ideja mo-

da” sâmog i njegove suprotnosti, koncepta “korisnosti”. 
U ekonomiji seljačkih gospodarstava koja je prevladava-
la u predmoderno vrijeme nije bilo mjesta za ideju 
“otpada” i pridružene prakse njegove proizvodnje i 
uklanjanja; nije bilo mjesta za “otpad”, “ostatke”, 
“smeće” ili “otpatke”. Sve je imalo svoju svrhu, bivalo 
korištenim i iznova korištenim. Svi organski preostatci 
nastali na seoskoj farmi i u kućanstvu odmah su bili 
vraćeni u prehrambeni lanac u obliku hrane za životinje 
ili gnojiva. Avant la lettre, sveobuhvatno “recikliranje” 
bilo je endemsko za ekonomiju seljačkih gospodarstava, 
i ni neživi ni živi objekti, uključujući ljude, nisu bili is-
ključeni iz toga: bilo je a priori, ako i prešutno, pretposta-
vljeno da će novorođeno dijete preuzeti ulogu na polju 
ili u dvorišnom gospodarstvu te mjesto za obiteljskim 
stolom; tek su s razvojem unajmljene radne snage i poja-
vom tržišta rada ponuda i potražnja rada mogli izgubiti 
ravnotežu, a ideja o “ljudskom višku” uhvatiti korijen te 
se mogla razviti koncepcija “strukturalne nezaposleno-
sti”. No, jednom kada se to dogodilo, masivna i siste-
matska proizvodnja “suvišnih ljudi” pretvorila se u stal-
nu značajku modernog života. Suvišni ljudi postali su 
otpad, ili kolateralna žrtva, dviju probrano modernih 
(uistinu, više nego često shvaćenih kao definirajuća 
značajka modernog načina života) preokupacija: izgra-
dnje poretka i ekonomskog razvoja.

Prvo, izgradnja poretka. Nju se mjeri stupnjem 
“urednosti”: naime, porastom predvidljivosti događaja i 
padom opsega njihove kontingencije, nasumičnosti, 
slučajnosti i neredovitosti. Zamjena postojećeg stanja 
stvari, na zlu glasu kao “nedovoljno urednog”, nepri-
hvatljivo “neurednog” ili na silaznoj putanji u “kaos”, od 
strane novodizajniranog modela poretka stvorenog po 
mjeri novih povlastica i sposobnosti, svodi se na koncu 
na redefiniranje određenih načina života i kategorija lju-
di koji ga žive kao “neprikladnih” za naznačenu shemu 
stvari, osporavajući im tako mjesto u poretku koji se ima 
izgraditi. “Poredak” znači stanje stvari u kojemu je puno 
vjerojatnije da će se pojaviti određene, poželjne vrste 
događaja nego neki drugi događaji, shvaćeni kao “nepo-
željni”. Sve “strukturiranje” i “restrukturiranje” (drugi 
nazivi za “izgradnju poretka”) sastoji se tako u manipu-
laciji vjerojatnosti koja se vrši odvajanjem, onemoguća-
vanjem i po mogućnosti eliminiranjem takvih kategori-
ja ljudskih subjekata na koje se iz ovog ili onog razloga 
sumnja da se opiru toj manipulaciji, ili otvoreno odbija-
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dernosti koja je prestala s modernizacijom nije ništa 
manje apsurdna od ideje vjetra koji ne puše ili rijeke ko-
ja ne teče. Ono što slijedi, međutim, jest da je moder-
nost endemski i (barem još uvijek) neizlječiv oblik živo-
ta koji proizvodi otpad; i u ovoj, kao i u svim ostalim gra-
nama proizvodnje moderni oblik života neponovljivo je 
i prekomjerno plodan i učinkovit. Cijena moderne izni-
mne kreativnosti, domišljatosti i produktivnosti ljudska 
je ranjivost zbog suvišnosti – koja više raste nego što 
opada. 

Nema modernizacije (a tako niti modernog nači-
na života) bez masivne i neprestane proizvodnje otpa-
da, uključujući i ljudi-otpadaka, nazvanih tako jer su 
proglašeni suvišnima. Nekoliko je stoljeća sjeverozapa-
dni poluotok azijskog kontinenta, nazvan “Europom”, 
bio usamljeni otok modernosti u ogromnom predmo-
dernom moru veličine planeta, i tako uživao općepri-
znati monopol na modernizaciju, bivajući tako jedini 
dio planeta koji je zadesilo prokletstvo ljudske suvišno-
sti. Uživajući, međutim, i to prilično dugo vremena, bla-
godat moći nad ostatkom planeta (prednost koju je ima-
la na raspolaganju i koji joj je osigurao monopolistički 
status) – Europa je bila i povijesno jedinstvena u tome 
što je bila u stanju unosno – za osvajanja i kolonizaciju – 
iskoristiti svoje “ljude-otpadke”, “suvišan“ dio svojega 
stanovništva. Imperijalistička epizoda europske povije-
sti bila je rezultat jedinstvenog ulančavanja okolnosti koje 
se u drugim dijelovima planeta nisu ponovile i vjerojatno nisu 
mogle ponoviti: nekada nezamislivo spajanje potrebe da 
se konačno riješi suvišnog dijela stanovništva, sistemat-
ski u porastu, i prilike da ga se postavi u ulogu osvajača, 
šireći europske teritorijalne posjede te osvajajući nova 
tržišta otvorena europskoj nesmetanoj i potencijalno 
neograničenoj eskploataciji. U tom i vjerojatno samo u 
tom slučaju, egzil bi mogao biti, i bio je, preinačen u ko-
lonizaciju; europski prekomorski imperiji mogli bi biti, i 
bili su iskorišteni kao radionice u kojima se, s velikom 
koristi, odvijalo i u velikoj mjeri realiziralo recikliranje. 
Prokletstvo isključenja reciklirano je u “misiju bijelog 
čovjeka” (ili, kako bi to Rudyard Kipling radije rekao, s 
nijansom samo-odobravanja pomiješanom sa samo-is-
prikom, u “breme bijelog čovjeka”).

S rastućom hrpom otpada, uredno prebačenom u 
prekomorske zemlje, učinkovito se preduhitrilo najopa-
snije i potencijalno najškodljivije posljedice akumulira-
nog otpada. Koji god djelić suvišnog stanovništva da je 

ostao u domovini nakon popunjavanja prekomorskih 
garnizona, opskrba ljudstvom ureda kolonijalne admi-
nistracije i prekomorskih trgovačkih položaja te ponov-
ni razvoj površina anektiranih teritorija za kolonizaciju, 
bili su u potpunosti izvedivi – čak i ako, kao što je opće-
poznato, ne bez znatnih, povremeno eksplozivnih dru-
štvenih tenzija i trvenja. Ukratko: pronađeno je globalno 
rješenje za lokalno proizvedene probleme – i moglo ga se 
energično i uspješno pratiti otprilike sljedećih nekoliko 
stoljeća. Međutim, to je bila, ponavljam, jedinstvena i 
vremenski ograničena šansa Europe – ona koju, sva je 
prilika, nikada više neće biti moguće ponoviti, ni u Eu-
ropi niti bilo gdje drugdje na Zemlji.

Dobro, mogli biste reći da je “misija bijelog čovje-
ka” do kraja 20. stoljeća ostvarena ili, ako vam je tako 
draže, da je “breme bijelog čovjeka” isporučeno – čak i 
ako to nije bilo u obliku u kojem su to očekivali misiona-
ri i tobožnji nositelji bremena: kompulzivna i opsesivna 
modernizacija, modernizacija po nužnosti ako i ne po 
izboru, uistinu je dostigla najudaljenije i najizoliranije 
kutke i zakutke planeta – ili, skoro pa jest. Klice hrabrog 
novog svijeta, premazane otrovima namijenjenim za 
uništenje preostataka starog i ne-tako-hrabrog svijeta, 
raspršene su po čitavom planetu. “Modernosti” iznikle 
iz tih klica mogle bi biti, kao što neki promatrači inzisti-
raju, mnogobrojne i različite – no svaka od njih jest, pri-
siljena je biti, i ne može nego biti, ovisna o neprekidnoj, 
kompulzivnoj i opsesivnoj modernizaciji; što znači lju-
di-otpatci kao posljedica navedenog postoje svugdje – ili 
gotovo svugdje. Ljudska suvišnost više nije lokalno pro-
izvedena smetnja koju je moguće smanjiti ili u potpu-
nosti otjerati traženjem, pronalaženjem i primjenom 
globalnih rješenja. Upravo je suprotno: lokalne su vlasti, 
ili ono što je ostalo od njih, one koje se suočavaju sa 
zastrašujućim zadatkom traženja, pronalaženja i primjene 
lokalnih rješenja na globalno proizveden, univerzalan pro-
blem. U svojoj srži, ovaj se problem svodi na rukovođenje 
industrijom uklanjanja i recikliranja otpada-i-smeća.

Zanimljiva stvar, koja mnogo toga govori: zabrinu-
tosti o užasnoj prijetnji prenapučenosti planeta erupti-
rale su u “svjetsko mišljenje” istovremeno s preklapan-
jem europskih prekomorskih imperija i kraja kolonijal-
ne ere. Na snazi su dobile kroz ostatak 20. stoljeća, a ni u 
21. stoljeću ne pokazuje znakove jenjavanja. Danas neki 
od najprestižnijih stručnjaka (kao, primjerice, Henri Le-
ridon u izdanju Le Monde od 15. veljače, kojega je Fran-Rudyard Kipling
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tvrdi da je čovječanstvo osuđeno na suočavanje s 
prenapučenošću koja će se manifestirati u katastrofal-
nom manjku hrane, osim ako se ne potakne ili 
ograničenje nataliteta ili povećanje smrtnosti:

Moć populacije u tolikoj je mjeri nadmoćna sposob-
nosti zemlje da proizvede opstanak za čovjeka da 
preuranjena smrt mora u ovom ili onom obliku pos-
jetiti ljudsku rasu. Poroci čovječanstva aktivni su i 
sposobni poslanici smanjenja populacije. Oni su pre-
thodnici u velikoj vojsci uništenja, i strašan posao če-
sto dovrše sami. No, u slučaju da ne uspiju u ovom ra-
tu istrebljenja, razdoblja bolesti, epidemije, pošasti i 
kuga nadru u silnom postrojenju i pometu tisuće i 
desetke tisuća ljudi. Ako se dogodi da uspjeh još uvi-
jek ne bude potpun, ogromna neizbježna glad prikra-
da se s leđa, i jednim snažnim udarcem izjednačava 
populaciju s hranom svijeta.02

Malthusov nagovještaj nekoliko je desetaka godi-
na ostao u središtu pažnje stručnjaka; njegov je prijam 
bio mješovit, no utjecajni glasovi (među najstrastveniji-
ma i najutjecajnijima, oni Williama Goodwina, Roberta 
Owena, Williama Hazzlitta, Nassaua Williama Seniora, 
Williama Cobbetta, Karla Marxa, Friedricha Engelsa, 
Thomasa Doubledaya) podigli su se u protivljenju: kon-
traargumenti podignuti u raspravi bili su mnogobrojni, 
no svi su kružili oko ideje da je navodna prenapučenost, 
koja vreba iza manjka hrane i ostalih sredstava za egzi-
stenciju, rezultat krivnje ljudskog društva, a ne presuda 
prirode i da ravnoteža između ponude i potražnje uz 
pomoć ljudskog razuma, domišljatosti, rastuće snage i 
odlučnosti može trajati ad infinitum. Tijekom 19. i većeg 
dijela 20. stoljeća, koliko god da su vremena bila zapos-
lena pokušajima da se poveća vojnički i podoficirski sa-
stav radničkih i vojnih rezervista shvaćenih kao pouz-
danih izvora i jamaca nacionalnog obilja i moći, otpor-
nih na greške, više nego što su se brinula o izmicanju 
kontroli veličine stanovništva, rasprava je postepeno iz-
gubila na snazi – samo da bi se iznova rodila, u ponešto 
izmijenjenoj verziji “neo-maltuzijanizma” te opet za-
dobila snagu u zadnjih 30-40 godina, već na svršetku 
imperijalističke/kolonijalističke ere i u vrijeme 
današnjeg “imperija koji emigrira natrag”.

Današnje uskrsnuće bauka “prenapučenosti” bilo 
je za očekivati nakon što je moderni način života, koji je 

cuska akademija ovlastila da analizira i interpretira tre-
nutne trendove naseljavanja) upozoravaju kako sa Zem-
ljom koja nije u stanju hraniti više od 9 milijardi stanov-
nika, sve iznad toga sigurno povlači otponac socijalne 
eksplozije, a možda čak i izumiranja ljudske vrste; ipak, 
kaže Leridon, podaci koje je nedavno prikupilo Eko-
nomsko i socijalno vijeće UN-a, usprkos naporima auto-
ra da svoja tumačenja predstave maksimalno 
optimistično i smire umjesto da uvećaju strahove od 
“demografske bombe” pokazuju da će prag katastrofe, 
ako ne dođe do značajnog smanjenja stope plodnosti, 
uskoro biti dosegnut i prekoračen. Izvještaj UN-a 
nagovještava da će brojka od devet milijardi ljudi od koje 
se strahuje biti vrhunac rasta stanovništva, i da ćemo ga 
doseći do 2050., nakon čega će populacija planeta početi 
opadati. Drugi stručnjaci, međutim, odbijaju ta umiren-
ja. Naglašavaju da, s obzirom na očekivanu populaciju 
od sedam milijardi Zemljana do kraja kolovoza, jedno-
stavna računica pokazuje da se, ako je prvoj milijardi i 
trebao neizbrojiv broj godina, dostizanje druge milijarde 
dogodilo za samo 180 godina, dok je sedmoj milijardi 
trebalo ne više od 12 godina… Osim toga, oni u pitanje 
dovode vjerodostojnost i pouzdanost službenog UN-
ovog optimizma – podsjećajući da će porastom natalite-
ta od tek pola posto, svjetska populacija premašiti 
očekivani vrhunac u 2050. za još 1,5 milijardu ljudi, gdje 
bi tek jedna četvrtina postotka rasta bila dovoljna da 
stanovništvo do 2100. dosegne 14 milijardi (ipak, autori 
ove prognoze ne uspijevaju objasniti kako bi se to moglo 
dogoditi ako će s dosezanjem 9 milijardi započeti izumi-
ranje ljudske rase). Ponekad se osjeća ton očajanja u na-
jalarmantnijim scenarijima (iako gotovo nikad artikuli-
ranim, i oprezno izbjegavajući da ih se izgovori): otkad 
je “planiranje obitelji” postalo jedina metoda kontrole 
plodnosti, zakinuti smo za učinkovita sredstva preven-
cije prenapučenosti…

Još jedna zanimljiva stvar, koja mnogo toga otkri-
va: postojano, neovisno o tonu opreza koji preporučuju, 
opskrbljivači podacima i komentarima vide opasnost 
uglavnom, gotovo isključivo, kako dolazi od siromašnih 
(i u cjelini najmanje gusto naseljenih) zemalja…

Napomenimo da je između 1798. i 1826., na pragu 
intenzivne modernizacije no prije uzleta podjele plane-
ta između nastajućih europskih imperija i masivne ko-
lonizacije, Thomas Robert Malthus objavio svoje 
istraživanje pod nazivom Načela naseljavanja u kojemu 

02 Malthus T.R. 1798. An essay on 
the principle of population, Ox-
ford World's Classics reprint, 
s.61

 Thomas Robert Malthus
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prije dva stoljeća bio ekskluzivna privilegija malog dije-
la planeta čiji je uspjeh određivao uspone i padove u po-
pularnosti i prestižu maltuzijanske vizije, dosegao sva-
ki, ili gotovo svaki kutak i zakutak planeta. “Krajem po-
vijesti” u obliku u kojem ga je proglasio Francis Fukuya-
ma (univerzalizacija kapitalistički vođenog tržišta je-
dnom zauvijek), ispusni otvori za uklanjanje “ljudi-
otpadaka”, tog neizbježnog nus-produkta modernizaci-
je, sve su, samo ne nestali – u isto je vrijeme obujam 
ljudske suvišnosti naglo rastao, i nastavlja rasti dok se 
svi dijelovi planeta pridružuju u njegovoj proizvodnji.

Zabrinutosti zbog “prenapučenosti” na početku 
21. stoljeća odražavaju na koncu sve jasniju neprimjere-
nost industrije uklanjanja i recikliranja otpada-i-smeća 
u svojem ortodoksnom obliku, započetu s početkom 
moderne ere i usavršenu tijekom povijesti tog istog raz-
doblja. Iznad svega, oni odražavaju nemogućnost za-
daće s kojom se nikada prije nisu suočili: osiguranja glo-
balnih rješenja za lokalno proizvedene probleme. “Pro-

blem”, odnosno ljudska suvišnost, u današnje je vrijeme 
proizvedena globalno, ne lokalno; sve ili gotovo sve ze-
mlje planeta danas potpadaju pod kategoriju proizvođa-
ča neto-otpremnine i žude za izvozom suviška svoje po-
pulacije, dok nijedna ili gotovo nijedna od zemalja nije 
sposobna apsorbirati, ili je se ne može prisiliti da pri-
hvati, višak populacije proizveden negdje drugdje. U 
naše vrijeme besprimjerne pogodnosti putovanja i ne-
viđene mobilnosti, viškovi stanovništva fiksirani su u 
mjestima njihove proizvodnje koja su eklatantno ne-
sposobna osigurati im smještaj – imajući [na raspolaga-
nju] samo kriminalne bande specijalizirane za krijum-
čarenje preko granice kojima se mogu žaliti u vezi pre-
sude sudbine.

Kao što je primijetio Milan Kundera, dosad je jedi-
ni smisao ujedinjenja čovječanstva u tome što ne može-
mo pobjeći nigdje drugdje… 

Prevela: Vlasta Paulić
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O
d samih početaka etnografski dokumentarni 
film nastojao je znanstveno opravdati svoje 
mjesto unutar antropologije, ali i filmologije. 
Njegov jasan status unutar obe discipline polju-
ljan je činjenicom da etnografski film ujedinjuje 
umjetnički i znanstveni iskaz te se istovremeno 

mora pokoravati zahtjevima društvene znanosti (antro-
pologije) i umjetnosti (filma). Kao sredstvo znanstve-
nog istraživanja teži objektivnosti i istinitosti, ali tako-
đer nastoji uskladiti znanstveni diskurs s konvencijama 
filmskog jezika. Etnografski film je prvotno služio kao 
vizualni dodatak pisanom tekstu koji je, zajedno s foto-
grafijom, trebao učvrstiti ili dokazati postavljene teze u 
etnografskim istraživanjima. Gotovo da ni ne postoje 
antropolozi koji su se koristili isključivo filmom i foto-
grafijom u svojim istraživanjima. Audiovizualni materi-
jali bili su garancija objektivnosti. Stoga nije pogrešno 
tvrditi da se počeci etnografskog filma vežu prvenstve-
no za antropologiju, a ne za povijest filma. Pri tom vrije-
di izuzeti rijetke i sporadične individualne pokušaje vi-
zualnog zapisa susreta s Drugim kao što su Flahertyevi 
filmovi (npr. Nanook sa Sjevera / Nanook of the North, 
1922.) ili fotografije američkog fotografa Edwarda S. 
Curtisa. 

Nekolicina antropologa pokušala je utvrditi i defi-
nirati osnovne principe i ciljeve vizualne antropologije 
kako bi opravdali “znanstvenost” etnografskog filma 
(Ruby, 1975.; Heider, 1982.; Fuchs, 1988.). Prvi i najvažniji 
problem pri definiciji etnografskog filma bio je odrediti 
koji se filmovi po svom sadržaju mogu klasificirati kao 
etnografski. Prikaz nezapadnjačkih zajednica nužno ne 
podrazumijeva da je određeni filmski tekst etnografski. 
Ono što film ili pisani tekst čini etnografskim, smatraju 
Ruby (1980.) i Heider (1982.), jesu metoda, tehnika i ja-
sni istraživački kriteriji. Jedna od temeljnih pretpostav-
ki nužna za osamostavljivanje etnografskog filma spram 
antropologije bila je postojanje zasebnog filmskog jezi-
ka prilagođenog potrebama ove podvrste dokumentar-
nog filma. U protivnom, tradicionalni etnografski, pre-
težno dokumentarni, filmovi bili su osuđeni na status 
komplementarnog materijala. Jay Ruby01 smatra da je 
glavni problem etnografskog filma taj što etno-sineasti 
još uvijek nisu razvili specifičan etno-filmski jezik. U 
svojim kasnijim djelima Ruby i Heider02 inzistiraju na 
tvrdokornoj etnografiji, koja podrazumijeva poštivanje 
niza pravila pri stvaranju etnografskog filma, smatrajući 

BORjAN,	EtAmi	
Etnografski ∫lm kao politički čin: 
imperativ ili utopija?



BORjAN,	EtAmi	
etnografski ∫lm kao politički čin: 
imperativ ili utopija?

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.43

da jasne “znanstvene” odrednice jamče potpunu tran-
sparentnost i izjednačavaju audiovizualni i pisani etno-
grafski tekst, što bi trebalo rezultirati jednakom evalua-
cijom obje vrste dokumenata na akademskoj razini. 

Filmska i znanstvena tendencija u opreci su od sa-
mih početaka etnografskog filma. Antropologija, kao lo-
gocentrična znanost, s nepovjerenjem je gledala na film 
kao medij u kojem prevladava subjektivan diskurs reda-
telja, što se kosilo s principima egzaktnog znanstvenog 
izlaganja. Stoga ne čudi da je tradicionalni etnografski 
dokumentarni film preferirao distancirani pristup pre-
ma Drugome te je pretpostavljao postojanje redatelja/
antropologa koji je mogao “objektivno” i s distance pri-
kazati i analizirati promatrane zajednice (npr. filmovi 
Margaret Mead i Gregory Batesona:  Prvi dani u životu 
djeteta u Novoj Gvineji / First Days in the Life of a New 
Guinea Baby, 1988.;  Prve godine Karbinog života: studija o 
djetinjstvu u Baliju / Karba’s First Years: a Study of Balinese 
Childhood, 1952.). Ono što je jasno razlikovalo ovaj znan-
stveno-dokumentaristički filmski prikaz od ostalih 
podvrsta dokumentarnog filma je postojanje “znan-
stveno utemeljenog” glasa komentara. Pozitivistička vi-
zualna antropologija zasnivala se na pretpostavci da an-
tropolog mora biti u stanju prikazati svijet očima Dru-
goga, pri čemu se objektivnost njegovog iskaza nije do-
vodila u pitanje. Antropolog je služio kao posrednik iz-
među “nas” i “njih”, tj. između zapadne kulture i Dru-
goga. Zadaća antropologa bila je da što vjernije “preve-
de” i približi drugačije kulture u terminima sličnima za-
padnjačkoj kulturi. 

Film se naivno prihvaćao kao medij koji je u stanju 
prikazati stvarnost bez medijacija od strane redatelja ili 
snimanih subjekata. Prvi etnografski filmovi nastali su 
iz kolonizatorske zapadnjačke potrebe da upozna i kon-
trolira svijet Drugoga. Antropolozi u njima postaju ap-
solutni autoriteti i sveznajući autori prikaza (usp. Mar-
garet Mead, Robert J. Flaherty). Glasovi, mišljenja, ideje, 
osvrti autohtonog stanovništva nisu bili zastupljeni u 
ovim filmovima jer su se smatrali irelevantnima i inferi-
ornima. Drugoga je trebalo smjestiti u točno određene 
stereotipe zapadnjačke kulture, a film je poslužio kao iz-
vrsno oruđe za to. Premda je ovaj empirijski pristup 
stvarnosti i filmu bio prihvatljiv do kraja 50-tih godina 
XX. stoljeća, danas je općeprihvaćena činjenica da je et-
no-sineast uvijek aktivan sudionik u procesu stvaranja 
iskaza koji nikada nije objektivan i spontan. Nemoguće 

je promatrati Drugoga i ostati neprimijećen. Jednako ta-
ko je nemoguće zabilježiti svakodnevni život zajednice 
koji se odvija kao da redatelj/antropolog nije ondje. Sva-
ka prisutnost strane osobe modificira ponašanje subje-
kata, a ponekad može utjecati i na sam čin. Stoga nije 
pogrešno zaključiti da prikazivati znači istovremeno 
analizirati i interpretirati. 

Prvi koji je već 60-tih godina osvijestio potrebu 
kolaboracije i prepoznao nužnost sudjelovanja Drugoga 
u stvaranju filmskog iskaza bio je Sol Worth koji je za-
jedno s Johnom Adairom započeo kolaborativni projekt 
s Navajo Indijancima u SAD-u. Analizirajući filmske 
uratke Indijanaca koji su sudjelovali u projektu, Worth 
je u knjizi Through Navajo Eyes (1972.) dokazao tezu da 
film nije objektivna i vjerodostojna kopija stvarnosti, 
nego je kulturološki, rodno i povijesno uvjetovan po-
gled na svijet strukturiran u skladu s vrijednosnim su-
stavom i prikazivačkim kodovima pripadajuće kulture 
sineasta. Worthove teorije i pionirski pokušaj suradnje 
antropologa sa snimanim subjektima označili su poče-
tak novog participacijskog pristupa u vizualnoj antro-
pologiji. Pri analizi Navajo filmova Worth se oslanjao na 
lingvističke teorije Benjamina Whorfa i Edwarda Sapi-
ra, smatrajući da je film, slično kao i jezik, sastavljen od 
verbalnih i vizualnih znakova, raspoređenih po logič-
nom redoslijedu. Stoga vizualna antropologija ne bi tre-
bala težiti približavanju ili pretvaranju filmskog u pisani 
tekst. Film je jednako vjerodostojan, pouzdan i istinit 
kao i pisani tekst. Film ne govori nego istovremeno i pri-
kazuje, ali to ne znači da je audiovizualni etnografski 
iskaz inferiorniji od figurativnog i da se mora koristiti 
isključivo kao vizualni dodatak pisanom tekstu. 

Kao što MacDougall tvrdi: “nijedan film nije samo 
snimanje života neke zajednice, nego je uvijek snimka 
susreta dvije kulture.”03 Ono što snimamo rezultat je 
odnosa “nas” i Drugoga, a vizualni prikaz nastaje kao di-
jalog antropologa/redatelja i snimanih subjekata. Čak i u 
tradicionalnom opservacijskom dokumentarnom filmu 
etno-sineast ne može proći nezapaženo. Stoga se Mac-
Dougall zalaže za što interaktivniji pristup te odlučuje 
snimanim subjektima prikazati snimljeni materijal ka-
ko bi kod montaže što vjerodostojnije prikazao drugu 
kulturu u skladu s njihovim kulturološkim normama i 
vrijednostima ( Žena nad ženama / A Wife among Wives, 
1981.).04 MacDougall se djelomično referira i na Rouc-
hov koncept “etno-dijaloga”.05 Jean Rouch, francuski 

01 Ruby, Jay, “Is an Ethnographic 
Film a Filmic Ethnography?”, u: 
Studies in the Anthropology of 
Visual Communication, 1975., str. 
104-111.

02  Heider, Karl G., Ethnographic 
Film, University of Texas Press, 
Austin, 1976.

03 MacDougall, David, “Beyond 
Observational Cinema”, u: Mac-
Dougall, David, Transcultural 
Cinema, Princeton University 
Press, 1998., str. 125.

04  Usp. MacDougall, David, The 
Corporeal Image: Film, Ethnogra-
phy and the Senses, Princeton 
University Press, 2006.

05  Usp. Stoller, Paul, The Cinematic 
Griot: the Ethnography of Jean 
Rouch, University of Chicago 
Press, Chicago, 1992.
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etnografski film, koji se počeo razvijati na tragu prvih 
kolaborativnih filmskih projekata između antropologa i 
autohtonih zajednica, iznjedrio je nekoliko vrsta pos-
tmodernog etnografskog filmskog izričaja. Novonastale 
forme pojavljuju se pod raznim imenima, ovisno o te-
matici i subjektu: autoetnografija, ženski etnografski 
film, kolaborativni film, film zajednice, autohtoni film 
itd. Prvi put se uvodi pojam koautorstva s Drugim koji u 
postkolonijalnom etnografskom filmu više nije pasivan 
objekt proučavanja, nego je aktivan sudionik u stvaranju 
filmskog izričaja i tvorac prikaza o vlastitoj kulturi. Pri-
roda etnografskog filma drastično se promijenila 80-ih 
godina prošlog stoljeća kada se uz koautorstvo javlja i 
pojam autohtonog autorstva. Pripadnici autohtonih za-
jednica počinju samostalno producirati filmove, neki u 
suradnji s antropolozima, kao što su Vincent Carelli 
(projekt Video u selima / Video nas aldeias s brazilskim In-
dijancima u Amazoni) ili Terence Turner (projekt s 
Kayapo Indijancima u Amazoni), a neki potpuno sami 
(npr. eskimski redatelj Zacharias Kunuk). 

Analizom autohtone filmske produkcije srušio se 
općeprihvaćeni mit o filmu kao mediju koji nije podlo-
žan kulturološkim utjecajima i koji posjeduje svoj uni-
verzalni i svima razumljiv jezik koji se može dešifrirati 
neovisno o kulturološkom kontekstu. Usporedbom tra-
dicionalnih etnografskih dokumentarnih filmova i pos-
tkolonijalnih filmskih zapisa, vidljivo je koliko se prikaz 
donedavno marginaliziranih skupina razlikuje od do-
minantnog zapadnjačkog diskursa. Postmoderni etno-
grafski filmovi su auto-refleksivni, metafilmični i tran-
sparentni, te otvoreno prikazuju odnose moći između 
antropologa/redatelja i snimanih subjekata. Naracija je 
često fragmentarna i multidimenzionalna te se ne po-
klapa s tradicionalnim naratološkim principima pripo-
vijedanja. Neke od standardnih žanrovskih i stilskih 
konvencija, koje se najčešće odnose na temporalnu line-
arnost i klasičnu montažu, mogu biti u suprotnosti s 
diskurzivnim mehanizmima drugih kultura, kao što su 
pokazali eksperimenti Sola Wortha i Johna Adaira me-
đu Navajo Indijancima te Erica Michaelsa među Aborid-
žinima u Australiji.07 Tako na primjer, kod Walpiri 
Abori džina ne postoji koncept fikcije ili insceniranja 
 događaja za kameru. Za njih su sve priče istinite, a nove 
priče uvijek se povezuju s već postojećima i tumače se 
kao njihovi dodaci. Također im je nepoznat zapadnjački 
koncept autorstva nad umjetničkim djelom. Budući da 

antropolog i redatelj te začetnik “zajedničke antropolo-
gije” u Europi, nastojao je što više “naturalizirati” pri-
sutnost kamere u drugim zajednicama. Najveći dio Ro-
uchovog opusa posvećen je ritualima, opsjednutosti, 
transu i drugim oblicima alternativnih stanja svijesti 
koje je snimao u Africi (U zemlji crnih magova / Au pays 
des mages noirs, 1947.; Ludi gazde / Maîtres fous, 1957.; Bub-
njevi iz prošlosti – Tourou i Bitti / Les tambours d'avant – To-
urou et Bitti, 1967.; Ja, crnac / Moi, un noir, 1958.). Njegovi 
filmovi ruše postavke pozitivističke vizualne antropo-
logije te se kritički odnose prema europocentričnim po-
stavkama vezanima za prikazivanje Drugoga. Komuni-
kacija s Drugim prilikom stvaranja filmskog prikaza po-
drazumijeva aktivno sudjelovanje etno-sineaste čiji cilj 
nije samo zabilježiti neki događaj, nego i potaknuti re-
akcije snimanih subjekata. Antropolog ne krade znanje 
od Drugoga, već se ono gradi kroz dijalog i suradnju.

Na tragu Rouchovih postavki koje su pridonijele 
stvaranju postkolonijalnog etnografskog filma, nekoli-
cina etno-sineasta u posljednja dva desetljeća osvijestila 
je nedostatke filmskih prikaza snimljenih sredinom 
XX. stoljeća kao i neadekvatnost tada aktualnih tradici-
onalnih metoda snimanja. Jedan od njih je John Mars-
hall koji u novom izdanju serije Obitelj iz Kalaharija (A 
Kalahari Family, 2002.), o !Kung zajednicama iz regije 
Nyae Nyae u jugozapadnoj Africi, kombinira recentne 
snimke zajednice s onima iz 50-ih i 60-ih godina te se 
kritički osvrće na starije audiovizualne materijale otkri-
vajući mane i nedosljednosti u vlastitoj metodi snima-
nja i istraživanja. Suradnja s Drugim otvorit će niz pita-
nja u vizualnoj antropologiji vezanih za autorstvo, mo-
ralnu odgovornost etno-sineaste i legitimnost prikaza u 
etnografskom filmu, te će preispitati odnos između an-
tropologa/redatelja i Drugoga. 

Postkolonijalni etnografski film
Recentne promjene u suvremenoj etnografskoj 

filmskoj produkciji zahtijevaju kritičku reviziju tradici-
onalne terminologije vezane za etnografski film i antro-
pologiju. Pod utjecajem postkolonijalne kritike06 para-
digme pri definiciji Drugoga su se promijenile. Postko-
lonijalni etnografski film osvijestio je ograničenost per-
spektive antropologa te je otvorio vrata drugačijim gla-
sovima i pogledima, što je znatno poljuljalo autoritet za-
padnjačkog diskursa. Dominantni europocentrični dis-
kurs ustupio je mjesto utjelovljenom iskazu. Suvremeni 

06  Usp. Spivak, Gayatri Chakra-
vorty, A Critique of Postcolonial 
Reason: Toward the History of the 
Wanishing Present, Cambridge, 
Mass, Harvard University Press, 
London, 1999.; Said, Edward W., 
Orientalism, Penguin Books, 
Harmondsworth, 1985.

07  Usp. Michaels, Eric, Bad Aborig-
inal Art: Tradition, Media, and 
Technological Horizons, Univer-
sity of Minnesota Press, Minne-
apolis, 1994.; Worth, Sol; Adair, 
John, Through Navajo Eyes: an 
Exploration in Film Communica-
tion and Anthropology, Indiana 
University Press, Bloomington, 
1972.
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Prizori iz filma Prije sutra (Before Tomorrow, Marie-Hélène Cousineau i Madeline Piujuq Ivalu, 2008.)
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žive u zajednici, svako umjetničko djelo smatra se vla-
sništvom cijele zajednice jer svi članovi sudjeluju u nje-
govoj realizaciji.

Iskaz Drugoga u postkolonijalnom filmu, za razli-
ku od tradicionalnog sveznajućeg pripovjedača, nije au-
toritativan nego slojevit, a gledatelj treba aktivno sudje-
lovati u dešifriranju teksta. Nedorečena mjesta u iskazu 
ne popunjava nužno autoritativni i sveznajući voice over, 
kao što se događa u klasičnom etnografskom filmu, već 
je ta uloga pripala gledatelju koji svojim angažmanom 
pridonosi rušenju dominantnog europocentričnog dis-
kursa otvarajući vrata kritičkom višeglasju. Stilska i žan-
rovska raznolikost postkolonijalnog etnografskog filma 
otvara prostor za preispitivanje utemeljenosti klasične 
rodne i žanrovske podjele unutar filmologije budući da 
dokazuje da percepcija standardne gramatike filmskog 
izričaja uvelike ovisi o kulturnom kontekstu. Stoga je 
kod recepcije etnografskih filmova potpuno neuteme-
ljena tvrdnja da je gledatelj (pogotovo onaj koji ne pri-
pada istoj kulturi) u stanju intuitivno i točno razlikovati 
žanrove i razumjeti film. Ono što zapadnjačka kultura 
percipira kao etnografski film ne mora nužno imati isto 
značenje za autohtone zajednice koje su taj film 
proizvele. 

Osim odnosa prema Drugome, u postkolonijal-
nom tekstu promijenio se odnos i prema gledatelju. 
Dok je tradicionalni etnografski film pretpostavljao po-
stojanje homogene pasivne publike, sastavljene najve-
ćim dijelom od pripadnika dominantne bjelačke kultu-
re, postkolonijalni film sve više naglašava ulogu aktiv-
nog gledatelja kao važnog čimbenika u procesu inter-
pretacije filmskog teksta. Gledatelj u postkolonijalnom 
filmu dekodira filmski tekst koristeći interpretativne 
mehanizme prihvaćene unutar njegove kulture. Drugi 
više ne postoji kao “dobri divljak” već kao politički osvi-
ješteni subjekt koji je u stanju prepoznati dobre i loše 
strane utjecaja zapadnjačke kulture. Tako je etnografski 
film postao područje političke borbe za one kojima je 
povijesno bio onemogućen pristup mehanizmima za-
padnjačke produkcije. Film više nije samo umjetnički ili 
znanstveno utemeljeni iskaz, nego politički svjestan 
čin. Pravo stvaranja samostalnog filmskog iskaza ujedno 
je i pravo da se kontrolira prikaz vlastite kulture i slike o 
samom sebi. Film i novi mediji u rukama autohtonog 
stanovništva postaju moćno sredstvo za političku bor-
bu. Najčešće teme novog postkolonijalnog filma su pra-

vo na nezakonito oduzetu zemlju, medijska borba pro-
tiv iskorištavanja zemljišta od strane velikih internacio-
nalnih kompanija, borba protiv nasilne dislokacije au-
tohtonog stanovništva, širenje svijesti o štetnosti kon-
takta sa zapadnjačkim kulturama, očuvanje običaja i tra-
dicija autohtonog stanovništva, očuvanje starih jezika 
pred izumiranjem, i slično.08 Za neke autohtone zajed-
nice (npr. Inuit Eskimi u Kanadi) mediji su jedini raspo-
loživi instrument za (re)konstruiranje njihovog kultur-
nog i etničkog identiteta, a ujedno služe kako bi današ-
nje generacije mogle uspostaviti kontakt s prošlošću čiji 
je spontani razvoj naprasno prekinut dolaskom bjelač-
kog stanovništva. Recentni filmski uradci autohtonih 
redatelja (Trinh Thi Minh-Ha, Madeline Piujuq Ivalu, 
Warwick Thorton) dokaz su da se Drugi afirmirao kao 
politički i kulturno samosvjesna jedinka koja je spozna-
la važnost filma i medija u oblikovanju i stvaranju vlasti-
tog identiteta. To je ujedno žanrovski obogatilo etno-
grafski film koji nije ograničen samo na dokumentarne 
filmove, nego otvara prostor drugim filmskim vrstama i 
rodovima. Utjelovljeni iskaz označio je definitivni kraj 
perioda dominantnog zapadnjačkog tradicionalnog 
dokumentarizma. 

Premda su glasovi i pogledi s margine prisutni u 
suvremenom etnografskom filmu, bilo bi naivno povje-
rovati da je hegemonijski diskurs dominantne zapad-
njačke kulture potpuno nestao. On nije toliko vidljiv 
kao što je bio u prvim filmovima o Drugome, ali je zna-
čajan faktor u procesu dešifriranja značenja novih pos-
tkolonijalnih filmova. Film i novi vizualni mediji dostu-
pniji su autohtonom stanovništvu u većoj mjeri nego 
prije pedesetak godina, a zahvaljujući njima autohtono 
stanovništvo u mogućnosti je prezentirati svoje radove. 
Međutim, audiovizualni mediji još uvijek su oruđa u ru-
kama dominantne društvene grupe i kulture. Usvajajući 
filmski jezik autohtono stanovništvo djelomično usvaja 
principe i vrijednosti zapadnjačke kulture. Stoga nije 
pogrešno tvrditi da čak i noviji etnografski audiovizual-
ni zapisi Drugoga osciliraju između potrebe da budu što 
vjerodostojniji, ali i da prilagode filmski zapis zapad-
njačkim umjetničkim imperativima, što će im olakšati 
prodor na šire tržište kojim još uvijek dominira zapadna 
filmska produkcija. Unatoč umjetničkoj i produkcijskoj 
emancipaciji autohtonih medija, zapadnjački diskurs i 
dalje ima monopol nad marginaliziranim društvenim 
skupinama. Stuart Hall (1993.) proces iščitavanja teksta 

08  Ginsburg, Faye, “The Parallax 
Effect: The Impact of Aboriginal 
Media on Ethnographic Film”, 
u: Visual Anthropology Review, 
vol. 11, br. 2, 1995., str. 64 – 76.
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Projekt “Video na selima” (Autohtoni redatelji/Cineastas Indígenas, Vincent Carelli, 2010.)
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autohtonim zajednicama (npr. aboridžinski program za 
djecu Manyu-Wana), a često su rađeni na lokalnim 
jezicima.10 

Glavni izazov pred postkolonijalnim etnograf-
skim filmom i medijima je pronaći način da se sačuvaju 
društvene i kulturološke različitosti autohtonog sta-
novništva u globalnom medijskom prostoru. Autohto-
no stanovništvo, kao i druge marginalizirane društvene 
skupine, suočava se s dilemom kako se oduprijeti stan-
dardizaciji i homogenizaciji koju zapadnjački mediji na-
meću, a istovremeno plasirati filmske uratke putem tih 
istih medija. Zahvaljujući filmu i medijima autohtono 
stanovništvo ima mogućnost komunikacije sa širom 
publikom. Film i mediji olakšavaju im da postanu vidlji-
vi kako na svjetskoj političkoj sceni tako i u zapadnjač-
kim medijima koji su ih desetljećima prikazivali kroz 
stereotipe “primitivizma” i “divljaštva”. Budući da je 
postkolonijalni film poprimio drugačije forme i znače-
nja u odnosu na početke njegovog nastanka, analiza 
postkolonijalnih etnografskih medija i filma moguća je 
samo ako se recentna autohtona produkcija sagleda kao 
dio većih socioloških i kulturoloških fenomena. Faye 
Ginsburg11 zastupa stajalište da nije potrebno analizirati 
etnografske uratke isključivo na filmu, već u svim vrsta-
ma medija (reality show, home video, Internet) kako bi 
se vidjelo koliko se međusobno nadopunjuju i u kakvom 
su odnosu s ostalim kulturološkim diskurzivnim prak-
sama. To uključuje ne samo produkciju, nego i distribu-
ciju i recepciju etnografskih uradaka na lokalnoj, nacio-
nalnoj, transnacionalnoj i globalnoj razini. U protiv-
nom, tvrdi autorica, vizualna antropologija smanjuje vi-
deokrug djelovanja, riskirajući da postane restriktivna i 
isključiva znanstvena disciplina. 

Upitno je koliko će autohtono stanovništvo uspje-
ti iskoristiti film i nove medije u političkoj borbi za svoje 
ciljeve bez da pritom žrtvuje vjerodostojnost i autentič-
nost vlastitog izričaja koji se nužno ne podudara sa za-
padnjačkim pravilima filmskog izlaganja. Jednako tako 
ostaje otvoreno pitanje u kolikoj je mjeri moguće plasi-
rati autohtone uratke putem zapadnjačkih oruđa kao što 
su film i mediji i zadržati autentičnost vlastitog izričaja. 
Recentni filmski uradci autohtonih redatelja na projek-
tu Video u selima / Vídeo nas aldeias (Bezimene Xavante 
žene / Mulheres Xavante sem nome, Pi'õnhitsi, 2009.; Za 
naše unuke / Para os nossos netos, film Panará plemena, 
2008. i drugi) kao i nekolicina prvih autohtonih cjelove-

vidi kao borbu za značenje unutar društvene hegemo-
nije. Gledatelj je određen društvenim i povijesnim kon-
tekstom koji utječe na način interpretacije određenih 
diskursa. Temeljni problem u procesu stvaranja znače-
nja za Halla je pozicioniranje gledatelja/čitatelja u odno-
su na ideologiju koju zadani tekst zastupa. U tom kon-
tekstu se i pozicija Drugoga stalno preispituje ovisno o 
političkom i društvenom kontekstu, a njegov identitet 
više nije jednoznačan i točno određen pozitivističkim 
paradigmama zapadnjačkog diskursa. Nepobitna je či-
njenica da danas Drugi ima puno veću i važniju ulogu u 
stvaranju značenja o sebi i o vlastitoj kulturi, ali je tako-
đer bitan i za redefiniranje postojeće društvene hege-
monije. Budući da su audiovizualni prikazi najčešće 
odraz diskurzivnih ideoloških mehanizama dominan-
tne kulture, poskolonijalni autohtoni film i mediji otvo-
rili su prostor za preispitivanje društvenih “istina” koje 
proizvode centri moći.

Širenje teorijskih i disciplinarnih granica omogu-
ćuje sagledavanje etnografskog filma u puno širem 
okviru nego isključivo kao filmski zapis. Upravo zbog 
višeglasja i žanrovske raznolikosti u suvremenoj etno-
grafskoj audiovizualnoj produkciji, noviji teorijski pri-
stupi sve više prebacuju fokus s filmskog teksta na druš-
tvenu ulogu koju filmski uradci imaju u pojedinim za-
jednicama. Sve češće se za analizu postkolonijalnog et-
nografskog filma i medija koristi naziv antropologija vi-
zualne komunikacije. Zanimljivo je primijetiti da ter-
min, kao i ideju o interdisciplinarnom pristupu u vizu-
alnoj antropologiji prvi puta spominje Sol Worth u knji-
zi Studying Visual Communication (1981.). Antropologija 
vizualne komunikacije osobito je zastupljena posljed-
njih desetak godina, što je najvećim dijelom rezultat 
prisutnosti medija, dinamičnih kulturoloških procesa i 
razmjene informacija, kao i otvaranja novih “medijskih 
prostora”09 koji pomažu stvaranju nacionalnih, a sve vi-
še i transnacionalnih “zamišljenih zajednica”. Rašire-
nost masovnih medija (video, televizija, radio, mobitel, 
Internet) radikalno je utjecala na odnos redatelja/antro-
pologa i snimanih subjekata kao i na distribuciju filmo-
va. Veća dostupnost novih tehnologija, a naročito Inter-
neta, omogućila je autohtonom stanovništvu diljem 
svijeta da međusobno komunicira, a digitalni mediji 
olakšali su im samostalno snimanje filmova kao i osni-
vanje televizijskih i radijskih postaja. Novi programi i 
filmovi nisu namijenjeni bjelačkom stanovništvu, nego 

09  Arjun Appadurai objašnjava 
pojam “medijski prostor” (u ori-
ginalu mediascape) kao diskur-
zivno polje gdje se međusobno 
isprepleću medijski i lokalni, 
nacionalni te transnacionalni 
diskurzivni mehanizmi. (Usp. 
Appadurai, Arjun, Modernity at 
Large: Cultural Dimensions of 
Globalization, University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 
1996., str. 48-65.)

10  Korištenje medija za revitaliza-
ciju marginalizirane autohtone 
povijesti, kulture i jezika najbo-
lje je vidljivo na primjeru abo-
ridžinskih medija. Zahvaljujući 
mladom antropologu Eric Mic-
haelsu 1982. godine osnovana je 
udruga “Walpiri Media Associa-
tion” koja je imala zadaću podu-
čiti lokalnu aboridžinsku Wal-
piri zajednicu osnovama film-
skog jezika. Osim filmova, u 
sklopu programa osnovane su 
lokalne aboridžinske televizije 
te je 1991. godine producirana 
serija za djecu Manyu-Wana 
(Zabavimo se) koja je snimljena 
na nekoliko aboridžinskih 
jezika.

11  Usp. Ginsburg, Faye, “Institu-
tionalizing the Unruly: Chart-
ing a Future for Visual Anthro-
pology”, u: Ethnos, vol. 63, br. 2, 
1998., str. 173-201.
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Projekt “Video na selima” (Pretvorio sam se u sliku/Já me transformei em imagem, Zezinho Yube, 2008.)
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černih filmova (npr. aboridžinski igrani film Samson i 
Dalila / Samson and Delilah, Warwick Thorton, 2010.; 
eskimski film Brzi trkač / Atanarjuat, Zacharias Kunuk, 
2001.) dokaz su da autohtono stanovništvo može napra-
viti tehnički jako dobre filmove u skladu sa standardima 
zapadnjačkog filmskog jezika. Međutim, ostaje činjeni-
ca da je većina uradaka iz prethodno nabrojenih kolabo-
rativnih projekata iz 70-ih i 80-ih godina, s vidljivo dru-
gačijim autohtonim filmskim jezicima, imala relativno 
malu distribuciju i bila je namijenjena uskom krugu vi-
zualnih antropologa ili studenata. Dilema koja se po-
stavlja pred autohtonim stanovništvom je treba li i do 
koje mjere žrtvovati svoj drugačiji filmski prikaz i prila-
goditi ga imperativima zapadnjačkog filmskog jezika, 
što olakšava distribuciju uradaka na globalnoj razini, ili 
je proces “autentičnog” samoprikazivanja putem za-
padnjačkih medija nužno osuđen na propast.
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Projekt “Video na selima” (Dan kada je Mjesec menstruirao/O dia em que a lua menstruou, 
Takumã i Maricá Kuikuro, 2004.)

Prizori iz filma Samson i Dalila (Samson and Delilah, Warwick Thornton, 2009.)
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EAGlEtON,	tERRy
Zašto je Marx bio u pravu

T
eza da je s marksizmom gotovo bila bi melem za 
uši marksista u cijelom svijetu. Mogli bi prekinu-
ti prosvjede i marševe, vratiti se u krilo svojih 
ožalošćenih obitelji i uživati u večeri provedenoj 
kod kuće umjesto na još jednom dosadnom i za-
mornom sastanku. Marksisti ne žele ništa drugo 

doli prestati biti marksisti. U tom kontekstu, biti mar-
ksist nije isto što i biti budist ili milijarder; to je srodnije 
zvanju liječnika. Liječnici su perverzna, izopačena stvo-
renja koja si ukidaju posao time što liječe pacijente koji 
ih onda više ne trebaju. Slično tome, zadatak političkih 
radikala jest doći do točke u kojoj više neće biti potrebni, 
s obzirom da će njihovi ciljevi biti ispunjeni. Oni će tada 
biti slobodni dati ostavku, spaliti postere Che Guevare, 
ponovno uzeti u ruke davno odbačeno violončelo i raz-
govarati o nečem mnogo zanimljivijem od azijskog na-
čina proizvodnje. Ako za dvadesetak godina još uvijek 
bude bilo marksista ili feministica, bit će to tužna bu-
dućnost. Marksizam je trebao biti privremen pokret, 
zbog čega svatko tko ulaže cijeli svoj identitet u njega 
promašuje smisao. Čitava je poenta marksizma u tome 
da postoji život nakon marksizma.

Postoji samo jedan problem s ovom inače očara-
vajućom vizijom. Marksizam je kritika kapitalizma – 
najdublja, najoštrija, najobuhvatnija kritika takve vrste 
koja je ikad postojala. To je također i jedina takva kritika 
koja je preobrazila velik dio planeta. Iz toga slijedi da je, 
sve dok je kapitalizam i dalje prisutan, također prisutan 
i marksizam. Jedino odbacujući svojeg protivnika on 
može odbaciti i samoga sebe. A kako sada izgleda, kapi-
talizam se čini živahnijim nego ikad.

Većina suvremenih kritičara marksizma ne ospo-
ravaju ovu tezu. Umjesto toga, oni tvrde kako se sustav 
promijenio do granica neprepoznatljivosti od Marxova 
vremena te da zbog toga njegove ideje više nisu relevan-
tne. Prije nego što ovu tvrdnju malo detaljnije razmotri-
mo, treba spomenuti da je sam Marx bio savršeno svje-
stan vječno promjenjive naravi sustava protiv kojeg je 
govorio. Upravo marksizmu dugujemo koncept različi-
tih historijskih oblika kapitala: trgovačkog, poljoprivre-
dnog, industrijskog, monopolskog, financijskog, impe-
rijalnog itd. Dakle, zbog čega bi činjenica da se poslje-
dnjih desetljeća promijenilo obličje kapitalizma diskre-
ditiralo teoriju koja promjenu shvaća kao svoju navlasti-
tu bit? Osim toga, sam Marx je predvidio raspad radnič-
ke klase i ogromno povećanje bijelih ovratnika. Tome 
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ćemo se posvetiti malo kasnije. On je također predvidio 
tzv. globalizaciju – neobično za čovjeka čiju se misao do-
življava kao arhaičnu. No možda je upravo Marxova “ar-
haična” odlika ono što ga danas čini relevantnim. Oni 
koji ga optužuju da je zastario perjanice su kapitalizma 
koji se ubrzano okreće prema starim viktorijanskim 
oblicima nejednakosti.

Godine 1976. velik dio ljudi sa Zapada smatrao je 
da marksizam ima o čemu raspravljati. Već od 1986. 
mnogi od njih više to nisu smatrali. Što se točno dogodi-
lo u međuvremenu? Jesu li ti ljudi jednostavno zakopani 
ispod gomile žutokljunaca? Je li marksistička teorija 
razotkrivena kao lažna nekim uznemirujućim novim is-
traživanjima? Jesmo li posrnuli pred davno zagubljenim 
Marxovim rukopisom u kojem on priznaje kako je sve to 
bila samo šala? Nismo tek sada otkrili, na naše veliko ža-
ljenje, da je Marx bio kapitalistički plaćenik; znali smo 
to oduvijek. Bez tvrtke Ermen & Engels u Salfordu koju 
je posjedovao Engelsov otac, proizvođač tekstila, kro-
nično siromašan Marx možda ne bi mogao dovoljno du-
go poživjeti da napiše tekstove protiv proizvođačâ 
tekstila.

Nešto se doista dogodilo u razdoblju koje razma-
tramo. Od sredine 1970-ih naovamo, zapadnjački sustav 
doživio je neke vitalne promjene. Došlo je do obrata od 
tradicionalne industrijske manufakture do “postindu-
strijske” kulture konzumerizma, komunikacija, infor-
macijske tehnologije i uslužnih djelatnosti. U trendu su 
bila manja, decentralizirana, raznovrsna, nehijerarhijski 
ustrojena poduzeća. Tržište je bilo deregulirano, a po-
kret za prava radničke klase doživio je brutalan pravni i 
politički napad. Tradicionalna klasna solidarnost je 
oslabjela, dok su lokalni, rodni i etnički identiteti posta-
li sve snažniji i ustrajniji. Politikom se u sve većoj mjeri 
počelo upravljati i manipulirati.

Nove informacijske tehnologije odigrale su ključ-
nu ulogu u sve većem globaliziranju sustava, u vidu ša-
čice transnacionalnih korporacija koje su distribuirale 
proizvodnju i ulaganja diljem planeta težeći za maksi-
malnim profitom. Velik dio industrijske proizvodnje 
premješten je na jeftinije lokacije s manjim plaćama u 
“nerazvijenom” svijetu, po čemu su neki uskogrudni 
zapadnjaci zaključili da je teška industrija nestala iz cije-
log svijeta. S nastankom takve globalne mobilnosti do-
šlo je do velike međunarodne migracije radne snage, a s 
njima je ponovno izbio rasizam i fašizam kad su siroma-

šni imigranti došli u ekonomski puno razvijenije ze-
mlje. I dok su “periferne” zemlje prisiljene na težak i 
mučan rad, privatizirana dobra, nepostojanje blagosta-
nja i iznimno nepravedne uvjete trgovine, neobrijani 
menadžeri u moćnim zemljama razdrljili su kravate, ot-
kopčali košulje i brinuli se za duhovno blagostanje svo-
jih zaposlenika.

Ništa od navedenog nije se dogodilo zato jer je ka-
pitalistički sustav bio pun života i bezbrižan. Posve su-
protno, njegov nov ratoboran stav, poput većine oblika 
agresije, izvirao je iz duboke tjeskobe. Ako je sustav po-
stao maničan, to je zbog toga što je bio u latentnoj de-
presiji. Ovakvu reorganizaciju ponajprije je iznjedrilo 
iznenadno slabljenje poslijeratnog razvoja. Sve inten-
zivnije međunarodno natjecanje smanjivalo je profit, 
presušujući izvore ulaganja i usporavajući brzinu rasta. 
Čak je i socijaldemokracija sada bila suviše radikalna i 
skupa politička opcija. Stoga je pripremljen teren za Re-
agana i Thatcher koji su pomogli u razaranju tradicio-
nalne industrije, uzdrmali radničke pokrete, dopustili 
da se tržište rascijepi, ojačavajući represivnu šapu države 
i ustoličujući novu društvenu filozofiju poznatu kao dr-
sku pohlepu. Premještanje ulaganja od proizvodnje pre-
ma uslužnim djelatnostima, financijskim i komunika-
cijskim industrijama bila je reakcija na dugotrajnu eko-
nomsku krizu, a ne skok iz lošeg svijeta u vrli novi 
svijet.

Čak i uzevši to u obzir, dvojbena je teza da je veći-
na radikala koji su promijenili stav o sustavu između 70-
ih i 80-ih to učinili jednostavno zato jer je sada bilo ma-
nje tvornica tekstila. To nije bilo ono što ih je odvelo do 
pokapanja marksizma zajedno s njihovim zaliscima i 
vrpcama oko glave, nego je to bilo rastuće uvjerenje da je 
režim s kojim su se sukobili bio prejak da bi ga se moglo 
slomiti. Nisu to bile iluzije o novom kapitalizmu, već 
razočaranje zbog nemogućnosti da ga se promijeni, što 
se pokazalo presudnim. Budimo sigurni, bilo je mnogo 
bivših socijalista koji su racionalizirali svoju potištenost 
tvrdeći da ako se sustav već ne može promijeniti, onda 
ga ni ne treba mijenjati. No odlučujućim se pokazao izo-
stanak vjere u alternativu. S obzirom na to da je pokret 
za radnička prava razbijen i oskvrnjen, a politička ljevica 
grubo vraćena u prvobitno stanje, činilo se da je bu-
dućnost nestala bez traga. Za neke s ljevice, raspad sov-
jetskog bloka krajem 1980-ih još je više produbio razo-
čaranje. Nije pomogla ni činjenica da je najuspješnija ra-Ronald Reagan
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okolnostima tvrditi da je marksizam stvar prošlosti isto 
je kao tvrditi da je vatrogastvo zastarjelo jer su piromani 
sve vještiji i imaju više pomagala na raspolaganju nego 
ikad prije.

U naše doba, kao što je Marx predvidio, dramatič-
no su se produbile nejednakosti u imovinskom stanju. 
Samo jedan meksički milijarder ima prihode u razini za-
rade čak sedamnaest milijuna njegovih najsiromašnijih 
sunarodnjaka. Kapitalizam je stvorio više prosperiteta 
nego što ga je ikad bilo u povijesti, ali je cijena toga (na-
posljetku, ne samo u siromaštvu milijardu ljudi) bila 
astronomska. Prema izvještaju Svjetske banke, 2,74 mili-
jarde ljudi u 2001. godini živjelo je s manje od dva dolara 
na dan. Suočeni smo s mogućom budućnošću država 
koje imaju nuklearno naoružanje i sukobljavaju se oko 
oskudnih resursa, a takva je oskudnost uvelike posljedi-
ca samog kapitalizma. Po prvi put u povijesti oblik živo-
ta koji je prevladao ima moć ne samo da uzgaja rasizam i 
širi kulturni kretenizam, povede nas u rat ili nas zatvori 
u radne logore, već da nas zbriše s lica zemlje. Kapitali-
zam će se ponašati antidruštveno ako mu je to profita-
bilno, a to danas može značiti uništenje čovječanstva na 
nezamislivoj razini. Ono što je nekad bila apokaliptička 
fantazija, danas je postala okrutna stvarnost. Klasični 
ljevičarski slogan “socijalizam ili barbarizam” nikad nije 
bio toliko svirepo prikladan, nikad u manjoj mjeri reto-
rička figura. U takvim groznim uvjetima, kako piše Fre-
dric Jameson, “marksizam nužno mora ponovno postati 
istinski".

Izrazite nejednakosti u bogatstvu i moći, imperi-
jalno ratovanje, intenzivnija eksploatacija, sve snažnija 
represivna država: ako su sve ovo karakteristike dana-
šnjeg svijeta, istodobno su i problemi protiv kojih se 
marksizam borio i koja je promišljao gotovo dva stoljeća. 
Iz toga bismo mogli očekivati da je donio i neke pouke 
za sadašnjost. Marx je napose bio osupnut izrazito nasil-
nim postupcima kojima je urbana radnička klasa obliko-
vana iz iskorijenjenog seljaštva u Engleskoj, njegovoj 
doseljeničkoj zemlji – to je proces koji se danas zbiva u 
Brazilu, Kini, Rusiji i Indiji. Tristram Hunt ukazuje na to 
da se knjiga Mikea Davisa Planet slamova, koja svjedoči o 
“smrdljivim planinama smeća” poznatim kao slamovi 
koje možemo naći u današnjem Lagosu ili Dhaki, može 
shvatiti kao nova verzija Engelsova djela Položaj radničke 
klase u Engleskoj. S obzirom na to da Kina postaje svjet-
ska tvornica, Hunt kaže kako “zasebne ekonomske zone 

dikalna struja modernog doba – revolucionarni nacio-
nalizam – u to vrijeme bio prilično iscrpljen. Kulturu 
postmodernizma s njegovim odbacivanjem takozvanih 
velikih pripovijesti i trijumfalne najave kraja povijesti 
hranilo je ponajprije uvjerenje da će odsad budućnost 
biti malo više od sadašnjosti. Ili, kako je to jedan entuzi-
jastičan postmodernist kazao: “Sadašnjost plus više 
opcija.”

Diskreditiranju marksizma je ponajprije pomogao 
polako nadolazeći osjećaj političke impotencije. Teško je 
zadržati vjeru u promjene kad se promjena uopće ne na-
lazi na dnevnom redu, čak i ako bismo je tada trebali 
najviše podržavati. Naposljetku, ako se ne odupirete 
onom što je očigledno neizbježno, nikada nećete znati 
koliko je ono doista bilo neizbježno. Da su se oni kojima 
je ponestalo hrabrosti uspjeli pridržavati starih stavova i 
u naredna dva desetljeća, svjedočili bi toliko trijumfal-
nom i nesavladivom kapitalizmu kakav je 2008. uspio 
tek u tome da bankomate na glavnim ulicama drži otvo-
renima. Vidjeli bi također i kako cijeli kontinent južno 
od Panamskog kanala odlučno skreće ulijevo. Kraj povi-
jesti sada je došao do kraja. U svakom slučaju, marksisti 
bi se trebali dobro privikavati na poraze. Svjedočili su i 
većim katastrofama od ove. Politička prevaga uvijek će 
biti na strani onih na vlasti, zato jer ima više tenkova od 
vas. Ali nesmotrene vizije i radosne nade s kraja 60-ih 
učinile su ovaj preokret osobito gorkom pilulom koju će 
oni koji su preživjeli to razdoblje morati progutati.

Dakle, ono što je marksizam učinilo neprihvatlji-
vim nije činjenica da je kapitalizam promijenio svoje 
punktove. Stvar je upravo suprotna. Bila je to činjenica 
da je, koliko god sustav daleko otišao, sve bilo po starom, 
pa čak i više od toga. Ironično je što je isto ono što je od-
gurnulo marksizam također iznjedrilo i kredibilitet nje-
govim tvrdnjama. Bio je pogurnut na marginu jer je 
društveni poredak kojem se suprotstavio, umjesto da 
postane umjeren i dobroćudan, postao drastično okru-
tniji i ekstremniji negoli prije. A upravo je to marksistič-
ku kritiku učinilo još značajnijom. Na globalnoj razini, 
kapitalizam je bio mnogo više koncentriran i grabežlji-
viji negoli ikad prije, a radnička se klasa zapravo brojča-
no povećala. Postalo je moguće zamisliti budućnost u 
kojoj će ultrabogati imati skrovište u naoružanim i 
ograđenim zajednicama, dok će otprilike milijardu ljudi 
u slamovima biti okruženi u svojim derutnim nastam-
bama stražarnicama i bodljikavom žicom. U takvim Mike Davis
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Guangdonga i Šangaja stravično podsjećaju na Manche-
ster ili Glasgow iz 1840-ih godina".

Što ako nije zastario marksizam, nego kapitali-
zam? Već u viktorijanskoj Engleskoj Marx je vidio da 
tom sustavu ponestaje daha. Zagovarajući društveni ra-
zvoj u svom zenitu, sada je djelovao kao njegov teret. 
Marx je kapitalističko društvo vidio kao društvo prepla-
vljeno fantazijama i fetišizmom, mitom i idolatrijom, 
bez obzira koliko se ono ponosilo vlastitom moderno-
šću. Njegova samodopadna vjera u vlastitu superiornu 
racionalnost kao oblik navlastitog prosvjetljenja bila je 
neka vrsta praznovjerja. Ako je ono bilo sposobno 
ostvariti zadivljujući napredak, istodobno je moralo vr-
lo naporno raditi kako bi ostalo na mjestu. Marx je je-
dnom rekao da je krajnja granica kapitalizma sam kapi-
tal, neprestana reprodukcija granice koju se ne može 
premostiti. Stoga postoji nešto neobično statično i po-
navljajuće u ovom najdinamičnijem od svih poredaka u 
povijesti. Činjenica da logika koja ga podupire ostaje 
prilično konstantna jedan je od razloga zbog čega mar-
ksistička kritika kapitalizma ostaje i dalje uvelike is-
pravna. Jedino ako bi sustav istinski bio u stanju preko-
račiti vlastite granice, inaugurirajući nešto posve novo, 
onda to više ne bi bilo tako. Ali kapitalizam nije sposo-
ban izmisliti budućnost koja ne bi ritualno reproducira-
la njegovu sadašnjost. Zajedno sa, ne treba to ni spomi-
njati, više mogućnosti...

Kapitalizam je iznjedrio veliki materijalni napre-
dak. No iako je ovaj oblik organiziranja našeg djelovanja 
imao mnogo vremena da dokaže kako je u stanju zado-
voljiti potrebe čovječanstva, čini se da danas nije ništa 
bliži tom idealu. Koliko smo dugo spremni čekati da 
dođe s dobrim vijestima? Zašto i dalje pristajemo uz mit 
da će iznimno bogatstvo koje generira ovaj način proi-
zvodnje jednoga dana postati dostupno svima? Bi li svi-
jet jednako tako tretirao slične tvrdnje ljevice s takvim 
srdačnim, “hajde da pričekamo i vidimo” odgađanjem? 
Desničari koji priznaju kako će u sustavu uvijek biti ve-
likih nejednakosti, ali da je to – koliko god okrutno – još 
uvijek bolje od alternativa, barem su iskreni u svojem 
drskom stavu, za razliku od onih koji propovijedaju da 
će se sustav naposljetku popraviti. Ako postoje bogati i 
siromašni ljudi, kao što postoje crni i bijeli, onda će se 
blagostanje bogatih s vremenom možda preliti i na siro-
mašne. Međutim, ukazati na to da su neki ljudi siroma-
šni, a neki bogati isto je kao i tvrditi da u svijetu postoje i 

detektivi i kriminalci. Naravno da je tako, ali to zama-
gljuje istinu da detektivi postoje zato jer postoje 
kriminalci...

(...)
Budimo realni, kapitalizam nam je zajedno s ova-

kvim odvratnostima ostavio u naslijeđe i neka nepro-
cjenjiva dobra. Bez srednje klase kojoj se Marx toliko di-
vio ne bismo naslijedili slobodu, demokraciju, ljudska 
prava, feminizam, republikanizam, znanstveni napre-
dak i mnogo toga, kao i povijesne krize, izrabljivačke 
tvornice, fašizam, imperijalne ratove i Mela Gibsona. Ali 
i takozvani socijalistički sustav je također pridonio u ne-
kim stvarima. Kina i Sovjetski Savez izvukli su svoje 
građane iz ekonomske zaostalosti u moderni industrij-
ski svijet, bez obzira što je to rezultiralo strahovitim 
ljudskim žrtvama, a cijena je bila tako velika dijelom 
zbog neprijateljstva kapitalističkog Zapada. Takvo ne-
prijateljstvo također je prisililo Sovjetski savez na utrku 
u naoružanju koja je još više osakatila njezinu ekonomi-
ju i naposljetku je dovela do kolapsa.

No, u tom istom razdoblju uspio je zajedno sa sate-
litskim državama ostvariti jeftino stanovanje, gorivo, 
prijevoz i kulturu, punu zaposlenost i impresivne dru-
štvene usluge za polovicu stanovništva Europe, kao i 
nerazmjerno veći stupanj jednakosti te (naposljetku) 
materijalnog blagostanja nego što su te nacije ikada 
imale. Komunistička Istočna Njemačka hvalila se kako 
ima jedan od najboljih sustava skrbi za djecu u cijelome 
svijetu. Sovjetski Savez odigrao je herojsku ulogu u bor-
bi protiv fašizma, kao i u pomaganju da se sruše koloni-
jalni režimi. Također je potaknuo oblike solidarnosti iz-
među vlastitih državljana, što su zapadnjačke nacije 
sposobne učiniti samo kad ubijaju urođeničko stanovni-
štvo u drugim zemljama. Dakako, sve to nije zamjena za 
slobodu, demokraciju i bogatu ponudu povrća u dućani-
ma, ali isto tako to ne treba ignorirati. Kad su sloboda i 
demokracija napokon dojahale da spase sovjetski blok, 
učinile su to u obličju ekonomske šok-terapije, oblika 
pljačke usred bijela dana uljudno nazvane privatizacija, 
gubitak posla za desetak milijuna ljudi, ogromno po-
većanje bijede i nejednakosti, zatvaranje besplatnih dje-
čjih vrtića, gubitak prava žena i gotovo uništenje mreža 
društvenog blagostanja koji je tako dobro funkcionirao 
u tim državama.

Čak i u tom slučaju, postignuća komunizma ipak 
prevladavaju nad promašajima. Može biti da je neki Mel Gibson



EAGlEtON,	tERRy
 Zašto je Marx bio u pravu

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.59 Em

m
a 

G
ol

dm
an

—
 (1

86
9-

19
40

) “
Ak

o 
ne

 m
og

u 
pl

es
at

i, 
ne

 
že

lim
 b

it
i d

io
 v

aš
e 

re
-

vo
lu

ci
je

!”
 U

 p
oč

et
ku

 
od

uš
ev

lje
na

 p
ri

st
al

ic
a 

bo
ljš

ev
ič

ke
  re

vo
lu

ci
je

, 
ra

zo
ča

ra
na

 s
vo

jim
 is

-
ku

st
vo

m
 z

a 
bo

ra
vk

a 
u 

SS
SR

-u
 n

ap
is

al
a 

je
 

kn
jig

u 
“M

oj
e 

ra
zo

ča
-

ra
nj

e 
u 

Ru
si

ji.
” 

D
al

ek
o 

is
pr

ed
 s

vo
g 

vr
em

en
a,

 
bo

ri
la

 s
e 

za
 p

ra
va

 ž
e-

na
, h

om
os

ek
su

al
ac

a,
 

sl
ob

od
u 

go
vo

ra
, p

ra
vo

 
na

 p
ob

ač
aj

. N
ek

ol
ik

o 
pu

ta
 je

 u
hi

ći
va

na
, i

z-
m

eđ
u 

os
ta

lo
g 

zb
og

 d
i-

je
lje

nj
a 

in
fo

rm
ac

ija
 o

 
po

ba
ča

ju
.



60

kom i pohlepan vlastiti interes vjerojatno će zgrnuti bo-
gatstvo u nezamislivo kratkom roku, iako je isto tako 
vjerojatno da će istodobno proizvesti ogromno 
siromaštvo.

Marksisti također nisu vjerovali ni u to da je socija-
lizam moguće ostvariti samo u jednoj zemlji. Taj pokret 
bio je internacionalan ili ga nije bilo. Bio je to čvrst ma-
terijalistički stav, a ne pobožno-idealistički. Kad socija-
listička nacija ne bi uspjela dobiti međunarodnu potpo-
ru u svijetu u kojem je proizvodnja specijalizirana i raz-
dijeljena među različitim nacijama, bila bi nesposobna 
osloniti se na globalne resurse potrebne da se ukine 
oskudica. Proizvodno bogatstvo pojedine zemlje nije 
dovoljno. Neobično poimanje socijalizma u jednoj ze-
mlji izumio je Staljin 1920-ih godina, dijelom kao cinič-
nu racionalizaciju činjenice da druge nacije nisu mogle 
dobiti pomoć od Sovjetskog Saveza. Za ovo nema jam-
stva u djelima samog Marxa. Dakako, socijalistička revo-
lucija mora odnekud početi. Ali ne može se zaustaviti i 
dovršiti na nečijim nacionalnim granicama. Prosuđivati 
socijalizam na osnovu njegovih postignuća u jednoj 
očajnički izoliranoj zemlji bilo bi isto kao i izvođenje za-
ključaka o ljudskoj vrsti iz studije o psihopatima u ne-
kom američkom gradiću.

Izgradnja ekonomije iz samih temelja iscrpljujući 
je i naporan, obeshrabrujući zadatak. Nije baš izvjesno 
da bi se ljudi dobrovoljno prepustili teškoćama koje on 
iziskuje. Dakle, ako se takav projekt ne razvija postu-
pno, pod demokratskom kontrolom i u skladu sa socija-
lističkim vrijednostima, može nastati autoritarna drža-
va koja će prisiliti građane da poduzmu ono što ne bi po-
duzeli svojom vlastitom voljom. Ovdje imamo na umu 
militarizaciju rada u boljševičkoj Rusiji. Rezultat bi bio, 
koje li strašne ironije, potkopavanje političke nadgra-
dnje socijalizma (narodna demokracija, istinsko samou-
pravljanje) pri samom pokušaju stvaranja njegove eko-
nomske baze. Bilo bi to poput poziva na tulum na kojem 
ne samo da bi trebali ispeći kolače i proizvesti pivo nego 
i iskopati temelje i postaviti parkete. Tada ne bi preosta-
lo mnogo vremena za zabavu.

U idealnom slučaju, socijalizam iziskuje stručan, 
obrazovan, politički sofisticiran narod, prosperitetne ci-
vilne institucije, dobro razvijenu tehnologiju, prosvije-
ćenu liberalnu tradiciju i naviknutost na demokraciju. 
Nijedno od navedenog neće biti dostupno ako si ne mo-
žete priuštiti ni krpanje ono malo autocesta što ih imate 

oblik diktatorske vladavine bio gotovo neizbježan u 
okrutnim uvjetima u Sovjetskom Savezu, ali to nije mo-
rao biti staljinizam ili nešto poput toga. Uzevši u cjelini, 
maoizam i staljinizam bili su upropašteni, krvavi ekspe-
rimenti koji su pridonijeli tome da sama ideja komuniz-
ma postane odbojna svima onima u svijetu koji su od 
nje mogli profitirati. A što je s kapitalizmom? Kao što 
sam spomenuo, nezaposlenost na Zapadu mjeri se već u 
milijunima i dosljedno se povećava, a kapitalističke je 
ekonomije od raspada spasilo prisvajanje milijardi dola-
ra namaknutih od iscijeđenih građana. Bankari i finan-
cijeri koji su doveli svjetski financijski sustav do ruba 
ponora nedvojbeno stoje u redu za plastičnu kirurgiju 
kako ih bijesni građani ne bi prepoznali i rastrgali na 
komadiće.

Istina je da kapitalizam funkcionira neko vrijeme, 
u smislu da je donio dotad neviđen prosperitet u nekim 
dijelovima svijeta. Ali to je učinio, baš poput Staljina i 
Maoa, po strašnu cijenu ljudskih života. To nije tek pita-
nje genocida, gladi, imperijalizma ili trgovine robljem. 
Sustav se također pokazao neuspješnim stvoriti bogat-
stvo bez istodobnog stvaranja gomile onih koji su ga li-
šeni. Istina je da ovo ne znači mnogo u dugoročnom 
smislu, s obzirom na to da kapitalistički način života da-
nas prijeti uništenjem čitavog planeta. Jedan poznati za-
padnjački ekonomist opisao je klimatske promjene kao 
“najveću tržišnu pogrešku u povijesti".2

Sam Marx nikad nije mogao zamisliti da bi socija-
lizam mogao nastati u uvjetima siromaštva. Takav bi 
projekt iziskivao gotovo bizaran vremenski procjep po-
put izuma interneta u srednjem vijeku. Isto tako, nije-
dan marksist sve do Staljina nije mogao zamisliti da je 
tako nešto moguće, uključujući Lenjina, Trockog i osta-
tak boljševičkog vodstva. Ne možete preraspodijeliti 
bogatstvo za dobrobit svih ako postoji tako malo bogat-
stva za raspodjelu. Ne možete ukinuti društvene klase u 
siromašnim uvjetima s obzirom na to da će ih sukobi 
zbog materijalnog viška (previše oskudnog da bi zado-
voljio svačije potrebe) jednostavno ponovno uspostavi-
ti. Kako kaže Marx u Njemačkoj ideologiji, rezultat revolu-
cije u takvim uvjetima jest da će se “stari prljavi posao” 
(ili u manje ukusnom prijevodu, “isto staro sranje") po-
novno pojaviti. Sve što možete dobiti je društvena osku-
dica. Ako trebate akumulirati kapital manje-više od sa-
mog početka, tada najefikasniji način da se to učini (ma 
koliko god brutalan bio) kreće putem motiva profita. La-
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ili nemate policu zdravstvenog osiguranja u slučaju bo-
lesti ili izgladnjivanja koje je bolje od onog koje ima svi-
nja u nekom oboru. Nacije koje imaju dugu povijest ko-
lonijalne vladavine posebno su lišene prednosti koje 
sam spomenuo, s obzirom na to da kolonijalne snage ni-
su bile osobito oduševljene uvođenjem društvenih slo-
boda ili demokratskih institucija u svoje kolonije.

Kao što je Marx nastojao pokazati, socijalizam ta-
kođer treba skraćivanje radnoga dana – dijelom da bi se 
ljudima pružilo slobodno vrijeme za osobno ispunjenje, 
a dijelom da bi bilo dovoljno vremena za političko i eko-
nomsko samoupravljanje. To je neizvedivo ako ljudi ne-
maju novaca za cipele, a razdijeliti milijune cipela 
građanima zahtijeva centraliziranu birokratsku državu. 
Ako je vaš narod pod udarom neprijateljskih i ratobor-
nih kapitalističkih snaga, kao što je to bio slučaj s Rusi-
jom u vrijeme nastanka boljševičke revolucije, to će se 
autokratska država činiti sve više neizbježnom. Tijekom 
Drugoga svjetskog rata bila je daleko od autokratske dr-
žave, ali ona nipošto nije bila slobodna zemlja niti se to 
od nje moglo očekivati.

Da bi se postalo socijalist, potrebno je biti razu-
mno bogat, podjednako u doslovnom i metaforičkom 
smislu te riječi. Nijedan marksist od Marxa i Engelsa do 
Lenjina i Trockog nije maštao o nečemu takvom. Ili ako 
pak sami niste bogati, onda je potrebno da vam pomo-
gne suosjećajni susjed koji je dovoljno imućan. U boljše-
vičkom slučaju, to bi značilo da i ti susjedi (napose Nje-
mačka) provedu svoju revoluciju. Kad bi radnička klasa 
tih zemalja mogla zbaciti s vlasti njihove kapitalističke 
gospodare i posegnuti za njihovim proizvodnim snaga-
ma, mogli bi iskoristiti te resurse za očuvanje prve ra-
dničke države u povijesti tako da ne propadne bez traga. 
Ovo nije bio tako neostvariv prijedlog kao što izgleda. 
Europa tog vremena gorjela je od revolucionarnih nada 
kad su se radnički i vojnički savjeti (ili sovjeti) rasplam-
sali u gradovima poput Berlina, Varšave, Beča, Münche-
na i Rige. Kad su te pobune bile ugušene, Lenjin i Trocki 
su znali da se njihova vlastita revolucija nalazi u škripcu.

Ne radi se o tome da izgradnja socijalizma ne mo-
že početi u oskudnim uvjetima. Radije je riječ o tome da 
bi se bez materijalnih resursa izokrenula u monstruo-
znu karikaturu socijalizma kao što je staljinizam. Boljše-
vička se revolucija ubrzo našla opkoljena imperijalnim 
zapadnjačkim vojskama, a prijetili su joj i proturevoluci-
ja, glad u gradovima i krvavi građanski rat. Bila je napu-
štena u oceanu uglavnom neprijateljski raspoloženih 
seljaka koji nisu bili voljni predati teško stečeni višak 
gladnim gradovima svega nekoliko kilometara udalje-
nim od njih. S uskom kapitalističkom bazom, katastro-
falno lošom razinom materijalne proizvodnje, osku-
dnim tragovima civilnih institucija, desetkovanom i iz-
mučenom radničkom klasom, seljačkom revolucijom i 
nabujalom birokracijom koja se suprotstavljala caru, re-
volucija je bila u velikim problemima već od samog po-
četka. Na kraju, boljševici su pod prijetnjom uveli svoje 
izgladnjele, malodušne i ratom iscrpljene ljude u mo-
dernitet. Mnogi od većine politički ratobornih radnika 
nestali su u zapadom potaknutom građanskom ratu, 
ostavivši boljševičku partiju s vrlo malom društvenom 
bazom. Nije trebalo dugo da partija preotme radničke 
sovjete i zabrani neovisni tisak i pravosuđe. Ona je suz-
bila i ugušila političke neistomišljenike i opozicijske 
stranke, manipulirala izborima i militarizirala rad. Ova-
kav bezdušan antisocijalan program nastao je kao pro-
tuteža građanskom ratu, raširenoj gladi i stranim napa-
dima. Ruska ekonomija bila je u ruševinama, a njezino 
društveno tkivo dezintegrirano. Tragična je ironija čita-
vog dvadesetog stoljeća u tome što se socijalizam poka-
zao najmanje moguć ondje gdje je bio najpotrebniji.

S engleskoga preveo Tonči Valentić

Ulomak iz knjige Zašto je Marx bio u pravu
u izdanju Naklade Ljevak (biblioteka Bookmarker)
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P
od “voljom naroda” mislim na promišljen, 
emancipacijski i uključiv proces kolektivnog sa-
mo-određenja. Poput svake druge volje, izvrša-
vanje volje naroda svojevoljno je i autonomno 
pitanje stvarne slobode; kao i svaki drugi oblik 
kolektivne akcije, ono uključuje udruživanje i 

organizaciju. Noviji primjeri tipa narodne volje koju 
imam na umu uključuju nastojanje, sabrano oko južnoa-
fričke Ujedinjene demokratske fronte, da se zbaci 
apartheid utemeljen na kulturi i rasi, ili mobilizaciju ha-
ićanske stranke Lavalas kako bi se suprotstavilo 
apartheidu utemeljenom na povlasticama i klasi. Uvje-
tovane specifičnim strateškim ograničenjima koja 
strukturiraju određenu situaciju, takve mobilizacije sta-
vljaju na kušnju istinu izraženu u starom klišeu: “gdje 
ima volje, ima i načina”. Ili, da prilagodimo manje pro-
zaičnu frazu Antonia Machada, koju je kao moto preu-
zeo Paulo Freire, one smatraju kako “ne postoji put, put 
stvaramo hodajući.”01Reći kako put stvaramo hodajući 
znači suprotstaviti se moći povijesnog, kulturalnog ili 
društveno-ekonomskog terena kako bismo utvrdili naš 
put. To znači inzistirati da je u oslobodilačkom političk-
om tijeku događaja “u prvom redu odlučujuća” volja na-
roda da odredi, kroz teren koji se pred njima ispriječio, 
tijek svoje vlastite povijesti. To znači dati prednost od-
lučnoj volji naroda da zauzme i zadrži svoje mjesto kao 
“tvorca i sudionika svoje vlastite drame”02 nad složeno-
šću terena i modelom znanja i vlasti koji upravlja njoj 
“prilagođenim” ponašanjem.

Reći da svoj put stvaramo hodajući ne znači, 
međutim, pretvarati se kako izmišljamo tlo kojim hoda-
mo. To ne znači pretpostaviti da volja iznenada ili ex ni-
hilo stvara samu sebe i uvjete svojeg izvršavanja. To ne 
znači pretpostaviti da “stvarni pokret koji dokida posto-
jeće stanje stvari” nastavlja kroz prazan ili neodređen 
prostor. To ne znači ne obazirati se na prepreke ili po-
voljne prilike koje karakteriziraju određeni teren, ili po-
reći njihovu sposobnost da utječu na utiranje puta. 
Umjesto toga, to znači prisjetiti se, prema Sartreu, da se 
prepreke doimaju takvima zbog namjere njihova zaobi-
laženja. To znači pamtiti, prema Marxu, da mi sami stva-
ramo svoju povijest, bez biranja okolnosti njezina stva-
ranja. To znači shvatiti teren i put posredstvom dijalek-
tike koja se, spajajući objektivne i subjektivne oblike na-
stojanja, orijentira kroz prvenstvo potonjega.
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Potvrda takvog relacijskog prvenstva upućuje na 
ono što bi se moglo nazvati “dijalektičkim voluntariz-
mom”. Dijalektički voluntarist pretpostavlja da je ko-
lektivno samo-određenje – u većoj mjeri nego je to pro-
cjena onoga što se čini izvedivim ili prikladnim – načelo 
koje pokreće političku akciju. Dijalektički voluntaristi 
imaju povjerenja u volju naroda do te mjere da svaki od 
dotičnih pojmova promišljaju kroz onaj drugi: “volju” 
kroz udruživanje, promišljanje i nastojanje, a “narod” 
kroz izvršavanje kolektivnog htijenja.

I

Dolazak volje naroda kao aktera na političku po-
zornicu tijekom 18. stoljeća bio je sam po sebi revolucio-
narni događaj, a tako ga je doživio i sâm narod. Braniti 
racionalnu i kolektivnu volju naroda kao izvor političk-
og autoriteta i moći značilo je odbaciti alternativne kon-
cepcije politike utemeljene na pretpostavkama među-
sobnog isključivanja društva i volje (politika određena 
prirodnom, povijesnom ili ekonomskom nužnošću), ili 
prvenstva neke druge volje (Božje volje, volje Božjih 
predstavnika na zemlji, ili njegova polu-sekularnog ek-
vivalenta: volje elite koja ima pravo vladati na temelju 
svojih akumuliranih privilegija i sposobnosti).

Ako francuske i haićanske revolucije kasnog 18. 
stoljeća ostaju dva najpresudnija politička događaja mo-
dernog doba, to nije zato što su potvrdili liberalne slo-
bode kojima se danas toliko lako (jer je u pitanju nerav-
nomjerno) odaje počast. Ono što jest i ostaje revolucio-
narno o Francuskoj 1789-94 i Haitiju 1791-1803 direktna 
je mobilizacija naroda da zahtijeva ova univerzalna pra-
va i slobode u izravnom sukobu s najmoćnijim intere-
snim grupama.03 Versailles, invazija Tuileriesa, Rujanski 
pokolj, progon Žirondinaca, nebrojeni sukobi s “neprija-
teljima naroda” diljem zemlje: ovo su promišljene inter-
vencije koje su definirale i tijek Francuske revolucije, i 
neprestanu kontra-revoluciju koju je prouzročila. Ha-
ićanski revolucionari otišli su korak dalje i nametnuli, 
po prvi puta, trenutačnu i bezuvjetnu primjenu načela 
koje je inspiriralo radikalno prosvjetiteljstvo u cijelosti: 
potvrđivanje prirodnih, neotuđivih prava svih ljudskih 
bića.04 Kampanja ponovne uspostave mira u narodu od-
vija se na različite načine i na različitim mjestima sve 
otad.

Događaji iz 1789.-94., i mobilizacija naroda koja ih 
je omogućila, nastavili su biti okosnicom našega temelj-
nog političkog izbora – između ovlaštenja ili onemoća-
losti volje naroda. U Robespierreovoj Francuskoj “po-
stoje samo dvije stranke: narod i njegovi neprijatelji”, i 
“tko nije za narod, protiv naroda je”. Usprkos dobro zna-
nim ograničenjima njegova vlastitog populizma, Tho-
mas Jefferson pronašao je sličnu osobinu na djelu u sva-
koj političkoj strukturi: postoje “oni koji se boje i ne vje-
ruju narodu, i žele im oteti svu moć i predati je u ruke 
viših klasa”, i postoje “oni koji se identificiraju s naro-
dom, imaju povjerenja u njega” i smatraju ga “najsigur-
nijim mjestom pohrane svojih vlastitih prava”.05 Uspr-
kos svemu što se promijenilo u tijeku posljednjih dvje-
sto godina, alternativa ostaje uglavnom ista: ili inzistira-
nje na prvenstvu narodnog samo-određenja, ili pretpo-
stavka da je narod preprimitivan, previše barbarski ili 
predjetinjast da bi bio sposoban primjenjivati racional-
nu i razboritu volju.

Različite verzije ovog izbora preuzele su vodstvo 
svaki puta kada bi se pojavila prilika za sukob sa siste-
mom dominacije koji strukturira određenu situaciju. 
Volja, kako Badiou napominje, u osnovi je “borbeni” 
proces.06 Haiti, Bolivija, Palestina i Ekvador neka su od 
mjesta gdje je posljednjih godina narodu, usprkos zna-
tnoj opoziciji, uspjelo oblikovati i do određene mjere 
nametnuti svoju volju kako bi promijenili situaciju koja 
ih tišti. Reakcije na takav namet bile su sklone slijediti 
termidorski model. Mješavina starih i novih kontra-re-
volucionarnih strategija kriminalizacije, podjele, a po-
tom postupnog raspadanja volje naroda – kako bi se nar-
od vratilo u njegovo “normalno” stanje raspršenog i pa-
sivnog stada – po svoj će prilici definirati teren 
oslobodilačke borbe za budućnost koju je moguće 
predvidjeti.

II 

U europskom kontekstu, filozofsko izražavanje 
povjerenja u volju naroda datira iz vremena Rousseaua, i 
razvija se u različitim smjerovima preko Kanta, Fichtea, 
Hegela i Marxa.07 Tijekom ove putanje kategorija se nar-
oda razvija od anakronističke idealizacije male homoge-
ne zajednice u smjeru anticipacije čovječanstva kao cje-
line. Što se više približava globalnoj univerzalnosti, to 

01 Antonio Machado, ‘Proverbios y 
Cantares – XXIX’, 1912, u Select-
ed Poems [Izabrane pjesme An-
tonia Machada], prev. Betty Jean 
Craige, Louisiana State Univer-
sity Press, Baton Rouge, 1978.

02 Karl Marx, The Poverty of Phi-
losophy (1847), Foreign Lan-
guages Press, Beijing, 1966, s. 
109; usp. Peter Hallward, 
‘What’s the Point: First Notes 
Towards a Philosophy of Deter-
mination’, u: Rachel Moffat i 
Eugene de Klerk [ur.], Material 
Worlds, Cambridge Scholars 
Publishing, Cambridge, 2007, s. 
148–58.

03 Posebice vidi: Sophie Wahnich, 
La Liberté ou la mort: Essai sur 
la terreur et le terrorisme, La 
Fabrique, Paris, 2003; Wahnich, 
La Longue Patience du peuple: 
1792, la naissance de la Répub-
lique, Payot, Paris, 2008; Flor-
ence Gauthier, ‘The French 
Revolution: Revolution and the 
Rights of Man and the Citizen’, 
u: Michael Haynes i Jim Wol-
freys [ur.], History and Revolu-
tion: Refuting Revisionism, 
Verso, London, 2007. Što se tiče 
Američke revolucije, Robespi-
erre je brzo uvidio da je ista “bi-
la utemeljena na aristokraciji 
bogatih” (Maximilien Robespi-
erre, OEuvres complètes, ur. Eu-
gène Déprez et al., Société des 
Études Robespierristes, Paris, 
1910–1967, V, s. 17).

04 Usp. Nick Nesbitt, Universal 
Emancipation: The Haitian 
Revolution and the Radical En-
lightenment, University of Vir-
ginia Press, Charlottesville, 
2008; Peter Hallward, ‘Haitian 
Inspiration: Notes on the Bicen-
tenary of Independence’, Radi-
cal Philosophy 123, January 
2004, s. 2–7.

05 Robespierre, OEuvres, IX, s. 
487–8; Thomas Jefferson, pismo 
Henryju Leeu 1824, u: The Writ-
ings of Thomas Jefferson, ur. 
Andrew Lipscomb i Albert 
Bergh, Thomas Jefferson Me-
morial Association, Washing-
ton DC, 1903–04, XVI, s. 73; Jef-
ferson, pismo Johnu Tayloru 
1816, ibid., XV, s. 23.

06 “Mirotvorno shvaćanje dobro-
voljnog čina ne može postojati” 
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pojačanje eksploatacije i bijede koja ga prati ne dovode 
do automatskog kolapsa kapitalizma nego do porasta u 
veličini, učestalosti i intenzitetu “revolta radničke 
klase”. Ta će klasa, kako su predvidjeli pripadnici 
Pariške komune, obaviti razborit posao “izvlaštenja 
izvlaštenika”11 Jednom kada odnese pobjedu, ta će ista 
klasa nadzirati uspostavu načina proizvodnje obilježenu 
prije svega prevlašću autonomije, vještina i slobode. 
Nanovo “pridruženi proizvođači racionalno [će] zakon-
ski urediti svoju razmjenu s prirodom i podložiti je svo-
joj općoj kontroli, umjesto da ona vlada njima kao 
putem neke nevidljive moći”. Oni će na taj način 
omogućiti potvrdu ljudske kreativnosti i “energije [kao] 
cilja samog po sebi”.12 Shvaćen kao stvarni pokret koji 
ukida postojeće stanje stvari, komunizam, mogli bismo 
reći, pospješuje pretvorbu rada u volju.

Optimizam koji obilježava takav pristup još je uvi-
jek izražen kod Gramscija (koji pokušava “staviti 
“volju”, u krajnjoj analizi izjednačenu sa stvarnom ili 
političkom aktivnošću, u temelje filozofije”13) te u ra-
nim radovima Lukácsa (za kojega “odluka”, “subjektiv-
na volja” i “slobodna akcija” imaju stratešku prednost 
nad prividnim “činjenicama” situacije14). Usporedivi 
prioriteti također usmjeravaju političke spise još nekoli-
cine suvremenih filozofa, kao što su Sartre, de Beauvoir 
i Badiou. Kada očite razlike stavimo na stranu, ono što 
ovi filozofi imaju zajedničko naglasak je na ostvarivom 
prvenstvu samo-određenja i samo-oslobođenja. Koliko 
god ograničena bila tvoja situacija, još si uvijek slobod-
na, kako je Sartre volio reći, “stvoriti nešto od onoga što 
je stvoreno od tebe”.15

Sve u svemu, ipak, teško je zamisliti kanonski po-
jam koji je bez manje oklijevanja osuđen u suvremenoj 
“zapadnoj” filozofiji, nego što je to pojam volje, a da i ne 
spominjemo opću volju koja je u ogromnoj mjeri 
osuđena kao preteča tiranije i totalitarnog terora. U filo-
zofskim krugovima, voluntarizam je postao jedva nešto 
više od zlouporabljenog izraza, i to impresivno nestal-
nog: ovisno o kontekstu, on može evocirati idealizam, 
nazadnjaštvo, vitalizam, infantilno ljevičarstvo, fašizam, 
malograđanski narcizam, neokonzervativnu agresiju, 
pučko-psihološke iluzije… Od svih sposobnosti odnos-
no svojstava onoga ljudskog subjekta koji je bio istisnut 
iz centra post-sartreovskih preokupacija, nijedna nije bi-
la odlučnije prognana nego njegovo svjesno htijenje. 
Strukturalistički i poststrukturalistički mislioci u ci-

teže postaje, naravno, pojmiti narod pomoću naivno 
neposredne ili samo-ostvarujuće predodžbe volje. Kan-
tova apstraktna univerzalizacija radi pregrubu razliku 
između nastojanja volje i njezine realizacije; Hegel 
odlazi predaleko u drugom smjeru.

Pretpostavit ću ovdje da je najplodniji način da se 
započne razmišljati o dijalektičkom voluntarizmu koji 
bi se na koncu mogao približiti gledištima i Kanta i 
Hegela – započeti s povratkom Rousseauu i njegovim ja-
kobinskim sljedbenicima, odnosno ponajprije Robespi-
erreu i Saint-Justu, uz dodatak aktualnijih intervencija 
koje bi se ugrubo moglo opisati neo-jakobinskim termi-
nima. Rousseauova koncepcija opće volje ostat će 
najvažniji doprinos logici koja je na djelu u 
dijalektičkom voluntarizmu. No, za razliku od Rous-
seaua ili Hegela, moja pozornost ovdje nije usmjerena 
na narod shvaćen kao društveno ili etički integriranu je-
dinicu, onu koja svoj prirodni horizont nalazi u državi-
naciji, koliko na narod koji sudjeluje u aktivnoj voljnosti 
za općom voljom kao takvom. Takva je volja na djelu u 
mobilizaciji svake oslobodilačke kolektivne sile – nacio-
nalne borbe za oslobođenje, pokreta za socijalnu 
pravdu, ovlaštenja političkog ili ekonomskog udruženja, 
i tako dalje. “Narod” o kojemu se ovdje radi naprosto je 
onaj koji, u bilo kojoj situaciji, brani i podupire sveopći (i 
stoga posve uključiv i ravnopravan) interes nad bilo 
kojim diobenim ili isključivim interesom.

Jaz koji razdvaja marksističku od jakobinske kon-
cepcije političke akcije dovoljno je očit, i u prvom redu 
dijalektički voluntarizam može naučiti više od potonje 
nego od prethodne. Ipak, ono što je najbitnije kod Marxa 
nije “neminovan” ili nehotičan proces gdje se može 
doimati kako kapitalizam sam sebi kopa grob, nego prije 
svega način na koji priprema teren na kojemu se mogu 
pojaviti uporni kopači. “Oslobođenje radničke klase”, 
propisuje dobro poznata prva rečenica za pravila koja je 
Marx sastavio za Prvu Internacionalu, “mora izvojevati 
sama radnička klasa.”08 Čak je i Marxov najviše ne-do-
brovoljni posao najbolje opisati kao nastojanje da se 
pokaže “kako se volja za smjenom kapitalizma može 
razviti u uspješnu preobražujuću (revolucionarnu) ak-
tivnost”, ili kao napor “ne samo da se izgradi Povijest 
nego i da je se drži u šakama, i praktično i teoretski.”09 
(Sličan argument, kako Adrian Johnston, Tracy McNul-
ty i nekoliko drugih upozoravaju, može se izvesti u vezi 
s Freudom i Lacanom.10) Koncentracija kapitala i 

(Badiou, ‘La Volonté: Cours 
d’agrégation’, 17. listopada 2002, 
bilješke zapisao François Nico-
las, www. entretemps.asso.fr/
Badiou/02–03.2.htm; zahvalan 
sam Adrianu Johnstonu što mi 
je skrenuo pažnju na ove bilješ-
ke s predavanja.

07 Bitnija istraživanja koja 
pokrivaju dio ovog područja 
uključuju djela Patricka Rileya: 
Will and Political Legitimacy, 
Harvard University Press, Cam-
bridge MA, 1982 i The General 
Will before Rousseau, Prince-
ton University Press, Princeton 
NJ, 1986; zatim Andrewa Levin-
ea, The General Will, Cam-
bridge University Press, Cam-
bridge, 1993 te Johna H. Smitha, 
Dialectics of the Will, Detroit, 
Wayne State University Press, 
2000.

08 Marx, ‘Rules and Administra-
tive Regulations of the Interna-
tional Workingmen’s Associa-
tion’ (1867), u: Collected Works 
of Marx and Engels, Lawrence 
& Wishart, London, 1975–2005, 
XX, s. 441; usp. Hal Draper, ‘The 
Two Souls of Socialism’, 1966, 
§1, www.marxists.org/archive/
draper/1966/twosouls/index.
htm; Draper, ‘The Principle of 
Self-Emancipation in Marx and 
Engels’, 1971, www.marxists.
org/archive/draper/1971/xx/
emancipation. html.

09 Ben Fine i Alfredo Saad-Filho, 
Marx’s Capital, Pluto, London, s. 
11–12; Jean-Paul Sartre, Search 
for a Method, prev. Hazel 
Barnes, Vintage, New York, 
1968, s. 89.

10 drian Johnston, Tracy McNulty, 
Alenka Zupančič, Ken Rein-
hard, pisma autoru, 2007–09; 
Slavoj Žižek, ‘To Begin from the 
Beginning Over and Over 
Again’, članak izložen na kon-
ferenciji “Ideja komunizma” 
[The Idea of Communism], 
Birkbeck, Sveučilište u Lon-
donu, 15. ožujka 2009; usp. John-
ston, Žižek’s Ontology, North-
western University Press, Evan-
ston IL, 2008, s. 102.

11 Karl Marx, Kapital svezak I, 
prev. David Fernbach, Penguin, 
London, 1976, s. 929; usp. Karl 
Marx, Civil War in France, For-



HAllwARD,	PEtER
Volja naroda
Natuknice u smjeru dijalektičkog 
voluntarizma

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.67 Bu

en
av

en
tu

ra
 

D
ur

ru
ti

—
 (1

89
6-

19
36

) “
M

i, 
ra

-
dn

ic
i, 

sm
o 

ti
 k

oj
i s

u 
iz

-
gr

ad
ili

 o
ve

 p
al

ač
e 

i 
gr

ad
ov

e 
u 

Šp
an

jo
ls

ko
j 

i A
m

er
ic

i i
 s

vu
gd

je
 

dr
ug

dj
e.

 M
i, 

ra
dn

ic
i, 

m
ož

em
o 

iz
gr

ad
it

i n
o-

ve
, k

oj
e 

će
 z

au
ze

ti
 n

ji-
ho

vo
 m

je
st

o.
 I 

bo
lje

. 
N

i n
aj

m
an

je
 s

e 
ne

 b
o-

jim
o 

ru
še

vi
na

. M
i ć

e-
m

o 
na

sl
ie

jd
it

 z
em

lju
; 

u 
to

 n
em

a 
ni

 n
aj

m
an

je
 

su
m

nj
e.

 B
ur

žo
az

ija
 

m
ož

e 
ra

zn
ije

ti
 i 

un
iš

ti
-

ti
 s

vo
j s

vi
je

t p
ri

je
 n

eg
o 

na
pu

st
i p

oz
or

ni
cu

 p
o-

vi
je

st
i. 

M
i o

vd
je

, u
 n

a-
ši

m
 s

rc
im

a,
 d

on
os

im
o 

no
vi

 s
vi

je
t.

”



68

jelosti su protjerali htijenje i namjeru do sfere obmanju-
juće, imaginarne ili humanistički-ideološke pogrešne 
spoznaje [miscognition, la méconnaissance]. Radije ne-
go da ispitaju načine na koje bi politička odlučnost mog-
la ovisiti o kolektivnom samo-određenju subjekta, su-
vremena filozofija i kulturalna teorija težile su privilegi-
ranju raznih oblika neodređenosti (među prostorno, hi-
bridno, ambivalentno, simulirajuće, neizvjesno, 
kaotično…) ili hiper-odlučnosti (“neograničena” etička 
obveza, božanska transcendencija, nesvjesni nagon, 
traumatsko potiskivanje, strojna automatizacija…). 
Navodno zastario pojam ujedinjenog naroda [pueblo 
unido] zamijenila je razlikovnija i više snishodljiva plu-
ralnost sudionika – fleksibilni identiteti, premostive 
povijesti, improvizirane organizacije, raspršene mreže, 
“vitalne” svjetine, polivalentni sazivi, i tako dalje.

Čak i najletimičniji pregled suvremene europske 
filozofije dovoljan je da prizove njezinu opću sklonost 
nepovjerenju, opozivu ili prevladavanju volje – sklonost 
koju je, u ekstremnom obliku, predvidio Schopenhauer. 
Razmotrimo nekoliko imena s popisa koji je lako 
proširiti. Nietzscheov čitav projekt pretpostavlja da “ne 
postoji nešto kao što je volja” u uobičajenom (dobro-
voljnom, promišljenom, namjernom …) smislu te 
riječi.16 Heidegger, tijekom niza svojih predavanja o Ni-
etzscheu, osuđuje volju kao silu subjektivne dominacije 
i nihilističkog svršetka prije nego što krene nagovarati 
svoje čitatelje da “se voljno odreknu voljnosti”.17 Arendt 
u potvrdnom očitovanju naspram narodne političke 
volje (“najopasnijoj od svih modernih koncepata i zab-
luda”), nalazi iskušenje koje moderne revolucionare 
pretvara u tirane.18 Za Adorna, racionalna je volja aspekt 
potrage za vlašću i kontrole prosvjetiteljstva koja je 
zemlju ostavila “užarenu od trijumfalnog mira”. Al-
thusser obezvređuje volju kao aspekt ideologije, u korist 
znanstvene analize povijesnog procesa koji se nastavlja 
bez subjekta. Negri i Virno volju naroda povezuju s au-
toritativnom državnom moći. Nakon Nietzschea, 
Deleuze prednost daje preobražujućim tijekovima 
događaja koji zahtijevaju obustavu, uništenje ili paralizu 
dobrovoljne akcije. Nakon Heideggera, Derrida volju 
povezuje sa samoprisutnošću i samopouzdanjem, zau-
vijek bezuspješnim naporom da se odredi neodredivo 
(neprikazivo, dvosmisleno, neodlučno, razlikovno, 
odgođeno, neskladno, transcendentalno, drugo). Nakon 
ovih i još mnogih drugih, Agamben sumira većinu novi-

jeg europskog promišljanja političke volje kada je 
učinkovito naprosto izjednačava s fašizmom.

Čak i oni mislioci koji su, usprkos naravi vremena, 
inzistirali na primatu samo-određenja i samo-
oslobođenja bili su skloni to činiti na način koji je 
obezvređivao političku volju. Uzmimo Foucaulta, Sar-
trea i Badioua. Veći dio Foucaultova opusa moguće je 
čitati kao proširenu analizu, prema Canguilhemu, 
načina na koji se narod “de-voluntarizira” “stalnim 
prisilama” koje su na djelu u disciplinarnoj moći, prisi-
lama kreiranima da bi uspostavile “ne opću volju nego 
automatsku poslušnost”.19 Foucault nikada nije naprav-
io ustupak što se tiče njegove izjave o “svojevoljnoj nep-
okornosti” nasuprot iznova gušećim oblicima vlasti i 
moći, i u ključnim predavanjima iz ranih 1970-ih prika-
zao je kako je razvoj moderne psihijatrijske i zatvorske 
moći, na tragu Francuske revolucije, bio dizajniran prije 
svega kako bi “nad-vladao” i slomio volju naroda koji je 
bio dovoljno lud doslovno se “smatrati kraljem”20; 
unatoč tomu, Foucault je u objavljenim djelima sklon 
vidjeti volju kao suučesnika u modelima samo-nadzora, 
samo-regulacije i samo-podložnosti. Sartre je vjerojatno 
učinio više nego bilo koji drugi filozof svoje generacije u 
naglašavanju načina na koje oslobodilački projekt ili 
grupa ovise o nastojanju “konkretne volje”, no njegova 
filozofija nudi problematični temelj za bilo kakvu vrstu 
voluntarizma. On kao “neumanjivu” prihvaća “namje-
ru” i ciljeve koji se orijentiraju na temeljni projekt 
pojedinca, no radi jasnu razliku između takve namjere i 
samo “svojevoljnog rasuđivanja” ili motivacije: budući 
da je za Sartrea potonje uvijek sekundarno i 
“obmanjujuće”, posljedica je prikazivanje primarne 
namjere nejasnom i s onu stranu “interpretacije”.21 Sli-
jedom toga, Sartreov kasniji opus ne uspijeva pojmiti 
kolektivnu volju u bilo kojem drugom smislu osim izn-
imnom i kratkotrajnom. Badiouovu utjecajnu obnovu 
militantne teorije subjekta lakše je uskladiti s 
voluntarističkom agendom (ili barem onime što Badiou 
naziva volonté impure22), no ona pati od sličnih 
ograničenja. Nije slučajnost da se Badiou, kada proma-
tra kršćansku tradiciju, poput Agambena i Žižeka, ne 
okreće Mateju (s njegovim propisima kako postupati u 
svijetu: prezirati bogate, potpomagati siromašne, 
“prodaj sve što imaš”…) nego Pavlu (s njegovim pr-
ezirom naspram slabosti ljudske volje i pozitivnim 
vrednovanjem nagle i bezgranične uzvišenosti kreposti. 

eign Languages Press, Beijing, 
1977, s. 75–6. 

12 Marx, Kapital svezak III, pogl. 
48, www.marxists.org/ archive/
marx/works/1894–c3/ch48.
htm; cf. Karl Marx, Grundrisse, 
prev. Martin Nicolaus, Penguin, 
London, 1973, s. 611, 705–6.

13 Antonio Gramsci, ‘Study of Phi-
losophy’, Selections from the 
Prison Notebooks, ur. i prev. 
Quintin Hoare i Geoffrey Now-
ell Smith, Lawrence & Wishart, 
London, 1971, s. 345; usp. Grams-
ci, ‘The Modern Prince’, u: Se-
lections from Prison Note-
books, s. 125–33, 171–2.

14 Georg Lukács, ‘What is Ortho-
dox Marxism?’, Political Writ-
ings 1919–1929, ur. Rodney Liv-
ingstone, prev. Michael McCol-
gan, NLB, London, 1972, s. 26–7; 
usp. Lukács, History and Class 
Consciousness, prev. Rodney 
Livingstone, Merlin Press, Lon-
don, 1971, s. 23, 145, 181.

15 Sartre, Search for a Method, s. 
91; Sartre, ‘Itinerary of a 
Thought’, New Left Review 58, 
November 1969, s. 45.

16 Friedrich Nietzsche, The Will 
to Power, ur. Walter Kaufmann, 
Vintage, New York, 1968, §488, 
usp. §666; usp. Nietzsche, Gene-
alogy of Morals I §13, u: Basic 
Writings of Nietzsche, ur. Wal-
ter Kaufmann, Modern Library, 
New York, 2000, s. 481; Twilight 
of the Idols, prev. R.J. Hol-
lingdale, Penguin, London, 
1968, s. 53.

17 Martin Heidegger, Discourse on 
Thinking, Harper & Row, New 
York, 1969, s. 59; usp. John Capu-
to, The Mystical Element in 
Heidegger’s Thought, New 
York, Fordham University 
Press, 1986, s. 177; Bret Davis, 
Heidegger and the Will: On the 
Way to Gelassenheit, North-
western University Press, Chi-
cago, 2007.

18 Hannah Arendt, On Revolution, 
Penguin, London, 1990, s. 225; 
usp. s. 156–157, 291, bilješka 24.

19 Michel Foucault, Discipline and 
Punish, prev. Alan Sheridan, 
Pantheon Books, New York, 
1977, s. 169.

20 Michel Foucault, ‘What is Cri-
tique?’, u: The Politics of Truth, 
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njezina izbora: sami sebe nikada nećemo shvatiti 
drugačije osim kao izbor u nastanku”.27 Augustin te po-
tom Duns Scotus već su shvatili da “naša volja ne bi bila 
volja kada to ne bi bilo u našoj moći”.28 Descartes je 
također prepoznao da su “svojevoljno i slobodno jedna 
te ista stvar”, i da je u našoj “nedjeljivoj” i nemjerljivoj 
slobodi volje naša najosnovnija sličnost s bogom.29 Kant 
(a slijedi ga Fichte) potom radikalizira ovaj 
voluntaristički pristup definirajući aktivnost voljnosti 
kao “uzročnost putem razuma” ili “uzročnost kroz 
slobodu”.30 Volja postiže ostvarivo oslobođenje razuma 
od ograničenja iskustva i objektivnog znanja. Kao što je 
Kant shvatio jasnije nego bilo tko drugi prije njega, sâ-
ma dobra upoznatost s onime što jest ili je bio slučaj, ka-
da se radi o etici i politici, “majka je iluzije”.31 Upravo je 
aktivna voljnost ono što određuje što je moguće i isprav-
no, i čini ga takvim. Kao što će Francuska revolucija pot-
vrditi, ljudi tek kao voljna ili praktična bića “imaju 
svojstvo ili moć bivanja uzrokom i … tvorcem svojega 
vlastitog napretka”.32

Iz voluntarističke perspektive, propisivanje ciljeva 
i načela prethodi proračunu onoga što je moguće, ostva-
rivo ili zakonito, prema utvrđenim kriterijima koji služe 
procjeni akcije unutar situacije. Potvrditi prvenstvo 
izvršenja volje znači inzistirati da su u politici svi izvan-
jski (prirodni, sociološki, povijesni, nesvjesni, 
tehnički…) oblici nastojanja, ma kako značajni, ipak 
sekundarni, kao što su to i svi oblici regulacije i zastu-
panja. “Htjeti”, kao što to Badiou kaže, znači “ubrzati 
točku nemogućnosti, kako bi je se učinilo mogućim”.33 
Vodeću stratešku maksimu, prigrljenu u situacijama 
koje se protežu od Lenjinove Rusije 1917. do Aristideova 
Haitija 1990., najjezgrovitije je iznio Napoleon: on 
s'engage puis on voit [prvo se obvežimo, a onda ćemo vi-
djeti, op.prev.]. Oni skeptični naspram političke volje, 
suprotno tomu, pretpostavljaju da svojevoljna pristajan-
ja jasno maskiraju puno dublje neznanje ili smanjenje 
apetita (Hobbes), uzročnosti (Spinoza), konteksta 
(Montesquieu), navike (Hume), tradicije (Burke), pov-
ijesti (Tocqueville), moći (Nietzsche), nesvjesnoga 
(Freud), ugovora (Wittgenstein), pisanja (Derrida), 
želje (Deleuze), nagona (Žižek)…

2. Volja naroda uključuje kolektivnu akciju i direkt-
nu participaciju. Demokratska politička volja ovisi o 
moći i praksi uključenog udruženja pri podupiranju 

U iščekivanju snažnije filozofske obrane, suvre-
meni su kritički teoretičari skloni odbaciti pojam volje 
kao stvar obmane ili devijacije. No, budući da se ne svo-
di na puno više nego perverzno prilagođavanje te-
meljnijih oblika revolucionarne odlučnosti, ne postoji 
razlog za prihvaćanje fašističkog veličanja “buđenja” ili 
“trijumfa volje” kao posljednje riječi o subjektu. Istinski 
inovatori u modernom razvoju voluntarističke filozofije 
su Rousseau, Kant i Hegel, a temeljna načela takve filo-
zofije najlakše je prepoznati u praksi ljudi kao što su 
Robespierre, John Brown, Fanon, Che Guevara… Upra-
vo se takvim ljudima trebamo okrenuti kako bismo se 
sjetili ili ponovno shvatili istinsko značenje narodne 
političke volje.

III 

Na temelju toga možemo nabrojati, po liberalno 
neo-jakobinskim načelima, neke od karakterističnih 
značajki volje naroda:

1. Volja naroda iziskuje, po definiciji, dobrovoljnu i 
autonomnu akciju. Za razliku od nehotičnih ili refleksi-
ma nalik reakcija, volja – ako postoji – potiče akciju 
putem slobodnog, racionalnog rasuđivanja. Kako to 
kaže Rousseau, temeljno “načelo svake akcije leži u volji 
slobodnog bića; ne postoji viši ili dublji izvor … Bez slo-
bodne volje nema slobode, nema samo-određenja, 
nema ‘moralne uzročnosti’.”23 Robespierre je ubrzo 
prikazao naosnovniju političku implikaciju kada je sh-
vatio da kada ljudi hoće ili “žele biti slobodni, oni će to i 
biti”. Sieyès je poantu predvidio uoči 1789: “svaki čovjek 
ima inherentno pravo promišljati i željeti sâm za sebe”, i 
“netko ili želi otvoreno ili je prisiljen željeti, treća 
mogućnost ne postoji”. Izvan dobrovoljnog samo-za-
konodavstva “ne može biti ničega drugog osim vlada-
vine jakog nad slabim i njezinih groznih posljedica.”24

Namjernu slobodu nije moguće svesti tek na pra-
vo slobodnog izbora ili liberum arbitrium.25 Ako nam je 
govoriti o “volji naroda”, ne možemo je ograničiti (kao 
što Machiavelli i njegovi nasljednici čine) na pasivno 
izražavanje odobravanja ili suglasnosti.26 U pitanju je 
proces aktivne voljnosti ili odabira koji određenom ti-
jeku akcije daje prednost pred drugim. “Uvijek [ob]ve-
zana”, obrazlaže Sartre, sloboda nikada “ne postoji prije 

ur. Sylvère Lotringer i Lysa Ho-
chroth, Semiotext(e), New 
York, 1997, s. 32; Foucault, Mi-
chel Foucault, Psychiatric Pow-
er, prev. Graham Burchell, Pal-
grave, New York, 2006, s. 11, 
27–8, 339; usp. Foucault, Abnor-
mal, prev. Graham Burchell, 
New York, Picador, 2003, s. 120, 
157–8; Foucault, ‘Truth and Ju-
ridical Forms’, Essential Works 
III: Power, ur. James D. Faubion, 
New York, New Press, 2000, s. 
25.

21 Jean-Paul Sartre, Being and 
Nothingness (1943), prev. Hazel 
Barnes, Routledge Classics, 
London, 2003, s. 585–6; s. 472, 
479.

22 Alain Badiou, ‘La Volonté’, 13. 
ožujka 2003.

23 Jean-Jacques Rousseau, Émile, 
ou De l’éducation, Institute for 
Learning Technologies online 
edition, http://projects.ilt.co-
lumbia.edu/pedagogies/rous-
seau/contents2.html, §1008; 
Rousseau, Première version du 
Contrat social, u: Political Writ-
ings, ur. Charles Vaughan, Wi-
ley, New York, 1962, I, s. 499.

24 Robespierre, OEuvres, IX, s. 310; 
Emmanuel Joseph Sieyès, 
Views of the Executive Means 
Available to the Representa-
tives of France in 1789 [1789], u: 
Sieyès, Political Writings, ur. i 
prev. Michael Sonenscher, 
Hackett, Indianapolis, 2003, s. 
10.

25 Usp. Hannah Arendt, Willing, 
u: The Life of the Mind, Har-
court, New York, 1978, II, s. 6–7.

26 Niccolò Machiavelli, Discours-
es, prev. Harvey C. Mansfield i 
Nathan Tarcov, Penguin, Lon-
don, 1983, 2:24, 3:5; usp. 1:16, 1:32; 
Niccolò Machiavelli, The Prince, 
prev. George Bull, Penguin, 
London, 2004, pogl. 9.

27 Sartre, Being and Nothingness, 
s. 501.

28 Augustine, On Free Choice of 
the Will, prev. Thomas Wil-
liams, Hackett, Indianapolis, 
1993, s. 76–7; usp. Duns Scotus, 
‘The Existence of God’, u: Philo-
sophical Writings, prev. Allan 
Wolter, Hackett, Indianapolis, 
1987, s. 54–6.
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zajedničke obveze. Kao što je mnogo njegovih čitatelja 
upozorilo, ono što Rousseaua razlikuje od ostalih mis-
lioca koji također (poput Platona ili Montesquieua) 
privilegiraju opće nad partikularnim njegovo je inzisti-
ranje da samo aktivna voljnost može omogućiti 
uključivo udruživanje, udruživanje s aktivno “općim 
interesom”.34 Ono što “poopćuje javnu volju nije kvan-
titeta glasača nego opći interes koji ih povezuje”35, a ono 
što podupire ovaj interes zajednička je volja da ga se pre-
pozna i postigne.

Obrana opće volje, nije nužno ni napominjati, pi-
tanje je kolektivnog htijenja na svakom stupnju njezina 
razvoja. Uvodno “udruživanje najsvojevoljniji je čin na 
svijetu”, a ostati aktivni sudionik udruženja “znači htje-
ti ono što je u zajedničkom ili općem interesu”. Ukoliko 
(i samo ukoliko) budu slijedili ovaj interes, svaka osoba 
“stavlja samu sebe i svu svoju moć pod vrhovnu kontro-
lu opće volje”.36 Rousseauova je analogija poznata: “Kao 
što priroda daje svakom čovjeku apsolutnu moć nad 
svojim udovima, socijalni pakt daje političkom tijelu ap-
solutnu moć nad svim svojim članovima; upravo ta moć, 
kada njome upravlja opća volja, nosi ime suvereniteta.” 
Definirana na ovaj način, “opća volja uvijek je na strani 
najpovoljnijoj za javni interes, ili drugim riječima, na-
jpravednijoj strani, tako da je nužno samo biti pravedan 
da bi se sa sigurnošću slijedilo opću volju.”37

Kako stvari stoje, takva volja može ostati suverena 
samo u mjeri u kojoj njezina voljnost ostane opća, a ne 
partikularna. Opći interes nadvladat će samo ako volja 
da ga se slijedi bude jača od odvlačenja pažnje od strane 
partikularnih interesa; razmišljanje o tome kako je na 
najbolji način ojačati, kako najbolje “unijeti sebe u 
sveopće jedinstvo”, Rousseauova je briga koja ga je 
najviše opsjedala. Zakonodavac koji teži sudjelovati u 
“stvaranju naroda … mora, jednom riječju, oduzeti 
čovjekov vlastiti utjecaj kako bi mu dala nove koji su mu 
strani, i koje ne može koristiti bez pomoći drugih”.38

Reći da je opća volja “jaka” ne znači da guši 
razilaženja u mišljenju ili nameće uniformnost. To znači 
da u procesu premošćivanja razlika između partiku-
larnih volja, voljnost od općeg interesa na koncu pronal-
azi način da prevlada. Uključujuća opća volja postoji 
utoliko što oni koji joj se u početku protive ispravljaju 
svoju pogrešku i shvaćaju “da je moje privatno mišljenje 
prevladalo, bio bih napravio nešto drugo umjesto onoga 
što sam htio” – to jest, nešto u neskladu s mojim 

29 René Descartes, Letter to Père 
Mesland, 9 February 1645, u: 
John Cottingham et al. [ur.], 
Philosophical Writings of Des-
cartes, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1984, III, 246; 
Descartes, Meditations IV, ibid., 
II, 39–40; Sixth Set of Replies, 
ibid., II, 291; Principles of Philos-
ophy, ibid., I, §35, §37.

30 Immanuel Kant, Groundwork 
of the Metaphysics of Morals, u 
njegovoj: Practical Philosophy, 
ur. i prev.. Mary Mc- Gregor, 
Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1996 (u referencama 
na Kanta koristi se standardna 
njemačka paginacija), s. 4:461, 
4:446; usp. Kant, Critique of 
Practical Reason, u: Practical 
Philosophy, p. 5:15; Kant, Meta-
physics of Morals, u: Practical 
Philosophy, s. 6:392. U svojim 
predavanjima o Kantovoj 
praktičnoj filozofiji iz 1930. 
Heidegger naglašava ovu misao 
– “dati ovu prednost u svemu, 
htjeti trebanje čistoga htijenja” 
(Heidegger, Essence of Human 
Freedom, trans. Ted Sadler, 
Continuum, London, 2002, p. 
201).

31 Immanuel Kant, Critique of 
Pure Reason, ur. i prev. Paul 
Guyer i Allen Wood, Cambridge 
University Press, Cambridge, 
1997, s. A318–9/B375.

32 Immanuel Kant, ‘The Contest 
of the Faculties’, u: Kant’s Politi-
cal Writings, ur. Hans Reiss, 
Cambridge University Press, 
Cambridge, 1970, s. 181; usp. 
Kant, ‘Toward Perpetual Peace’, 
u: Practical Philosophy, s. 8:351.

33 Alan Badiou, ‘La Volonté’, bilan 
de septembre 2003.

34 Usp. Patrick Riley, ‘Rousseau’s 
General Will’, u: Rile [ur.], 
Cambridge Companion to 
Rousseau, Cambridge Universi-
ty Press, Cambridge, 2001, s. 124, 
127; Judith Shklar, Men and Citi-
zens, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1969, s. 184.

35 Jean-Jacques Rousseau, Pre-
mière Version, in Political Writ-
ings, ur. Vaughan, I, s. 472.

36 Rousseau, Social Contract 4:2, 
1:6. U Sartreovoj je Kritici 
dijalektičkog uma, koju bi se na 
mnogo načina moglo čitati kao 

tekućim sudjelovanjem u općoj volji.39 Dokle god traje, 
sudjelovanje u općoj volji, bila to volja nacionalnog 
pokreta, političke organizacije, socijalnog ili ekonom-
skog udruženja, radničkog sindikata, i tako dalje, uvijek 
uključuje odluku da se ostane pri svojem konačnom 
sudu, ne kao izravan arbitar ispravnog i pogrešnog nego 
kao proces kolektivnog promišljanja i volje za onime što 
je ispravno. Sudjelovanje u općoj volji uključuje 
prihvaćanje rizika da u svakom trenutku budete “u 
krivu s narodom radije nego u pravu bez njega”.40 Kao 
dokaz toga, upravo se utoliko što ostaje aktivno sposob-
na za težnje i voljnost kolektivnog prava možemo složiti 
s Rousseauom i Sieyèsem kada inzistiraju da, na duge 
staze, opća volja ne može ni pogriješiti niti iznevjeriti. 
“Vladar, samom činjenicom da postoji, uvijek je ono što 
bi trebao biti”.41

Najneodložnije pitanje, kako će to uvidjeti jako-
binci u periodu 1792.-94., manje je ono legitimacije opće 
volje nego ono njezine daljnje egzistencije. Bez “jedin-
stva volje”, shvatio je Sieyès, nacija ne može postojati 
kao “djelatna cjelina”; “ipak, nacija može htjeti, njoj 
dostaje da hoće [i] da se njezinu volju obznani kako bi 
svo pozitivno pravo ušutilo u njezinu prisustvu, jer je 
[upravo] ona izvor i vrhovni poglavar svega pozitivnog 
prava”.42 Nakon Robespierrea, Saint-Just sumira cijeli 
jakobinski politički projekt odbijanjem “čisto spekula-
tivne” ili “intelektualne” koncepcije pravde, kao da su 
“zakoni izražaj ukusa prije nego opće volje”. Jedina le-
gitimna definicija opće volje jest “materijalna volja nar-
oda, njegova simultana volja; njezin je cilj posvetiti se 
aktivnom, a ne pasivnom interesu najvećega broja 
ljudi”43

Mobilizaciju opće volje naroda ne smije se, prema 
tome, zamijeniti s pukim pučističkim vodstvom pokre-
ta. Iznenadno prisvajanje oruđa vlasti od strane nekoli-
cine “alkemičara revolucije” nije zamjena za razvoj nar-
odne vlasti.44 Usprkos očitim strateškim razlikama, 
Lenjin nije ništa više u iskušenju od Luxemburg da 
zamijeni blankističku urotu za “borbu za vlast naroda” 
putem mobilizacije “širokih masa proletarijata”.45 Nije u 
pitanju nametanje vanjske volje ili svijesti inertnom 
narodu, nego je u pitanju narod koji radi da bi razjasnio, 
koncentrirao i organizirao svoju vlastitu volju. Fanon 
dolazi do istog zaključka kada izjednačava pokret za na-
cionalno oslobođenje s uključujućim i promišljenim ra-
dom “cjeline naroda”.46
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Takav rad služi razlikovanju političke volje od sva-
kog tek pasivnog mišljenja ili sklonosti, koliko god pre-
vladavali. Aktivna opća volja razlikuje se od puke “volje 
sviju” (koja nije “ništa drugo doli zbroj partikularnih 
volja”) zbog njezina posredovanja za vrijeme kolektivne 
mobilizacije naroda.47 Narod koji podupire “volju naro-
da” nije definiran partikularnim socijalnim statusom ili 
položajem, nego svojom aktivnom identifikacijom nas-
talog općeg interesa te identifikacijom s njim. Suveren-
itet je svojstvo takve akcije. Shvaćena na takav način kao 
opća voljnost, vlast naroda nadilazi snagu povlastica ili 
vlasti, i daje pravo narodu da nadvlada sile koje mu se 
suprotstavljaju ili ga zanemaruju. Ako takve sile pruže 
otpor, tvrde jakobinci, jedino je rješenje “naoružati nar-
od” na koji god način to bilo potrebno da bi se te sile 
savladalo.

3. Volja naroda stoga je pitanje materijalne vlasti i 
aktivnog ovlaštenja, prije nego pitanje zastupanja, auto-
riteta ili zakonitosti. Ono što dovodi do podjele u 
društvu njegova je reakcija na narodno samo-ovlaštenje. 
Jefferson ide toliko daleko da prednost daje pobuni čak i 
kada se može doimati zavedenom ili obmanutom: “ne 
može čitav narod, i to uvijek, biti dobro upućen”, 
priznaje Jefferson pozivajući se na Shaysevu Pobunu, no 
narod ima pravo, ako ne i dužnost “sačuvati duh otpora” 
usprkos svim poteškoćama.48 Ovo je u jednakoj mjeri 
marksistički koliko i jakobinski uvid. Svaka društvena 
“promjena može se dogoditi samo kao ishod – slobodne 
– akcije proletarijata”, tvrdi Lukács, i “samo stvarna 
klasna svijest proletarijata posjeduje sposobnost preo-
brazbe stvari”. Takva praktično orijentirana filozofija 
nije izumrla nakon političkih neuspjeha 1920-ih godina. 
Sartre se pozabavio istom temom u ranim 1950-im godi-
nama (prije Badioua u 1970-ima): što se tiče politike, 
“klasu nikada nije moguće odvojiti od konkretne volje 
koja je pokreće niti od ciljeva kojima teži. Proletarijat se 
ustanovljuje svojim akcijama iz dana u dan. Postoji samo 
kroz akciju. On jest akcija. Ako prestane djelovati, on se 
raspada”.49 

Od svih stvari koje povezuju Rousseaua i Marxa, 
malen ih je dio toliko ozbiljan kao kritika dogovornog 
parlamentarnog zastupanja. Budući da “volju nije 
moguće zastupati”, onda “vrhovnu vlast, budući da nije 
ništa doli izvršavanje opće volje, nikada nije moguće 
ukloniti [i] može zastupati samo samu sebe; vlast je nar-

opsežno razmatranje procesa u 
kojemu opća volja poprima ob-
lik i nestaje, ovaj trenutak 
udruživanja potvrđen kolek-
tivnom “prisegom” (Jean-Paul 
Sartre, Critique of Dialectical 
Reason, prev. Alan Sheridan-
Smith, Verso, London, 2004, s. 
417).

37 Rousseau, Social Contract 2:4; 
Rousseau, ‘Discourse on Politi-
cal Economy’, u: Rousseau’s Po-
litical Writings, s. 66.

38 Rousseau, Émile, §24; Social 
Contract 2:7; usp. Riley, The 
General Will before Rousseau, 
s. 182–97, 257.

39 Rousseau, Social Contract 4:2; 
usp. Emmanuel-Joseph Sieyès, 
Views of the Executive Means 
Available to the Representa-
tives of France in 1789, u: Sieyès, 
Political Writings, s. 11; Louis-
Antoine de Saint-Just, OEuvres 
complètes, ur. Anne Kupiec i 
Miguel Abensour, Gallimard, 
Paris, 2004, s. 482.

40 Jean-Bertrand Aristide, citirano 
u: J.P. Slavin: ‘Haiti: The Elite’s 
Revenge’, NACLA Report on 
the Americas, sv. 25, br. 3, prosi-
nac 1991, s. 6.

41 Rousseau, ‘Discourse on Politi-
cal Economy’, s. 66; Social Con-
tract 2:3; Rousseau, Social Con-
tract 1:7, prijevod izmijenjen.

42 Emmanuel-Joseph Sieyès, 
What is the Third Estate? [1789], 
u: Sieyès, Political Writings, s. 
134, 136–8. Kao što bi, 
suprotstavljajući se Burkeu, to 
obrazložio Thomas Paine, “pra-
vo parlamenta tek je pravo u 
pohrani, delegirano pravo, a čak 
i to od strane vrlo malenog dije-
la Nacije,… No, pravo Nacije je 
prvobitno pravo …, i sve se mora 
prilagoditi njezinoj općoj volji” 
(Thomas Paine, Rights of Man, 
u: Paine, Political Writings, ur. 
Bruce Kuklick, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2000, 
s. 131).

43 Saint-Just, OEuvres complètes, 
s. 547.

44 Vidi: Marx i Engels, ‘Les Con-
spirateurs, par A. Chenu’ (1850), 
on-line na internetskoj stranici 
www.marxists.org/archive/ 
marx/works/1850/03/chenu.
htm; Marx, ‘Meeting of the Cen-

tral Authority, September 15, 
1850’, u: Collected Works of 
Marx and Engels, X, s. 625–9; En-
gels, ‘Introduction,’ u: Marx, 
Civil War in France, s. 14.

45 Lenin, ‘The Conference 
Summed Up’ (7. svibnja 1906), 
www.marxists.org/archive/
lenin/works/1906/may/07. htm; 
usp. Draper, ‘The Myth of 
Lenin’s “Concept of The Party”’, 
1990, www.marxists.org/ar-
chive/draper/1990/ myth/myth.
htm.

46 “Iskustvo dokazuje”, dodaje Fa-
non, “da ono što je važno nije da 
tri stotine ljudi uobliče plan i 
odluče ga provesti, nego da cijeli 
narod planira i odlučuje, čak i 
ako im treba dvostruko ili tro-
struko duže” (Frantz Fanon, 
The Wretched of the Earth, 
prev. Constance Farrington, 
Grove Weidenfeld, New York, 
1968, s. 155–6; usp. s. 198, 204–5; 
usp. Jane Anna Gordon, ‘Of Le-
gitimation and the General 
Will: Creolizing Rousseau 
through Frantz Fanon’, The 
C.L.R. James Journal: A Review 
of Caribbean Ideas, sv. 14, br. 1, 
predstojeći broj).

47 Rousseau, Social Contract 2:3. 
Ovdje je osnovni problem u če-
sto spominjanoj razlici između 
Rousseauove volonté général i 
Montesquieuova esprit général. 
Okolnosti za samo-određenje 
prvoga pojavljuju se kada kolaps 
ili iscrpljenost postojećih druš-
tvenih odnosa narodu daju mo-
gućnost da zahtijevaju nov i ho-
timičan početak. Potonji, za ra-
zliku od toga, nastupa kroz 
kombinaciju “mnogih stvari ko-
je utječu na narod: klima, religi-
ja, zakoni, maksime vlasti, pri-
mjeri prošlih stvari, običaji i 
bonton.” (Charles Montesquieu, 
The Spirit of Laws, prev. Anne 
M. Cohler et al., Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1989, 
19:4). Budući da je opći duh uve-
like rezultat svoje okoline i “or-
ganski” uspostavljenog poretka 
stvari, Montesquieuova filozofi-
ja preporuča, anticipirajući 
Burkea i de Maistrea, kako “bis-
mo se trebali prilagoditi ovome 
životu i pokušati ga ne ugurati 
silom u obrasce koje smo sami 

izmislili” (Montesquieu, The 
Spirit of Laws, 1:2; Norman 
Hampson, Will and Circum-
stance: Montesquieu, Rousseau, 
and the French Revolution, 
Duckworth, London, 1983, s. 9).

48 Jefferson, pismo Williamu 
Smithu, 13. studenog 1787, u: Mi-
chael Hardt [ur.], Jefferson, The 
Declaration of Independence, 
Verso, London, 2007, s. 35.

49 Lukács, History and Class Con-
sciousness, s. 205; Jean- Paul 
Sartre, The Communists and 
Peace, prev. Martha Fletcher, 
Braziller, New York, 1968, s. 89.

50 Rousseau, Social Contract 2.1; 
usp. 3:15.

51 “Država ne pretpostavlja ‘narod’ 
čiji je produkt odnosno delegat 
koji mu služi, baš suprotno, 
upravo je država ta koja one koje 
predstavlja uspostavlja kao poli-
tički subjekt, kroz neprestano 
izvlaštenje njihove sposobnosti 
za političko djelovanje u prvom 
licu” (André Tosel, Études sur 
Marx, et Engels, Kimé, Paris, 
1996, s. 71). Otuda dolazi ograni-
čenje Laclauove nedavne rekon-
ceptualizacije populizma. Bu-
dući da Laclau “ustrojstvo naro-
da” ne shvaća pomoću moći, je-
dinstva i volje nego pomoću he-
terogenosti, razlike i jezika, on 
svako narodno “ustrojstvo niza 
ravnopravnosti” shvaća prven-
stveno u obliku zastupanja. Za 
Laclaua, u raspravi protiv Rou-
sseaua, “glavna je poteškoća s 
klasičnim teorijama političkog 
zastupanja to što je većina njih 
volju ‘naroda’ shvaćala kao ne-
što što je bilo ustrojeno prije za-
stupanja”, prije nego kroz za-
stupanje.” (Ernesto Laclau, On 
Populist Reason, Verso, Lon-
don, 2005, s. 163–4).

52 Karl Marx, The Eighteenth Bru-
maire of Louis Bonaparte, For-
eign Languages Press, Beijing, 
1978, s. 59; Marx, The Civil War 
in France, s. 74.

53 Paulo Freire, Pedagogy of the 
Oppressed, prev. Myra Ramos, 
Penguin, London, 1996, s. 50.

54 Citirano u: Arthur Jordan, ‘John 
Brown’s Raid on Harper’s 
Ferry’, International Socialist 
Review, sv. 21, br. 1, 1960, www.
marxists.org/history/etol/
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avno moguće ustupiti, ali volju ne.” Narod može (i mo-
ra) ovlastiti “zastupnike” da provode njegovu volju, no 
ne može ovlastiti njihovu voljnost kao takvu.50 Marx sli-
jedi Rousseaua, nasuprot Hobbesu, kada kritizira mod-
ernu buržoasku politiku kao u osnovi predstavničku – 
odnosno, kao izvlaštenje narodne vlasti od strane 
države.51 Buržoaska “država hvata u mrežu, kontrolira, 
regulira, nadzire i podučava civilno društvo od njegovih 
najobuhvatnijih pojavnosti života sve do njegovih 
najnevažnijih kretanja”. Narodno oslobođenje zahtije-
vat će obustavu takve države i njezinu smjenu, kroz 
“borbu klase proizvođača protiv klase vlasnika sredstava 
za proizvodnju”, političkog modela sposobnog za nadg-
ledanje “ekonomskog oslobođenja rada”.52 Po uzoru na 
Marxovu kritiku Komune, Lenjinova Država i revolucija 
dovodi ovaj argument do njegova logičnog zaključka.

Volja, a ne zastupanje, nadzire pokretanje akcije. 
Izvršavanje političke volje uključuje preuzimanje vlasti, 
ne prihvaćanje iste, na temelju pretpostavke da je (kao 
stvar “razuma” ili “prirodnog prava”) narod uvijek već 
ovlašten preuzeti je. “Potlačeni ne mogu ući u borbu kao 
objekti”, navodi Freire, “e da bi tek kasnije postali ljuds-
ka bića”53 Nema smisla, kako je tvrdio John Brown ti-
jekom svog suđenja 1859., postupati s imperativima 
pravde kao s pukim preporukama koje moraju čekati na 
svoje vrijeme: “Još sam premlad”, rekao je Brown uoči 
svojega smaknuća, “da bih shvatio da Bog radi ikakve ra-
zlike među ljudima”.54 Slična nestrpljivost upućuje 
strateški voluntarizam Che Guevare, koji je znao da je 
besmisleno čekati “skrštenih ruku” da objektivni uvjeti 
sazriju. Svatko tko čeka da “vlast padne u ruke naroda 
kao zrelo voće” nikada neće prestati čekati.55

Kao što jedan od danas rječitijih zagovaratelja 
“življenja komunizma” predlaže, uključiva narodna 
politika mora započeti s bezuvjetnom tvrdnjom o 
“čovječnosti svakoga ljudskog bića”. Naša politika, kaže 
S’bu Zikode, predsjedatelj Pokreta stanovnika straćara 
Abahlali base Mjondolo u Durbanu, ukorijenjena je u 
“mjestima koja smo zauzeli” i zadržali:

Više nećemo tiho čekati da naša čovječnost konačno 
jednoga dana bude priznata. Već smo zauzeli naše 
mjesto na zemljištima u gradovima i zadržali smo tu 
zemlju. Također smo odlučili zauzeti naše mjesto u 
svim [političkim] odlukama i to ga zauzeti odmah. 
Preuzimamo naše mjesto smjerno, ali čvrsto. Ne doz-

voljavamo državi da nas drži ušutkanima u ime 
buduće revolucije koja ne dolazi. Ne dozvoljavamo 
NGO-ima da nas drže ušutkanima u ime budućeg so-
cijalizma koji ne mogu izgraditi. Zauzimamo naše 
mjesto kao narod koji vrijedi jednako kao i svatko 
drugi.56

Oni kojima nedostaje povjerenja u ljude, nasuprot 
tomu, predlažu vrlinu strpljivosti. Takav nedostatak 
povjerenja preuzima opći oblik inzistiranja na 
društveno posredovanom vremenu, vremenu za tekući 
“razvoj”. Narod se previše žuri; prerano je za njih da sa-
mi određuju svoje zahtjeve.57 Uvijek je prerano, iz ove 
perspektive, za jednakost i participaciju. Tek kada 
“naraste” ili “napreduje”, današnji narod može postati 
vrijedan prava koja razborito društvo zadržava za sebe. 
Između povjerenja u narod i povjerenja u povijesni raz-
voj, kao što je Rousseau predvidio, postoji jasan odabir.

4. Poput svakog oblika slobodne ili svojevoljne akci-
je, volja je ljudi utemeljena u praktičnoj dostatnosti 
njezina provođenja. Volja nije ništa više “suština” ili ob-
jekt znanja nego cogito, različito preinačen i potvrđen od 
strane Kanta, Fichtea i Sartrea. “Temeljna sloboda” ili 
“praktično provođenje razuma” dokazuje se kroz ono 
što čini i stvara, više nego kroz ono što jest, ima ili zna. 
Sloboda predočuje i opravdava samu sebe kroz voljnost i 
djelovanje, ili uopće ne.58 Mi smo slobodni, piše Beau-
voir, no sloboda “je samo u stvaranju samih sebe”, Mi 
smo slobodni utoliko što “želimo biti slobodni”59, a 
želimo biti slobodni prelazeći prag koji razdvaja pa-
sivnost i “manjinu” od snage volje i aktivnosti. Želimo 
biti slobodni s one strane razlike koju naša sloboda stav-
lja između sebe i prethodne neslobode. Slobodni smo 
kroz samo-oslobađanje. 

Kako bi se izdigao iz noćne more povijesti, narod 
stoga treba predosjetiti moć svoje vlastite volje. Narod je 
prisiljen, prihvaća Robespierre, na “podizanje hrama 
slobode rukama još punim ožiljaka od okova despotiz-
ma”. Volja, individualna ili kolektivna, ne može 
započeti u potpunosti posjedujući vlastitu svrhu ili moć; 
ona baš hoće radije nego što prihvaća vlastito 
razjašnjenje.60 Voluntaristički nalog mora unaprijed 
uzeti u obzir učinke koji omogućuju njegov uzrok. 
Rousseau uviđa tu nužnost: “Kako bi narod u nastanku 
mogao uvažiti odjek političke maksime i slijediti te-

newspape/isr/vol 21/no01/jor-
dan.htm. “Opća volja, da bi to 
uistinu bila, mora biti opća u 
svojemu objektu jednako kao i u 
svojoj biti; mora doći od svih ka-
ko bi bila primijenjena na sve” 
(Rousseau, Social Contract 2:4).

55 Che Guevara, ‘The Marxist-Le-
ninist Party’, u Che: Selected 
Works of Ernesto Guevara, ur. 
Rolando E. Bonachea i Nelson P. 
Valdes, MIT Press, Cambridge 
MA, 1969, s. 104–6.

56 S’bu Zikode, ‘The Burning Issue 
of Land and Housing’, 28. kolo-
voza 2008, www.diakonia.org.
za/index. php?option=com_
content&task=view&id=129 
&Itemid =54.

57 Verzija ove pretpostavke nadah-
njuje noviji opus Simona Critc-
hleyha. Budući da ne možemo 
odrediti naše vlastite ciljeve ka-
ko bismo nadišli naš “motivacij-
ski deficit”, moramo prihvatiti 
“heteronomnu” motivaciju koja 
nam je nametnuta od drugoga 
ili izvana; drugoga koji je neiz-
mjerno “viši” odnosno više svet 
od nas samih. Odgovornost za 
tako uzvišen odnosno neogra-
ničen zahtjev premašuje čitavu 
tek autonomnu slobodu (Critc-
hley, Infinitely Demanding, 
Verso, London, 2007, s. 56–7). 
Nužna taktička posljedica ta-
kvoga poštovanja umanjena je, 
“samo-unizujuća” bezvrijed-
nost: sveto veličanstvo drugoga 
zahtijeva od sebe “ne prometej-
sku autentičnost nego smiješnu 
nevjerodostojnost” (s. 124, 82).

58 Koliko smo uistinu ili “objektiv-
no” slobodni, inzistira Kant, 
“tek je spekulativno pitanje, ko-
je možemo ostaviti po strani sve 
dok razmatramo što bi trebalo 
odnosno ne bi trebalo učiniti” 
(Immanuel Kant, Critique of 
Pure Reason, A801–4/B829–32; 
usp. Groundwork, 447–50). 
Rousseau opet anticipira poan-
tu: “Imam volju djelovati, i dje-
lujem… Volja mi je poznata po 
svojim djelima, ne po svojoj 
prirodi” (Émile, §983).

59 Simone de Beauvoir, Ethics of 
Ambiguity, prev. Bernard 
Frechtman, Citadel Press, New 
York, 1976, s. 24–5, 130–31.
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ispravne… Narod nikada nije pokvaren nego je često ob-
manut, i tek se tada doima kako želi ono što je loše.”66

“Vrlina” je ime koje su Rousseau i jakobinci dali 
praksama nužnim za obranu opće volje protiv obmane i 
podjele. Prakticirati vrlinu znači privilegirati kolektivne 
nad partikularnim interesima, i osigurati da se društvo 
ravna “samo prema zajedničkom interesu… Svaka je os-
oba kreposna kada se njezina privatna volja u potpunos-
ti prilagodi općoj volji”. Ako tada “želimo da se ostvari 
opća volja”, naprosto trebamo “učiniti da se sve privatne 
volje slože s njom, ili drugim riječima…: učiniti da vrlina 
vlada”.67

Francuski revolucionari prigrlili su Rousseauov 
savjet. Ako je Robespierre prevladao tijekom 1793., to je 
bilo zato što je najjasnije shvatio zašto (kao što je to 
napisao u vlastitim bilješkama) “nam je potrebna jedin-
stvena volja, JEDNA volja [une volonté UNE]”. Ako će 
ta volja biti republikanska, a ne rojalistička, onda su 
“nam potrebni republikanski ministri, republikanske 
novine, republikanski predstavnici, republikanski 
ustav”. A budući da domaći otpor takvim republi-
kanizacijama javne sfere “dolazi od buržoazije”, onda 
“da bismo porazili buržoaziju, moramo ujediniti 
narod”.68

S onu stranu razlika koje povezuju i razdvajaju 
Marxa i Robespierrea odmičemo se od narodnoga bunta 
u smjeru “diktature proletarijata” No, što implicira prib-
jegavanje takvoj diktaturi, ako ne “truizam da bi ko-
hezivna narodna volja bila nadmoćna u istinski 
demokratskoj državi”?69 Temeljno strateško načelo još je 
jednom anticipirano na rubovima jakobinske prakse. 
“Prvi i ključni korak” prema ravnopravnijoj raspodjeli 
resursa i prilika, znao je to Babeuf, bilo je “postizanje 
istinski učinkovite demokracije kroz koju je narodu bilo 
moguće izraziti svoju volju”. Bivajući svjedokom sud-
bine Robespierrea i Saint-Justa, međutim, u jesen 1794. 
Babeuf radi prve korake na putu koji će komunistički 
militant istraživati sljedeće stoljeće i pol. Budući da se 
na “nehomogenu masu ljudi” nije moglo osloniti da sâ-
ma podrži revoluciju nasuprot svojim neprijateljima, 
partizani koji zahtijevaju nastavak revolucije prvo se 
moraju konsolidirati, kroz posredovanje narodnih 
društava i udruženja, više discipliniranih i koherentni-
jih oblika političke organizacije.70

meljna pravila umijeća vođenja države, učinak bi morao 
postati uzrok…; prije stvaranja zakona, narod bi morao 
biti ono što bi trebao postati pomoću tih istih zakona”.61 
Pritisak događaja potaknut će Robespierrea i Saint-Justa 
na slične zaključke. Marx je isti problem formulirao na 
najproduktivniji način kada ga je uokvirio pomoću pro-
cesa koji bi mogao educirati edukatore.62

Proces prijelaza od potlačenosti do participacije, 
napominje Michael Hardt pozivajući se i na Lenjina i na 
Jeffersona, uvijek uključuje “auto-trening u 
mogućnostima samo-vladavine… Narod uči o 
demokraciji samo prakticirajući je”. Veći dio opusa Jac-
quesa Rancièrea organiziran je oko paralelnog pitanja: s 
obzirom na društveno razlikovanje vladajućih i onih 
nad kojima se vlada, učitelja i podučavanih, kako može 
prvotno pasivan, podčinjen ili “nečovječno tretiran” 
narod postići oslobođenje kroz iščekivanje jednakosti, 
traženje svojih prava čije će dokazivanje retrogradno 
učiniti nevaljalim svaki temelj prvotnog razlikovanja 
funkcija ili inteligencija?63 Za razliku od toga, oni već-
educirani skloni su brizi oko toga da će, ako ga se ostavi 
bez kontrole, narodno samo-obrazovanje dovesti samo 
do zauvijek-predstojeće tiranije većine. “Od početaka 
društva”, tvrdi Draper, “nije bilo kraja teorijama koje 
‘dokazuju’ da je tiranija neizbježna, a sloboda-u-
demokraciji nemoguća; nema prikladnije ideologije za 
vladajuću klasu i njezine intelektualne ulizice”, i “jedini 
je način da im se dokaže da su u krivu u samoj borbi”.64

5. Kako stvari stoje, ako želi ustrajati, političko se 
udruženje mora disciplinirati i učiniti “nedjeljivim”.65 
Unutarnja razlika i debata unutar organiziranog udruže-
nja jedna su stvar, činjenične podjele ili šizme su druga. 
Narodna sloboda odolijeva sve dok je brani narod. “Kako 
socijalni pakt ne bi bio prazna formula”, kako glasi Rous-
seauov čuveni argument, “on prešutno uključuje prista-
janje, koje i sâmo može dati snagu drugima, na to da će 
svatko tko odbije poslušati opću volju biti prisiljen to 
učiniti od strane cjelokupnog tijela; to ne znači ništa 
drugo nego da će biti prisiljen biti slobodan”. Očuvanje 
javne slobode, u Robespierreovu očaravaju ćem izrazu, 
zahtijeva priznanje “despotizma istine”. Kolektivna će 
sloboda izdržati, ukratko, samo onoliko dugo koliko se 
narod može braniti od podjele i obmane. “Opća volja 
uvijek je u pravu i uvijek teži ka javnoj korisnosti, no iz 
toga ne slijedi da su odluke ljudi uvijek u jednakoj mjeri 

60 Robespierre, citiran u: David 
Jordan, The Revolutionary Ca-
reer of Maximilien Robespierre, 
Free Press, New York, 1985, s. 
231. Psihoanaliza nam 
omogućuje da prepoznamo, 
kaže Badiou, da volja “nije 
nužno transparentna u sebi” 
(Badiou, ‘La Volonté’, 13. ožujka 
2003).

61 Rousseau, Social Contract 2:7.
62 Robespierre, OEuvres, V, s. 19–

20; Marx, Theses on Feuerbach 
§3, www.marxists.org/archive/
marx/works/ 1845/theses/in-
dex.htm.

63 Hardt, ‘Introduction’, u: Jeffer-
son, The Declaration of Inde-
pendence, xix–xx; usp. Hall-
ward, ‘Rancière and the Subver-
sion of Mastery’, paragraf, sv. 28, 
br. 1, 2005, s. 26–45.

64 Draper, ‘Two Souls’, §10.
65 “Suverenost je neotuđiva iz 

istog razloga iz kojeg je i nedje-
ljiva, jer je volja opća, ili to nije” 
(Rousseau, Social Contract 2:2; 
usp. Robespierre, OEuvres, VII, 
s. 268).

66 Rousseau, Social Contract 1:7; 
Robespierre, OEuvres, IX, 83–
84; Rousseau, Social Contract 
2.3.

67 Rousseau, Social Contract 2.1; 
‘Discourse on Political Econo-
my’, s. 69, 67, prijevod 
izmijenjen.

68 Robespierre, bilješke zapisane 
početkom lipnja 1793, u: J.M. 
Thompson, Robespierre, Blac-
kwell, Oxford, 1935, II, s. 33–4.

69 Thomas Sowell, ‘Karl Marx and 
the Freedom of the Individual’, 
Ethics, sv. 73, br. 2, 1963, s. 119; 
usp. Draper, The ‘Dictatorship 
of the Proletariat’ from Marx to 
Lenin, Monthly Review Press, 
New York, 1987, pogl. 1.

70 R.B. Rose, Gracchus Babeuf: 
The First Revolutionary Com-
munist, Stanford University 
Press, Stanford, 1978, s. 104, s. 
167–9.

71 Usp. Beauvoir, Ethics of Ambi-
guity, s. 27–8; Alain Badiou, Eth-
ics, prev. Peter Hallward, Verso, 
London, 2001, s. 52, 91.
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6. Kako stvari stoje, praktično provođenje volje nas-
tavlja se sâmo, usprkos otporu. Htjeti znači uvijek nas-
taviti htjeti, usprkos teškoćama ili ograničenjima. Nas-
taviti ili ne nastaviti – ovo je temeljni izbor koji je na 
kocki u svakoj militantnoj etici.71 Ili nešto želiš pa to i 
učiniš, ili ne. Čak i kada otkrije raznolikost načina djelo-
vanja odnosno ne-djelovanja, ovo su alternative s koji-
ma se politička volja mora suočiti: da ili ne, za ili protiv, 
nastaviti ili stati, gdje “stati prije kraja znači propasti”.72 
Kao onaj koji je (privremeno) preživio Thermidor, 
Babeuf je znao i više nego dobro da “organizacija stvar-
ne jednakosti isprva neće zadovoljiti svakoga”. Utoliko 
što je “cilj Revolucije uništiti nejednakost i iznova us-
postaviti opće blagostanje”, “Revolucija nije dovršena” 
sve dok bogati dominiraju nad siromašnima.73 Tada kao i 
sada, revolucija razdvaja one koji je nastoje okončati od 
onih koji su odlučni nastaviti je.

Kao i obično, Sieyès anticipira temeljnu logiku an-
tagonizma koji će nadahnuti i jakobinski tijek događaja: 
“privilegirana klasa je štetna … jednostavno zato što 
postoji”.74 I, kao i obično, Robespierre diže ulog: budući 
da su bogati i tirani koji ih štite po prirodi “korbač naro-
da”, onda narod koji se usudi zbaciti tiraniju “ima samo 
jedan put kojime može izbjeći osvetu kraljeva: pobjedu. 
Pobijediti ih ili nestati; ovo su tvoji jedini izbori”. U gov-
orima koji su odlučili o sudbini njegova vlastitog kralja, 
Saint-Just se oslonio na istu logiku. Kralj u svojstvu 
kralja je “stranac-neprijatelj u našoj sredini” koji “mora 
vladati ili umrijeti”; ako je “kralj nevin, narod je kriv”.75

Ako za jakobince iz 1793. “terror” počinje igrati 
ulogu dopune “vrlini”, to je iznad svega posljedica nji-
hove odlučnosti da nadvladaju otpor kraljeva i bogataša. 
“Narod se vodi razumom”, kako je Robespierre objasnio 
u veljači 1794, a 

neprijatelji naroda terorom... Ako je glavna pobuda naro-
dne vlasti u vrijeme mira vrlina, glavna je pobuda naro-
dne vlasti tijekom revolucije u jednakoj mjeri i vrlina i ter-
or; vrlina, bez koje je teror poguban; teror, bez kojega je vr-
lina nemoćna. Teror nije ništa više nego brza, žestoka i 
nefleksibilna Pravda; stoga je on emanacija vrline; manje 
je načelo po sebi nego posljedica općeg načela demokracije, 
primijenjena na najneodložnije potrebe patrie.76

Razlozi zbog kojih jakobinski teror nastavlja 
užasavati naš politički establišment, na način na koji to 

puno krvavija represija Komune iz 1871. ne čini, nema 
ništa s konkretnom količinom uključenog nasilja. Iz 
perspektive onoga što je već uspostavljeno, napominje 
Saint-Just, “ono što proizvodi opće dobro uvijek je 
užasno”. Teror u jakobinskom smislu (suprotno od ter-
midorijanskog) implementacija je koje god sile koja je 
potrebna da bi se nadvladalo partikularne interese koji 
teže potkopati ili onemoćati kolektivni interes. Jakobin-
ski terror bio je više defanzivan nego agresivan, više pi-
tanje suzbijanja nego oslobađanja puštanja s lanca naro-
dnog nasilja. “Budimo grozni”, rekao je Danton, “tako 
da narod to ne mora biti.”77 Potrebu za više ograničenim 
ali ništa manje otpornim oblicima samo-obrane iskusi-
lo se nešto nedavnije, na različite načine, ali sa sličnim 
rezultatima, od strane političkih militanata u 
gradovima-straćarama Port-au-Prince i Johannesburgu, 
u selima Altiplana te u izbjegličkim kampovima Gaze i 
Libanona.

7. U dokaz tomu, praktično izvršavanje volje razli-
kuje se od puke želje ili maštarije svojom sposobnošću 
započinjanja procesa istinske “realizacije”.78 “Volja uvi-
jek nešto hoće”, navodi Arendt, i “na taj način prezire 
puko razmišljanje, čija cjelokupna aktivnost ovisi o 
tome da se ‘ne čini ništa‘”.79 Kao što polisemija njezine 
uporabe u engleskom nagovještava, volja se poklapa s 
budućnošću za kojom teži. Čak je i Kant mogao vidjeti 
da u mjeri u kojoj želimo njezino ostvarenje, “puka no 
praktična ideja” moralnog svijeta “doista može i treba 
imati utjecaja na svijet osjeta, kako bi postigla da se što je 
više moguće složi s ovom idejom”.80 Kantovi jakobinski 
suvremenici predvidjeli su, u svojoj vlastitoj praksi, 
implikaciju koju će post-kantovska filozofija uskoro raz-
viti u teoriji. Samo prikladne republikanske institucije i 
edukacijske prakse, napisao je Saint-Just, mogu služiti 
kao “garancija javne slobode” i potaknuti javnu vrlinu. 
“Okrenuli smo se nametanju realnosti”, ponosno je pro-
glasio Robespierre, “zakone vječne pravde koje se prez-
rivo nazivalo snovima humanitaraca. Moralnost je je-
dnom bila ograničena na knjige filozofa; mi smo je sta-
vili u vlast nacija”.81

Politička volja odolijeva, tako, do razine ustrajanja 
u svojoj materijalnoj realizaciji ili aktualizaciji. Nakon 
Fichtea, Hegel dopunjuje voluntarističku putanju pota-
knutu od strane Rousseaua i Kanta, i otvara vrata Mar-
xu, identificiranjem slobodne kolektivne volje – volju 

72 Robespierre, OEuvres, X, s. 572.
73 Babeuf, Manifesto of the Equals, 

1796, www.marxists. org/histo-
ry/france/revolution/conspira-
cy-equals/1796/ manifesto.htm; 
‘Analysis of the Doctrine of 
Babeuf’, 1796., članak 10, www.
marxists.org/history/france/
revolution/ conspiracy-
equals/1797/placard.htm; 
‘Babeuf’s Defense’, veljača-
svibanj 1797., www.histo-
ryguide.org/ intellect/defense.
html.

74 Sieyès, What is the Third Es-
tate?, u: Sieyès, Political Writ-
ings, s. 157; usp. Fanon, Wretch-
ed, s. 200.

75 Robespierre, OEuvres, VI, s. 625; 
V, s. 61; Saint-Just, OEuvres, s. 
479, 512.

76 Robespierre, OEuvres, X, s. 
356–7.

77 Saint-Just, ‘Institutions répub-
licaines’ (1794), in OEuvres, s. 
1141; usp. Saint-Just, OEuvres, 
659–60; Danton, 10. ožujka 1793, 
citirano u: Wahnich, Liberté ou 
la mort, s. 62. U svojemu 
općepoznatom “Pismu Adama i 
Eve”, Jefferson je branio 
početnu fazu jakobinskog terora 
iz istog razloga. “Sloboda čitave 
Zemlje bila je ovisna o ishodu 
borbe [ … , i] radije bih vidio po-
la zemlje uništeno nego da bor-
ba doživi neuspjeh” (Jefferson, 
pismo Williamu Shortu, 3. 
siječnja 1793., u: Hardt [ur.], Jef-
ferson, Deklaracija nezavisnos-
ti, s. 46–7).

78 Usp. Sartre, Being and Nothing-
ness, s. 505; Gramsci, ‘The Mod-
ern Prince’, u: Selections from 
Prison Notebooks, s. 175 bilješka 
75.

79 Arendt, Willing, s. 37
80 Kant, Critique of Pure Reason, s. 

A808/B836; usp. Frederick Beis-
er, German Idealism: The Strug-
gle against Subjectivism 1781–
1801, Harvard University Press, 
Cambridge MA, 2002, s. 279–80.

81 Saint-Just, ‘Institutions répub-
licaines’, u: OEuvres, s. 1088–89, 
1135; Robespierre, OEuvres, X, s. 
229.
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10. Krajnja posljedica koja slijedi iz ovog inzistiranja 
na prvenstvu političke volje jest sljedeće: dobrovoljno 
ropstvo, iz ove perspektive, štetnije je od vanjske domi-
nacije. Ako je volja “odlučujući faktor u prvom redu” on-
da najdalekosežniji oblici opresije uključuju dosluh 
potlačenih. Ovu je poantu predvidio Etienne La Boétie, 
a potom su je na različite načine radikalizirali DuBois, 
Fanon i Aristide (a također i Foucault, Deleuze i Žižek): 
na kraju je narod taj koji osnažuje svoje tlačitelje, koji 
mu mogu nauditi “samo do mjere do koje su voljni nosi-
ti se s njim”.87 

Ne bi bilo teško napisati povijest dvadesetog 
stoljeća, naravno, na takav način da se opiše očita 
uzaludnost političke volje. Neuspjeh njemačkog komu-
nizma u 1920-ima, neuspjeh “sovjetskog čovjeka” u 
1930-ima, neuspjeh anti-kolonijalnog pokreta 
oslobođenja u 1950-ima i 1960-ima, neuspjeh Maoizma, 
neuspjeh 1968., neuspjeh proturatnih i antiglobalizaci-
jskih protesta – svi ovi tobožnji neuspjesi mogu se 
doimati kao da prikazuju jednu te istu temeljnu poantu: 
difuznu, sistemsku i stoga nepremostivu prirodu suvre-
menog kapitalizma, i oblika države i disciplinarne moći 
koja ga prati.

Takva iskrivljena povijest, po mome mišljenju, 
svela bi se na tek malo više od racionalizacije poraza 
pretrpljenih u zadnjoj četvrtini 20. stoljeća. U kasnim 
1940-im godinama Beauvoir je već oplakala našu ten-
denciju da “mislimo kako nismo vladari naše vlastite 
sudbine; mi se više ne nadamo da možemo pomoći 
stvoriti povijest, mi joj se pokorno podvrgavamo”.88 Do 
kasnih 1970-ih takav je prigovor, prevrednovan u 
veličanje, postao stvar rastućeg konsenzusa. Ovaj kon-
senzus sada prevladava, i u politici i u filozofiji, već više 
od trideset katastrofalnih godina. Vrijeme je da to osta-
vimo iza sebe.

Prevela s engleskoga Vlasta Paulić

koja hoće i realizira svoje vlastito oslobođenje – kao na-
čela koje nadahnjuje konkretna politička udruženja. 
Shvaćena na takav način, volja nije ništa drugo doli “mi-
šljenje koje samo stvara vlastitu egzistenciju… Aktiv-
nost volje sastoji se u otkazivanju i nadilaženju [aufzu-
heben] kontradikcije između subjektivnosti i objektiv-
nosti i u prevođenju njezinih ciljeva od njihove subjek-
tivne odlučnosti u objektivnu [odlučnost].”82 Nakon 
Hegela, Marx će proširiti materijalnu dimenziju takve 
konkretne odlučnosti, bez da je ikada odustao od ideje 
da ultimativno odlučujući faktor nisu dana ekonomska i 
povijesna ograničenja nego slobodna ljudska akcija – 
sposobnost “svake pojedine individue” da odredi svoje 
vlastite ciljeve i stvori svoju vlastitu povijest.83 U istom 
smislu, nakon Lenjina i Gramscija, partizani “dvojne 
vlasti” teže izgradnji, korak po korak, narodnih institu-
cija “socijalnog okvira odgovornog za stvarnu volju 
naroda”.84

8. Realizacija volje naroda usmjerena je prema uni-
verzalizaciji njezinih posljedica. Kao što je de Beauvoir 
shvatila bolje od Sartrea, ja mogu željeti moju vlastitu 
slobodu jedino želeći slobodu svih; jedini subjekt koji 
može podnijeti posao neprestanog samo-oslobođenja 
jest narod kao takav, čovječanstvo kao cjelina. Kant, He-
gel i Marx poduzimaju neke od potrebnih koraka kako bi 
se odmakli od Rousseauove ograničene koncepcije na-
roda do njegove univerzalne potvrde, no rezultat je opet 
predvidjela jakobinska praksa: “zemlja slobodnog naro-
da otvorena je svim ljudima na zemlji”, i jedini “legiti-
mni suveren na zemlji jest ljudska rasa… Interes, volja 
naroda, jest ona čovječanstva”.85 

9. Volja naroda, međutim, nije apsolutna. Proces 
“mišljenja koje samo stvara vlastitu egzistenciju” nije 
moguće shvatiti u doslovnom fichteovskom ili hegelo-
vskom smislu. Učiniti volju apsolutnom također znači 
“de-voluntarizirati” je. Samoodređenje djeluje unutar 
ograničenja svoje situacije, i oslobađanje koje je slobo-
dna volja relativan je i relacijski proces.86 Kretati se u 
ovom kontekstu od misli do postojanja jednostavno 
znači odrediti, korak po korak, posljedice narodne volje. 
Sudjelovanje u procesu koji osnažuje kolektivnu spobo-
snost praktični je i politički prije nego ontološki pro-
cess. On propisuje ono što narod može odabrati učiniti, 
ne ono što narod jest.

82 Hegel, Elements of the Philoso-
phy of Philosophy of Right, 
prev. H.B. Nisbet, Cambridge 
University Press, Cambridge, 
1991, §4A, §28, prijevod 
izmijenjen.

83 Marx and Engels, The German 
Ideology 1A, www. marxists.
org/archive/marx/works/1845/
germanideology/ ch01a.
htm#a3; usp. Marx, Capital, Vol-
ume I, s. 739.

84 Brian A. Dominick, ‘An Intro-
duction to Dual Power Strate-
gy’, 1998, http://sandiego.indy-
media.org/en/ 2002/09/2403.
shtml; usp. Alberto Toscano, 
‘Dual Power Revisited’, Soft 
Targets, sv. 2, br. 1, 2007, www.
softtargetsjournal. com/v21/al-
berto_toscano.php.

85 Saint-Just, OEuvres, s. 551; 
Robespierre, OEuvres, IX, s. 
469; VII, s. 268.

86 Badiou, ‘La Volonté’, 13 March 
2003.

87 Étienne La Boétie, The Dis-
course of Voluntary Servitude, 
prev. Harry Kurz, Columbia 
University Press, New York, 
1942, www.constitution.org/la_
boetie/serv_vol.htm, prijevod 
izmijenjen.

88 Beauvoir, Ethics of Ambiguity, 
s. 139.
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su, Albertu Toscanu, Adrianu John-
stonu, Peteru Kaposu, Christianu 
Kerslakeu, Nathanu Brownu, Tracy 
McNulty, Franku Rudi, Alexu Wil-
liamsu i Richardu Pithouseu. 
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Naravno da postoji klasna borba, no moja klasa,
klasa bogatih, vodi rat i mi pobjeđujemo.
Warren Buffett, “Mudrac iz Omahe”  
 

K
ad su kreatori politika i stručni ekonomisti toli-
ko olako nesvjesni sklonosti kapitalizma kriza-
ma, kad toliko veselo ignoriraju znakove upozo-
renja koji se množe oko njih, a godine hirovitosti 
i meteža nazivaju “velikim smirivanjem”, onda 
se ljudima s Main Streeta može oprostiti na 

manjku razumijevanja oko toga što ih je snašlo kad je 
došla kriza, i manjku povjerenja u stručna objašnjenja 
koja su ponudili. Sad kad su ekonomisti priznali da ne 
razumiju “sistemske rizike” inherentne kapitalizmu 
slobodnog tržišta, još uvijek nemaju ideje što su oni i što 
s njima. Bivši glavni ekonomist Međunarodnog mone-
tarnog fonda kaže: “Nešto maglovito znamo o tome što 
je sistemski rizik i koji faktori bi mogli biti povezani s 
njim. No tvrditi da je to razvijena znanost u ovoj točki 
znači preuveličavati činjenice.” U formalnom radu obja-
vljenom u ljeto 2010., MMF je opisao studiju sistemskih 
rizika “u začetku”. U marksističkoj teoriji (suprotsta-
vljenoj kratkovidnim neoklasičnim ili financijskim eko-
nomskim teorijama), “sistemski rizici” spadaju u funda-
mentalne kontradikcije akumulacije kapitala. MMF bi si 
uštedio mnogo truda kad bi ih proučio. U ovoj sam kn-
jizi pokušao najjasnije što mogu rasvjetliti razloge sklo-
nosti kapitala krizama, ulogu krize (poput ove kroz koju 
još uvijek prolazimo) u reprodukciji kapitalizma i dugo-
ročnih sistemskih rizika koje kapital postavlja životu na 
planeti.

Zaključio sam da kapital nikad ne rješava svoju 
tendenciju krizama, samo je pomiče. To čini na dvostru-
ki način, iz jednog dijela svijeta u drugi i od jedne vrste 
problema u drugu. Tako je kriza koja je prvenstveno iz-
bila na tržištu nekretnina juga i jugozapada SAD-a (pa-
ralelno i u Ujedinjenom Kraljevstvu, Irskoj i Španjol-
skoj) utjecala na financijska tržišta u New Yorku i Lon-
donu prije no što je “prešla u globalnu” i zaprijetila glo-
balnoj trgovini gotovo posvuda (nakon islandskih ban-
ki, Dubai Worlda, latvijskog bankrota, katastrofe kali-
fornijskog proračuna i grčke i irske dužničke krize). Po-
stoje nacionalni bankarski sustavi, poput onih u Irskoj, 
Portugalu i Španjolskoj, koji trebaju daljnja jamstva zbog 
velikog broja zamrznute imovine koji su ostavili tržišni 
procvati fiktivnih posjeda prethodeći krizi. Čini se da je 
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globalni financijski sustav stabiliziran krpanjima vladi-
nih intervencija. Kao posljedica toga, težište krize okre-
nulo se od banaka prema državnom dugu. U Sjevernoj 
Americi i Europi na povećani državni dug odgovor je bio 
predlaganje i implementiranje drakonskih mjera šte-
dnje – smanjivanja duga rezanjem državnih službi čime 
se ugrožava javna dobrobit.

Međutim, u nekim je dijelovima svijeta kriza 
odavno prošla. Čak je i u SAD-u statistički prestanak re-
cesije objavljen u lipnju 2009. Ako Brazil, Argentinu, In-
diju i Australiju pitamo o “ekonomskoj krizi” odgovor će 
biti “Koja kriza? To je vaš problem, ne naš.” Geografska 
kratkovidnost je, naravno, vrlo raširena. Dok su mnogi 
iz zapadne Europe i Sjeverne Amerike velikodušno da-
rivali žrtve tsunamija koji je poharao obale Indijskog 
oceana u prosincu 2004., nisu obraćali pažnju na petna-
est milijuna Indonežana koji su izgubili posao u eko-
nomskom kolapsu 1997/98. ili na ogroman porast neza-
poslenosti koji je snašao Argentinu u vrijeme krize 
2001/02. To su bile njihove ekonomske krize i krivnja je 
bila njihova, ne naša.

U vrijeme pisanja (prosinac 2010.) postoji duboki 
osjećaj i mnogo opipljivih dokaza da kriza još uvijek tra-
je u SAD-u i većini Europe. Nezaposlenost je veliki pro-
blem. MMF i Međunarodna organizacija rada u rujnu 
2010. izdali su dokument o zajedničkoj raspravi prema 
kojem je procijenjen globalni gubitak poslova od 30 mi-
lijuna ljudi za vrijeme recesije 2007.-2009. Od 20 miliju-
na koje se moglo dokumentirati kroz službene statisti-
ke, tri četvrtine pripadaju razvijenim gospodarstvima – 
SAD-u 7,5 milijuna, Španjolskoj 2,7 milijuna,a Ujedinje-
nom Kraljevstvu 0,9 milijuna. Gubitci radnih mjesta pu-
no su se manje primijetili u nadolazećim gospodarstvi-
ma, gdje je Kina bilježila 3 milijuna, što je s obzirom na 
ogromnu veličinu njezinog tržišta rada ozbiljno, no ne i 
katastrofalno. Zanimljivo, mali porasti u broju radnih 
mjesta zabilježeni su u nekim zemljama s nižim priho-
dima (djelomično uslijed seobe radnih mjesta iz Kine 
prema još jeftinijoj radnoj snazi južne i jugoistočne 
Azije).

Financijska kriza početkom 2007. godine imala je 
nekoliko dugoročnih posljedica na mnoge dijelove svi-
jeta. Oporavak rasta u Kini (više od 10% u 2010., nakon 
što je nakratko pao na 6% u ranoj 2009.) i Indiji (sa stopa-
ma rasta koje će uskoro premašiti kineske) popraćen je 
jakim rastom u svim područjima svijeta koja su orijenti-

rana na trgovinu s Kinom. Zemlje koje Kini dobavljaju 
sirove materijale, poput Australije i Čilea, prošle su kroz 
krizu relativno neokrznute. U ostalim slučajevima desi-
le su se prilagodbe u uzorcima trgovanja poput desete-
rostrukog porasta trgovine Brazila i Argentine s Kinom 
od 2000. Rezultat je bio snažan povratak ekonomskog 
rasta u raznim dijelovima Latinske Amerike (blizu 8% i 
u Argentini i u Brazilu), no uz cijenu pretvaranja mno-
gih zemljišta u plantaže soje s potencijalno štetnim po-
sljedicama za okoliš. Zemlje koje su izvozile visokoteh-
nološku opremu u Kinu, osobito Njemačka, također su 
prošle relativno dobro. 

Nezaposlenost i gubitci radnih mjesta visoki su u 
SAD-u, a nejednaki po Europi. Službena stopa nezapo-
slenosti za 11% je porasla u Španjolskoj, 9% u Irskoj, 5% u 
SAD-u, a između 3% i 4% u Grčkoj, Portugalu, Španjol-
skoj, Ujedinjenom Kraljevstvu, Švedskoj i Italiji. No sto-
pa nezaposlenosti ostala je niska u Nizozemskoj, u Nje-
mačkoj je čak i pala (djelomično zbog njihove politike 
skraćivanja radnog vremena umjesto otpuštanja radni-
ka uslijed suočavanja s krizom tržišta), a jedva se promi-
jenila u Južnoj Koreji i Kini (unatoč zabilježenom gubit-
ku od 3 milijuna radnih mjesta 2008.).

Ustrajnost gubitka radnih mjesta u SAD-u opona-
ša način na koji su prethodne dvije recesije (1990-92. i 
2001-02.) popraćene takozvanim “besposlenim oporav-
cima” – osim što ovaj izgleda više kao “oporavak koji 
stvara nezaposlenost”. Nadalje, udio “dugoročno” neza-
poslenih (onih bez posla više od šest mjeseci), koji ni-
kad u prošlosti nije prekoračio četvrtinu, sad sačinjava 
više od polovice nezaposlenih. Kad se službenoj stopi 
nezaposlenosti od blizu 10% dodaju obeshrabreni radni-
ci i radnici u nezadovoljavajućem privremenom ra-
dnom odnosu, znači da gotovo jedna petina stanovni-
štva SAD-a nema adekvatni posao. Postojanje takve ve-
like radne rezerve nezaposlenih radnika stvorilo je jak 
pritisak na stope plaća i radnih uvjeta zaposlenih. Dogo-
voreni bankrot General Motorsa doveo je do stvaranja 
dvostrukog radnog sustava u kojem ljudi pridružujući 
se radnoj snazi pristaju na niže plaće i beneficije od onih 
već zaposlenih. Taj dvostruki sustav proširio se dobrim 
dijelom SAD-a. Profiti su se od najniže točke na kraju 
2008. povećali “vratolomnom brzinom” prema opisima 
poslovnih medija i pomogli da se pokrene oporavak 
burza dionica i razuzdanih životnih stilova brokera s 
Wall Streeta. No sve ovo desilo se pod cijenu daljnjeg 
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Ekonomski argument za štednju sumnjiv je u naj-
boljem slučaju, a u najgorem očito kontraproduktivan. 
Odgovorni analitičari procjenjuju da će mjere koje je u 
listopadu 2010. proglasila novoizabrana konzervativna 
vlada u sljedeće tri godine ostaviti bez posla 1,6 milijuna 
ljudi – blizu 500.000 u javnom sektoru, a preostali mili-
jun prvenstveno u dijelu privatnog sektora koji je pod 
vladinim ugovorima. Ideja da će privatni sektor bez po-
moći preuzeti stvar, kad je najbolje što je uspijevao stvo-
riti 300.000 radnih mjesta godišnje u Britaniji, blago re-
čeno želja je bez pokrića. Nedavna republikanska pobje-
da u Zastupničkom domu SAD-a potvrđuje da će tako-
zvani “jastrebovi deficita” jako utjecati na sve stvari 
osim potvrde visokih poreznih olakšica najbogatijim 
sektorima stanovništva. No i kad su demokrati držali 
svu moć, nisu imali hrabrosti usprotiviti se jastrebovima 
deficita kako bi pomogli ljudima. Stranka “Wall Street”, 
kako je zovem, premoćna je za njih, s obzirom da finan-
cira izbore i demokrata i republikanaca. Kako vrijeme 
prolazi, nažalost je preočito da je predsjednik Obama ta-
kođer dio te stranke.

Danas se SAD-u događa ono što se više puta izno-
va događalo od ranih osamdesetih, i kod kuće i vani. Na 
primjer, 1982. izbila je dužnička kriza u mnogim zemlja-
ma u razvoju, s Meksikom kao posvojenim djetetom ko-
je je napravilo pogrešku pozajmljivanja od investicijskih 
bankara iz New Yorka. Bankrot na njihov dug uništio bi 
njujorške bankare, pa su riznica SAD-a i MMF pomogle 
Meksiku da isplati bankare, no napravivši to nametnule 
su zemlji toliko teške mjere štednje da su rezultirale pa-
dom životnog standarda od 25%. Od onda recept glasi 
spasiti banke i uvaliti račun narodu. To se Grčkoj desilo 
početkom, a Irskoj u jesen 2010. U grčkom slučaju u opa-
snosti su bile njemačke i francuske banke, a u irskom 
britanske. Pad u životnom standardu grčke populacije je 
zamjetan, a ni u Irskoj nije mnogo bolje. Prošle godine 
spašavane su banke po SAD-u, pa je sad vrijeme da save-
zna vlada udara narod još i više nego što se već radi u Ka-
liforniji, koja je s devetim najvećim javnim proračunom 
u svijetu spašena od sudbine Grčke i Irske jedino divljim 
rezovima u proračunu duž cijele države i saveznim 
transferima poreznih rezova kako bi poduprli društve-
nu sigurnost, zdrastvenu zaštitu i slično. Brzina kojom 
su se ulagači stali povlačiti iz tržišta obveznica, izuzetog 
od poreza za lokalni i državni vladin dug u prosincu 
2010., sugerira da bi to moglo biti mjesto sljedećeg vala 

produbljivanja represije plaća započete sedamdesetih. 
Udio plaća u nacionalnom prihodu nastavio je padati 
čak i kad su tantijemi porasli na razinu prije krize. Kola-
teralni učinak nezaposlenosti je taj da se stambene ovr-
he koje su pokrenule slom 2007. nastavljaju, a portfelji 
zamrznutih imanja se pogoršavaju. Mjesečna stopa za-
početih ovršnih postupaka pala je s visokih 142.000 u 
travnju 2009. na malo više od 100.000 u kolovozu 2010., 
no broj stvarnih oduzimanja dostigla je rekord od 
95.000 u istom mjesecu. Financijske ustanove preuzele 
su vlasništvo nad preko milijun stanova u 2010. Nije ni 
čudo da se povjerenje kupaca sporo oporavlja i da potro-
šačko tržište ostaje zbunjeno.

Je li ovaj razvoj događaja u SAD-u (paralelno i u 
mnogim dijelovima Europe) ekonomska nužnost ili po-
litički izbor? Odgovor je – pomalo oboje. Ali politička 
strana sad je očitija no prošle godine. Kroz većinu razvi-
jenog kapitalističkog svijeta, nakon početnog koketira-
nja s oživljavanjem kejnzijanizma, suverena dužnička 
kriza postala je isprikom za kapitalističku klasu da uklo-
ni ostatke socijalne države kroz politiku štednje. Kapital 
je uvijek imao teškoća s internaliziranjem troškova dru-
štvene reprodukcije (briga o mladima, bolesnima, inva-
lidima i starima, troškovi socijalnog osiguranja, obrazo-
vanja i zdravstva). Tijekom pedesetih i šezdesetih mno-
gi od ovih socijalnih troškova internalizirani su izravno 
(korporativni planovi zdravstvene zaštite i mirovine) ili 
neizravno (porezno financirane usluge širokom stanov-
ništvu). No cijelo razdoblje neoliberalnog kapitalizma 
nakon sredine sedamdesetih obilježeno je borbom ka-
pitalizma da se riješi takvih tereta, prepuštajući stanov-
ništvu da pronađu vlastite načine da osiguraju i plate za 
te usluge. Moćni desni glasovi u politici i medijima go-
vore nam da je način na koji se reproduciramo, stvar 
osobne odgovornosti, a ne državna obveza. 

Napad na blagostanje stanovništva dovelo je drža-
vu u sukob sa zadnjim ostatcima moći trgovačkih sindi-
kata, sindikata javnog sektora, ali i sa stanovništvom ko-
je najizravnije ovisi o državnoj pomoći (poput studena-
ta u Ateni, Parizu, Londonu i Berkeleyju). Napad je iza-
zvao takav revolt da je čak i MMF pokušao upozoriti pre-
danije desne vlade da riskiraju izazivanje velikog dru-
štvenog nemira. Cvjetajući znaci nemira u Europi s po-
četka jeseni 2010. sugeriraju da bi MMF mogao biti u 
pravu.
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financijske krize u SAD-u. Hoće li biti masovnih ban-
krota municipalnih i državnih vlada ovisit će o odgovo-
ru savezne vlade i saveznih rezervi. No samu će krizu bi-
ti mnogo teže riješiti no što je to bilo s bankarskim sek-
torom, djelomično zbog njezine dubine i širine, a djelo-
mično iz političkih razloga.

Gotovo je sigurno za Grčku i Irsku bilo bolje da su 
bankrotirale. Tada bi banke i vlasnici obveznica podijeli-
li teret s narodom. Nositelji obveznica bi se “ošišali”, ka-
ko se to kaže u financijskim krugovima. Argentina je 
efektivno bankrotirala 2004. Prijetile su strašne poslje-
dice – “nikad više nećete vidjeti međunarodne ulagače” 
– prijetilo se – no unutar nekoliko godina strani ulagači, 
očajno tražeći isplativa tržišta za višak kapitala, pokre-
nuli su ekonomski porast u zemlji i on je potrajao s vrlo 
malo padova čak i kroz nesigurna vremena 2007-09. Šte-
dnja je i u Grčkoj i u Irskoj blokirala ekonomske oporav-
ke tih zemalja, pogoršala situaciju s dugom i započela si-
laznu spiralu vječne štednje. U svjetlu tog iskustva utje-
cajni glasovi mainstream medija (uključujući glavno 
uredništvo New York Timesa) konačno su se počeli pitati 
je li bankrot (pristojnije nazivan “restrukturiranjem”) 
možda bio bolje rješenje. Čak je i njemačka kancelarka 
Angela Merkel dala naslutiti da se nakon 2013., kad se is-
tope europski jamstveni fondovi, mogu očekivati “šiša-
nja” nositelja obveznica. Rezultat bi bio prenijeti barem 
dio tereta krize natrag bankama, gdje u svakom slučaju i 
pripada, barem prema većini javnog mnijenja, osobito 
ako se uzme u obzir sklonost bankara da si besramno is-
plaćuju divovske bonuse. U grčkom slučaju to bi značilo 
i prebaciti teret natrag geografski na francuski i prilično 
slab njemački bankarski sustav i naposljetku na francu-
sku i njemačku vladu, gdje mnogi Grci misle da i 
pripada.

No udar na narod za dobrobit kapitala bila je agen-
da desnice i kapitalističke klase cijelo vrijeme. Predsje-
dnik Ronald Reagan je proizveo veliki deficit u osamde-
setima kroz utrku u naoružanju sa Sovjetskim Savezom. 
Također je smanjio poreznu stupu najbogatijim Ameri-
kancima sa 72% na 30%. Njegov direktor proračuna Da-
vid Stockman kasnije je priznao da je plan bio povećati 
dug i zatim to upotrijebiti kao ispriku da se unište soci-
jalne protekcije i socijalni programi. Predsjednik George 
Bush mlađi, još jedan republikanac s potporom Kongre-
sa pod republikanskom kontrolom, slijedio je Reaganov 
primjer do zadnjeg slova. Pretvorio je proračunski višak 

u ogromni deficit između 2001. i 2009., izabrao voditi 
dva rata, velikim farmacijama poklonio ogromna sred-
stva i smanjio poreze bogatima. Bushevi su govorili da 
će se porezne olakšice same isplatiti kroz ubrzana ulaga-
nja. No, nisu se isplatile (to je doprinijelo špekulaciji). 
Govorilo se i da će se ratovi isplatiti kroz iračku naftu. 
Kad se 2003. procijenjivalo da će rat koštati 200 milijarda 
dolara, procjenitelje se žestoko napadalo kao nedomo-
ljubne negativce. Dosad su ratovi koštali 2 bilijuna dola-
ra ili više, no nikome u Bushevo vrijeme to nije smetalo, 
jer kako je to potpredsjednik Dick Cheney volio reći: 
“Reagan nas je naučio da deficit nije važan!”. 

Naravno da je važan, no najbolji način da ga se 
smanji je poticanje rasta. Značajni udio trenutnog defi-
cita nastao je zbog smanjivanja poreza nakon recesije i 
galopirajuće nezaposlenosti. U usporedbi s tim, gubitci 
jamstava nisu bili toliko visoki. U nekim slučajevima 
jamstava novac se vraća s kamatama. Oživljavanjem go-
spodarstva i rješavanjem problema gospodarskog rasta 
dolazi se na dobar put da se riješi problem deficita kroz 
podizanje poreza (kao što je dokazano u godinama po-
rasta devedesetih pod Clintonom). Tvrdim da politika 
štednje odvodi ekonomiju u suprotnom smjeru. Trenu-
tne ekonomske teškoće u SAD-u i Britaniji, kao i diljem 
Europe, u osnovi se više produbljuju zbog političkog ra-
zloga, a manje iz ekonomske nužnosti. Taj politički ra-
zlog je želja da se raskine s odgovornošću kapitala da po-
krije troškove socijalne reprodukcije.

Napad na društvenu dobrobit masa potiče od ne-
prekidnog poriva da se očuva i poveća bogatstvo onih 
koji su već bogati. To Warren Buffett jasno priznaje. Ne-
jednakosti u prihodima su porasle u SAD-u od sedam-
desetih do točke u kojoj 90% Amerikanaca sad posjeduje 
samo 29% bogatstva, a 10% kontrolira ostalo, pri čemu 
najbogatijih 1% posjeduje 34% bogatstva i 24% prihoda 
(tri puta više nego 1970.). Svi znakovi osim nekih izuze-
taka pokazuju da najbogatiji nisu previše pogođeni ne-
davnim događajima. Vodeći menadžeri zapravo su zna-
čajno povećali svoju moć (npr. George Soros i John Paul-
son zaradili su po 3 milijarde dolara u 2008.). Usred veli-
kog javnih zahtjeva za štednjom i rezanjem deficita, re-
publikanci su se uspješno izborili da produže Busheve 
porezne olakšice. Tako će najbogatijih 0,1% SAD-ovih 
poreznih obveznika dobiti poklon od 370.000 dolara, a 
deficit će se povećati za 700 milijardi dolara u sljedećih 
deset godina. U međuvremenu neke su oblasti zatvorile 
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Kina je s ogromnim viškovima i neopterećenim 
bankarskim sustavom pod jednostavnom kontrolom 
središnje vlade imala sredstva da djeluje u punokrvnom 
kejnzijanskom pravcu. Slom industrija orijentiranih na 
izvoz i prijetnja masovne nezaposlenosti (sjetimo se gu-
bitka od 3 milijuna radnih mjesta) te nemiri početkom 
2009. prisilili su vladu na to. Poticajni paket imao je dva 
kraka. Blizu 600 milijarda dolara uloženo je u infra-
strukturne projekte – izgradnju autocesta, na skali po-
kraj koje one iz SAD-a iz šezdesetih izgledaju patuljasto, 
novi aerodromi, ogromni vodeni projekti, brze želje-
zničke linije, pa čak i posve novi gradovi. S druge strane, 
središnja vlada je prisilila banke (protiviti se središnjoj 
vladi nije opcija za kineske bankare) da olakšaju kredite 
za lokalne državne i privatne projekte.

Veliko je pitanje hoće li ta ulaganja povećati nacio-
nalnu produktivnost. S obzirom da prostorna integraci-
ja kineske ekonomije (pogotovo unutrašnjost u odnosu 
na obalne regije) nije dovršena, postoje razlozi da vjeru-
jemo da bi moglo biti tako. No mogu li se dugovi otplati-
ti na vrijeme i hoće li Kina postati epicentar još jednog 
globalnog sloma ostaje otvoreno. Negativne posljedice 
uključuju porast inflacije (čestu Ahilovu petu u admini-
stracijama kejnzijanskih politika) i rastuće špekulacije u 
tržištu nekretnina, posebno stanova, s udvostručenjem 
cijena posjeda u Šangaju u 2009. i nacionalnim porastom 
cijena posjeda za više od 10% u istoj godini. Ima i drugih 
otežavajućih naznaka prekapacitiranosti u proizvodnji i 
infrastrukturi – u središnjoj Kini izgrađen je cijeli grad 
koji se tek treba naseliti – a priča se da su mnoge banke 
prekomjerno ulagale bez pokrića. Novoizgrađeni grado-
vi u unutrašnjosti Kine očajno traže strane ulagače, su-
deći prema blještavim oglasima u američkom tisku di-
zajniranima da potaknu ljude na novi utopijski front 
međunarodnog kapitalizma (u sjeni nesretne prošlosti 
Dubai Worlda, gdje su spektakularna ulaganja bez po-
krića u razvoj nekretnina završila bankrotom). Postoji i 
dokaz za nadolazak nereguliranog “bankarskog sustava 
u sjeni”, sivog trgovanja imanjima i pozajmicama gdje se 
ponavljaju greške koje su se desile u američkom bankar-
skom sustavu od devedesetih nadalje. No Kinezi su se i 
prije snašli s pozajmicama bez kamata, visokima do 40% 
vrijednosti imanja u kasnim devedesetima. Onda su is-
koristili strane razmjenske rezerve da ih ponište. Za raz-
liku od zakonskih mjera u SAD-u, koje su donijete pred 
nevoljkim Kongresom pod predsjednikom Bushom i 

policijske i vatrogasne postaje, a u nekim se slučajevima 
zbog manjka sredstava isključuje javna rasvjeta. Zami-
slimo samo kakav bi nered uslijedio kad bi takve dra-
konske politike rezanja proračuna zaživjele u velikim 
gradovima s već nemirnim stanovništvom. To je politi-
ka plutokracije u svom najgorem obliku.

Politika zaštite već dobrostojećih primjenjiva je i u 
polju međudržavnih odnosa. Zemlje koje su preživjele 
nedavne prevrate zahvaljujući trgovinskom izvoznom 
višku – posebice Njemačka i Kina – žestoko se odupiru 
bilo kojim mjerama koje bi mogle smanjiti njihovu 
kompetitivnu prednost. One nastavljaju privlačiti bo-
gatstvo na račun konzumerizma ostatka svijeta. Neu-
spjeh G-20 da pronađe koordinirani globalni odgovor 
trenutnoj slabosti gotovo u cjelosti rezultat je razlika 
oko prikladnih trgovinskih deficita i viškova, valutnih 
stopa i sličnog. Angela Merkel u Njemačkoj ne provodi 
politiku štednje nego poticanja jer to pomaže izvoznoj 
prednosti Njemačke. Njezin ministar financija nazvao 
je nedavni pokužaj saveznih rezervi SAD-a da potakne 
ekonomsku aktivnost i smanji nezaposlenost “neu-
pućenim”. I Nijemci i republikanci u SAD-u žele da go-
spodarstvo SAD-a ostane ošamućeno do sljedećih izbo-
ra. Republikanski vođa u senatu Mitch McConnell re-
kao je da je najveći prioritet osigurati da Obama ne bude 
ponovno izabran. Najbolji način da se to učini je sprovo-
diti bezobzirnu politiku štednje koja koči ekonomski 
oporavak i ima fiskalno poštenje. No tada se urazumila 
stranka “Wall Street”, koja je pobijedila u bitci da očuva 
porezne olakšice za najimućnije. Odlučila je da su dvije 
godine potpune štednje previše za podnijeti. Nagovorila 
je izbornog pobjednika – Republikansku stranku da po-
taknu neke široke mjere financiranja deficita u nadi da 
se nastavi procvat korporativne dobiti. 

Međutim, mantra o štednji ne prihvaća se i ne pro-
vodi svuda. Svijet je polariziran između paranoje od de-
ficita u Sjevernoj Americi i Europi i kejnzijanskog eks-
panzionizma u istočnoj Aziji koji vodi Kina. Tamo je po-
litika jako različita, a rezultati još više. Stopa oporavka 
područja s Kinom u središtu, uključujući Indiju i Latin-
sku Ameriku, nevjerojatna je. Ni bivši predsjednik Bra-
zila Ignacio, ni predsjednica Argentine Christina Kirch-
ner, a sigurno ni predsjednik Kine Hu-Jintao ne govore 
o štednji, iako će Hu-Jintao savršeno sretan podržati 
SAD u svojoj samoubilačkoj politici – to je stvar jedno-
stavne geografske realpolitike. 

Mitch McConnell
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koje su od onda izazvale mnogo javnih osuda, kineska 
vlada može odmah povući poteze koji će rekapitalizirati 
njezin bankarski sustav. Mogu li kontrolirati sumnjiva 
bankarska poslovanja čini se otvorenim pitanjem. Čini 
se da su brige oko inflacije brzo eskalirale proteklih mje-
seci. Postoje ozbiljni pokušaji da se stvari pokrenu, po-
put ograničavanja bankarskog pozajmljivanja da se rast 
smanji ispod 10% kako bi se ukrotila inflacija. Takve po-
litike obuzdavanja predvidljivo plaše globalne burze 
dionica.

Kinezi su s vremenom prihvatili i druge aspekte 
kejnezijanskog programa: poticanje unutarnjeg tržišta 
povećavanjem moći radništva i rješavanja socijalne ne-
jednakosti. Središnja vlada odjednom je postala spre-
mna tolerirati (ili nespremna usprotiviti im se) sponta-
ne štrajkove koje nisu organizirali službeni sindikati 
pod kontrolom Komunističke partije, npr. veliki proi-
zvođači poput Toyote, Honde i FoxConna (gdje je bujica 
radničkih samoubojstava stvorila skandal s plaćama i 
radnim uvjetima) u rano ljeto 2010. Ovi štrajkovi rezul-
tirali su značajnim porastom plaća (u rangu od 20% do 
30%). Politika smanjivanja plaća preokrenuta je, iako na-
kon inflacije dobitci nisu bili toliko impresivni. No kako 
u Kini rastu plaće, tako kapital kreće u inozemstvo na 
lokacije s manjim plaćama u Bangladešu, Kambodži i 
drugim dijelovima jugoistočne Azije. 

Vlada je povećala ulaganja u zdravstvenu i socijal-
nu skrb (povećavajući minimalac) i snažno je pogurnula 
razvoj tehnologija usklađenih s okolišem do te točke da 
je Kina sad novi globalni lider. Strah od nazivanja socija-
lističkim ili komunističkim, koji toliko demonizira poli-
tičke akcije u SAD-u, Kinezima zvuči komično. Američ-
ka mantra da samo privatno poduzetništvo može biti 
ekonomski uspješno zvuči šuplje, ako ne i smiješno, kad 
se usporedi s državno-upravljanim rastom u Kini, kao i 
u Singapuru, Tajvanu i Južnoj Koreji.

Kina je očito iz krize izašla brže i uspješnije od bilo 
kog drugog. Porast u unutarnjoj efektivnoj potražnji nije 
uspio samo u Kini nego je pokrenuo i druga gospodar-
stva, posebice susjedna (od Singapura do Južne Koreje) i 
proizvođače sirovog materijala (npr. Australiju). General 
Motors proizvodi više automobila i dobiti u Kini nego 
igdje drugdje. Kina je uspjela potaknuti djelomični opo-
ravak u međunarodnoj trgovini i potražnji za vlastitu iz-
bornu dobrobit. Općenito su se gospodarstva orijentira-
na na izvoz, posebice u istočnoj i jugoistočnoj Aziji, te 

Latinskoj Americi, oporavila brže od drugih: kineska 
ulaganja u dug SAD-a pomogla su uspostaviti efektivnu 
potražnju za proizvodima niskih cijena, iako postoje 
znaci da postupno unosi raznolikost u svoje posjede. Po-
sljedica je početak prebacivanja prevlasti u globalnoj 
ekonomskoj moći s istoka na zapad. Očito je da su SAD 
još uvijek jak igrač, ali na sastanku G-20 u Seulu u stude-
nom 2010. postalo je jasno da je Obama relativno usa-
mljen i nemoćan i da ne povlači sve poteze sam. 

Kineska žeđ za sirovim materijalima nije samo po-
makla termine trgovine u smjeru proizvođača sirovih 
materijala (što je prije 1990. općenito bilo negativno), 
nego i podupire sve intenzivnije dugoročno natjecanje 
između država, korporacija i bogatih pojedinaca za kon-
trolu nad zemljom, prirodnim resursima i ostalim ključ-
nim izvorima rentalnih prihoda (poput prava na inte-
lektualno vlasništvo). Politiku izvlaštavanja koja prianja 
uz ogromnu globalnu zemljokrađu duž većeg dijela 
Afrike, Latinske Amerike, središnje Azije i ostataka pra-
znih regija jugoistočne Azije, neupitno je vodila Kina 
kao pridošlica na scenu velike moći i korporativnog na-
tjecanja. No čak i unutardržavno izvlaštenje čitavih po-
pulacija, kao što se događalo u regijama središnje i sjeve-
roistočne Indije koje obiluju mineralima, brzo se nasta-
vlja sučeljeno sa žestokim otporom autohtonog stanov-
ništva. Čini se da postoji mnogo interesa sklonih osigu-
ravanju arki s blagom da se zaštite od prijetnje nekog 
budućeg ekonomskog kolapsa.

Zanimljivo je da se oporavak gospodarstava ori-
jentiranih na izvoz proširio i na Njemačku. No ovo nas 
dovodi do problema frakcionaškog odgovora na krizu u 
Europskoj uniji. Nakon početne eksplozije poticajnih 
politika, Njemačka je preuzela vodstvo, povela za so-
bom kolebljivu Francusku i usmjerila Eurozonu prema 
monetarnoj politici redukcije deficita iz straha od izbija-
nja inflacije. Tu politiku sad slijedi novoizabrana kon-
zervativna koalicija u Britaniji. Potez je koincidirao s na-
glim propadanjem u javnim financijama drugdje. Tako-
zvani PIGS (Portugal, Irska, Grčka, Španjolska) našao se 
u političkom tjesnacu, djelomično zbog vlastitog pogre-
šnog upravljanja no više jer su njihove ekonomije bile 
osobito ranjive na kreditni kolaps i naglo smanjivanje 
posjedovnih tržišta i turizma (što velikim dijelom fi-
nancira špekulativni sjevernoeuropski kapital). Bez in-
dustrijske baze zemalja poput Njemačke nisu mogli 
adekvatno odgovoriti fiskalnoj krizi koja je zaprijetila.

George W. Bush
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om i ekonomskom moći: bankari gladni bonusa i finan-
cijeri koji sad oblikuju agendu u Washingtonu i Londo-
nu; oporavljena klasa rentijera koji rente ne izvlače sa-
mo iz kontrole nad zemljom, posjedom i resursima već 
sve više i iz prava na intelektualno vlasništvo; robni ka-
pitalisti poput Wal-Marta i Ikee koji proizvođače tijesno 
vezuju uz planiranje i naručivanje tako da proizvođači 
postaju puki pijuni u njihovim natjecanjima. Pojedinci i 
grupe koji slijede vlastite interese gotovo su uvijek pro-
pustili stvoriti uvjerljivu i koherentnu političku agendu 
kako bi se stabilizirao, a kamoli oporavio ranjeni kapita-
listični sustav. Znakovi posvuda dokazuju da je ovog pu-
ta tako. Kako je drukčije moguće objasniti ogromnu fi-
nancijsku podršku koju su najbogatiji pojedinci i moćne 
financijske i medijske grupe dale nekoherentnoj politici 
Pokreta čajanke u SAD-u? 

Još je problematičnije međudržavno natjecanje za 
bogatstvom i moći kao i kompetitivno formiranje blo-
kova moći, ako ništa drugo jer države još uvijek polažu 
pravo – i u nekom stupnju zadržavaju pojedinačno ili 
kolektivno (kroz saveze poput NATO-a) – na određeni 
monopol nad sredstvima nasilja. Političko-vojni svijet 
prečesto uvećava umjesto da ublažava unutarnja protur-
ječja akumulacije kapitala nauštrb svih osim najbogati-
jih i najmoćnijih. S takvim smo opasnostima već dugo 
dobro upoznati. Kako je britanski politički filozof Willi-
am Thompson zabilježio 1824: “u usporedbi s očuva-
njem trenutne raspodjele (bogatstva), vječno ukaziva-
nje bijede ili sreće cijelog ljudskog roda smatra se nedo-
stojnim spomena. Perpetuirati rezultate sile, prijevare i 
slučaja nazivalo se sigurnošću; a u podršku ove sumnjive 
sigurnosti žrtvovale su se sve proizvodne snage ljud-
skog roda.” Upravo do toga dovode sumnjiva sigurnost 
štednje kao i sumnjiva sigurnost beskrajnog rasta. 

U prošlosti je ogromna bojna oprema sprečavala 
takvu nekoherentnu politiku od borbi eksploatiranih i 
izvlaštenih, radnika protiv kapitalista, građana protiv 
rentijera i grabežljivih trgovaca, cijelih populacija protiv 
često nasilnih izvadaka kolonijalizma i imperijalizma, 
uz nejasnije, no ne manje utjecajne borbe za pravdu, 
prava i etičniji i demokratskiji društveni poredak. Tije-
kom zadnjih četrdeset godina organizirani institucio-
nalni okviri takvog otpora neciviliziranoj misiji kapitala 
bili su strani, ostavivši za sobom čudnu mješavinu sta-
rih i novih institucija kakve sam opisao u posljednjem 
poglavlju Enigme, koji imaju probleme artikulirati kohe-

Očito dolazi do velike podjele u političkoj strategi-
ji. Veći dio Zapada traži sveti gral redukcije deficita (koji 
rezultira redukcijama u životnom standardu) kroz šte-
dnju dok Istok i nadolazeća tržišta s Juga slijede ekspan-
zionističku kejnzijansku strategiju. Ako će se globalni 
rast oporaviti, to će biti zbog prevladavanja istočnog pu-
ta kejnzijanskog poticanja.

No tu leži problem. Kako tvrdim u knjizi, mini-
mum od 3% rasta, što je prihvaćeno i empirijski i kon-
vencijom kao nužni uvjet za zadovoljavajuće funkcioni-
ranje kapitalizma, postaje sve manje i manje održivim. 
Način na koji se Kina prekriva autocestama i automobi-
lima i vrtoglavom brzinom ulazi u suburbanizaciju i iz-
gradnju novih gradova, širi utjecaj nadaleko sudjelujući 
u ogromnoj globalnoj krađi zemljišta zbog resursa u 
Africi, no i na bilo kojem mjestu gdje može naći oslonac 
kao što je Latinska Amerika. Posljedice kineskog rasta 
na okoliš velike su i to ne samo u Kini. Rastuća kineska 
potreba za naftom, ugljenom, cementom, sojom i slič-
nim preobrazuju većinu Afrike, Latinske Amerike i sre-
dišnje Azije i Australiju u satelitske proizvođače bez os-
vrtanja na degradaciju zemlje i iscrpljivanje resursa. Na-
ravno da u ovome istočni Azijati samo slijede stope za-
padnih barbarskih puteva prema bogatstvu i moći. No 
ako smo išli tim putem, tko smo mi da njima kažemo da 
trebaju prestati i okaniti se toga, osobito kad pokazuje-
mo toliko malo spremnosti da prilagodimo vlastiti stil 
života potrebama okoliša?

Svrha kejnzijanskih programa poticaja nije da stal-
no funkcioniraju već da prikriju kratkotrajne recesije 
kako bi se s deficitom moglo uhvatiti u koštac kad se uv-
jeti poprave. Problem u šezdesetima bio je politički se 
oporaviti ili prepoznati, kako je to rekao William 
McChesney Martin, nekad na čelu savezne rezerve, da je 
posao političkih moći “maknuti zdjelu punča upravo 
kad počne zabava”. Sad patimo upravo zbog toga što je 
Alan Greenspan, navodno proročanski predsjedatelj sa-
veznih rezervi propustio to učiniti tijekom zlatnih godi-
na devedesetih i ranih dvijetisućitih. Mogu li Kinezi u 
pravom trenutku maknuti zdjelu punča ostaje otvoreno 
pitanje.

Nezainteresiranim promatračima već je dugo oči-
to da su individualni kapitalisti koji operiraju u vlasti-
tom interesu skloni ponašati se na način koji kolektivno 
gura kapitalizam dublje u krizu. Isto se može reći za ra-
zne grupne interese koji periodički dominiraju političk-

William McChesney Martin
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zivnu opoziciju ili koherentni alternativni program. 
Ovo je situacija koja sluti na jednako zlo kapitalu kao i 
narodu. Vodi politici après moi le deluge, u kojoj bogati 
fantaziraju da mogu sigurno otploviti u svojim dobro 
opremljenim i dobro naoružanim arkama (najavljuje li 
nam to globalna plačka zemljišta?) ostavljajući nas osta-
le da se snađemo u potopu. No bogati se nikad ne mogu 
nadati da će isplivati nad svijet koji je kapital stvorio jer 
doslovce više nema mjesta za skrivanje.

Ostaje nam vidjeti može li se u naše vrijeme saz-
dati novi skup institucija koji će spasiti kapital od samo-
ga sebe i spriječiti ishode koje je opisao Thompson. No 
čak i ako se mogu stvoriti takve politike i s njima pove-
zane institucije, one neće trebati samo izgledati drukči-
je od onih prošlih. One će morati činiti mnogo više nego 
boriti se da nam donesu civiliziraniji kapitalizam. Tre-
bat će se napustiti donkihotovska potraga za kapitaliz-
mom koji bi mogao biti etičan. Na kraju dana nimalo ni-
je važno jesu li naše namjere bile dobre i etično usmjere-
ne ili samozadovoljno pohlepne i kompetitivno de-
struktivne, kako je istaknuo Adam Smith ukazujući na 
moć tržišne nevidljive ruke koja upravlja ljudskim po-
našanjem. Logika beskrajne akumulacije kapitala i be-
skrajnog rasta uvijek je uz nas. Ona internalizira skrive-
ne imperative kojima smo voljno ili nesvjesno podložni, 
od kojih je nevidljiva ruka tržišta samo jedan slučaj, bez 
obzira na naša moralna nagnuća. Ovo je dominantna 
praksa, sa svim svojim suptilno posađenim političkim 
subjektivnostima protiv kojih se moramo konstruktiv-
no buniti ako želimo promijeniti svijet na ikakav te-
meljni način. Treba se suočiti s problemom beskonač-
nog rasta kroz beskonačnu akumulaciju kapitala i preva-
zići ga. To je politička nužnost našeg vremena.

Iz ove perspektive, poriv za oživljavanjem kapita-
lizma u istočnoj i jugoistočnoj Aziji i drugim regijama 
poput bogatih zemalja Perzijskoga zaljeva, stvarajući 
pretjeranu verziju američkog životnog stila (“vozi da 
ostaneš živ i kupuj dok ne crkneš”) duboko je pogrešan. 
Globalna pljačka zemljišta koja se trenutno odvija sigur-
ni je dokaz greške koja se trenutno odvija. I dok se sad 
čini perverzno prikladnim osuđivati Sjevernu Ameriku 
i Europu za spori rast i beskrajnu štednju u svjetlu dugo-
ročnih potreba, to se čini samo u ime obrane privilegija 
plutokracije i nikamo ne vodi kad dođe do zamjene be-
skrajnih mogućnosti razvoja ljudskih kapaciteta i moći 
za nemogućnost beskonačnog rasta. Kratkoročna ek-

splozija kapitalističkog rasta u nadolazećim tržišnim 
ekonomijama, od istočne i jugoistočne Azije do Latinske 
Amerike može pomoći da se ponovno uspostavi ravno-
teža globalne raspodjele bogatstva i moći između drža-
va i tako stvori zdravija i egalitarnija osnova za posti-
gnuća racionalnije organizirane globalne ekonomije. 
Kratkoročni oporavak rasta suprotstavljen množenju 
nevolja također može kupiti vremena da se iznađu du-
goročna rješenja za prijelaz. No kupljeno vrijeme kori-
sno je samo ako se dobro upotrijebi.

Treba naći alternativu. Ovdje nadolazak korevolu-
cionarnih pokreta postaje ključan i za nadolazeću plimu 
autodestruktivnog ponašanja kapitalizma (što bi samo 
po sebi bilo postignuće), ali i za naše reorganiziranje i 
početak izgradnje novih kolektivnih organizacijskih 
oblika, banaka znanja i mentalnih koncepcija, novih 
tehnologija i sustava proizvodnje i potrošnje, eksperi-
mentirajući s novim institucionalnim aranžmanima, 
novim oblicima društvenih i prirodnih odnosa i redizaj-
nom sve više urbanizirane svakodnevice.

Kapital nam je pribavio obilje sredstava kojima 
možemo prići zadatku antikapitalističkog prijelaza, a 
kapitalisti i njihovi priljepci će učiniti sve u svojoj moći 
da spriječe takav prijelaz bez obzira na to što je prioritet 
u ovim okolnostima. No zadatak prijelaza je na nama, a 
ne na plutokratima. Kako je Shakespeare jednom rekao: 
“Nije krivica u zvijezdama, već u nama, ako smo prihva-
tili biti sluge”. Warren Buffett tvrdi da njegova klasa po-
bjeđuje. Naš je prvi zadatak da dokažemo da je u krivu.

David Harvey, Pogovor knjizi Enigma kapitala
New York, siječanj 2011.

S engleskoga preveo David Tarandek
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B
udimir Lončar je otočanin, zaljubljen u rodni 
Ugljan i mjesto Preko. O Preku govori s ushitom 
tek nešto većim od onoga kojim govori o Zadru. 
Zadar je bio prvi grad u koji je putovao kao dije-
te, koji ga je impresionirao, gdje je jeo najbolji, 
tada još talijanski, sladoled na svijetu. Potom se 

kao gimnazijalac oduševio Zagrebom, a nakon partiza-
na, prije odlaska na prvu misiju u New York, glavnim 
francuskim gradom. “Pariz me je fascinirao ljepotom. 
Bili smo smješteni u rezidenciji ambasadora Marka Ri-
stića, čuvenog književnika, nadrealista“ koji je bio, pri-
čao je prije više godina Lončar, “strah i trepet intelektu-
alni, pa i za nas koji smo ga kao početnici gledali u više 
dimenzija“. Iako je do tada prošao rat, postao istaknuti 
omladinski rukovodilac u Dalmaciji, iz rata ponio visoki 
čin, tek mu je odlazak u Ameriku, od ukrcavanja na brod 
“Queen Mary“, otvorio oči za svijet izvan Jugoslavije. 
“Nisam mogao zamisliti da ću se ukrcati u brod koji ima 
više stanovnika nego moje mjesto, više od 2,5 tisuće je 
bilo članova posade, pa toliko putnika. Onda smo dobili 
podatke da je centrala koja električnom energijom op-
služuje plovilo jača od centrale koja je tada opskrbljivala 
cijeli Beograd!“. Putovao je prvim razredom, salon bro-
da ličio je na katedralu. Mada otočanin, uplašio se kao 
nikada u životu kada se brod na Atlantiku zaljuljao. 
Amerika je Lončara, kao i mnoge, fascinirala. Od te plo-
vidbe do danas, bezbrojnih putovanja oko svijeta, prošlo 
je šest desetljeća.

Cijelo to vrijeme Budimir Lončar traje kao diplo-
mat. Rijetki su profesionalci koji prežive nestanak di-
plomacija koje su stvarali od samog početka, koji još 
 desetljećima nakon toga uspješno djeluju i utječu na 
međunarodna zbivanja, koji su poželjni sugovornici raz-
ličitih krugova. U diplomatskoj službi Titove Jugoslavi-
je, Ujedinjenih nacija, a onda i Hrvatske, Lončar je pro-
šao sve diplomatske stupnjeve. Savezni sekretar za vanj-
ske poslove postao je 1988. godine. “To je dobro, on će 
biti najbolji ministar, naravno poslije mene“, komenti-
rao je imenovanje Koča Popović, čovjek koji je Lončare-
ve sposobnosti, prije svega za analitiku i “otkrio“. Tije-
kom povijesnog dolaska u SAD još u uniformi načelnika 
Generalštaba, Lončar je Popovića pratio. Nije vodio bi-
lješke tijekom sastanaka, a sutradan ujutro izvještaji bi 
bili spremni na generalovom stolu. Koča se čudio, tada 
uređaja za snimanje, poglavito ne malenih, nije bilo. 
Malo se koncentriram, rekao je Lončar, kojeg je po po-

Prof.dr.sc. Tvrtko Jakovina
Odsjek za povijest Filozofskog fakulteta Sveučilišta u Zagrebu
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vratku u Beograd Popović izabrao za specijalnog savje-
tnika i postavio na čelo analize i planiranja. Upravo je 
sposobnost jasnog izlaganja, zaokruženih misli, povezi-
vanja zbivanja, obaviještenost, hrabrost u iznošenju sta-
vova, blagost i čvrstoća, suzdržanost, ali i mediteranski 
šarm, ono što je, očito, prepoznato kod mnogih koji su 
trebali i trebaju njegove usluge. 

Nikad član Centralnog komiteta, profesionalac u 
ministarstvu gdje su svi šefovi diplomacije dolazili iz 
politike, Hrvat, u vrijeme kada je bilo mnoštvo drugih 
koji su aplicirali na mjesto šefa diplomacije i govorili da 
je na njihovim republikama red, Lončar je bio posljednji 
šef jugoslavenske diplomacije. Prijatelj s nizom svjet-
skih državnika, jedini je živući službeni sudionik Prve 
konferencije Pokreta nesvrstanih zemalja 1961., osoba 
koja je sudjelovala na svim sastancima od tada do danas, 
s izuzetkom Alžira 1973. godine. Multilaterala je bila nje-
govo područje u Saveznom sekretarijatu, Pokret nesvr-
stanih posebna briga. Kao “Mr. Non-aligned“ poznat je 
među brojnim državnicima i danas. Ovisno o rangu ko-
jeg su imali kad su se upoznali, Lončar je za mnoge još 
uvijek “Mr. Chairman“, s obzirom da je od 1989. predsje-
davao Pokretom ili “Mr. Secretary“. Tako su ga oslovlja-
vali i kada je među zemljama koje su Hrvatsku izglasale 
za nestalnu članicu Vijeća sigurnosti, lobirao na sastan-
cima zemalja Islamske konferencije, Afričke Unije, Po-
kreta nesvrstanih zemalja. 

Razgovor povodom pedeset godina Pokreta nesvr-
stanih, važnosti prve konferencije u Beogradu, vođen je 
za Up & Underground. Jedino je prisjećanje o Šestoj kon-
ferenciji u Havani 1979. nastalo nešto ranije, tijekom lje-
tovanja u Preku na Ugljanu u kolovozu 2006. godine. 

— Postoji li razlika između nesvrstanosti, politike 
nesvrstavanja i Pokreta nesvrstanih zemalja?
Imamo tri stvari: nesvrstanost, nesvrstanu politi-

ku i Pokret nesvrstanosti, što su tri dijela iste stvari. Ne-
svrstanost je polazna pozicija, pasivna kategorija, više 
kao neutralnost, a politika nesvrstavanja je aktivan od-
nos prema zbivanjima, dilemama, svemu onom što je 
relevantno za svijet. Pokret je organizirani vid djelova-
nja s određenim stupnjem odgovornosti, obaveza i pra-
va u formuliranju politike. 

Jugoslavija se opredijelila za politiku nesvrstanosti 
i organizaciju te politike u okviru Pokreta nesvrstanosti. 
U Pokretu je bilo dosta zemalja koje su bile nesvrstane, 

više formalni članovi, ali nije slučajno da su željele biti u 
Pokretu. Nitko ih nije prisilio, navodio, a Pokret je stalno 
rastao i postojala je potreba tih zemalja, novooslobođe-
nih ili onih koje su bile u određenoj distanci prema ne-
kim od članica zbog geopolitičkog položaja, kao Malezi-
je ili Pakistana, da su željele ući u Pokret. Činile su to za-
to jer su u Pokretu vidjele neku vrijednost i profitabil-
nost. Drugo, upravo ih je odnos s drugim zemljama, Pa-
kistana u odnosu s Indijom, Malezije u odnosu na Indo-
neziju, tjerao da budu u Pokretu, da se izjednače s tim 
zemljama na međunarodnoj sceni. 

— Indija je velika gotovo kao polovica cijelog Po-
kreta nesvrstanih. Kolika je njezina važnost za 
PNZ?
Indija je jedan od osnivača, imala je višestruke ra-

zloge za članstvo, ali su u raznim fazama neke stvari bile 
jače ili slabije naglašene. Indijska politika je autentično 
nesvrstana, ali ju je sigurno odnos s Kinom upućivao da 
to bude što više, da što više uživa podršku onih zemalja 
koje su bile potencijalni saveznik Kine, kao Indonezija. 
U drugoj fazi, kad je Pakistan uživao potporu SAD-a, oni 
su se oslanjali na Moskvu, ali nisu držali da treba napu-
stiti politiku nesvrstavanja. Slično je činio Tito s Balkan-
skim paktom, mada je njegova karakteristika bila više 
obrambeno-vojno-politička, dok je indijski položaj bio 
više političko-psihološko-obrambeni. Te stvari bi treba-
lo nijansirati. 

— Je li Pokret uopće bio organizacija čije je djelova-
nje trebalo nijansirati i duboko analizirati, ili je 
riječ o jednostavnoj politici?
Cijeli pokret nesvrstanosti, koliko god izgledao 

kao jednostavna, troma masa, bio je suptilna organizaci-
ja, gdje se osjećala neka moć, povijesni imperativ koji su 
suosnivači dobro uhvatili, koji je te zemlje privlačio ili ih 
dovodio u situaciju da nisu mogle ostati po strani, da je 
to slabilo njihov prestiž i sposobnost. Na unutarnjem 
planu Pokret nesvrstanih je imao legitimaciju jedne do-
stojanstvene orijentacije. Stupnjevi interesa i refleksija 
nisu svugdje i među svima bili jednaki, ali se može naći 
neki zajednički nazivnik. Zajednički nazivnik je da su 
sve te zemlje kroz Pokret nesvrstanih doživljavale afir-
maciju, kao slabiji partneri u međunarodnim odnosima. 
Preko Pokreta su se osjećale snažnije, nešto značajnije u 
svjetskoj politici. Bio je to Pokret koji je i dalje razvijao 
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emancipaciju razvijenu antikolonijalnom borbom i tre-
bao je olakšavati njihove bilateralne odnose. Primjerice, 
nekada je jugoslavenski položaj zaoštravao odnose sa 
SSSR-om, a nekad i Sjedinjenim Državama, ali je ipak u 
krajnjoj liniji to honorirano u jednom dužem periodu,  u 
jednoj ukupnosti odnosa. Ta logika se mogla primijeniti 
na svakoga. 

— Je li činjenica da je 1955. održana konferencija 
azijskih i afričkih zemalja u Bandungu smetala 
inicijativi koja je pokrenuta u Beogradu 1961.?
U osnovu je to bilo komplementarno, ali je pone-

gdje u praktičnim pitanjima smetalo. Komplementarno 
je bilo jer je to povijesno opredjeljenje emancipacije, 
borbe za ravnopravnost svih država, demokratizaciju u 
krajnjoj liniji međunarodnih odnosa. Jer iz emancipaci-
je, borbe za ravnopravnost, se kreira borba za preuređe-
nje međunarodnih odnosa, demokratizaciju. Konflik-
tnih je situacija bilo tamo gdje su neke zemlje htjele u 
nekom času radikalizirati pokret, da mu antikolonijalnu 
komponentu stalno aktualiziraju, stavljaju u prvi plan, a 
to znači ipak neku vrstu jednostranosti. Bandung, gdje 
je sudjelovala Kina i gdje je jedan od ključnih igrača bio 
kineski ministar Ču En Laj, bila je i razlogom da je iz-
među Indonezije i Sukarna i Kineza stalno tinjala pri-
vlačnost. Iz te je veza izrasla i Sukarnova politika “Novih 
snaga koje se rađaju“, koja je imala oslonac na Bandung, 
a trebala je imati klasni karakter, biti protiv establi-
šmenta Zapada i dijelom Istoka. U tom okviru se rađala 
tendencija, prije svega Alžira, nekih afričkih zemalja, 
Kube, za radikalizaciju pokreta. Bandung je bio izraz je-
dnog vremena, osmišljen je u regionalim okvirima, gdje 
je antikolonijalna revolucija bila u svome završetku, 
imao je jednu emancipatorsku crtu, ali je Politika nesvr-
stanosti bila nešto drugo. U Pokretu nije bilo Kine, Japa-
na, sve je imalo druge konotacije, prioritete. 

— Koji su bili motivi jugoslavenskog iskoraka pre-
ma Trećemu svijetu? 
U najranijim fazama bila je to politika s vizijom, ali 

je vizija počivala na pragmi. Vizija je bila da se stvori al-
ternativa blokovskoj podlozi, da se stvori politika koja bi 
energiju antikolonijalne revolucije usmjerila na pozitiv-
nu politiku, da spriječi da ona bude područje novog ne-
okolonijalizma zapadnih zemalja. Još je više bila posto-
jala budnost da se ta politika ne pretvori u rezervu SS-

SR-a ili Kine, što je u jednom trenutku htio Sukarno. Na 
Sukarnovom slučaju možete vidjeti koliko je u svemu 
bilo vizije i pragmatizma. Tito i Sukarno su se na viziji 
podudarali, ali u praktičnim pitanjima i koracima su se 
strašno razilazili. Indijski premijer Nehru u svemu je bio 
na većoj distanci od ostalih, naročito glede praktičnih 
koraka. Tu je bio oprezniji, suzdržaniji, ali je viziju dije-
lio. Tito je svoju ideju gradio kroz tri vida aktivnosti. 
Stalna je bila potreba da nađe saveznike vis-à-vis odnosa 
prema SSSR-u. Vidio je da ideja iz 1948. da se traži ra-
scjep u komunističkom pokretu, da kroz to traži formi-
ranje lijevih snaga, bio nerealan. To je u jednom trenut-
ku napušteno. Prva je orijentacija Jugoslavije bila da se 
nađe savezništvo u lijevim snagama Zapada, ali je strah 
Socijalističke internacionale u tome nastojanju predsta-
vljao proturječnost. Zato su prvi koraci Jugoslavije i išli 
prema Burmi, gdje su na vlasti bili socijalisti, ljevica. Po-
tom je Tito kroz susrete, naročito s Naserom i Nehruom 
vidio da mora tražiti širu bazu. To je bio razlog silnog za-
okreta u politici. 

— Tko je u Jugoslaviji bio među intelektualnim oče-
vima nove orijentacije? Samo Tito ili i Edvard 
Kardelj, Josip Đerđa…?
Graditelj vizije ... mislim da je to Tito kroz svoje 

kontakte. Tito je bio odličan slušač. Kad je išao na puto-
vanja, svi su mislili da posvećuje pažnju uniformi, de-
monstraciji, ali to je bilo za domaću javnost, jednu parti-
zansku publiku koja je to voljela, stalno željela, a u sušti-
ni su razgovori bili radni. On je slušao svakog čovjeka, za 
razliku od njegovih suradnika koji su podcjenjivali raz-
govore s raznim afričkim državnicima, koji su katkada 
bili neuki, politički nedovoljno razvijeni, ali su imali in-
stinkt. On je sve to slušao, poklanjao im pažnju. Nekada 
je to izgledalo naivno, ali nije bilo naivno, jer se kroz to 
gradio instinkt, nagon. Jugoslavenska je politika stalno 
željela održati ravnotežu. Mnogima je često izgledalo da 
je Tito prepun sentimenata i obzira prema Istoku. To ni-
je dokraja točno. On je potkopavao Istok, ali se bojao ve-
like neravnoteže. Zato je povremeno dolazio u sukob sa 
zapadnim razmišljanjima, iako je u politici Pokreta nes-
vrstanosti više nego o bilo čemu drugom brinuo da ne 
bude strateška rezerva Sovjetskog Saveza. Na to ga je na-
pose izazvao Sukarno s “Novim snagama“ oslonjenim 
na Kinu, a poslije Kuba, oslonjena na Sovjetski Savez. 
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Jugoslavensko izaslanstvo na VI. konferenciji Pokreta nesvrstanih zemalja u Havani, rujan 1979. Uz Josipa Broza Tita desno sjedi Miloš Minić, lijevo Vidoje Žarković, koji razgovara s 
 Budimirom Lončarom. Neposredno iza Tita je šef kabineta general Berislav Badurina uz kojeg sjedi Josip Vrhovec.

Prva dva čovjeka jugoslavenskog SSVP-a Budimir Lončar i Josip Vrhovec. Kartaju leđima okrenuti Stane Dolanc, Jakov Blažević i Josip Vrhovec koji Josipu Brozu Titu 
pokazuje karte. Na Jadranu.
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ferencije. Domaćinstvo je htjela i Kuba, ali i Kairo. Letje-
li smo posebnim avionom, Koča i ja, rekao mi je da nas 
čeka neizvjesnost. Bilo je jasno da je Tito zainteresiran 
da  sudjeluje što veći broj zemalja, da ne smiju biti sekta-
ši, da se mora jako kapacitirati etiopsku diplomaciju i 
Haila Selasija, konzervativnog čovjeka, ali vođu nezavi-
sne zemlje Afrike i da treba voditi računa o nadobudno-
sti, kako je rekao Koča, Nasera. Važno je da bude što veći 
broj da se održi, da budu zemlje spremne na aktivnost, i 
da sve bude u Beogradu, što je bio maksimalni cilj, mada 
ne prvi. Rekao mi je da moramo težiti da naučimo što 
hoće druge zemlje. Mi smo europska zemlja, a uglav-
nom će biti zemlje Trećeg svijeta i mi moramo voditi ra-
čuna kako izvesti da naša europska pozicija bude njima 
atraktivna, da nam ne bude prepreka kako da budemo 
mi motori pokreta. Koča je bio kod Tita, tamo je to defi-
nirano. Tri su bila potkomiteta: uz mjesto i vrijeme. Ko-
mitet za ideju i koncepciju bio je glavni i vodio ga je egi-
pćanin Faozid i Koča. U komitetu za zemlje i pozive  bio 
je Rato Dugonjić i Dušan Kveder, Slovenac. Kveder je 
bio pomoćnik ministra, general. Bio je ambasador u In-
diji prije toga, pa pomoćnik. 

— Kako je konačno konferencija došla u Beograd?
Moja je zadaća bila donijeti konferenciju. Novinar 

Šćekić je sve pokrivao za Televiziju Beograd i čekao je 
vani. Viknuo sam Beograd, a on me je poljubio i otrčao, 
vičući: “Beograd će biti domaćin!“. Ja sam bio po rangu 
mlađi od mnogih tamo, a došli su mnogi važni. Došao je 
i Ketema, ministar vanjskih poslova Etiopije i kubanski 
ministar vanjskih poslova, sin mu je bio ambasador u 
Češkoj poslije. Taj je odmah izašao s prijedlogom da Ha-
vana bude domaćin. U ime Egipta je bio Mahmud Rijad, 
specijalni savjetnik Nasera. Prvo je izašao Kubanac, on-
da je bila stanka, pa sam ja predložio Beograd, argumen-
tirajući da je potrebna distanca od blokova. U Europi su 
začeti blokovi, da mi njima, gdje su začeli rivalstvo i hr-
vanje, da im kažemo da je tamo alternativa. Podržao me 
je Ketema. Ja sam ga zamolio da dođe, imali su velike 
simpatije za nas. Egipćani su bili potišteni. Mahmut je 
tražio prekid, pa je poslije rekao da bi Kairo najbolje od-
govarao geografski, da ima najbolje hotele i uvjete, što je 
sve točno, ali je poslije stanke zaključeno da bude Beo-
grad. To je bio jedan od mojih prvih diplomatskih 
uspjeha.

Zato bih rekao da je Tito ipak bio što se tiče strate-
gije i vizije najznačajniji. U tom pogledu su bila još tri 
važna igrača. Jedan je bio Koča Popović, koji je bio na če-
lu diplomacije, na čelu diplomatske operative, koji je 
imao intelektualni potencijal, ali i nadzor nad mehaniz-
mom. Drugi čovjek koji je utjecao na gibanje je Đerđa, 
na početku pomoćnik državnog sekretara vanjskih po-
slova za Aziju, Afriku i Latinsku Ameriku. Đerđa je bio 
čovjek koji je kopao, ali sam po sebi nije uživao kredibi-
litet, otkrivao je alternativno stvari, ali njegova koncep-
cija nikada nije bila do kraja usvojena. Treći čovjek koji 
je naravno oformljavao sve Titove ideje i politike, bio je 
Kardelj. On je svakoj Titovoj aktivnosti želio dati teoret-
sko, sustavni red. Tako bismo mogli reći da su ta tri čov-
jeka bili najznačajni u opsluživanju Tita kada se govori o 
formiranju politike koja će dovesti do Pokreta nesvrsta-
nih. Naravno, bili su tu i svi ambasadori, ministarstvo, 
moja analiza i planiranje, koja je bila mozak ministar-
stva. Mi smo, ne slučajno, iako se politika nesvrstanosti 
provodila i preko multilaterale, bili nosioci. Nije slučaj-
no da sam ja bio na svim sastancima Pokreta. To je došlo 
po logici stvari, spontano, vjerojatno i zbog moga odno-
sa s Kočom Popovićem.

— Mislite li da je tako često spominjani sastanak 
Velike trojice nesvrstavanja na Brijunima 1956., 
kako se kasnije nazvao, bio po svojoj važnosti 
doista događaj prije početka, važan, međašni, ili 
je trebao pomoći da se Bandung pomakne u 
stranu? 
Teško je reći, to je bio pragmatičan korak dvije ve-

like zemlje, a susrele su se predstavnice tri kontinenta. 
To je imalo specifičnu težinu. Sama činjenica da su se 
susrela trojica vođa, što nije uobičajeno, mogla je preju-
dicirati da oni žele biti nukleus nečeg novog, novog or-
ganiziranja. Ali tada nije bilo jasne ideje nesvrstavanja. 
Ona se razjasnila dijelom u New York Cityju 1960., na 
zasjedanju Glavne skupštine UN-a, tijekom sastanka 
Petorice (Tita, Nasera, Nehrua, Sukarna i Nkrumaha), a 
posebno u Kairu. Put oko Afrike brodom Galeb 1961. bio 
je važan. Tito je tada osluškivao, hranio se onim što je 
čuo, svaki mu je razgovor bio zanimljiv, ali ideja da se 
konferencija održi u Beogradu izborena je u Kairu, na 
pripremnom sastanku od 5. do 12. lipnja. Sjećam se kako 
mi je Koča rekao u avionu da bi Tito volio da konferenci-
ja bude u Beogradu. Bio sam u Komitetu za mjesto kon-
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Josip Vrhovec i Indira Gandhi, indijska predsjednica vlade. Josip Vrhovec s Deng Xiao Pingom.

Susret Josipa Vrhovca s libijskim ministrom vanjskih poslova Ali Abdussalem Treikijem 
krajem lipnja 1984.

Josip Vrhovec i kubanski vođa Fidel Castro.

Kenneth Kaunda s članom predsjedništva SFRJ iz Hrvatske Josipom Vrhovcem. Josip Vrhovec s britanskom predsjednicom vlade Margareth Thatcher.
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Odlomak iz knjige Treća strana 
Hladnog rata Tvrtka Jakovine, 
Fraktura, Zagreb 2011.

D ržavnim odborom za pripremu Be-
ogradske konferencije nesvrstanih 
predsjedavao je Vladimir Popović. 

Dvadeset i četiri izaslanstva koja su se u 
Beogradu 1961. okupili kao punopravni 
sudionici (osim tri promatrača i 19 oslo-
bodilačkih pokreta, 11 socijalističkih par-
tija, sindikalne organizacije iz Japana i još 
četiri pokreta) pokazivali su različitost in-
teresa. Razlike u veličini i bogatstvu bile 
su goleme. Prvi je samit PNZ održan u 
zgradi Skupštine Jugoslavije iz čije su po-
lukružne velike dvorane uklonjene zastu-
pničke klupe. Postavljen je novi pod koji 
je podignut na razinu najviših redova, pa 
je cijela dvorana zapravo bila na balvani-
ma. Ovalni stol posebno je izgrađen od 
mahagonija i mesinga samo za ovu povije-
snu priliku. Tito je ljeto provodio na Briju-
nima. Plavim vlakom iz Pule 27. je kolovo-
za 1961. doputovao u pakleno vrući Beo-
grad kako bi osobno dočekao šefove dr-
žava koji su dolazili u glavni jugoslavenski 
grad. Prvog rujna jugoslavenski je šef dr-
žave prvi ušao u svečanu dvoranu. Potom 
je ušao etiopski car Haile Selasije i, prije 
no su se okupili ostali sudionici, Titu po-
klonio figuru od čistog zlata. “Zlatna dje-
vojka“ čitavo je vrijeme stajala ispred 
predsjedavajućega. Do Tita je sjedio 
predsjednik Tunisa Habib Burgiba i princ 
Islam el Hasan, stalni predstavnik Jemena 
u UN-u. 

Broz je pročitao brzojave sovjetskog 
lidera Nikite Hruščova i američkog preds-
jednika Kennedyja svim sudionicima. Po-
tom je slijedilo neugodno iznenađenje na-
pose za američkog ambasadora Georga 
Kennana. Čini se da je Kennan dobio nacrt 
Titova govora i javio Washingtonu kako se 
tamo ne nalazi ništa zabrinjavajuće. Na-
kon što je Broz otvarajući skup koji se go-

tovo poklopio sa sovjetskim nuklearnim 
pokusom, prvim nakon više godina, poka-
zao razumijevanje za potez Moskve, Ken-
nan je, “duboko razočaran“ izgubio živce. 
Do kraja skraćenog mandata u Beogradu 
neprestano se ljutio na jugoslavenske do-
maćine. Opravdanje sovjetskog poteza, 
koji se dogodio prije zbog skretanja po-
zornosti s Berlina i krize koja je doista za-
okupljala svjetsku javnost i potencirala 
hladnoratovsku podjelu, a manje zbog 
okupljanja u Beogradu, izazvao je bijesne 
reakcije u dijelu zapadnog tiska. Titov je 
govor pokazao kako će se suglasnost čak i 
na ovakvim pitanjima, osim pri pozivanju 
na opće razoružanje, teško postići. Tito je 
tada inzistirao i na priznanju Istočne Nje-
mačke, što je FNRJ i učinila 1957. godine. 
Indonezija i Jugoslavija čak su predlagale 
da se umjesto glavnog tajnika UN-a uvede 
tročlano predsjedništvo, u kojem bi mje-
sto imao po predstavnik Zapada, Istoka i 
Nesvrstanih. 

U nekoliko je elemenata Josip Broz 
Tito bio radikalniji od no ikada kasnije na 
skupovima ovoga tipa. Najbolji saveznik 
bio mu je indonezijski predsjednik Sukar-
no koji je do Beograda razvio ideju koja se 
naslućivala u UN-u godinu dana ranije. 
Uvijek, u svakoj situaciji, spreman na sebe 
privući pozornost, Sukarno je i činjenicu 
da je Sirimavo Bandanaranajke, premijer-
ka Šri Lanke, na sastanke u Skupštini Ju-
goslavije uvijek kasnila, koristio na takav 
način. Kada bi, posljednja, ušla u prosto-
riju,  prije no bi sjela, prilazio joj je, uzi-
mao ruku, dugo je držao, duboko se kla-
njajući. Ađutant bi stajao sa strane, uko-
pan uz uniformiranog šefa najmnogolju-
dnije muslimanske države. Ako bi netko 
od sugovornika izgovorio tvrdnju s kojom 
se osobito slagao, ustajao bi i dugo aplau-
dirao. Sukarno je bio borben, lansirao te-
zu o “novim snagama koje se rađaju“, ko-
jima se suprotstavljaju stare, prevladane 
strukture. Marksističkom interpretacijom 

pobjeda novih je neminovna. Sukarno je 
postao državnik koji je vidio svijet koji se 
lomi na antikolonijalnoj borbi, daleko više 
od drugih vođa. Čini se da je, barem za In-
doneziju, Beograd 1961. bio kamen teme-
ljac politike koja je Džakartu uskoro odve-
la dalje od nesvrstanih, prema militan-
tnom režimu koji u sustavu “vođene de-
mokracije“ nije dozvoljavao velike raspre. 
Jugoslavija je, opet, postala zrelija, sidri-
šte Pokreta poglavito kada su se pojavile 
“lijeve radikalne zemlje“. Umjerene ze-
mlje bile su Indija, Etiopija, Maroko, Ci-
par. Nehru cijeli događaj nije smatrao po-
četkom institucionalnizacije, već kao po-
litičku demonstraciju zemalja koje o ne-
kim stvarima gledaju slično. Konačno, u 
Beograd je pristao doputovati samo tri 
tjedna prije konferencije. Egipat, više za-
interesiran za arapska pitanja, ostao je u 
sredini, ali i dalje oštar u nekim stavovi-
ma. Dinamika pokreta, radikali, aktivni i 
manje zainteresirane članice, sve je bilo u 
određenoj dinamici. Tek je Jugoslavija 
ostala trajni, uglavnom stabilni, glavni di-
namo Pokreta. Njezina je vanjskopolitička 
pozicija, barem u odnosu na velike sile, do 
tada bila posve određena. 

Kada je prvi samit PNZ-a u rujnu 
1961. završio, britanski diplomat u Beo-
gradu koji je pratio konferenciju napisao 
je kako su sudionici, zemlje koje nisu čla-
nice vojnih saveza, uglavnom gospodarski 
zaostale, a mnoge tek nedavno oslobođe-
ne zapadnoeuropskog kolonijalnog go-
spodstva, nastupale tako da su se lako 
iščitavale te osnovne, zajedničke osobine. 
Manje radikalne zemlje, napose Indija, 
koncentrirale su se na upozoravanje od 
ratne opasnosti. Radikalniji bi bili najsre-
tniji da se još glasnije govorilo o dekoloni-
zaciji. Svi su zagovarali pomoć nedovoljno 
razvijenima. “Izjavu o opasnosti od rata i 
apel miru“ i “Deklaraciju šefova država ili 
vlada nesvrstanih zemalja“ Nikiti Hruščo-
vu u Moskvu odnijeli su ganski šef države 
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— Druga konferencija ipak je održana u Egiptu 
1964. Kongoansko pitanje na negativan je način 
dominiralo početkom sastanka. 
Bila je velika uzbuna oko toga. Tu sam prvi puta 

doživio da Tito viče na Koču i mene. Ja i Koča otputovali 
smo dva dana ranije na ministarski dio konferencije. Tito 
je došao brodom “Galeb“ u Aleksandriju. U međuvreme-
nu je sve zapelo na pitanju dolaska kongoanskog premi-
jera Moisea Čombea, kojeg su mnogi držali odgovornim 
za tragični kraj prvog kongoanskog premijera Patricea 
Lumumbe. Dio se zemalja suprotstavljao, dio ga je podr-
žavao, ipak je bio legalni premijer. Nastala je neugodna 
situacija. On je došao, kružio, želio je sudjelovati. S njim 
bi sve izgubilo kredibilitet. Naser je bio suzdržan, ne zato 
što ga je htio, već jer kao domaćin nije želio biti onaj koji 
prejudicira. Tito se ljutio. Čim se iskrcao iz vlaka u Kairu, 
odmah je rekao Koči: “Što to radite, kog vraga to radite, 
ne može Čombe biti“.Tito je tražio da se hitno susretne s 
Kočom Popovićem, jer je trebao ići na susret s Naserom, 
alžirskim vođom Ahmedom Ben Bellom, Sukarnom, da 
bi razgovarali i o Čombeu. U međuvremenu je mene Ko-
ča stavio u prvu klupu komiteta na kojem se raspravljalo 
o sudjelovanju. Predsjedavao je Malijac, sklon našem sta-
vu. U jednom sam času ja tražio glasanje, što nije bilo uo-
bičajeno. Kongoanaca nema. Liberija je nastupala u pri-
log Čombea, nekoliko drugih zemalja isto. Onda je Mali-
jac upitao što činiti, ja sam opet predložio da se glasa. I 
bogami, za dolazak samo tri ruke, svi drugi protiv. Onda 
je presječeno da Čombe neće doći. Bio sam sretan. Dola-
zim u hotel gdje je Tito, Koča, Bogdan Crnobrnja, Vlado 
Popović, Mišo Pavićević. Tito mi kaže: “Kog vraga to ra-
dite tam s tim Čombeom. Kočo, ja neću ići na konferen-
ciju ako će Čombe tamo sjediti“. Ja sam išao prema Koči, 
a on me je usmjeravao na Tita.  
Rekao sam: “Druže predsjedniče, neće Čombe doći. A on 
meni kako neće, pa vidiš, kaže, nemoj mi govoriti“. Ja 
sam stao, a Crnobrnja mi je šaptao da nastavim. “Neće 
doći, predsjedniče“. Tito je ponovio svoje, vidiš što se do-
gađa, nemoj mi govoriti da neće, vidiš da se to postavilo. 
Osjećao je da je Naser suzdržan, da neće da grize, kao i 
Sukarno. Onda sam ja rekao da je izglasano. “Pa što mi 
odmah nisi rekao!“ Prvi sam ga puta vidio da je izašao iz 
takta. Odmah iza toga išli smo na ručak. “Ajde Kočo, ne 
koči, uzmi“, govorio mu je Tito. Popović je bio malo na-
mrgođen, povrijeđen jer se Tito derao pred svima, a on 
ga je htio pod svaku cijenu odobrovoljiti. “Dobro, kad 

Kwame Nkrumah i premijer Nehru. U Wa-
shington je otputovao egipatski vođa Na-
ser i šef Malija Modibo Keita. Ni Zapad ni 
Istok nisu bili previše sretni, ali ni poseb-
no ustrašeni ovakvim razvojem, ali je Bije-
la kuća bila daleko više razočarana. Istok, 
sumnjičav u startu, neposredno nakon 
skupa mogao je biti zadovoljniji, što ne 
znači da je takvo raspoloženje vladalo i 
kasnije. Kritike Zapada bile su daleko ja-
če, kao da se nije vidjelo koliko za siroma-
šne izdvajaju jedni, koliko drugi. Mnogi 
nisu vidjeli da je FNRJ u Pokret ušla kao 
završena, zrela, zemlja koja je svoje vanj-
skopolitičke stavove imala čvrsto izgrađe-
ne. Dječje bolesti ljevičarenja bile su pre-
vladane, uspješno je završeno razgraniče-
nje, smirili su se odnosi sa susjedima, Za-
padu se pokazalo koliko daleko režim 
može i želi u tome pravcu. PNZ koji je Tito 
zapravo formirao i oblikovao, bez obzira 
na velika načela, odražavao je jugoslaven-
ska gledanja na svijet. Brojne od glavnih 
država aktera, Indija i Egipat prije svega, 
kasnije su prolazile kroz daleko dinamič-
nije vanjskopolitičke procese, svakako 
opasnije no Jugoslavija koja je to već pro-
šla. Njihov je odnos prema Pokretu bivao 
manje ili više zainteresiran, katkada po-
sve hladan, dok je za Jugoslaviju Pokret 
postajao izlaz iz uglavnom zadanih eu-
ropskih okvira i izraz svjetske politike. 
Zato je i čuvanje izvornih načela Pokreta 
bilo i čuvanje politike koju je Jugoslavija 
inaugurirala i čuvala jer je bila njezina više 
no politika drugih država. Mnogi od zapa-
dnih analitičara, primjerice američki vele-
poslanik u Beogradu George Kennan, pri-
govarali su kako je iz cijele Latinske Ame-
rike u Beogradu samo Kuba. Titu to nije 
bilo ugodno, pa je nastojanje da Pokret 
grabi dalje i prima nove države, bio jedna 
od fiksacija. Nastojanje da se dovedu ne-
ke druge latinoameričke države, primjeri-
ce Brazil, ionako je propalo dijelom zbog 
američkog zalaganja. Kako je puno godina 

kasnije Titu ispričao Ahmed Sekou Toure, 
predsjednik Gvineje, koji je u Havanu 
otputovao 1960., odmah kako je Kuba 
službeno prigrlila socijalizam, Castro se 
suglasio da će osobno sudjelovati u radu 
Pokreta. Na kraju je intervenirano iz Mo-
skve i Castro nije doputovao u Beograd. 
Kuba “nije mogla ne slušati Moskvu, jer je 
u to doba jedino Moskva bila sposobna 
zaštititi socijalizam koji se rađao u toj ze-
mlji“, rekao je Sekou Toure. 
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nećeš ti, onda neka uzme Lončar koji je to mjesto tebe ri-
ješio“, rekao je Tito. Ja sam nato dodao da sam sve učinio 
po direktivi druga Koče, da je dobro da sam bio ja, a ne on 
na sastanku, jer je bilo rizično. Tito je rekao da je to bilo 
dobro, pohvalio Koču Popovića, pa se stvar riješila. 

— Kratko nakon Druge konferencije imenovani ste 
jugoslavenskim veleposlanikom u Indoneziji. 
Tko vas mijenja u koordiniranju pitanja Nesvr-
stanih u SSVP-u?
Dosta se nakon moga odlaska Nesvrstanima bavio 

Miro Kreačić i Dimče Belovski, ali intenzitet rada nije 
bio tako velik. Egipat je bio pod pritiskom odnosa sa 
Sovjetima, a predsjedavao je Pokretom. To je ograniča-
valo veću aktivnost predsjedavajućeg, a ta zemlja uvijek 
ima zadaću i mogućnost najviše utjecati na aktivnost. 
Ponašanje Egipta bilo je ograničavajuće i destimulativ-
no. To se odrazilo i na djelovanje našeg  Ministarstva. 

— Konferencija se potom ipak održala u Lusaki 
1970., a nakon toga redovite su svake tri godine. 
Zašto se Alžir tada posebno angažirao u Pokre-
tu? Koji je bio razlog njegovog bljeska, snažnog 
interesa za pokret? Konferencija 1973. u Alžiru 
bila je jedina na kojoj niste bili. 
Ja sam imao problema s Egiptom oko treće konfe-

rencije. Išao sam kao predstavnik Tita na razgovore u 
Kairo, cilj je bio da se Pokret pokrene, obnovi. Između 
druge i treće konferencije bilo je 7 godina pauze, sve 
zbog rata na Bliskom istoku 1967. Konferencija začeta na 
ovim idejama proizvela bi nove kontroverze, produbila 
suprotnosti. Vjerojatno se ne bi mogla održati, jer je 
ključna prepreka bio Naser. Naser je najprije jako slušao 
Tita i Tito mu je bio bog. Onda su ga dočepali Rusi kroz 
oružje i podršku. On se održavao na ruskoj podršci. Me-
ni je Naser rekao: “Pa vi od mene želite da ja napustim 
svog glavnog saveznika SSSR?!“; “Ja znam što vi hoćete, 
vi hajte, ali ja ne mogu“ – i nije ni došao u Lusaku. 

Nisam bio u Alžiru, ali sam bio koordinator pripre-
ma, prezentirao sam platformu za sastanak Titu u Igalu. 
Pripremao sam platformu i uvodno izlaganje. Na putu iz 
Beograda u Tivat Miloš Minić, koji je bio savezni sekre-
tar od 1972. do 1978., rekao mi je da ne bi izlagao, da sam 
ja pisao sve, da imam najviše iskustva, da bi najbolje bilo 
da ja izlažem. Kada je počela sjednica, Tito je dao riječ 
Miniću, a on je tražio dozvolu da ja izlažem. Titu se ne-

koliko prvih rečenica nije svidjelo. Prekinuo me je, ali je 
rekao da nastavim. Sve sam ponovio. Tek tada je razu-
mio naglasak onoga što sam govorio. Rekao sam da mo-
ramo gledati na Pokret u svjetlu promjena, kako je eko-
nomska problematika bitna, da zapadna superiornost 
sve više dolazi do izražaja. To mu se nije svidjelo. Ali kad 
je čuo cijelo obrazloženje, bilo je u redu. 

Na samu konferenciju nisam otputovao jer sam 
neočekivano raspoređen za službu u SR Njemačku. U 
Njemačkoj je došlo do promjene u politici s Willyjem 
Brandtom, Ostpolitika, perspektive uspostavljanja od-
nosa s Istočnom Njemačkom, detanta, otvorile su se no-
ve mogućnosti i potrebe za suradnjom. Bio sam doduše 
predisponiran da idem u UN i New York, jer sam se ba-
vio globalnim kretanjima, multilateralom, nesvrstani-
ma, ali je Tito u dogovoru s Vladimirom Bakarićem i 
drugima u Zagrebu odlučio da ja idem u Bonn. Tako je 
moje pripreme preuzeo Berislav Badurina, koji je na ne-
ki način bio moj zamjenik. Postojala je ideja da idem u 
Alžir, no sâm sam smatrao da odlazak iz Bonna tek po 
dolasku nije korektan, baš kao što sam sam želio biti ko-
rektan prema Badurini koji je želio biti uvažen, više pri-
sutan u radu konferencije. 

— Kakvo je bilo alžirsko predsjedavanje?
Alžir i Egipat uvijek su bili u nekom rivalitetu. Al-

žir je priznavao Egiptu prvo mjesto, ali je želio biti dru-
gi, najblaže rečeno. Tu je bio uvijek bila i Sirija i Maroko. 
Alžir i Maroko su imali konflikt oko Sahare, a Sirija s 
Egiptom. Sve su te stvari djelovale u tom okviru. Kad je 
Alžir postao predsjedavajući, on je iskoristio jednu pa-
sivnost i pad uloge Egipta u politici nesvrstavanja. Alžir-
ci su tada dosta bili angažirani na izradi novog ekonom-
skog poretka, koji je kao ideja bio zamišljen, ali nedo-
voljno ugrađen, u širi globalni koncept promjena, pa je 
djelovao kao nerealni projekt u tom času. Njegove su 
aspiracije, ocrtani programski ciljevi, ipak bili dobri. U 
to je vrijeme došlo do energetske krize. Zemlje izvozni-
ce nafte koje su bile velikim dijelom članovi PNZ-a, ni-
su korespondirale s idejama i interesima projekta novog 
ekonomskog poretka. Pregovori u Parizu koji se vode iz-
među zemalja u razvoju i razvijenih zemalja na pitanju 
energetike nisu uspjeli dokraja jer su zemlje OPEC-a 
imale uži interes koji nisu uklopili u ideje politike nes-
vrstanih. Alžir je bio naglašeno preokupiran problemi-
ma razvoja. Dobra stvar bilo je i naglašavanje podrške 
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Mojsov… to su bili oni koji su to mislili. Josip Vrhovec, 
savezni sekretar i ja smo mislili da se ide i da baš Tito 
mora ići i da mora tamo, na terenu u Havani dati, na nji-
hovom terenu pokazati izazov. Ja sam bio kod Tita, prvo 
sam mu prezentirao stanje u Pokretu, tendencije koje su 
se pojavile. Konzultacije su održavane i na ambasador-
skom nivou, ali i konzultacije, vrlo intenzivne, izravne. 
Tito je pokazao zanimanje, razgovarali smo kako treba 
njegov govor izgledati. Bilo je to posve suprotno kon-
cepciji Kube. Pokret nije ideološka skupina, moramo za-
stupati izvorne principe, opredjeljenje Pokreta nije a 
priori podjednaka distanca, ali niti afinitet prema nekom 
od blokova. Ja sam na tom govoru radio i Tito je već pre-
ko govora, teza kroz diskusiju prejudicirao da će ići i da 
se bitka treba dati na njihovom terenu.  Kad sam došao 
drugi puta do Tita, jasno je zauzeo odluku da ide i rekao 
mi je da ima alternativu. Ako bude tako kao što se pred-
viđa da Kubanci stupe u akciju za preusmjeravanje Po-
kreta, ako ne bude iz obzira prema domaćinu dovoljno 
volje da se odupre, ja ću produbiti krizu, rekao je Tito i 
praktički ću dovesti do toga da će Konferencija zastat i 
pozvat ću ljude da održimo novu konferenciju u Beo-
gradu za revitalizaciju PNZ-a na izvornim principima. 
Rekao je da nikome o tome ne govorim, da je to jedna 
ideja. Ja sam odgovorio da mislim da do toga neće doći, 
da ćemo tijekom konferencije moći da to predusretne-
mo, ali da je dobro kao alternativa.

Prevladala su dva gledišta: da će Castro kad Tito 
dođe evoluirati i da će sama činjenica da Tito odlazi Ca-
stra privoliti na razumniji stav. Išao sam nekoliko dana 
ranije u Havanu i tamo sam se susreo s organizatorima, 
vidio dokumente, osjetio sam da će biti potrebno biti 
budan i probuditi ostale sudionike konferencije koji su 
nam bliskih pogleda da budu alertni. Ja sam bio u do-
brim odnosima s Vierom, zamjenikom ministra vanj-
skih poslova Kube, koji je imao sa mnom osobni odnos, 
a i kritički je gledao na radikalizam kubanski. Viera mi 
je dao draft Castrova govora, gdje sam vidio da je to na 
radikalnim pozicijama. Kad je Tito stigao, dočekao ga je 
Castro s Raulom, bratom, što je bilo rijetko, pa Rodriges, 
treći čovjek. Castro je kadio Titu preko stola za vrijeme 
večere, vrlo naglašena prijateljska atmosfera. Bio je tu 
višak komplimenata, što nije neobično kod Latinoame-
rikanaca. Tito se nije izjašnjavao, jer je uvijek imao jedno 
podozrenje prema Castru. Vidoje Žarković prije svih 
mislio je da se Castro promijenio, da je Tito za njega idol, 

afričkim zemljama u njihovom daljnjem razvoju. Bio je 
to dobar period. U jednom času prije toga, Alžir je bio 
sklon podržavati i “trikontinentalnu“ koncepciju, koja 
je bila više na liniji rada G77 zemalja u razvoju i imala je 
radikalne akcente. To se osjetilo i za vrijeme predsjeda-
vanja, ali ne tako da ga posve odvuče u drugom smjeru. 

— Konferencija u Havani 1979. jedna je od najdra-
matičnijih, za Pokret možda i najvažnija. Bila je i 
posljednja Titova konferencija. Koja je bila vaša 
uloga u Havani i važnost za kasniju karijeru?
Cijeli odlazak u Kubu 1979. je za mene bio dodatna 

preporuka za Washington, jer su Amerika i Zapad bili 
prilično zabrinuti za ishod samita. Znali su da se cijeli 
Pokret radikalizira pod utjecajem Kube. Straha je bilo i 
kod nas i još nekih zemalja koje su mu bile oslonac: In-
diji, Egiptu, Indoneziji, afričkim zemljama kao Zambiji, 
Gvineji, nekim arapskim zemljama, jer je bila mo-
gućnost da se sve okrene radikalizmu i na taj način pri-
jeđe u konflikt sa Zapadom i izruči SSSR-u. To je bilo 
vrijeme kada je SSSR izlazio s doktrinom pune vojne 
ravnoteže s Amerikom, kada je Leonid Brežnjev provo-
dio politiku izlaska na topla mora. Mi smo tu bili dvo-
struka smetnja. Prvo, zato što sve nismo bili skloni tole-
rirati, jer smo znali da bi to pojačavalo konfrontaciju i da 
jača vojni element u međunarodnim odnosima. Dola-
zak Brežnjeva jest bilo slabljenje, korekcija dinamične 
Hruščovljeve politike promjena, iako niti on nije napu-
štao politiku borbe za prevlast, ali drugim sredstvima. 
On je planirao politiku ekonomskog i društvenog nad-
metanja, s time da se smanji vojni potencijal i izdatci i 
da se cijela ravnoteža zasniva na nuklearnom oružju, či-
me bi se vojni budžeti prilično smanjili i time je stvorio 
prostor za miroljubivo nadmetanje. 

Samit u Havani je padao u vrijeme kad je politika 
SSSR-a nastojala da utjecaj proširi vojnim putem. Kuba 
je bila u bliskim odnosima, uključujući i ideološke, sa 
SSSR-om. S druge strane, pokušavala je da teškoće i siro-
maštvo, sve ono što je većinu zemalja koje su bile članice 
Pokreta preokupiralo, iskoristi za radikalizam. Sve je to, 
odlazak u Havanu, bio jedan veliki izazov za razmišlja-
nje. Bio je u našim redovima, onih koji su se bavili stra-
tegijom i promišljanjem vanjske politike, i onih koji su 
mislili da se treba odgoditi početak, a ako se već ide, da 
onda Tito ne odlazi, već da se ide na nižoj razini. Miloš 
Minić, Vidoje Žarković, članovi Predsjedništva, pa Lazar 
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da ga cijeni. Ja sam rekao da mislim da to nije tako, da će 
Castro pokušati preusmjeriti PNZ i potisnuti Tita i nje-
gov utjecaj. Tito, koji je šutio, gledao me je, svi su ostali 
pri svome, a Tito je rekao da moramo ostati oprezni. 

Castrov govor je bio još radikalniji, no govor koji mi 
je pokazao Vjera. Tito se vrpoljio, naši su u izaslanstvu 
bili iznenađeni. Tito je naš tekst sjajno prezentirao, bio je 
u formi. Dobio je ogroman aplauz, i čitava se stvar već na 
početku projicirala s dva pristupa, Castrovim i Titovim. 
Mi smo nakon toga lobirali, provjeravali reakcije koje su 
bile odlične, sve je dalo podstreka ostalima. Naročito su 
se Indija i Indonezija aktivirale. Šteta je bila što je Egipat 
bio hendikepiran, jer je bio pod inicijativom Iraka, hipo-
tekom kako se tada ocjenjivalo među Arapskom ligom 
zbog Camp Davida, pa je vođena akcija za egipatsko is-
ključenje iz Pokreta. To je dosta samo po sebi opteretilo 
konferenciju, pa je i to Kuba koristila. Mi smo procijenili 
da se Tito mora angažirati, da Egipat ne smije biti izba-
čen, bez obzira na neka neslaganja oko ovoga, ali Egipat 
je bio svjestan da se može izbaciti, pa je izaslanstvo vodio 
Butros Ghali. Tu se Tito jako angažirao. Kad je već Egipat 
sačuvan, kad su dvije koncepcije izložene i kad se debata 
razvijala premoćno u pravcu Titovih teza, ja sam s Mali-
kom, šefom delegacije Indonezije, potpredsjednikom, 
smislio da trebamo nešto učiniti da još više damo akce-
nat Titovim stavovima. Došli smo do ideje da se Titu daje 
povelja kao osnivaču pokreta, ali da to moramo izvesti 
tako da to Kuba ne bi blokirala ili još došla do ideje da se 
da isto i Castru kao domaćinu. To smo vodili akciju i kad 
smo došli do 28 zemalja, onda sam to rekao najprije Vr-
hovcu, koji je to pohvalio, ali mi je rekao da ja sve guram 
kao svoju inicijativu. Ako propadne onda te ja vadim, re-
kao je. Neka pred Titom ostane kao tvoja inicijativa. U je-
dnom času, kad sam vidio da postoji nukleus, pitao sam 
sam Tita da postoji ideja o povelji, da mislim da bi to bilo 
dobro jer bi cijeli samit i po tome imao akcenat na stavo-
ve koje vi zastupate, ono što matica pokreta brani. Titu je 
rekao: “Pa bogamu, ako hoće da mi daju povelju, nemojte 
ih sprečavati.“ 

Bilo je rečeno da tu rezoluciju iznenada, pri kraju 
konferencije, predloži Kaunda. No, on je morao ranije 
otići, pa je to učinio Seku Ture, koji je to sjajno prezenti-
rao. Stvorila se atmosfera i s aplauzom je prihvaćeno i 
bila je točka na i. Kuba je to podnijela dostojanstveno, 
nisu pravili pitanje ali su bili iznenađeni, ali ja mislim da 
je njihova diplomacija bila kritizirana jer nije to uspjela 
otkriti. 

Cijela konferencija je dobila druge naglaske. Meni 
je sve, jer se znalo da sam tamo bio jedan od najaktivni-
jih ljudi, dalo dodatnu legitimaciju u Washingtonu i bio 
sam priman neuobičajeno, s naglašenom pažnjom. 

— Na koga su računali Kubanci, tko su njihovi radi-
kalski saveznici?
Kuba je računala na jedan broj zemalja Afrike kao 

Zimbabve, Irak, Afganistan, neke zemlje Latinske Ame-
rike, Gvatemalu, jedno desetak zemalja koje su bile radi-
kalne zbog dešperatne situacije ili afričke zemlje kojima 
je Kuba pomagala vojno i humanitarno. Kuba je, mora se 
reći, bila vrlo nesebična u pomaganju, bez obzira što je 
to imalo političko-stratešku smišljenu namjeru. Kuba je 
uvijek u Pokretu bila izazivač, najprije s pozicija ideolo-
ških, igrajući na tešku situaciju i greške posebno američ-
ke i britanske, ali je s takvom politikom, pošto je djelo-
vala vrlo iskreno, s uvjerenjem, pridonosila 
dinamizaciji. 

— Nakon Šri Lanke 1976. i Havane 1979., po mnogo-
čemu ključne, najdramatičnije, konferencije Po-
kreta, domaćin je 1983. trebao biti Irak. Je li Ju-
goslavija nepotrebno dugo inzistirala da se skup 
održi u Bagdadu?
Ne mislim da je Jugoslavija inzistirala da Bagdad 

bude domaćin. Nije se suprotstavljala, nije dovoljno ra-
dila da ne bude, da se nađe alternativa, to vjerojatno da. 
Jer je Bagdad nosio različite kontroverze, naročito kad je 
zaratio s Iranom. Mišljenja su oko Iraka među onim koji 
utječu na formiranje politike u Jugoslaviji bila podijelje-
na. Raskorak je bio između Saveznog sekretarijata za 
vanjske poslove i Saveznog sekretarijata za narodnu 
obranu. Irak je imao veliku ulogu kao jedan od najznačaj-
nijih naručitelja vojne opreme, pa oni zagovaraju, utječu 
na predsjednicu SIV-a da to njeguje, da se bliže surađuje 
s Irakom. Mi smo zastupali, ja i Raif Dizdarević, da je 
principijelno reći da je Irak počeo sukob, ako ne kao pravi 
agresor, onda onaj koji je počeo i nametnuo rat. Naravno, 
iranska unutarnja politika, percepcija Teherana u Pokre-
tu, nije nam olakšavala tu poziciju. Ja sam iznosio argu-
mente da je konkretno Americi Iran prvi neprijatelj, ali 
unatoč zaoštrenim odnosima s Iranom, američka admi-
nistracija Jimmyja Cartera je odmah priznala da je Irak 
agresor, bez obzira što su kasnije i vojno pomagali Irak 
oružjem. Taj sam argument koristio, jer sam u to vrijeme 
bio ambasador u Washingtonu.
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šljanje u zemlji, ta je politika davala izlaz iz otpora blo-
kovskoj konfrontaciji, pokazivala je da postoje vrijedno-
sti koje se moraju na unutarnjem planu valorizirati. Da-
vala je i veći osjećaj samopouzdanja i jasnoće u tome što 
je jugoslavensko društvo, politika. Pokazivala je kako je 
ona sui generis, da se ne mora nužno kretati na dilemama 
dva bloka ili sistema. Politika nesvrstanosti je bila važna 
za položaj Jugoslavije u UN-u. Jugoslavija je bila jedna 
od osnivača UN-a, a Pokret je imao veliki zamah, kretao 
se prema univerzalnosti, što je bila i povijesna i trajna 
aspiracija i same organizacije UN-a. Nesvrstanost je uvi-
jek lakše i racionalnije mogla postaviti cijelu svoju ak-
tivnost u okviru UN-a. Prvo, ne samo radi jasnijeg cilja, 
već i lakšeg djelovanja, jer je broj članica Nesvrstanih ra-
stao, pa i sposobnost, veličina, svake akcije UN-a. Svaka-
ko da je za politiku nesvrstanosti u Jugoslaviji bilo važno 
da ona ne gubi europski identitet, aspiraciju, europsku 
djelotvornu politiku, počevši od odnosa sa susjedima, 
pa do opcije da jednog dana bude član širokih europskih 
integracija, pa i moguće je, EZ-a

— Koji su onda bili argumenti onih koji su kritizirali 
nesvrstanost kao protueruopsku politiku? 
Bilo je to krivo čitanje cjeline pokreta nesvrstano-

sti i cjeline, slojevitosti. Svaka politika, a posebno ona 
koja se razvila kao alternativa blokovskim podjelama, 
imala je posebnu složenost. To je politika koja je bila ne 
samo otpor blokovskoj podjeli, ne samo politika popu-
štanja, već politika koja je tražila ono što se formalno 
ostvarilo, ali nije još zaživjelo, politika sa više zajedničk-
og interesa, napuštanja konfrontacije, napuštanja ideo-
logizacije u međudržavnim odnosima, s mogućnošću da 
se stvori situacija unutar i izvan UN-a, koja će olakšavati 
da se krupni svjetski problemi lakše sagledavaju, lakše 
stavljaju na dnevni red i po mogućnosti lakše provode. 
Takvu dalekosežnu politiku nesvrstanosti koja je imala 
faze razvoja, nije bilo lako razumjeti. Ona naravno nije u 
cijelosti tako bila definirana od početka, ali jest po cilju. 
Tražila je mnogo invencije, smisla za očuvanje principi-
jelnosti, prilagođavanja odnosu snaga, raznim situacija-
ma. Naravno da našu situaciju u Europi nisu svi jednako 
shvaćali, kao ni mjesto u svijetu. To je bilo slabo čitanje, 
nerazumijevanje složenosti takve politike. 

— Umjesto u Bagdadu, samit je prvi puta održan u 
New Delhiju, Indiji. Kakvo je bilo indijsko 
predsjedanje?
Od Indije se očekivalo više kao zemlje koja je ima-

la najjači potencijal. Ne samo u svojoj veličini, položaju, 
već i u Aziji, svijetu, potencijal intelektualni, diplomat-
ski. Njihovo predsjedavanje je bilo za jednu nijansu is-
pod njihove vrijednosti. Vjerojatno zato jer su svjesni 
svoje veličine. Izbjegavali su da se ta veličina vidi, nisu je 
željeli manifestirati. Pokret se jako zasnivao na ravno-
pravnosti i Indija je to valorizirala. Bilo je tu najvećih ze-
malja svijeta i vrlo malih. Indija je bila ne samo najveća, 
već iznutra i najdemokratskija. Kad je predsjedavala, 
vjerojatno su i na to mislili, pa njihova politika nije bila 
tako dinamična kao što se moglo očekivati. 

— Dio diplomatskih krugova u Jugoslaviji nastojao 
je konferenciju dovesti u Beograd već 1986. 
Uspjelo je to Vama, kasnije, pa je deveti samit 
ponovo u Jugoslaviji kratko prije njezina 
raspada.
Deveta konferencija nesvrstanih je održana u Beo-

gradu 1989. i velikim je dijelom bila motivirana, barem 
kod mene, time da preko nove uloge doprinesemo svije-
sti da su nastale velike promjene na europskom prosto-
ru, da je Hladni rat gotov, blokovske konfrontacije goto-
ve, da politika nesvrstanosti mora biti djelotvornija u 
djelovanju u drukčijem svijetu. U isto vrijeme naša op-
cija i asocijacija, začeta s Europskom zajednicom, time je 
trebala dobiti na težini. Vršeći takvu ulogu u okviru po-
kreta htjeli smo pomoći pokretu da shvati promjene, da 
se pod našim vodstvom brze i lakše usvoje, a da u našoj 
asocijaciji prema EZ-u pokažemo da je ta politika kom-
plementarna što se tiče Jugoslavije s nastojanjem našeg 
članstva u EZ-u. 

— Što je politika nesvrstavanja ukupno značila za 
Jugoslaviju?
Ona je Jugoslaviji dala višestruke vrijednosti. Prvo 

je definirala preko politike nesvrstanosti širi pogled na 
svijet. Povezano s činjenicom da je bila u Europi, gdje su 
se dva bloka sučeljavala, gdje je intenzitet konfrontacije 
bio najjači, gdje je bilo najznačajnije da se ta politika od-
jelotvori, pokazivala je da nije samo otpor blokovskoj 
konfrontaciji, već da ima nadblokovsku perspektivu. 
Preko politike nesvrstanosti se jačalo političko razmi-
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Za vrijeme jugoslavenskog 
predsjedavanja Pokretom, prvi je 
puta došlo do pokušaja rješavanja 
krize prije no je sve bilo gotovo: 

N akon što je Sadam Husein 1990. 
napao i okupirao Kuvajt, osudile 
su ga i SAD i SSSR. Još važnije, za-

jednički su pozvale Pokret nesvrstanih ze-
malja da se angažira u sukobu svojih dviju 
članica. Savezni sekretar vanjskih poslova 
SFRJ Budimir Lončar, ujedno je bio i 
Predsjedavajući pokreta nesvrstanih. Naj-
prije su na sastanak pozvani svi ambasa-
dori zemalja akreditiranih u Beogradu. 
Predočena im je izjava predsjedavajućeg 
PNZ-a u kojem se osuđuje iračka inter-
vencija i traži povlačenje iz Kuvajta. U 
New Yorku se sastao Koordinacijski biro 
nesvrstanih zemalja na nivou ambasado-
ra. U raspravi 28 veleposlanika jugosla-
venski je dokument prihvaćen kao službe-
ni stav Koordinacijskog biroa. Otpravnici 
poslova SSSR-a i SAD-a u glavnom gradu 
SFRJ bili su zadovoljni jugoslavenskim pri-
stupom. Po prvi puta u povijesti obje su 
supersile, svi članovi Vijeća sigurnosti, 
Arapska liga i Pokret nesvrstanih zemalja 
imali jednak stav u nekom bliskoistočnom 
pitanju. Bio je to početak možda najin-
tenzivnije i najusuglašenije diplomatske 
aktivnosti PNZ-a u njegovoj povijesti. 

Neposredno nakon invazije na Ku-
vajt Budimir Lončar je dao incijativu za iz-
vanredni sastanak ministara vanjskih po-
slova PNZ-a. Susret se održao u New Yor-
ku 4. listopada, s Lončarom kao predsje-
davajućim. Kako se kasnije prisjećao, bio 
je to buran, dramatičan skup. Njegova je 
inicijativa bila da Pokret još jednom reagi-
ra na invaziju i zatraži hitno povlačenje 
Iraka uz poštivanje suvereniteta Kuvajta. 
Veliki dio članica odmah se pozitivno izja-
snio o toj ideji. Neki su se kolebali, ali je 
glasno protiv bila, uz Irak, Kuba, Palestin-
ska oslobodilačka organizacija i Zimbab-

ve. Te su zemlje stvorile lošu atmosferu. 
PNZ, prisjeća se Lončar, nije imao ni sta-
tut, ali ni protokol. Te zemlje nisu dopu-
štale da se sastanak završi, ali im u je-
dnom trenutku Budimir Lončar više nije 
davao riječ. Kada je kubanski ministar 
vanjskih poslova Malmierka zatražio “po-
int of order“, Lončar mu je odgovorio da 
nikome ne daje “point of disorder“. To ga 
je strašno povrijedilo. Izravno se kao 
predsjedavajući sukobio i sa šefom diplo-
macije PLO-a Farikom Kadumijem i mini-
strom Zimbabvea Šamonireom. Sve je 
uspješno završilo. Indija i Indonezija pre-
dložile su, što je usvojeno, da se SFRJ 
povjeri misija i odmah otputuje u Bagdad. 
Donešena je izjava o daljnjem pravcu dje-
lovanja Pokreta nesvrstanih zemalja na 
rješavanju krize političkim sredstvima na 
temelju rezolucija UN-a. Jugoslavija je tre-
bala o stavu Pokreta obavijestiti Irak. Ta-
rik Aziz, irački ministar vanjskih poslova, 
nije davao signale da će njegova Vlada to 
poštovati. Prošlo je tako dva mjeseca. 

Predsjedavateljica PNZ-a nije dopu-
stila da inicijativa zamre, već je nepresta-
no odražavala pritisak. Lončar je otišao na 
bliskoistočnu turneju obilazeći Siriju, Jor-
dan i Iran. Potom je u studenom u Beogra-
du održan sastanak tzv. Grupe prijatelja 
predsjedavajućeg Pokreta gdje je arapske 
zemlje predstavljao egipatski zamjenik 
ministra vanjskih poslova Butros Ghali. 
Još je jednom poručeno da se akcija mora 
ubzrati, a pritisak na Irak održati. (…)

Vijeće sigurnosti UN-a 29. je stude-
nog 1990. usvojilo Rezoluciju 678 kojom 
se sankcionira korištenje svih potrebnih 
sredstava da se Irak izbaci iz Kuvajta. Ju-
goslavija je upravo tada još jednom obavi-
jestila iračkog predstavnika u New Yorku 
da je Savezni sekretar Lončar spreman 
razgovarati s vodstvom Iraka na temelju 
mandata Ministarskog sastanka nesvrsta-
nih zemalja. Na opće iznenađenje pred 
sam kraj prosinca 1990. godine predsjeda-

vajući Pokreta nesvrstanih dobio je poziv 
da posjeti Bagdad. Pred sam Božić speci-
jalni je avion s Budimirom Lončarom odle-
tio u Irak. Dočekao ga je podsekretar Mi-
nistarstva vanjskih poslova i odveo u rezi-
denciju, navodeći kako će biti potrebno 
da u Bagdadu ostane tri dana. Činjenica 
da je nakon toliko vremena ipak pozvan 
davala je nade da možda i postoji određe-
na šansa za rješenje. Najprije se pregova-
ralo s Tarikom Azizom u četiri runde po tri 
sata. Nakon svakog kruga irački bi mini-
star vanjskih poslova razgovarao sa Sada-
mom. Svaka je runda bila slična, žestoka i 
ticala se i Iraka, ali i regije. Irak je, prisjeća 
se Lončar, invaziju gledao u tri okvira. Je-
dan je činio sukob Izraela i Palestine, dru-
gi bliskoistočna kriza, treći je bio globalni. 
Nakon 12 sati ovakvih pregovora, Lončar 
se susreo sa Sadamom Huseinom. Irački 
ga je diktator dočekao na ulaznim vrati-
ma, što nije bilo uobičajeno. Sjeli su za 
stol, razgovor je krenuo ležerno o obitelji 
i privatnom životu. Kada se počelo govo-
riti o problemu, Lončar je Sadamu prio-
pćio da SFRJ nastupa kao predsjedavajuća 
Pokreta kojega je i Irak članica. Taj vam 
pokret želi sve najbolje. Nadamo se da ste 
svjesni da, ne povučete li se iz Kuvajta, 
vojna intervencija sigurno slijedi. Nato je 
Sadam ponovio iste stavove, opisao tri 
okvira krize, detaljnije objašnjavajući po-
sljednju, svjetsku. Poslije pada utjecaja 
SSSR-a, svijet se nagnuo prema SAD-u. To 
se može i mora ispraviti, govorio je Huse-
in, samo formiranjem novog središta. Nje-
ga može činiti Treći svijet, poglavito ze-
mlje proizvođači nafte koji nadziru izvore 
energije. U Palestini, gdje je kriza najduža, 
treba pod njegovim vodstvom stvoriti no-
vi centar i uspostaviti ravnotežu s američ-
kim diktatom. Budimir Lončar odgovorio 
je kako se ispravljanje neravnoteža ne 
može uspostavljati povratkom na neki 
novi Hladni rat. O svemu ovom treba se 
razgovarati. 
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— Jesu li ti koji su slabo čitali smetali vođenju poli-
tike iz Titovog kabineta i SSIP-a?
Protivljenje nije bitno ugrožavalo provođenje po-

litike. Sigurno da je nije olakšavalo, ali ne toliko da bi je 
dovodila u pitanje ili bila ozbiljna prepreka. 

— Koliko je Jugoslavije ostalo u memoriji Pokreta, 
kakvu bi ulogu ona (ili neka aktivna europska ze-
mlja) mogla danas djelovati u PNZ? 
Jugoslavija bi danas vjerojatno nastojala uskladiti 

Pokret sa širim interesima, koja bi utjecala na interese 
Europe. Vjerojatno bismo danas bili zastupnici da je 
NATO stup svjetskog sistema sigurnosti, što ne bi bilo u 
konfliktu s Nesvrstanima. Oni bi se morali više dinami-
zirati u tome pravcu. Vjerojatno bismo bili preokupirani 
pronalaskom veće sprege, kako naći ulazak u EU i odnos 
s pokretom Nesvrstanih. Konačno, u EU-u ima niz ze-
malja koje nisu u NATO-u. One su uvijek bile u nekom 
afinitetu prema pokretu, preko Jugoslavije su čvrsto su-
rađivale, jer smo imali grupu NN (neutralnih i nesvrsta-
nih zemalja u Europi) koje su u okviru KESS-a djelovale 
zajednički, bile jedan od glavnih inicijatora Helsinkija, 
donijele završne dokumente. Na tim bi se točkama vje-
rojatno tražilo rješenje za članstvo u Europi i vezanost 
za Nesvrstane.

Ne bih želio sebi ni ostalima pripisivati velike vri-
jednosti, ali sigurno da je Jugoslavija po svome položaju, 
kao europska zemlja, koja je povezivala procese, puno 
doprinosila PNZ-u, pa je sigurno i njezino nepostojanje 
osjetni nedostatak u Pokretu. Danas je svijet u brzim 
promjenama, koje donose novu situaciju u gledanjima 
na svjetske probleme. Vidimo kad su problemi izoštre-
ni, onda se lakše nađu rješenja. Kad je došlo do financij-
ske krize, stvorila se Grupa 20. Ono čega nemamo do-
voljno je interes za svjetska pitanja koja su dugoročno 
važna, kao što je demokratizacija cjelokupnih odnosa, 
kao reforma UN-a, kao jačanje demokratskih odnosa 
svih država svijeta, sposobnost da problemi svih, odnosi 
bogatih i siromašnih, dolaze na dnevni red. Danas su 
nacionalne situacije dominantne, nema dugoročnijeg 
sagledavanja svjetskih problema i šireg sagledavanja in-
teresa gotovo od svih članica međunarodne zajednice, 
mada ima pomaka, mada su spori. Svjetski tokovi idu is-
pred svijesti, ispred sposobnosti udružene misli i akcije. 

Sadam je djelovao dobro. Prekrasne 
crne oči koje kao da su plivale u ulju fiksi-
rale su Budimira Lončara. Poslije sat i pol 
razgovora Husein je zatražio da se on i 
njegov jugoslavenski gost s prevoditeljem 
povuku. Savezni je sekretar ponovo vidio 
šansu. Sadam ga je gledao, uhvatio za je-
dno, pa za drugo koljeno, neprestano ga 
fiksirajući. Vi ste meni rekli da će do vojne 
intervencije doći, pitao je Sadam. Odakle 
vam to? Lončar je objasnio. Sadam ga je i 
dalje fiksirao, pa ponovo uhvatio za oba 
koljena. Jeste li vi sigurni da će doći do 
vojnog napada? Zašto mi govorite da se 
povučemo? Lončar je ponovio da je to vo-
lja Pokreta. Napadom na Kuvajt prekršilo 
se načelo poštovanja suvereniteta, što je 
bio jedan od lajtmotiva PNZ-a. Čovjek ima 
dvije vrste hrabrosti, jednu da nešto 
osvoji i jednu da se povuče. Ja smislim da 
vi imate i drugu osobinu, poručio je Lona-
čar. Sadam se nije suprotstavljao. Kontro-
lirao je svoje riječi, imao odličnu dikciju. 
Prevoditelj je potvrdio kasnije da mu je 
jezik fantastičan. 

Potom je irački diktator ustao. Zapi-
tao je Lončara kada odlazi i predložio da 
putovanje planirano istoga dana navečer 
odgodi. Jugoslavensko se izaslanstvo vra-
tilo u rezidenciju, raspakiralo i počelo ve-
čerati. Odjednom se s vrata začula dreka, 
komešanje. Svi su se uzbudili. U reziden-
ciju je ušao Jaser Arafat. Grubo je Budimi-
ru Lončaru rekao da je došao Sadama na-
govarati na kapitulaciju. Palestinska du-
gogodišnja borba sada je na kocki, ona se 
može ostvariti samo ako Sadam izdrži. 
Razvila se oštra polemika u kojoj je Lončar 
uvažavao Arafatovu sujetu. Govorilo se 
malo na engleskom, malo na arapskom i 
hrvatskom. Arafat je vjerojatno namjera-
vao tvrdim stavom pokazati Zapadu da 
sve može biti još gore, da su ustupci 
nužni. Nakon što je otišao, jugoslavensko 
je izaslanstvo sabiralo dojmove ovoga in-
cidenta. S vrata se ponovo začula buka. 

Bio je to podsekretar ministarstva vanj-
skih poslova s porukom predsjednika Sa-
dama Huseina koji izražava žaljenje i moli 
ih da napuste Bagdad. 

Dio članka Tvrtka Jakovine u Magazinu 
Jutarnjeg lista, 5. i 6. siječnja 2007.
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Rasprava o utjecaju radikalnih
pokreta na indijsku kinematogra∫ju

S
obzirom da sam od sredine sedamdesetih isto-
vremeno blisko povezan s pokretom kino klubo-
va (Film Society Movement) i pokretom za ljudska 
prava (Human Rights Movement), mogu reći da 
imam iskustvo iz prve ruke vezano uz teme koje 
bih u ovoj raspravi volio podijeliti s mojim čita-

teljima. Iako je modus operandi ovih dvaju pokreta u nji-
hovim karakteristikama različit i ne postoji izravna vi-
dljiva veza između ta dva važna događaja, ipak, otkrio 
sam da u većini slučajeva isti intelektualci sudjeluju u 
oba pokreta kako bi podigli glas i proširili ga koristeći se 
filmom kao njihovim zajedničkim izričajem. Ovaj zani-
mljiv čimbenik složenosti međusobne veze između fil-
ma i takvih pokreta motivirao me je da proučim proble-
me u ovoj raspravi imajući neke relevantne suvremene 
radikalne političke pokrete kao glavnu polazišnu točku 
kako bih istražio utjecaj tih aktivnosti na indijsku 
kinematografiju. 

Vrativši se u mislima četrdeset godina unatrag, u 
vrijeme kada smo se upustili u ovaj posao, jasno si mogu 
predočiti dane sredinom sedamdesetih kada sam kao 
mladi aktivist kino kluba na svakojaka mjesta sa svojim 
drugovima nosio 16-milimetarske ili 35-milimetarske 
role filma. U isto smo vrijeme smišljali mnoge progra-
me za kampanje za oslobađanje političkih zatvorenika. 
Posjeti policijskim stanicama u svrhu istrage mučenja 
žrtava bila nam je točka na svakom dnevnom redu.

Još se uvijek dobro sjećam dana kada smo nosili 
šest ili sedam izlupanih kazeta filmskih rola s filmom 
Satyajita Raya u skromnu kino dvoranu nekog udalje-
nog sela, daleko od grada, i naišli na veliku gomilu, veću 
negoli je dvorana mogla primiti, kako čekaju ispred kina 
ne bi li pogledali film. Ljudi su doslovce provalili vrata i 
gurali nas unutra čak i kad je dvorana bili u popunjena 
do zadnjeg mjesta. Vlasnik dvorane zabranio nam je da 
ikada više rezerviramo tu dvoranu. Tko su bili ti ljudi u 
tom udaljenom selu koji su prešli sav taj put ne bi li po-
gledali Rayov film unatoč bolivudskim filmskim hitovi-
ma koji su se prikazivali na redovitom programu? Na to 
pitanje do danas nisam uspio pronaći odgovor. Sjećam 
se i dana, negdje u istom periodu, kada smo prikazivali 
Chaplinovog Velikog diktatora (The Great Dictator, 1940.) 
za vrijeme neslavnog “stanja pripravnosti” (“Internal 
Emergency”) u malom predgrađu, daleko od svjetala 
grada Kolkate (tadašnja Kalkuta). Ponovo nas je napala 
gomila ljudi zahtijevajući ulaz unatoč činjenici da je 
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dvorana bila dupkom puna. Tko su bili ti ljudi? Oni su 
doslovce bili naša snaga koja bi se pojavila kada bismo 
organizirali neke ulične skupove kako bismo podigli naš 
glas protiv policijskih zlodjela. Bili su zabrinuti i u kul-
turnom i u društvenom smislu i usudili su se to javno 
pokazati.

Istina jest da su Indijci općenito zaluđeni filmom. 
Pod snažnim utjecajem mitova, posebice dvaju epova, 
Ramayane i Mahabharate, ljudi su oduvijek bili očarani 
pričom predstavljenom u izvedbenim umjetnostima u 
kojima uživaju stotinama godina na raznim jezicima i u 
različitim oblicima od narodnih do klasičnih. Indijska 
kinematografija, koja dokazano ima nevjerojatan 
uspjeh, također je započela svoje putovanje oslanjajući 
se na taj poseban interes svoje ciljne publike. Danas In-
dija ne proizvodi samo najveći broj filmova u svijetu već 
indijski filmovi pobuđuju sve veće zanimanje u drugim 
dijelovima svijeta. Indijski art filmovi već su visoko cije-
njeni diljem svijeta. Smatram da je jedan od glavnih ra-
zloga za ovakav uspjeh taj što se većina indijskih filmova 
vrlo rado bavi suvremenim društvenim pitanjima. Iako 
je zamišljeni svijet bolivudskog žanra ili mainstream ko-
mercijalnih filmova na drugim jezicima uglavnom pri-
kazan bučno naglašavajući fantaziju, društveni i politič-
ki angažirani filmovi uvijek nastoje iskreno prepričati 
stvarnost.

S obzirom da je film uvijek prisutan u svakodnev-
nom životu većine Indijaca, uz mala odstupanja s obzi-
rom na stalež ili kastu, očito je da indijska kinematogra-
fija nikada ne može zanemariti brige i interese svoje cilj-
ne publike. Stoga postoji neprestana zanimljiva interak-
cija gdje s jedne strane gledatelji pokušavaju neizravno 
utjecati na kinematografe da u filmove uključe svako-
dnevicu ljudi, dok s druge strane film njima pokušava 
nametnuti svoj sadržaj. Tako se pojavio dio elite koji se 
organizirao i počeo proučavati kinematografiju kao 
ozbiljan tekst osnivajući kino klubove koji su svojim 
upornim aktivnostima napokon dokazali da film može 
proizvesti ne samo ozbiljne filmske djelatnike, društve-
no i politički odane društvenim ciljevima, već i publiku 
sposobnu da na ispravan način pročita sadržaj pokre-
tnih slika. 

Započnimo s općim pregledom pokreta kino klu-
bova u Indiji. Prvi kino klub osnovan je u Bombaju (da-
nas Mumbai) 1937. godine. Amaterski kino klub (Amate-
ur Cine Society) zajednički su osnovali filmski kritičar 

Rudi Ladena, dokumentarist doktor Pati, Dereck Jeph-
rys i drugi. Kasnije, 1942., dokumentarist Clement Bap-
tiste, K.L. Khadpur i komentator Samuel Barkley osno-
vali su kino klub “Bombay Film Society”. Iako su oba 
kluba dugo djelovala, nisu mogla iznjedriti vodstvo od 
kojeg se očekivalo da problem podigne na razinu pokre-
ta. Ta dva prva kino kluba nisu imala velik utjecaj na širi 
sadržaj pokreta kino klubova u Indiji.

Prva organizacija koja je aktivno pokrenula pokret 
bio je kino klub “Calcutta Film Society” osnovan 5. li-
stopada 1947. Među glavnim organizatorima našli su se 
pobornici kao što su Satyajit Ray, Chidananda Dasgup-
ta, Nimai Ghosh i neki drugi intelektualci, većinom ra-
dikali i ljevičari u svojim stavovima. Spomenut ću neke 
od važnijih: Harishadhan Dasgupta, Subrata Mitra, 
Shudhi Pradhan, Ajay Kar i Jyotirmoy Roy. Neki su od 
njih bili povezani i s najznačajnijim ljevičarskim kultur-
nim aktivnostima poznatih kao ”pokret IPTA“ (“IPTA 
Movement”). Do održavanja Druge godišnje generalne 
konferencije u organizaciji ovog kino kluba 9. travnja 
1949. godine broj članova porastao je na 75. Na konferen-
ciji su profesor Prasnata Mahalanabish i Hiron Kumar 
Sanyal izabrani za predsjednika odnosno ravnatelja, a 
Satyajit Ray i Chidananda Dasgupta za tajnike. Uvaženi 
članovi savjetodavnog odbora bili su i Dilip Kumar Gho-
sh iz izdavačke kuće “Signet Press” i Charuprakash 
Ghosh iz kazališne grupe “Bharatiya Gana Natya Sang-
ha”. Ritwik Ghatak, Mrinal Sen, Mriganka Sekhar Ray i 
druge uvažene osobe filmske industrije bili su u jednom 
trenutku svoje karijere povezani s ovim pokretom. Mo-
ramo upamtiti da su ovi ljudi, bolje rečeno ova ljevičar-
ski naklonjena intelektualna krema, imali snažan utje-
caj na kulturni razvoj Indije posebice u području filma.

Četiri godine nakon pokretanja kluba “Calcutta 
Film Society” osnovan je kino klub “Patna Film Socie-
ty”. Prvi film prikazan u klubu bio je Eisensteinova Kr-
starica Potemkin (Bronyenosyets Potyomkin, 1925.). Krajem 
1956. utemeljen je i kino klub “Delhi Film Society”. Film 
na otvorenju ovog kluba ponovo je bila Krstarica Potem-
kin. Potom je 1959. godine odlučeno da je potrebno ofor-
miti nacionalnu organizaciju kino klubova te je tako 13. 
prosinca te iste godine u Delhiju osnovana Federacija 
kino klubova Indije (“Federation of Film Societies of In-
dia”). U Federaciju su bili uključeni kino klubovi Kalku-
te (danas Kolkata), Delhija, Bombaja (danas Mumbai), 
Madrasa (danas Chennai) i Roorkee. Satyajit Ray bio je Mrinal Sen

Satyajit Ray
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iznova su nadahnula osnivače kluba “Calcutta Film So-
ciety”. Ponovo se javilo zanimanje da se uvede red u 
strukturu kluba. Povećao se i broj njegovih članova. Po-
čelo je izdavanje dvaju filmskih časopisa, Indian Film Re-
view i Chitrapat. U toj se fazi u Kalkuti i njezinim pred-
građima pojavio velik broj kino klubova. Neki klubovi 
brojili su i preko dvije tisuće članova. Nekolicina klubo-
va pokrenula je izdavanje filmskih časopisa.

Bitno je ovdje spomenuti da su se u to vrijeme 
filmski klubovi diljem svijeta izmjenjivali u tom pokre-
tu, a dva su Svjetska rata bila bogato iskustvo sudionici-
ma pokreta. U svijetu je postojao već veliki broj kino 
klubova. Međunarodna federacija kino klubova (“Inter-
national Federation of Film Societies”) osnovana je 16. 
rujna 1947. Indija je stekla svoju neovisnost tek mjesec 
dana ranije, 15. kolovoza 1947. godine. Do tada je indijska 
filmska industrija već procvala. Bengalski film Seeta 
(1934.), redatelja Debakija Bosea, osvojio je iste godine 
“Certificate of Merit”01 na Filmskom festivalu u Veneci-
ji. Tri godine kasnije, 1937., Sant Tukaram (1936.), u pro-
dukciji “Prabhat Film Company”, osvojio je još jednu 
nagradu na Filmskom festivalu u Veneciji. Čak su i ko-
mercijalni filmovi postali uspješni. Kismat je prikazan 
1943. te je postavio rekord u broju dana prikazivanja. U 
kino dvorani “Roxy” u Kalkuti, film se bez prestanka 
prikazivao tri godine i osam mjeseci. 

Dotok prljavog novca u filmsku industriju započeo 
je već davne 1944. godine te je tako filmska industrija 
došla pod izravnu kontrolu poluobrazovanih filmskih 
djelatnika, a crni se oblak nadvio nad zlatno doba indij-
ske kinematografije. Podjela Indije doslovce je odrezala 
Bengal. Sveobuhvatno propadanje bilo je vidljivo u svim 
sferama političkog, gospodarskog i društvenog života. 
Intelektualci su se okretali prema ljevičarskim idejama. 
U tim izvanrednim okolnostima pokret kino klubova 
ovdje je rastao i širio se. Bez sumnje se može reći da su 
ljudi, vođeni idealizmom i osjećajem odanosti povije-
snom nasljeđu, spontano počeli sudjelovati u pokretu. 
Temelji su bili položeni, vodstvo učinkovito i bio je pra-
vi trenutak. Kao posljedica toga pokret je dobio potreb-
nu snagu da se razbukta. 

Sve veći brojkino klubova u zemlji, uspjeh pozna-
tih filmskih djelatnika koji su potekli iz tih kino klubo-
va, priznavanje filmskih studija kao akademske discipli-
ne na sveučilišnoj razini. Sve je to bila izravna i neizrav-
na posljedica ovog pokreta. Danas u zemlji postoji otpri-

osnivač i predsjednik te je do svoje smrti obnašao tu 
dužnost. Zanimljivo je da je Indira Gandhi, koja je ka-
snije postala indijskom premijerkom, u jednom trenut-
ku bila dopredsjednica ove Federacije i ostala je na toj 
poziciji čak i nakon što je izabrana za ministricu infor-
miranja (“Minister of Information & Broadcasting”) u 
indijskoj vladi za vrijeme Jawaharlala Nehrua. Glavni 
ciljevi Federacije bili su pokrenuti proučavanje filma 
kao umjetničke i društvene snage, poduprijeti proizvo-
dnju filmova umjetničke vrijednosti, pobuditi uvažava-
nje filma u javnosti, potaknuti istraživanje filma itd. 

Kada je 1948.-1949. Jean Renoir došao u Indiju sni-
miti svoj film Rijeka (Le fleuve, 1951.), u indijskoj kinema-
tografiji o njemu se nije mnogo znalo. Jedino je “Calcut-
ta Film Society” pokazao dužno poštovanje naspram 
Renoira. U vremenu od 1947. do 1952. Renoir nije bio je-
dini koji je sudjelovao u raznovrsnim programima indij-
skih kino klubova i na taj način učvrstio temelje pokreta 
kino klubova u zemlji. Tu se pojavljuju imena ostalih 
međunarodno uvaženih osoba filmske industrije kao 
što su sovjetski režiser Pudovkin, glumac Čekalov, šved-
ski dokumentarist Arnie Sukrovorf, američki redatelj 
Frank Capra, John Huston i drugi. “Calcutta Film Socie-
ty” za Pudovkina je organiziralo svečanost u znak za-
hvalnosti kako bi mu kao redatelju izrazili svoje dužno 
poštovanje. Međutim, najveće postignuće ovog kluba 
bila je kupovina filmske role s Krstaricom Potemkin. Uz 
to, klub je izdao filmski časopis Chalachitra pod urednič-
kom palicom imena poput Satyajit Ray, Chidananda 
Dasgupta, Kamal Kumar Mazumder, Naresh Guha, 
Radhaprasad Gupta itd. Članovi kinokluba “Calcutta 
Film Society” kasnije su pozitivno djelovali u raznim 
filmskim djelatnostima i na taj način obogatili povijest 
indijske kinematografije.

U Indiji je 1952. održan Prvi međunarodni filmski 
festival (“1st International Film Festival”). Aktivno sud-
jelovanje kino kluba “Calcutta Film Society” zasigurno 
je dalo podstreha pokretu kino klubova. Međutim, kada 
je Satyajit Ray počeo raditi na svom prvom filmu Pjesma 
puta (Pather Panchali, 1955.), uslijedio je period zatišja 
među entuzijastičnim organizatorima kino kluba “Cal-
cutta Film Society”. Klub gotovo da nije bio zatvoren u 
periodu od 1953. do 1956. godine. Film Pjesma puta prika-
zan je 1955. godine. U Kalkutu je 1956. godine stigla slav-
na filmska kritičarka i Eisensteinova biografkinja Marie 
Seton i ondje održala šest predavanja. Ta dva događaja 

01 Certificate of Merit – Nagrada za 
postignuće
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Presidency College Calcutta. Žarište pokreta naksalita u kasnim 1960-im godinama Prvo art-kino kojeg je vodio kino klub Indije. Utemeljenje kina inicirao je Satyajit Ray 8. 
siječnja 1980. godine

Satyajit Ray, Predsjednik Federacije kino klubova Indije posvećuje temelje prvog art kina kino kluba u Indiji 8. siječnja 1980. godine
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like 300 kino klubova udruženih u Federaciju kino klu-
bova Indije. Uz ove, u zemlji djeluju i brojni kino klubo-
vi koji nisu pripojeni Federaciji. Veliki broj kino klubova 
(“Campus Film Societies”) pojavljuje se u raznim obra-
zovnim institucijama, na sveučilištima i fakultetima. Ši-
renje kino klubova u dvije države – Zapadni Bengal i Ke-
rala, gdje djeluje više od dvije trećine ukupnog broja in-
dijskih kino klubova, dokazuje da ljevičarska politika 
ima velik utjecaj na osnaživanje pokreta.

Komunistička partija Indije (marksistička) 
(“Communist Party of India (Marxist)”) popularno zva-
na CPI(M) ima snažno organizacijsko središte u Zapa-
dnom Bengalu i Kerali. Stranka je započela s radom 
1964. godine kada se odvojila od Komunističke partije 
Indije (“Communist Party of India”, CPI) koja je osno-
vana 26. prosinca 1925. IPTA, akronim od “Indian 
People’s Theatre Association”, kulturno krilo nepodije-
ljene Komunističke partije Indije formirano je 1942., pet 
godina prije proglašenja indijske samostalnosti, u poza-
dini Drugog svjetskog rata i “bengalske gladi”, a na tragu 
pokreta za neovisnost pod nazivom “Quit India”. Kh-
waja Ahmad Abbas, Ritwik Ghatak, Utpal Dutta, Salil 
Chowdhury i drugi veliki pobornici indijske kinemato-
grafije koji su imali snažan utjecaj u raznim sektorima 
iste bili su jedni od prvih članova IPTA-e. Children of the 
Earth (Dharti Ke Lal, hindi, 1946.) bio je prva i vjerojatno 
jedina samostalna proizvodnja IPTA-e pod pokrovitelj-
stvom “IPTA Picture”. Režirao ga je početnik Khwaja 
Ahmed Abbas, i bio je jedna od prekretnica u indijskoj 
kinematografiji. Film je bio iznimno cijenjen od strane 
kritičara za svoj prikaz neslavne “bengalske gladi 1943.” 
koja je odnijela živote tri milijuna izgladnjelih ljudi. Je-
dan je to od najznačajnijih političkih filmova koji su 
pružili realan prikaz društvenih i gospodarskih promje-
na za vrijeme Drugoga svjetskog rata. 

Aktivisti IPTA-e putovali su zemljom uzduž i po-
prijeko prikazujući svoje predstave kako bi prikupili no-
vac za glađu pogođene ljude u Bengalu, i tako su snimili 
film Children of the Earth u želji da ispričaju priču čovje-
čanstva u borbi za preživljavanjem. Taj film započeo je 
novu eru u indijskoj kinematografiji – novi val s foku-
som na društvenu i političku stvarnost koji je utjecao na 
daljnju proizvodnju ovog žanra poput filmova Lowly Ci-
ty (Neecha Nagar, 1946.) Chetana Ananda i scenarista 
Abbasa, te Dva jutra zemlje (Do Bigha Zamin, hindi, 1953.) 
Bimala Roya.

Khwaja Ahmad Abbas, prvak neorealizma u indij-
skoj kinematografiji, bio je jedan od politički najosvje-
štenijih filmskih djelatnika u Indiji. Unuk Khwaja Gu-
lam Abbasa, jednog od glavnih pobunjenika pokreta 
otpora 1857. godine i prvi mučenik smaknut pucnjem 
topovske cijevi, Khwaja Ahmad Abbas je režirao i pisao 
scenarije za mnoge društveno angažirane tekstove tije-
kom svoje duge pedesetogodišnje filmske karijere, po-
čevši od scenarija za film New World (Naya Sansar, 1941.) 
za poznati filmski studio “Bombay Talkies” do filma 
Henna (1991.). Također je reagirao na pokret naksalita 
svojim filmom The Naxalites (1980.) koji je sam režirao. 
Osamnaest sindikata filmskih djelatnika filmske indu-
strije u tadašnjem Bombaju okupili su se 1964. godine 
kako bi pokrenuli veoma aktivan kino klub “Film Fo-
rum” pod ravnanjem Khwaja Ahmada Abbasa. “Film 
Forum” omogućio je širenje pokreta kino klubova u Ma-
harashtri. Dva jutra zemlje Bimala Roya također se sma-
tra važnom prekretnicom u neorealizmu u indijskoj ki-
nematografiji. Postavio je trend za rane indijske filmove 
sa socijalističkim pristupom nadahnutim ideologijom 
IPTA-e.

Pokret naksalita u Zapadnom Bengalu pojačavao 
se u periodu od 1967. do 1975. Njegovo glavno središte 
postao je fakultet “Presidency College Calcutta”. Velik 
broj izvrsnih studenata i intelektualaca aktivno je podr-
žavao taj pokret koji se vrlo brzo proširio Zapadnim 
Bengalom i nekim susjednim državama sve dok vlada 
nije pokrenula sveopći protunapad 1975.-1976. koji je do-
slovce izbrisao ne samo pokret već i veći dio intelektua-
laca Zapadnog Bengala. Kako bi pokazali svoje protivlje-
nje užasima pokrenut je pokret za ljudska prava koji je 
uglavnom vodila radikalna elita zahtijevajući zausta-
vljanje nasilja od strane države i trenutačno oslobađanje 
političkih zarobljenika.

U Zapadnom Bengalu 1977. na vlast je došla prva 
vlada Lijevog fronta (“Left Front Government”), a akti-
visti borbe za ljudska prava uspješno su ih uvjerili da na 
slobodu puste zatvorenike pokreta naksalita koji su bili 
vraćeni u različite zatvore. Iako se u iduća tri desetljeća 
pokret naksalita širio drugim dijelovima zemlje, u Zapa-
dnom Bengalu, otkud je i potekao, više nije bio toliko 
snažan. Lijeva fronta sedam je puta uzastopce pobjeđiva-
la na izborima i na neki je način uspjela neutralizirati po-
kret. Međutim, u svibnju 2009. stigla je vijest da je skupi-
na maoističkih pobunjenika u Lalgaru objavila rat protiv Velika bengalska glad 1943. godine

Plakat filma Lowly City (Neecha 
Nagar, Chetan Ananda, 1946.)
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mantnih 70 000 redovitih članova od kojih je naoruža-
nih 20 000 djelovalo u 180 distrikta držeći pod nadzo-
rom oko 92 000 kvadratnih kilometara teritorija pozna-
tog pod nazivom indijski “Crveni koridor”. Iako su ne-
kolicina skupina naksalita postale legalne organizacije 
koje sudjeluju u parlamentarnim izborima, većina su 
skupina političke stranke koje djeluju iz podzemlja i 
sudjeluju u oružanim gerilskim borbama protiv državne 
vlade. 

Naksaliti su skupina koja objedinjuje rod i vrstu u 
jednu kategoriju. Rod jer se odnosi na cijeli niz marksi-
stičkih-lenjinističkih-maoističkih pokreta raširenih ci-
jelim teritorijem “Crvenog koridora”. Dok se uglavnom 
na Maoiste odnosi kao na vrstu. U praksi su oni lijevi ek-
stremisti. Veoma je zanimljivo kako je niz filmova od is-
toka do zapada do juga postepeno stvorio novi žanr “ki-
nematografije radikalizma” (“Radical Cinema”) koja se 
svjesno bavi problematikom naksalita i maoista, terori-
stičkih aktivnosti, vladinih zlodjela, ugrožavanja ljud-
skih prava i sličnim.

Pokret za ljudska prava zapravo crpi snagu iz povi-
jesnog perioda “stanja pripravnosti” koje je indijski 
predsjednik proglasio 26. lipnja 1975. po savjetu premi-
jerke Indire Ghandi. Shiddhartha Shankar Ray, ministar 
Zapadnog Bengala, potaknuo ju je da poduzme taj korak 
nakon njezinog poraza na Vrhovnom sudu u Allahaba-
du 12. lipnja 1975. kada je bila optužena za zlouporabu 
vladine strukture u svojoj izbornoj kampanji 1971. Izbori 
za sastav parlamenta i vlade bili su odgođeni, došlo je do 
masovnog gušenja građanskih sloboda i opozicijskih 
stranaka, tisuće vođa bili su bačeni iza rešetaka, brojne 
su organizacije bile zabranjene, aktivisti raznih komu-
nističkih stranaka uključujući Naksalite bili su mučeni i 
brutalno ubijeni, aktivisti za ljudska prava bili su mal-
tretirani, cenzura je bila nametnuta na sve medije uklju-
čujući film, sve ustavne odredbe koje garantiraju temelj-
na prava građana bile su ukinute i cijela je nacija bila 
suočena s ozbiljnom prijetnjom nakon tog nenadanog 
skoka od demokracije do diktature.

“Stanje pripravnosti” bilo je prekinuto 23. ožujka 
1977. i nacija je napokon mogla ponovo disati, no u taj 21 
mračan mjesec indijske demokracije aktivisti borbe za 
ljudska prava stekli su bogato iskustvo koje im je pomo-
glo da ojačaju u slučaju mogućih novih napada od strane 
državne vlasti. Tome su poslužili kasnije snimljeni fil-
movi o tom vremenu političkog nemira.

državne vlasti s ciljem da stvore slobodnu zonu u borbi 
protiv “opresije ustanova Lijeve fronte i njezine policije”.

Pripadnici pokreta naksalita tvrde da ih podupire 
plemenski narod Adivasi. Najčešće djeluju u plemen-
skim područjima u prostranom brdovitom pojasu, 
uglavnom na mjestima koja već tisućama godina pleme-
na napuštaju i koja su uništena zbog projekata rudnika i 
hidroelektrana. Premijer Manmohan Singh nazvao je 
pripadnike pokreta naksalita 2006. “najvećom unutra-
šnjom prijetnjom sigurnosti s kojom se ova zemlja ikada 
suočila”. Državna vlast ne bori se protiv pokreta naksali-
ta samo svojim oružanim snagama, već istovremeno po-
dupire terorističke aktivnosti “Salwa Judum” i “Ranvir 
Sena”, zloglasnih privatnih vojski zemljoposjednika u 
državi Bihar, kako bi se suprotstavila aktivnostima na-
ksalita. Slične paravojne skupine pojavile su se u državi 
Andhra Pradesh koje također napadaju aktiviste borbe 
za ljudska prava.

Riječi “Naxal”, “Naxalite”, “Naxalpanthi”, 
“Naxalbadee” i slične koriste se kao generički naziv za 
sve komunističke militantne skupine koje pod raznim 
imenima djeluju u različitim dijelovima Indije, posebice 
u državama Zapadni Bengal, Bihar, Orissa, Assam, Ch-
hattisgarh, Jharkhand, Maharashtra, Uttar Pradesh, An-
dhra Pradesh, Tamil Nadu i Kerala, a koje su također po-
znate kao Maoisti.

Naziv “Naxal” ima korijen u imenu sela Naxalbari 
u sjevernom dijelu Zapadnog Bengala otkuda je ovaj ul-
tra-ljevičarski komunistički pokret krenuo 1967. godine. 
U početku je na čelu pokreta bio Charu Majumdar, no 
ubrzo je došlo do raspada u nekoliko zavađenih frakcija. 
Naksaliti su 1967. organizirali “All India Coordination 
Committee of the Communist Revolutionaries” koji je 
1969. iznjedrio Komunističku partiju Indije (marksistič-
ko-lenjinističku) (“Communist Party of India (Marxist-
Leninist)”) poznatu pod imenom “CPI (ML)”. Separati-
stička skupina naksalita djelovala je pod imenom Maoi-
stički komunistički centar (“Maoist Communist Cen-
tre”) koja se kasnije pripojila drugoj frakciji naksalita, 
“People's War Group” i tako stvorila Komunističku par-
tiju Indije (Maoisti) (“Communist Party of India 
(Maoist)”).

Takve su se skupine nastavile osnivati i spajati te je 
procijenjeno da je do 1980. bilo aktivno oko tridesetak 
skupina naksalita u kojima djeluje najmanje 30 000 akti-
vista čiji se broj u iduća dva desetljeća povećao na alar-
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Doajeni indijske kinematografije, Satyajit Ray, 
Mrinal Sen i Ritwik Ghatak, pripadaju gradu Kolkati. Ja-
sno su kroz svoj rad izražavali svoje stavove o svim poli-
tičkim pitanjima u Bengalu. Ray je pokrenuo pokret ki-
no klubova u želji da propagira filmsku kulturu te kako 
bi ljudi shvatili jezik filma. Nikada nije odstupio od svo-
je misije i uvijek je zagovarao taj pokret. Ritwik Ghatak 
bio je povezan s ”pokretom IPTA“. Mrinal Sen bio je 
uključen u oba. Njihovi su filmovi nadahnuli novi trend 
snimanja filmova u Indiji pa je tako u državama Karna-
taka, Kerala, Assam, Maharashtra i Orissa nastao i novi 
žanr u indijskoj kinematografiji.

Kerala Adoor Gopalakrishnan, jedan od velikih 
majstora indijske kinematografije, započeo je pokret ki-
no klubova po uzoru na Raya. Padum Barua, slavni film-
ski stvaratelj neorealizma, pokrenuo je pokret u Assamu 
i osnovao prvi kino klub u Shilongu 1962. Još jedan veli-
ki stvaratelj Girish Ksaravalli pokrenuo je pokret u Kera-
li. Čak je u Bollywoodu nastala nova vrsta filmskih stva-
ratelja koji su snimali filmove novog žanra posve različi-
tih od onih običnih filmskih snimaka.

Ovaj fenomen nije bio ništa novo. Nekoliko dru-
štveno-političkih faktora odigralo je važnu ulogu u ovoj 
promjeni. Sva tri filma trilogije Satyajita Raya Kalkutska 
trilogija – Protivnik (Pratidwandi, 1970.), Ograničeni (See-
mabaddha, 1971.) i Ljudska džungla (Jana Aranya, 1975.) 
bave se političkim nemirima u Kalkuti tijekom sedam-
desetih. Pozivanje na pokret naksalita, aktivnosti kino 
klubova, propadanje ljudskih vrijednosti u kontekstu 
društvenih i političkih pokreta jasno su prisutni u fil-
movima. Film Protivnik povijesno je smješten usred po-
litičkih nemira pokreta naksalita u Kalkuti. Na svoju se 
društvenu odgovornost filmski stvaratelj Ray osvrnuo u 
intervjuu: “Moj stav možete vidjeti u filmu Protivnik u 
kojem imate dva brata. Mlađi brat je naksalit. Nema su-
mnje da se stariji brat divi mlađem za njegovu hrabrost i 
uvjerenja.”

Mrinal Senova povezanost s “Indian People's The-
atre Association” (IPTA), najjačom socijalističkom kul-
turnom organizacijom Indije, učinkovito je utjecala na 
njegovu filozofiju stvaranja filmova. Led je probio Inter-
vju (Interview, 1971.), prvi film Senove trilogije (Calcutta 
Trilogy), film koji je politički jasan i ujedno komercijalno 
uspješan u vrijeme političkih nemira u Kalkuti. Druga 
dva filma trilogije – Calcutta 71 (1972.) i Gerilac (Padatik, 
1973.) također su zabilježila tadašnje nemire u gradu.

Ritwik Ghatak bio je najutjecajniji tvorac politič-
kih filmova. Iako su podjela Indije, točnije, podjela Ben-
gala i posljedice toga bile njegova glavna preokupacija i 
većina njegovih veoma cijenjenih filmova Zvijezda zavi-
jena u oblake (Meghey Dhaka Tara, 1960.), Uvertira života 
(Komal Gandhar, 1961.), The Golden Line (Subarna Rekha, 
1962.) bila je snimljena prije ustanka naksalita, u filmu 
Razum, rasprava i priče (Jukti Takko Ar Gappo, 1974.) osvr-
nuo se na Kalkutu 1971. dok je trajao ustanak za oslo-
bođenje u Bangladešu, a pokret naksalita bio u punom 
jeku. 

Buddhadeb Dasgupta, redovni član kino kluba 
“Calcutta Film Society”, prepoznat je kao cijenjeni reda-
telj još od svog debitantskog filma Distance (Dooratwa, 
1978.) u kojemu je prikazao Kalkutu sedamdesetih s ja-
snim osvrtom na ljevičarske političke pokrete uključu-
jući i naksalite. Jedan je to od izvrsnih filmova indijske 
kinematografije.

Film Sudhira Mishre Hazaaron Khwahishein Aisi 
(hindi, 2003.) nije ga samo etablirao u mainstream indij-
skoj kinematografiji, već je i uveo naksalizam kao dis-
kurs u Bollywoodu. Ovaj je film nerazriješena priča koja 
opisuje tri života koja se međusobno isprepliću, ideolo-
ški, politički i emotivno, u vremenskom rasponu od 
1969. do 1977. prekrivši tako čitav turbulentni period ne-
koliko istovremenih političkih pokreta uključujući po-
kret pokrenut u gradu Naksalbari, “stanje pripravnosti”, 
pokret Sarvodaya Jaya Prakasha Narayana, te povijesni 
poraz Indire Gandhi i Kongresne stranke na indijskim 
parlamentarnim izborima. Ovaj se film smatra jednom 
od prekretnica indijske kinematografije, posebice u 
ovom kontekstu. 

U novije vrijeme objavljen naslov Red Alert: The 
War Within (hindi, 2010.) Anantha Mahadevana nadah-
nut je istinitom pričom radnika koji se priključio skupi-
ni naksalita u šumama države Andhra Pradesh. Uvažena 
filmska djelatnica Aruna Raje napisala je scenarij, i iako 
je ovaj film već primio brojne pohvale, još uvijek pripa-
da tipičnoj komercijalnoj produkciji s velikim bolivud-
skim imenima poput Sunila Shettyja, Sameere Reddy, 
Naseeruddina Shaha, Vinoda Khanna i mnogih drugih, 
koji se istovremeno prikazuje na četiri jezika, hindi, te-
lugu, chattisgarhi i engleskom, ostvarujući veliku zara-
du na kino blagajnama. Iako film ne donosi autentičan 
prikaz pokreta naksalita kako bi time dobio pohvale kri-
tičara, njegov uspjeh u popularnim krugovima ipak po-

02 Adversary, eng. 
– suparnik

Kerala Adoor Gopalakrishnan

Girish Kasaravalli

Plakat filma Ograničeni
(Seemabaddha, Satyajit Ray, 1971.)
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Prizor iz filma Uvertira života (Komal Gandhar, Ritwik Ghatak, 1961.) Prizor iz filma Razum, rasprava i priča (Jukti Takko Aar Gappo, Ritwik Ghatak, 1974.)

M. G. Ramachandran i Jayalalitha Prizor iz filma Zvijezda zavijena u oblake (Meghe Dhaka Tara, Ritwik Ghatak, 1960.)

Prizor iz filma Gerilac (Padatik, Mrinal Sen, 1973.) Prizor iz filma Protivnik (Pratidwandi, Satyajit Ray, 1970.)
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02 Telugu jezik službeni je i mate-
rinji jezik stanovnika države 
Andhra Pradesh. Također, drugi 
je po redu po broju govornika.

03 Tamilski jezik je jezik naroda 
Tamili, i jedan od jezika Indije. 
Govori se u državi Tamil Nadu i 
teritoriju Pondicherry, gdje ima 
status službenog jezika. Ta-
kođer je službeni jezik u Malezi-
ji, Šri Lanki i Singapuru.

Plakat filma Ljudska džungla (Jana 
Aranya, Satyajit Ray, 1975.)

Plakat filma Red Alert: The War 
Within (Ananth Mahadevan, 
2010.)

kar snimio je teluški film Encounter (2003.) koji se bavi 
insceniranim ubojstvom od strane policije. Film je po-
stao toliko popularan da su nakon toga u teluškoj film-
skoj industriji redatelja nazivali “Encounter Shankar”. 

Postepeno je u teluškoj kinematografiji nastao za-
seban žanr poznat kao “Red Cinema” koji se bavi pita-
njem naksalita. U većini filmova tog žanra naksaliti su 
predstavnici potlačenih (Daliti ili Tribali) koji se bore za 
ljudska prava koja im je država uskratila. R. Narayana 
Murthy, stalni producent i glumac u filmovima žanra 
“Red Cinema”, potaknuo je ogromnu profitu orijentira-
nu telušku filmsku industriju da radi visokobudžetne 
filmove žanra “Red Cinema” poput Brother in Forests 
(Adavilo Annalu, 1997.) B. Gopala, Ankuram (1993.) Uma 
Maheswara Raa, Hey Ramulamma (Osey Ramulamma, 
1997.) Dasaria Narayana Raa, Mutha Mestri (1993.) A. Ko-
dandaramija, od kojih svi mogu biti dobri primjeri fil-
mova koji se bave građanskim slobodama i pitanjima 
naksalita. 

Hey Ramulamma (Osey Ramulamma, 1997.) Dasaria 
Narayana Raa najsvjetliji je primjer preuzimanja žanra 
“Red Cinema” od strane filmske industrije na teluškom 
jeziku. Bio je to najuspješniji naksalitski film u teluškoj 
kinematografiji. U filmu glume sve velike zvijezde po-
put Vijayashanthi, Ramija Reddya i Dasaria Narayana 
Raa i time je “Red Cinema” uspješno uveden u mainstre-
am telušku filmsku industriju. U filmu Brother in Forests 
(Adavilo Anna, 1997.) superzvijezda Mohan Babu igra li-
kove iz dviju generacija naksalita.

Filmovi na tamilskom jeziku03 bave se nešto dru-
gačijom tematikom. Tamilska kinematografija ima izni-
man utjecaj na Bollywood. To je jedna od najsnažnijih 
indijskih filmskih industrija koja ne samo da ima zna-
čajnu dominaciju nad indijskom kinematografijom uo-
pće već također ima značajnu ulogu i u političkom živo-
tu. Teško je odvojiti tamilsku kinematografiju od tamil-
ske politike koje obje uvelike utječu na indijsku kinema-
tografiju i indijsku politiku. Da bismo to shvatili, mora-
mo se malo vratiti u prošlost dravidske politike koja je 
uistinu zanimljiv fenomen što se tiče filma i politike u 
Indiji.

Pod vodstvom Periyara E. V. Ramasamya, dravid-
ski pokret započet je 1925. zapravo kao pokret za ljudska 
prava kojim se tražila ravnopravnost kasti. Postepeno je 
prerastao u politički pokret, kojem je načelu uglavnom 
bila politička stranka “Dravida Munnetra Kazhagam” 

tvrđuje opće prihvaćanje te tematike. Chamku (hindi, 
2008.), redatelja Kabira Kaushika, priča priču o dječaku 
zvanom Chamku čija je obitelj okrutno ubijena i koji je 
sada vođa naksala u južnom dijelu unutrašnjosti Bihara.

Debitantski film Shajia N. Karuna The Birth (Piravi, 
malayalam, 1988.) najcjenjeniji je film ovog žanra. Na-
dahnut pričom mladića ubijenog u pritvoru u Kerali 
zbog svojih političkih djelovanja, film je osvojio više od 
trideset međunarodnih nagrada uključujući i prestižnu 
Zlatnu kameru (Camera d'Or) na Filmskom festivalu u 
Cannesu 1989. Te iste godine indijska vlada također mu 
je dodijelila nagradu za najbolji domaći film Golden 
Lotus.

Teluška filmska industrija02 u državi Andhra Pra-
desha druga je po veličini filmska industrija u Indiji, te 
stoji uz bok filmskoj industriji Mumbaija. Nakon što je 
izbila pobuna naksalita u Srikakulamu kasnih šezdese-
tih, pokret se počeo širiti prema regiji Telengana. Mla-
dež, posebice umjetnici, pisci i pjesnici bili su pod sna-
žnim utjecajem ove ideologije. Utemeljitelj “Jananatya 
Mandali” (narodno kazalište), B. Narsing Rao, produci-
rao je teluški film Maabhoomi (1978.), redatelja Gautama 
Ghosha. Film prikazuje narodni pokret protiv vladara 
poznatog pod nazivom Nizam, no kada se Komunistička 
partija Indije povukla iz borbe, neki mladi ljudi povukli 
su se u šume kako bi nastavili sa svojim revolucionar-
nim zadaćama ukazujući na to da se ista bitka nastavlja 
pod imenom “People's War” ili maoistički pokret.

Uspjeh filma Our Land (Maa Bhoomi, 1979.) nadah-
nuo je Madala Ranga Raa, aktivista Praja Natyamandalia 
(narodno kazalište pod vodstvom Komunističke partije 
Indije) i filmskog glumca da počne stvarati filmove koji 
će propagirati ideologiju Komunističke partije Indije. 
Snimio je filmove poput Erra Mallelu (1981.) ili Viplava 
Shankham (1982.) koji su odmah postigli veliki uspjeh. B. 
Narsing Rao svoj je režiserski debi imao s filmom Ran-
gula Kala (1984.) koji je sadržavao mnoge simbole koji su 
podržavali ideologiju naksalita. U isto je vrijeme mladi 
subverzivni aktivist iz okruga Karimnagar snimio film 
Vimukthi Kosham, pod redateljskom palicom Udaya Ku-
mara, baziran na kratkim pričama revolucionarnog pi-
sca Bhushana.

Poznati indijski filmaš Ramoji Rao producirao je 
teluški film People's Encounter (1991.) kako bi propagirao 
svoju ideologiju da običan narod pati usred revolucio-
narnih borbi i državne opresije. Uvaženi redatelj Shan-Dasari Narayana Rao
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(DMK) koja je vrlo uspješno iskorištavala filmsku indu-
striju. Aktivisti “Guerrilla Theater-a” koji su bili nadah-
nuti Periyarovom ideologijom, unijeli su njegovu filozo-
fiju u tamilsku kinematografiju. C. N. Annadurai prvi je 
uspješni vođa koji je uveo dravidsku ideologiju u tamil-
sku kinematografiju. U svojim ranim danima, Annadu-
rai je pisao drame o društvenim promjenama. Njegovi 
filmovi poput Servant Maid (Velaikaari, 1949.) izravno su 
kritizirali veleposjednike koji su tradicionalno povezani 
s Jawaharlalom Nehruom i M. K. Gandhijem. Nakon po-
bjede na izborima 1967., Annadurai je postao državni 
ministar u Tamil Nadu i na tom je mjestu ostao do svoje 
smrti 1969.

Veliki hit Parasakthi (1952.) bio je prekretnica u ta-
milskoj kinematografiji koji je prvi podigao glas protiv 
hijerarhije u društvu i u sistemu kasti veličajući dravid-
ski pokret. Film je prvotno bio zabranjen, no kada je na-
pokon bio prikazan 1952. postigao je pravi uspjeh u kino 
dvoranama. Scenarist filma je M. Karunanidhi koji tre-
nutačno služi svoj peti mandat kao državni ministar Ta-
mil Nadua i koji je u savezu s Indijskim nacionalnim 
kongresom u središnjoj vladi. Druga dva legendarna 
osnivača stranke DMK Shivaji Ganesan i S. S. Rajendran 
također su debitirali u ovome filmu.

Od sedmorice državnih ministara Tamil Nadua, 
petorica su aktivno angažirani u tamilskoj kinematogra-
fiji. M. G. Ramchandran najuspješniji je među njima. 
Nakon neslaganja sa strankom DMK 1975. pokrenuo je 
vlastitu političku stranku “All India Anna Dravida Mun-
netra Kazhagam” (AIADMK), a 1977. zauzeo je mjesto 
najpopularnijeg i najuspješnijeg državnog ministra. Ba-
štinu njegove političke karijere i filmske karizme i dalje 
njeguje njegova muza i filmska junakinja J. Jayalalitha 
koja je također odslužila dva mandata kao državna mi-
nistrica Tamil Nadua nakon što je preuzela vodstvo 
stranke AIADMK. I danas su veterani tamilske kinema-
tografije, scenarist Karunanidhi i glumica Jayalalitha, 
dvije super snage tamilske politike kao i indijske politi-
ke uopće.

Iako u teoriji svaki građanin Indije ima prava koja 
mu jamči Ustav, u praksi vrlo mali broj ljudi uživa u svo-
jim građanskim pravima, a i oni samo u nekima. Nekoli-
cina ograničenja predstavljaju barijere među kojima i 
sama Vlada djeluje kao glavni neprijatelj ljudskih prava. 
Mogućnost uživanja u tim pravima uvelike ovisi o klasi, 
kasti, zajednici i spolu. Indijska se kinematografija, svje-

sno ili nesvjesno, osvrnula na te uvjete koristeći se fil-
mom kao medijem da se osvijeste problemi vezani uz 
civilno društvo. Dok raspravljamo o pitanjima ljudskih 
prava, moramo imati na umu da se u indijskim okvirima 
ona uglavnom odnose na srednje i više slojeve, i uglav-
nom na muškarce koji kontroliraju ili imaju namjeru 
kontrolirati civilnim društvom. No postoje i neke 
iznimke.

Thangjam Manorama Devi, tridesetdvogodišnja-
kinju iz države Manipur naoružane policijske snage 
“17th Assam Rifles” uhitile su u njezinom domu 11. sr-
pnja 2004., a njezino je tijelo kasnije pronađeno na ne-
kom brdašcu. Okolnosti njezine smrti bile su veoma su-
mnjive. Ljudi su vjerovali da ju je policija silovala i bru-
talno ubila. Postepeno se počeo spontano širiti snažan 
protest protiv prekoračenja ovlasti od strane naoruža-
nih snaga zahtijevajući trenutačno povlačenje zakona 
AFSPA. Pobunu su uglavnom vodile žene iz Manipura 
koje bi se grupno svlačile do gola pred vojnim bazama 
uzvikujući vojnicima da ih siluju. Jedan se mladić zapa-
lio kako bi pokazao svoje protivljenje tom kontrover-
znom zakonu.

Indijski je parlament 11. rujna 1958. donio zakon o 
posebnim ovlastima oružanih snaga “Armed Forces 
(Special Power) Act” poznat kao AFSPA. Prvotno je za-
kon propisan kako bi dao posebne ovlasti indijskim oru-
žanim snagama da kontroliraju takozvana “nemirna po-
dručja” na sjeveroistoku u državama Assam, Arunachal 
Pradesh, Manipur, Meghalaya, Mizoram, Nagaland i Tri-
pura. U srpnju 1990. zakon se proširio na države Jammu i 
Kašmir. AFSPA je prvi put ušla u Nagaland u travnju 
1958. Jedan je to od najokrutnijih zakona koji je povrije-
dio i negirao temeljna ljudska prava dajući pravo oruža-
nim snagama da ubiju civila čak i pod najmanjom su-
mnjom. Taj zakon uvelike pomaže terorističkim aktiv-
nostima sponzoriranim od strane vlade. Zakon su oštro 
osudile gotovo sve domaće i međunarodne organizacije 
za zaštitu ljudskih prava. Postavilo se pitanje o opravda-
nosti takvog zakona u svjetlu Međunarodnog pakta o 
građanskim i političkim pravima. 

U svom filmu AFSPA 1958 (2006.), mladi manipur-
ski redatelj Haobam Paban Kumar ispričao je dnevnik 
događaja spontanih nemira u Manipuru nakon smrti 
Manorame Devi kojima se zahtijevalo ukidanje tog lo-
šeg zakona. Prvi puta sam gledao taj film na festivalu 
“Mumbai International Film Festival for Shorts, Docu- J. Jayalalitha

Muthuvel Karunanidhi

Plakat filma Piravi (Shaji N. Karun, 
1988.)
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Svim tim pitanjima bavi se nekolicina filmskih 
uspješnica. Čuveni redatelj Buddhadev Dasgupta u 
svom filmu The Wrestlers (Uttara, bengalski, 2000.) ba-
veći se temom eksploatacije žena, uvelike koristeći mi-
zanscenu, ispričao je istinitu priču o kršćanskom misio-
naru kojeg su živog spalili u crkvi jednog zabačenog se-
la, te se tako kroz umjetnost osvrnuo na problem vjer-
skog fundamentalizma i društvene nepravde.

Debitantski uradak Govinda Nihalanija, Cry of the 
Wounded (Aakrosh, hindi, 1980.), kritički je osvrt na ko-
rumpiranu birokraciju i sudstvo te ozbiljno iskorištava-
nje i viktimizaciju pripadnika plemena od strane cijelog 
državnog sustava. Ovaj je film prekretnica u povijesti in-
dijskog filma zahvaljujući svom potpunom uspjehu da 
se dokaže kao najvažniji društveno relevantan film te-
meljen na istinitoj priči koja je za film potekla iz pera 
uvaženog dramskog pisca Vijaya Tendulkara. Njegov 
drugi film, Party (hindi, 1984.), također je vrlo inteligen-
tna satira urbane elite koja se pretvara da je progresivna, 
a koji nam u svom vrhuncu prikazuje ubojstvo glavnog 
junaka, ljevičarskog ekstremista, od strane policije. Ni-
halanijev The Mother of 1084 (Hazaar Chaurasi Ki Maa, 
hindi, 1998.) priča priču žene koja je izgubila svoga sina, 
naksalita, u nemirnim 1970-ima. Film je iskren prikaz 
vremena i ljudi koji su vjerovali u pokret naksalita.

Bolivudski visokobudžetni film Mission Kashmir 
(hindi, 2000.), redatelja Vidhua Vinoda Chopre, bavi se 
tragedijom kašmirskog dječaka čiju je cijelu obitelj ubila 
policija. Filma Aparne Sen Mr. and Mrs Iyer (bengalski, 
2002.) daje odličan prikaz društvenog nasilja kroz emo-
tivnu priču putovanja junaka i junakinje. 

Mani Ratnam jedan je od najuspješnijih indijskih 
filmskih stvaratelja koji je režirao i producirao nekolici-
nu visokobudžetnih uspješnica u bolivudskom stilu, na 
hindi i tamilskom jeziku. To je rijetka kombinacija na 
koju ćete malokad naići u većini indijskih filmskih in-
dustrija. Većina se njegovih filmova bavi socijalnom te-
matikom, a također se voli baviti pitanjima vezanim za 
ljudska prava, pitanjem Kašmira, politikom Dravida, te-
rorizmom i sličnim. U filmu The Duo (Iruvar, tamilski, 
1997.) Mani Ratnam ispričao je priču o odnosu između 
politike Dravida i kinematografije u državi Tamil Nadu 
kroz fiktivne likove M. G. Ramchandran i M. Karuna-
nidhi. U filmu Youth (Yuva, hindi, 2004.), istovremeno 
objavljenom i u verziji na tamilskom jeziku pod naslo-
vom Aayutha Ezhuthu, o pitanju politike mladih raspra-

mentaries and Animations” 2006. kao član žirija i njime 
bio duboko dirnut. Na festivalu je osvojio nagradu za 
najbolji film, te su nakon toga uslijedile brojne domaće i 
međunarodne nagrade. Zanimljivo je to da je Ministar-
stvo informacija Vlade Indije na dodjeli nagrada ko-
mentiralo da bi ovakva vrsta filmova trebala biti promo-
virana kako bi prosvijetlila političare ne bi li bolje vlada-
li zemljom. Indijska vlada filmu je dodijelila nagradu za 
najbolji domaći film Golden Lotus 2008. uz riječi “Odva-
žan prikaz mirnog otpora stanovnika Manipura protiv 
zakonodavstva koje podcjenjuje vrijednosti dostojan-
stva i temelje demokracije”. No to je bila zabluda. Zakon 
je još uvijek na snazi. U svakom slučaju, film je zasigur-
no djelovao na aktiviste borbe za ljudska prava širom 
svijeta. 

U svom izvješću o ljudskim pravima u Indiji to-
kom 2010., Human Rights Watch iznosi da je “Indija 
suočena sa značajnim problemima vezanim uz ljudska 
prava” te ukazuje na “policijsku brutalnost, nezakonita 
smaknuća i mučenja” kao na neka od većih kršenja ljud-
skih prava. Smrt u pritvoru glavno je područje kršenja 
ljudskih prava u Indiji. Prema istraživanju nevladine or-
ganizacije Commonwealth Human Rights Initiative 
svake godine u prosjeku 800 ljudi umre u policijskom 
pritvoru ili u zatvoru od posljedica okrutnih mučenja 
čuvara zakona. Kašmir predstavlja najveći problem gdje 
se pojavljuje kršenje ljudskih prava u njegovom najte-
žem obliku. Amnesty International i Human Rights 
Watch oštro su kritizirali Vladu za prekoračenje ovlasti 
kao što su “nezakonita smaknuća”, “nestanci” i “muče-
nje”. Trgovina ljudima još je jedan u nizu oblik kršenja 
ljudskih prava. Svake se godine gotovo 30 000 žena i dje-
ce iz Bangladeša i Nepala proda u bijelo roblje i za druge 
oblike iskorištavanja. Vjersko nasilje jedan je od najopa-
snijih oblika kršenja ljudskih prava. Nakon smrti premi-
jerke Indire Gandhi, pobuna Sikha 1984., nemiri u Bom-
baju 1992., nemiri u pokrajini Gujarat 2002. i drugi, najo-
krutniji su masakri koji su se dogodili u tradicionalnoj 
indijskoj svjetovnoj kulturi. Nasilje unutar kasti također 
je velik problem što se tiče kršenja ljudskih prava u Indi-
ji. U svom izvještaju 2007., Human Rights Watch ekspli-
citno spominje da su “Daliti04 i autohtono stanovništvo 
(poznati kao Schedule Tribes ili Adivasi) i dalje suočeni s 
diskriminacijom, izopćenjem i drugim oblicima dru-
štvenog zlostavljanja”.

04 U indijskom sistemu kasti, dalit, 
često nazivan nedodirljivi, je 
osoba koja nema nijednu varnu. 
Varna se odnosi na hinduističko 
vjerovanje da su svi ljudi stvore-
ni od različitih dijelova tijela 
božanstva Purushe. Dio od koga 
je stvorena varna definira dru-
štveni status koji se tiče pitanja 
za koga se može vjenčati i kakve 
poslove treba raditi. Daliti po-
tpadaju izvan sistema varna te 
su kroz povijest bili sprečavani 
da rade bilo kakve osim najtežih 
poslova. Također su poznati i 
kao izopćenici.

Govind Nihalani

Plakat filma Mission Kashmir 
(Vidhu Vinod Chopra, 2000.)
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vlja se kroz tri isprepletene priče tri para koji se nađu na 
istom putu stvarajući novu dimenziju promicanja reda-
teljeve ideje. U filmu Rose (Roja, jezici: hindi, tamil, telu-
gu, kannda, malyalam, marathi, 1992.) Mani Ratnam se 
bavi pitanjem terorizma u Kašmiru. Njegov film Bombay 
(1995.) bavi se društvenim nemirima nastalim u Indiji 
nakon rušenja džamije Babri Masjid 6. prosinca 1992. ko-
je je dovelo do nemira u Bombaju u siječnju 2003.

Amu (hindi, 2005.), film redateljice Shonali Bose, 
bavi se temom masakra tisuća Sikha 1984. nakon atenta-
ta na Indiru Gandhi. Turban (Thalappavu, malayalam, 
2008.), debitantskog redatelja Madhupala, pravi je kla-
sik, izvrstan film. Priča je to o Naksalu Vargheseu koji je 
ubijen u jednom od najkontroverznijih insceniranih 
ubojstava od strane policije u Kerali.

Najangažiraniji redatelj filmova o ljudskim pravi-
ma Anand snima filmove poput In the Name of God (Ram 
Ke Nam, 1992.), Father, Son and Holy War (Pitr, Putr aur 
Dharmayuddha, 1995.), A Narmada Diary (1996.), War and 
Peace (Jang aur Aman, 2002.). Većini njegovih filmova 
protivili su se u “Central Board of Film Certification”, 
no oni su dobili oslobađajuću presudu nakon dugih 
pravnih bitki na sudu. Njegov posljednji film War and 
Peace, koji ulazi u trag razvoju nuklearnog oružja u Indiji 
i Pakistanu, javno je prikazan nakon tri godine pravne 
borbe.

U proteklih desetak godina ciljana publika main-
stream, komercijalne kinematografije veoma se brzo mi-
jenjala. Novi obrazovani srednji sloj može više-manje 
“pročitati” tekuću političku krizu kroz stalan sadržaj 
elektroničkih i tiskanih medija. Naksaliti, Maoisti, tero-
rizam, korupcije, kriminal, državna zlodjela, ljudska 
prava glavni su sadržaj medija te ih ljudi s lakoćom mo-
gu odrediti. Stoga, gotovo bez odgode, žure pogledati fil-
move koji se bave tom tematikom, kao dodatak šturim 
vijestima s dodatnom dozom kakvog takvog uzbuđenja. 
Oni vrlo lako mogu prepoznati politiku otmica u boli-
vudskim uspješnicama poput Kidnapping (Apaharan, 
2005.) ili Ishqiya (2010.) ili političko zasljepljivanje u 
Gangaajal06 (2003.) ili slučaj Enron u Rule of the Overlord 
(Sarkar Raj, 2008.) ili studensku politiku u filmu Gulaal 
(2009.).

Pokret kino klubova nesumnjivo je obogatio film-
sku pismenost ustrajavši u svojim naporima i potaknu-
vši filmske studije da postanu dijelom mainstream obra-
zovnog sistema u Indiji kao bitan umjetnički studij. Po-
kret za ljudska prava pomagao je u aktivnostima pokreta 
kino klubova stvarajući društveno i politički osviješte-
nu skupinu ljudi. Nisu morali združiti snage ni u jednoj 
politici, no pioniri oba pokreta shvatili su da će među-
sobna osviještenost naposljetku pomoći u promociji te-
meljnih filozofija njihovih misija. I smatram da su do-
nekle bili u pravu.

S engleskoga prevela Damira Šimac

06 Gangaajal u prijevodu znači 
”voda svete rijeke Ganges“

Plakat filma Amu (Shonali Bose, 
2005.)

Plakat filma Ishqija (Abhishek 
Chaubey, 2010.)

Plakat filma Youth (Yuva, Mani 
Ratnam, 2004.)
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Globalna eksplozija strukturne krize kapitala

— U knjizi Beyond Capital analizirate kontinuirano 
produbljivanje strukturne krize kapitala te s 
njom povezanu mogućnost propasti čovječan-
stva. Signalizira li trenutna globalna ekonomska 
kriza kvalitativnu promjenu u ovom smjeru?
Kriza koja se trenutno razvija zasigurno je vrlo 

ozbiljna te značajno drugačija od one u posljednjih ne-
koliko desetljeća. Dakako, to je ista ona strukturna kriza 
koju proživljavamo od konca 1960-ih ili od početka 
1970-ih, no drugačija je utoliko što je danas kriza veli-
kom žestinom globalno izbila na površinu. Oduvijek 
sam bio uvjeren da su svibanjska događanja u Francu-
skoj 1968. bila integralni dio nužnog početka takve 
strukturne krize. Krajem 1967. sam – u razgovoru s dra-
gim mi prijateljem Lucienom Goldmannom, koji je tih 
dana još uvijek vjerovao, poput Marcusea, da je “organ-
izirani kapitalizam” uspio u rješavanju problema “kapi-
talizma krize” – izrazio svoje uvjerenje da je najozbiljni-
ja kriza tek pred nama. Jer takozvani “organizirani kapi-
talizam” uopće nije riješio nikakvu krizu. Naprotiv, ar-
gumentirao sam tada, kriza u koju smo srljali vjerojatno 
će biti neusporedivo ozbiljnija čak i od “velike svjetske 
ekonomske krize iz razdoblja 1929.-1933.”, s obzirom na 
njezin istinski globalni karakter. Morat će biti globalna, 
inzistirao sam otada, po prvi puta u povijesti u stvar-
nom značenju te riječi.

Oštro sam odijelio epohalnu, strukt urnu krizu sis-
tema kapitala kakva u naše vrijeme prevladava od ciklič-
ke i kon junkturne ekonomske krize u prošlosti. Ciklička 
kriza koja se pojavljuje periodički ostaje istaknuto obi-
lježje kapitalističkog konjunkturnog razvoja dokle god 
kapitalizam živi. Ali u našoj povijesnoj epohi događa se 
puno fundamentalniji tip krize, povezan s cikličkom 
krizom pod kapital izmom, koji pogađa sve zamislive 
oblike sistema kapitala kao takvog, a ne samo kapitali-
zam. Strukturna kriza se afirmirala u obliku aktiviranja 
apsolutnih granica kapitala kao načina društvene meta-
boličke rep ro dukcije. Upravo je iz ovih razloga sistem 
kapitala sovjetskoga tipa – koji ne smijemo miješati s 
primarno ekonomskim izvlačenjem viška rada kao vi-
ška vrijednosti pod kapitalizmom, budući da je funkcio-
nirao na temelju pretežno političkog izvlačenja viška ra-
da – bio osuđen na imploziju u uvjetima globalno sve in-
tenzivnijih proturječja razvoja. Ovo se danas mora na-
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glašavati najodlučnije moguće, upravo kako bi se izbje-
gle neke od najbolnijih zabluda i odgovarajućih ćorsoka-
ka prošlosti u trenutku kad se suočavamo s velikim iza-
zovima budućnosti.

U knjizi Beyond Capital napisao sam da bi se “način 
razvijanja” strukturne krize “mogao nazvati puzanjem 
– za razliku od spektakularnijih i dramatičnijih erupcija 
i kolapsa u prošlosti – dodajući klauzulu da se čak ni na-
jžešća ili najnasilnija previranja ne mogu odbaciti sve 
dok se radi o budućnosti: to jest, sve dok kompleksna 
mašinerija sada aktivno upregnuta u ‘krizni menadž-
ment’ te u manje ili više privremeno ‘izmještanje’ ra-
stućih pruturječja ne ostane bez daha.”01 Dramatične 
manifestacije naše trenutne krize – od umnožavanja ta-
kozvanih “divljih štrajkova” u kapitalistički najnapre-
dnijim dijelovima svijeta, sve do pobuna protiv rasta ci-
jena hrane u više od 35 zemalja, kako izvještava ništa 
manje nego ovlašteni autoritet, londonski tjednik The 
Economist – pokazuju da bi reakcije širokih narodnih 
masa, teško pogođenih onim što više nije financijska 
kriza kojom se manipulira bez muke, mogli snažno opo-
vrgnuti samozadovoljnu kapital-apologetsku mudrost 
nedavne prošlosti. Naime, od radnih se ljudi, uhvaćenih 
u zamku prilagođivačkih ograničenja njihovih obram-
benih organizacija – njihovih reformističkih radničkih 
sindikata i partija orijentiranih isključivo na plaće – oče-
kivalo da se ponašaju kao “mačkice koje predu”, a ne kao 
“divlje mačke”. Takozvane “divlje štrajkove” (i popratne 
štrajkove solidarnosti) u Britaniji okrutno je tačerističko 
zakonodavstvo stavilo izvan zakona, a, indikativno, ta-
kvi anti-sindikalni zakoni nisu samo zadržani (unatoč i 
usuprot nekim predizbornim obećanjima), već ih je vla-
da “Novih laburista” učinila još i gorima. 

Stoga je trenutna kriza drugačija utoliko što poči-
nje u značajnoj količini iznositi prkosne radikalne odgo-
vore. A taj je proces jako daleko od toga da dosegne vr-
hunac. Istovremeno, mjere koje su uz sumnjive rezulta-
te usvojila dominantne kapitalističke vlade – mjere koje 
dosežu do nacionalizacije kapitalističkog bankrota po-
moću grozomorne svote od više trilijuna dolara – ta-
kođer su jasan dokaz da ništa ne može biti manje razbo-
rito od opisivanja trenutne krize kao još jedne tradicio-
nalne cikličke krize proizvodno nenadmašivog kapita-
lizma, koju će se pomesti s puta za godinu ili dvije, a ka-
ko je “plaćenici kapitala” (Marxovim riječima) nasta-
vljaju prikazivati čak i danas. 

Kriza naše povijesne epohe koja se opasno razvija 
je strukturna upravo utoliko što se ne može pomesti s 
puta čak ni mnogim trilijunima državnih kapitalističkih 
spasilačkih operacija. Stoga sve dublja strukturna kriza 
sistema, zajedno s vidljivim neuspjehom iskušanih 
mjera izlječenja u obliku vojnog i financijskog avantu-
rizma nekoć nezamislivih razmjera, stvara opasnost sa-
mouništenja čovječanstva veću nego ikada ranije. Jer ta-
kve se opasnosti mogu samo umnožiti kada zataje tradi-
cionalni oblici i instrumenti kontrole koji stoje na ra-
spolaganju postojećem poretku. Nije stoga začuđujuće 
da dominantna imperijalistička sila danas, SAD, otvore-
no prisvaja “moralno pravo” na korištenje nuklearnog 
oružja kad god to odluči, pa čak i protiv zemalja bez nu-
klearnog naoružanja.

Umjesto neokejnzijanskih iluzija:
Strateška ofenziva anti-sistemskih snaga

— Je li kapitalističko rješenje ove krize (s neokejn-
zijanskim mjerama kao što je regulacija i protek-
cionizam) uopće moguće? Kakvo je Vaše mišlje-
nje o nekim državničkim govorima (poput Luli-
nog) kako je moguće neke zemlje zadržati odije-
ljene od meteža?
Jedna od razumljivih, ali krajnje samorazarajućih 

iluzija koje se trebamo čuvati jest svaki oblik neokejnzi-
janizma, uključujući i takozvani lijevi kejnzijanizam. 
Pozivi na njegovo oživljavanje danas razumljivi su jer se 
podudaraju s linijom najmanjeg otpora s kojom se utje-
lovljenja kapitala privremeno mogu pomiriti u uvjetima 
veće krize. U takvim uvjetima utjelovljenja kapitala su 
sklona koristiti kejnzijanske mjere državne interven cije 
za restabilizaciju svoga sistema, te postupati tako sve 
dok posve ne preokrenu svoje “koncesije” i ne vrate se 
na status quo ante. 

Vodeći predstavnici kapitala utoliko sada otvore-
no pozivaju na nacionalizaciju nekih većih banaka pa i 
sudjeluju u implementaciji toga prijedloga u obliku pri-
kladnom njihovom interesu. Zaista, u Britaniji su ne-
davno uveli najlicemjerniji oblik “nacionalizacije” goto-
vo svih većih (potpuno bankrotiranih) banaka. Pred-
stavnici kapitala besramno su u isto vrijeme dodali da će 
“pravovremeno javno rekapitalizirane banke biti opet 
vraćene privatnom sektoru”. Oni ovo mogu reći sasvim 

01 Poglavlje 18, dio 2, str. 681., u: Pa-
ra além do capital, Boitempo Edi-
torial, str. 796.

Ro
be

rt
 M

ug
ab

e
—

 (1
92

4-
) v

ođ
a 

os
lo

-
bo

di
la

čk
og

 p
ok

re
ta

 
pr

ot
iv

 v
la

da
vi

ne
 b

ije
le

 
m

an
jin

e 
u 

Ro
de

zi
ji,

 
iz

ab
ra

n 
je

 z
a 

pr
vo

g 
pr

em
ije

ra
 n

ez
av

is
no

g 
Zi

m
ba

bw
ea

. A
fr

ič
ki

 
he

ro
j i

z 
70

-t
ih

 i 
80

-t
ih

 
sv

oj
om

 d
ik

ta
tu

ro
m

 
od

ve
o 

je
 z

em
lju

 u
 s

i-
ro

m
aš

tv
o 

i i
zo

la
ci

ju
.



120

fondova’, ‘povećanja produktivnosti i kompetitivno-
sti’, itd. – nameće društvene pretpostavke postojećeg 
poretka (u ime čisto ekonomskih imperativa) socijali-
stičkoj političkoj inicijativi koju potencijalno podupi-
re kriza koja je prethodila njenom nesmotrenom po-
novnom prihvaćanju društvenog/ekonomskog hori-
zonta kapitala. Kao rezultat toga, uništen je restruk-
turirajući potencijal revolucionarne politike, kao što 
je bio raspršen tijekom borbe s usko definiranim eko-
nomskim zadatcima – uvijek jednako o trošku svojih 
vlastitih podržavatelja – u okvirima starih društvenih 
pretpostavki i strukturalnih određenja, poradi toga, 
poput gorke ironije, završavajući revitalizacijom kapi-
tala nasuprot izvornim namjerama. ...
Stoga, da bi uspjela u svom izvornom naumu, radi-
kalna politika mora na vrhuncu krize prenijeti svoje 
aspiracije – u formi djelotvornih snaga odlučivanja na 
svim razinama i u svim područjima, uključujući i 
ekonomiju – na samo društveno tijelo iz kojega će 
proistjecati sljedeći materijalni i politički zahtjevi. Ovo je 
jedini način na koji radikalna politika može braniti 
svoju vlastitu stratešku liniju, umjesto da radi na nje-
nu štetu. 
Takav transfer političke moći, zajedno s njezinim 
ugrađivanjem u samu društveno-ekonomsku struk-
turu, izvediv je samo u vrijeme veće strukturne krize: 
to jest, kada tradicionalne pretpostavke dominan-
tnog društvenog/ekonomskog metabolizma ne sa-
mo da mogu već i moraju biti dovedene u pitanje. ... 
Ako, međutim, propitivanje ostane zatočeno unutar 
granica striktno institucionalnih oblika političkog 
djelovanja, ono je osuđeno na poraz nužnim ponov-
nim pojavljivanjem prošle ekonomske i političke/in-
stitucionalne inercije.
 Alternativa zamci ove vrste jest korištenje kritič-
kih/oslobodilačkih potencijala inherentnih povije-
sno povoljnom trenutku za socijalističku politiku kao 
i preokretanje njenih radikalnih ciljeva u trajnu di-
menziju društvenog tijela kao cjeline – i to braneći i 
šireći svoju vlastitu prolaznu moć pomoću efikasnog 
transfera moći u sferu masovne samo-aktivnosti.”02

Živimo u povijesnom razdoblju fundamentalne 
strukturne krize koja bi mogla otvoriti popriličnu puko-
tinu u postojećem poretku jer ovaj poredak više nije ka-
dar izvršiti svoj posao koji mu je služio kao – previše du-

otvoreno zato što su kapitalistički bankrot “nacionalizi-
rali” i prije (neposredno nakon Drugoga svjetskog rata u 
Britaniji na široj osnovi) te “reprivatizirali” sve glavne 
jedinice poslijeratne nacionalizacije nakon što su ih pri-
stojno podebljali iz velikodušnih izvora državne blagaj-
ne. A oni su uvjereni da opet mogu izvesti isti trik čim se 
kriza ugasi. 

Dakako, predstavnici kapitala nisu posve u zabludi 
u svojoj “pro-kejnzijanskoj” tendenciji. I to upravo stoga 
što hoće li ova vrsta pristupa njihovih protivnika na 
koncu ipak moći prevladati ili neće primarno ovisi o 
organ izacijama radničke klase. Jer čak i veća povijesna 
kriza ne može spontano dovršiti težak zadatak potreb-
ne, strate ški održive i borbeno organizirane akcije ra-
dničkog pokreta. Trenutna situacija nije u tom pogledu 
nipošto jedinstvena. Ne samo da se povijesno obeća-
vajuće prilike za nužnu radikalnu transformaciju poja-
vljuju s vremena na vrijeme, one se mogu i propustiti. U 
tom sam pogledu u članku koji je najprije objavljen u 
Brazilu 1983., a onda nanovo u 4. dijelu knjige Beyond 
Capital, napisao da

“vremena veće ekonomske krize uvijek otvaraju pri-
ličnu pukotinu u postojećem poretku koji više ne 
uspijeva izvršavati svoje obaveze koje su služile kao 
njegovo neupitno opravdanje. Takve se pukotine mo-
gu proširiti, u službi društvenog restrukturiranja, ili 
čak ispuniti na dulje ili kraće vrijeme, u korist konti-
nuiranog opstanka kapitala, ovisno o općim povije-
snim prilikama te o odnosu snaga u političkoj i dru-
štvenoj areni. ...
Međutim, budući da su neposredne manifestacije kri-
ze ekonomske – od inflacije do nezaposlenosti, te od 
propasti lokalnih industrijskih i komercijalnih podu-
zeća do općeg trgovinskog rata i potencijalnog kolap-
sa međunarodnog financijskog sistema – pritisak koji 
proizlazi iz određene društvene baze neminovno na-
ginje definiranju zadatka na dohvatu pomoću iznala-
ženja urgentnih ekonomskih odgovora na razini samih 
kriznih manifes tacija, pritom se ne dotičući njihovih 
društvenih uzroka.
Stoga ekonomska definicija onoga što treba učiniti 
kao i onoga što se može učiniti u uvjetima priznatog 
‘ekonomskog izvanrednog stanja’ – od ‘stezanja poja-
sa’ i ‘prihvaćanja nužnih žrtvi’ do ‘stvaranja stvarnih 
radnih mjesta’, ‘upumpavanja novih investitorskih 

02 “Radical Politics and Transition 
to Socialism”, Beyond Capital, 
str. 949.-51., Para além do capital, 
str. 1076.-78. U: Más allá del capi-
tal, 1095.-98. Prvi put objavljen 
u: Escrita Ensaio, god. V, br. 11-12, 
São Paulo, 1983.
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go neupitno – opravdanje u prošlosti. Također i danas, 
neokejnzijanski lijekovi za krizu koja se upravo širi mo-
gli bi tek popuniti pukotinu, privremeno revitalizirajući 
kapital u korist njegova kontinuiranog opstanka, kao što 
je to bio slučaj u poslijeratnom razdoblju kejnzijanske 
ekspanzije kapitala. Ovo je sasvim sigurno na stvari, bez 
obzira na to kako subjektivno dobronamjerne bile na-
mjere nekih ljudi – za razliku od cinički kalkulantnskih 
državno-intervencionističkih utjelovljenja kapitala – 
koji nastavljaju zagovarati nekoć isprobane, te sa stajali-
šta radničke klase konačno propale, “lijevo kejnzijan-
ske” mjere “redistributivne društvene reforme”. 

Indikativno, u trenutnim prilikama dramatično 
rastuće krize kapitala, radnike nagovaraju – njihovi vla-
stiti sindikalni predstavnici u Britaniji, da i ne spomi-
njem “njihovu” novolaburističku stranku – da pristanu 
na “stezanje pojasa” te na “privatne nužne žrtve”, uklju-
čujući ne samo zamrzavanje plaća na dvije godine, već i 
značajna rezanja plaća – u korist restabiliziranja sistema, 
uz prazno obećanje nekog poboljšanja u “postkriznoj” 
budućnosti. U duhu ove obrambene linije laburističkog 
pristupa uvijek se propuštaju prilike za uvođenje strate-
ški održive promjene, uz pozivanje na “silu prilika”. Sve 
je u najboljem slučaju prepušteno općoj nadi u bu-
dućnost koja nikada ne može doći ako su kao naravna 
stvar propuštene stvarne prilike, pa i goleme društvene/
ekonomske krize, zahvaljujući prigrljenom 
prilagođavanju.

Uistinu, isprazno postulirane “redistributivne re-
forme” (uključujući i njihove lijevo kejnzijanske vari-
jante) nikada nisu – i nikada ne bi mogle – djelovati u 
strukturno utvrđenim granicama sistema kapitala. Toli-
ko je puno toga opetovano obećavano također i u ovom 
pogledu, a nikad se ništa nije održalo. Upravo suprotno. 
Kao rezultat, čak je i jedan od najnepokolebljivih apolo-
geta postojećeg poretka, Martin Wolf, član uredništva 
londonskog Financial Times-a, morao priznati da je ne-
jednakost među najbogatijim i najsiromašnijim zemlja-
ma svijeta dramatično porasla u razdoblju kapitalističke 
modernizacije i globalizacije. “Danas je taj omjer nekih 
sedamdeset i pet naprama jedan. Prije sto godina on je 
iznosio oko deset naprama jedan. U pola stoljeća mogao 
bi vrlo lako biti stotinu i pedeset naprama jedan.”03 A 
ovo stoljeće povećanja nejednakosti zapravo se odvijalo 
na klimavim osnovama, usprkos ubeskraj ponavljanim 
obećanjima o kretanju u smjeru njene eliminacije, ili ba-

rem značajne redukcije. Čitavo ovo stoljeće obuhvaća 
osamdeset godina kejnzijanskog zagovaranja veće po-
moćne akcije. Jer bjelodana je istina, za razliku od neo-
kejnzijanskih fantazija, da trebamo fundamentalnu 
strukturnu promjenu, a ne reformističko “razmještanje 
fotelja s pokretnim naslonom” na gornjoj palubi 
Titanica.

Iz istog razloga, što je u nedostatku stvarne struk-
turne promjene neuspjeh neizbježan, nisam ništa ma-
nje skeptičan oko ideje “iskopčavanja” nego oko prošlog 
ili sadašnjeg kejnzijanizma. Ne možemo ozbiljno povje-
rovati da vapaj “zaustavite svijet, želim izaći”, može 
proizvesti traženo rješenje. Kapitalistička globalizacija, 
bez obzira na to kako pogubna bila na tako puno načina, 
jest i aktualnost i objek tivna nužnost povijesnog razvoja 
sistema kapitala, neodvojivog od njegovih najdubljih 
struk turnih određenja poput davno uspostavljenog na-
čina društvene reproduktivne kontrole. Dinamičku ten-
denciju ovog sistema za globalni prodor istaknuli su 
Marx i Engels još u Komunističkom manifestu 1848. 

Stoga bi “iskopčavanje” u najboljem slučaju moglo 
djelovati samo kao privremena obrambena mjera, čak i 
u slučaju zemlje veličine čitavog kontinenta kao što je 
Brazil. Težak problem s kojim se suočavamo u trenutnoj 
povijesnoj konjunkturi nije objektivna tendencija ka 
globalnoj ekonomskoj integraciji čovječanstva, već an-
tagonistički i sve više destruktivni karakter – za kapital 
jedne i jedine moguće, strukturno određene – monopo-
lističke/im perijalističke globaliza cije. Samo je takva vr-
sta globalizacije primjerena sistemu kapitala. To znači 
da u sadašnjim uvjetima ozbiljne strukturne krize kapi-
tala na kocki nije samo prilika da se iznađu neke defan-
zivne/pro tektivne mjere protiv financijske dominacije 
glavnih kapitalističkih zemalja. To bi moglo vrijediti tek 
za prilično naivnu defanzivnost od koje se očekuje da 
ponudi neku ograničenu “regulatornu” zaštitu od kriti-
ziranih “ekscesa” ostajući u istom operativnom okviru 
postojećeg poretka. To ne može biti uspješno jer je prije 
ili kasnije neizbježno izazovno pitanje radikalne 
transforma cije nepopravljivih sistemskih određenja ka-
pitala kao načina krajnje autodestruktivne socijetalne 
kon trole. U skladu s tim, čak i da je operacija “iskopča-
ne” domene uopće bila izvediva, ona bi već puno prije 
patila od iste sudbine kao i ostatak svijeta u odsutnosti 
fundamentalne siste mske promjene. 

03 Citirano na strani 397., u: The 
Challenge and Burden of Histori-
cal Time. U portugalskom prije-
vodu na str. 346., u: O desafio e o 
fardo do tempo histórico, Boitem-
po, São Paulo, 2007.; na španjol-
skom na str. 387., u: El desafio y la 
carga del tiempo historico, Vadell 
Hermanos, Caracas, 2008.

Martin Wolf
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da za prvu godinu njegovog tekućeg predsjedničkog 
mandata odobri deficit od 1,7 trilijuna dolara!!! Nije li to 
sjajan početak ispunjenja Obaminog predsjedničkog 
obećanja? Posebno s obzirom na činjenicu da je prora-
čunski deficit vlade SAD-a tek jedna od tri kronične di-
menzije tog – teško i zamislivog – ame ričkog duga, pored 
masivne korporativne kao i indivi dualne zaduženosti?!

U ovom je pogledu također jasno vidljivo da smo 
teško opterećeni nekim funda mentalnim sistemskim 
problemima koji se ne mogu riješiti u granicama siste-
ma kapitala. Jer imperijalizam nije naprosto pitanje ka-
pitalističkih političkih međudržavnih relacija – zajedno 
s usputnim ratovima – koje čovječanstvo može ostaviti 
iza sebe zahvaljujući “dobroj volji” nekolicine “prosvije-
ćenih političara”. Upravo suprotno, danas dominantan 
oblik glo balnog hegemonijskog imperijalizma objektiv-
na je sistemska nužnost kapitala u našem razdoblju nje-
gova povijesnog razvoja. Stoga je on posve nepopravljiv 
u okviru sistema kapitala kao takvog. Činjenicu da tre-
nutno nismo uključeni u još jedan svjetski rat dugujemo 
podjednako nepopravljivoj okolnosti da bi takav rat uni-
štio samo čovječanstvo, ostavljajući planet prikladan za 
život jedino žoharima. 

No nitko ne smije izbjegavanje razornog globalnog 
rata u global iziranom kapitalizmu držati izvjesnim, uko-
liko ne uklonimo duboko ukorijenjene sistemske uzroke 
za mogućnost takvoga rata. Jer, što se tiče povijesnih 
izvještaja, čovječanstvo još nikad nije izumilo nikakvu 
dest ruktivnu mašineriju koju nije i primijenilo u ljutnji 
u razmjerima proporcionalnima njegovom potencijalu. 
Zapravo, otvoreni ratno huškački govor u vojnim krugo-
vima SAD-a, zajedno s popratnim vladinim odredbama 
o nužnosti – a i prisvojeno “mo ralno pravo” – korištenja 
nuklearnog oružja se nastavlja, odbijajući se odreći tobo-
žnjeg “prava da prvi upotrijebe nuklearno oružje”, čak i 
protiv sila bez nuklearnog naoružanja, prvokupno, a ne 
samo preventivno, usprkos javnom apelu 1.800 zabrinu-
tih američkih znanstvenika, uključujući i priličan broj 
dobitnika Nobelove nagrade, koji je upućen Bushevoj 
administraciji u jesen 2005.04 A predsjednik Obama nije 
se očitovao protiv toga. U stvari njegova državna tajnica, 
Hillary Clinton, tijekom svoje je kampanje za predsje-
dničku kandidaturu izjavila kako ne bi odustala od kori-
štenja nuklearnog oružja protiv Irana. Štoviše, negdje 
oko desetljeća prije, u najagresivnijim vojnim krugovima 
SAD-a nije se upućivalo samo na Iran, već i na Kinu kao 

Naravno, regionalno ujedinjavanje antisistemskih 
snaga Latinske Ame rike prilično je drugačija stvar. Ne 
samo da se ono može zagovarati s legitimnošću, već i 
provoditi s beskompromisnom odlučnošću. Ali takva 
strategija ne može se opisati neodrživo defanzivnim 
terminima “iskopčavanja”. Njezin uspjeh ili poraz ovi-
sio bi upravo o njezinoj sposobnosti za militantni pro-
tuudarac – ne iz imaginarnog “izvana”, već u obliku nje-
ne dobro utemeljene interne strateške ofenzive – de-
struktivni razvoj akcije koji nužno proizlazi iz sistem-
skih određenja kapitala. Utoliko bi strategija u pitanju 
morala znatno nadilaziti iskušavanje granica globalnog 
kapitalističkog financijskog sistema kojim, već jako du-
go, dominiraju Sjedinjene Američke Države, u prilog 
njihovog stalno rastućeg duga astronomskih proporcija 
koji snosi ostatak svijeta. 

Monopolistička ekonomija i “imperijalizam 
kreditne kartice”

— Nedavno ste rekli kako je SAD provodila “im-
perijalizam kreditne kartice”. Što ste pod time 
mislili? Što će se, u Vašoj viziji, ekonomski i 
politički promijeniti u globalnoj imperijalističkoj 
konfiguraciji nakon ove krize?
“Imperijalizam kreditne kartice” Sjedinjenih Dr-

žava nije novost. Senator MacGovern ga je kritizirao, 
mada nije koristio isti izraz, već u vrijeme Vijetnamsko-
ga rata govoreći da “smo ušli u taj rat protiv kreditne 
kartice”. Razlika je danas “samo” u tome da su dosad 
uključene svote, na nemilosrdno rastućoj dužničkoj 
strani “imperijal izma kreditne kartice” SAD-a, istinski 
astronomske. I unatoč svemu tome, impe rijalistički ra-
tovi Sjedinjenih Država nastavljaju se nesmanjenom di-
namikom, ignorirajući činjenicu da se takvi ratovi ne 
mogu ekonomski održati, a da ostatak svijeta ne plaća za 
njih, uključujući i – u najironičnijem smislu, a na što se 
Mao Ce Tung nesumnjivo okreće u grobu – današnju Ki-
nu. Potonja to čini sama u iznosu od nekoliko trilijuna 
dolara.

Predsjednik Obama nedavno je najavio da će za 50 
posto smanjiti godišnji proračunski deficit SAD-a od 1,3 
trilijuna tijekom četiri godine svog prvog predsjedničk-
og mandata. I, začudo, zatražio je od Kongresa, u isto vri-
jeme kad se obavezao na željeno smanjenje od 50 posto, 

04 Dokumentaciju ovih problema 
vidi u: “The Structural Crisis of 
Politics”, poglavlje 10.3 moje 
knjige: The Challenge and Burden 
of Historical Time, posebno str. 
399.-406.; na portugalskom str. 
347.-354. u: O desafio e o fardo do 
tempo histórico.

George McGovern
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buduću metu nužnoga rata koji treba voditi “primjere-
nim” naoružanjem, a koje naravno ne bi bilo ništa drugo 
nego nuklearno. Također, kako je otkrio u intervjuu 
američkoj televiziji u Washingtonu, generalu Musharra-
fu je prijetio bivši zamjenik državne tajnice, Richard Ar-
mitage, koji mu je rekao da će Pakistan “bombardirati 
dok ga ne vrate u kameno doba” ukoliko njegova vlada 
odbije slušati američke naredbe. Realizacija takve prije-
tnje bila bi u velikoj zemlji poput Pakistana bez upotrebe 
nuklearnog oružja prilično nemoguća.

Ovdje je važno istaknuti da je potencijalno naj-
smrtonosniji oblik globalnog hege monijskog imperija-
lizma, koji se nemilosrdno učvrstio u naše vrijeme, na 
materijalnom reproduktivnom nivou nerazdvojiv od 
sadašnje povijesne faze mo no polističkog ekonomskog 
razvoja i centralizacije moći koja joj odgovara. Ta neraz-
dvojivost ove dvije dimenzije ponovo ističe kako su ek-
splozivni anta gonizmi sistemski te kako se mogu nad-
vladati samo radikalnom promjenom samog sistema 
kapitala. U skladu s tim, neke od najgorih manifestacija 
globalne financijske krize mogu se umanjiti, ili čak pri-
vremeno i staviti pod kontrolu, ali ne i strukturna kriza 
sama. Ona je primorana da ostane s nama, te uvijek iz-
nova izbije u manje ili više dramatičnom obliku, sve dok 
se funda men talna strukturna određenja sistema kapita-
la radikalno ne promijene. 

Stoga se na stanje “nakon krize” možemo pozivati 
samo u vrlo ograničenom smislu. Tome je razlog što će 
se inherentni antagonizmi monopolističkog ekonom-
skog sistema pod dominacijom SAD-a – uz sve lošije ra-
zine destruktivne proizvodnje koja direktno ugrožava 
čak i one uvjete ljudskog opstanka u našem planetar-
nom domaćinstvu koje ovise o prirodi – afirmirati kao i 
ranije, usprkos svom vladinom mlaćenju prazne slame 
(koja se sada predstavlja kao “zelena industrijska revo-
lucija”). Također, materijalna osnova globalnog hege-
monisjkog imperijalističkog političkog i vojnog avantu-
rizma neće iščeznuti čak ni pomoću najelokventnije 
predsjedničke retorike. 

Ne smije se zaboraviti da je katastrofalno stanje 
globalnog financijskog sistema jednako manifestacija 
trenutne faze razvoja i monopolizma i imperijalizma 
kao i ratova koji se danas vode – i koji nam tek predstoje 
– uz golemi materijalni gubitak i neizmjerne ljudske žr-
tve kao ciljeve napada. Nitko ne poriče istaknutu ulogu 
SAD-a u njenim imperijalističkim ratovima, makar su 

ih i u Iraku i u Afganistanu propagandisti vladajućeg po-
retka “skromno” nazvali tek “ratovi koje SAD vodi”, 
umjesto ratova koje su SAD nametnule također i tako-
zvanim “dobrovoljnim saveznicima”. Oni jasno pokazu-
ju trenutno dosegnutu razinu centralizacije moći u poli-
tičkoj i vojnoj domeni međudržavnih odnosa. Pa ipak, 
prikladno se zanemaruje, poradi suučesničke pokorno-
sti “dobrovoljnih saveznika” koji tvrde da su “suverene 
demokratske zemlje slobodnoga svijeta”, da u globalnoj 
ekonomskoj i financijskoj do meni prevladava ista vrsta 
centralizacije moći. Ovo je jednako jasno pokazala i 
interna cionalna lančana reakcija prouzročena hipote-
karskim i bankovnim kolapsom SAD-a kao i poli tička/
vojna domena. A taj odnos odgovara istoj ukupnoj do-
minaciji SAD-a u sadašnjoj povijesnoj fazi monopoli-
stičkih ekono mskih razvoja globalnih razmjera. Zamje-
nik državne tajnice za mandata predsjednika Clintona, 
Strobe Talbot, na sastanku održanom u Londonu stavio 
je gotovo brutalno na znanje da je kretanje ka većem eu-
ropskom jedinstvu za Sjedinjene Države prihvatljivo sa-
mo “tako dugo dok to ne prijeti globalnoj nadmoćnosti 
SAD-a”.05

S obzirom na njihovu strukturno određenu neraz-
dvojivost i uzajamno osnažujuću moć, i monopolizam i 
imperijalizam, ako čovječanstvo hoće preživjeti, moraju 
se otpisati u prošlost, kao nepopravljiva obilježja siste-
ma kapitala kao takvog u trenutnoj fazi njegovoga ra-
zvoja. Samo u tom slučaju možemo u punom smislu go-
voriti o onom što zagovaramo i čemu se nadamo u sta-
nju “nakon krize”.

Iracionalnost kapitalističkog “smanjivanja” u doba 
“monopolističkog financijskog kapitala”

— Tijekom devedesetih svjedočili smo kako dio 
ljevičarske inteligencije i dio militantne ljevice 
usvaja gledište prema kojemu je uloga radničke 
klase završila, a ni sam rad više ne zauzima cen-
tralno mjesto u globalnoj analizi. Što mislite o 
ovom gledištu? Zar ga trenutna kriza, s mas-
ovnim rezanjem radnih mjesta, na neki način ne 
poriče?
Reći “zbogom radničkoj klasi” je u osnovi pogre-

šno, koja god motivacija stajala iza toga. Prilagođivačka 
verzija takvog gledišta temelji se na potpuno pogre-

05 Citirano sa str. 131. moje knjige, 
The Challenge and Burden of hi-
storical time; u portugalskom iz-
danju str. 117. u: O desafio e o far-
do do tempo histórico. U španjol-
skom str. 133. u: El desafio y la 
carga del tiempo histórico.

Pervez Musharraf
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ga”. Ovaj gubitak kontrole bjelodano je dokazan u ra-
zvojima u dvadesetom stoljeću, kako je pokazala totalna 
nesigurnost koja dominira svim radnim ljudima našega 
vremena. Marx je ovakvoj alijenacijskoj proletarizaciji 
suprotstavio snage koje proizlaze iz radničke samoe-
mancipatorske logike, proširene na sve članove društva 
u njihovoj sposobnosti kao istinski jednakih i stvarnih 
donositelja odluka o svim bitnim pitanjima njihovog ži-
vota, kao i protiv pseudodemokratske prakse legitima-
cije “autoritarnosti kapitala u radionici” i njegove “tira-
nije na tržištu” koja se svodi na bacanje komadića papira 
u kutiju jednom u četiri ili pet godina. Uspješno uvođe-
nje i pozitivno orijentiran neprestani razvoj ove hege-
monijske alternative radništva neizlječivo neprave-
dnom poretku kapitala ostaje temeljnim strateškim ori-
jentacijskim principom i za nas također u našoj vlastitoj 
povijesnoj epohi razvoja. Tvrdnja da “nema alternative” 
socijetalno reproduktivnom poretku kapitala nameće 
neku vrstu razorne neobuzdanosti i destruktivnosti ka-
kve proživljavamo danas u okolnostima naše globalne 
društveno-ekonomske krize.

Početkom ožujka 2009. javno je obznanjeno da je 
broj nezaposlenih u Sjedinjenim Državama porastao sa-
mo u mjesecu veljači za 651.000: vrtoglava cifra prema 
svim mjerilima. Začudno, burze su primile ovu vijest s 
uzdahom olakšanja. Što još viče začuđuje, apologeti sis-
tema po službenoj dužnosti – i financijski i politički – 
komentirali su da je ovaj (privremeno poboljšan te po-
tom uskoro preokrenut) burzovni rezultat bio dokaz da 
“recesija dotiče dno” te da stoga možemo vidjeti kako 
ponovo izbijaju “zeleni izdanci preporoda”. “Dokaz” o 
kojemu se govorilo zapravo nije bio ništa takvo. Napro-
tiv, kratki burzovni uspon bio je bezumna reakcija – ne-
ka vrsta kapitalističkog Pavlovljeva refleksa – u skladu s 
bešćutnom i ponižavajućom mudrosti koja pozdravlja 
izbacivanje narodnih masa iz radnog procesa kao znak 
dobrodošlice “smanjivanja” te odgovarajućeg joj pobolj-
šanja profitabilnosti. 

Čini se da dotični apologeti ne primjećuju da (1) 
mjesečno smanjivanje od 651.000 ljudi u Sjedinjenim 
Državama možda dugoročno nije održivo čak i u najbo-
ljim od globalnih ekonomskih okolnosti, te (2) da u 
ovom trenutku uopće ne živimo u najboljima od global-
nih ekonomskih okolnosti, već u onima globalne eko-
nomske krize bez presedana. Štoviše, smanjivanje kao 
opće pravilo apsurdna je strategija za sistem kapitala kao 

šnom shvaćanju radništva i njegove uloge u socijalistič-
koj strategiji. Ono naginje izjednačavanju koncepta ra-
dničke klase s manualnim radnicima, pogrešno zaklju-
čujući iz svoje vlastite pogrešne pretpostavke da – s ob-
zirom na neosporne tehnološke razvoje karakteristične 
za “napredni kapitalizam” – radnička klasa gubi na va-
žnosti u društvenoj transformaciji, time “pobijajući” 
Marxovu teoriju. 

Međutim, čak je i tvrdnja o velikom opadanju kla-
se manualnih radnika prilično pogrešna ako se razmotri 
u svom globalnom okviru, umjesto da se slijepo ograniči 
na “napredni kapitalizam”. Naime, u zadnjih pedeset 
godina sveukupni je udio manualnih radnika u radnoj 
snazi značajno porastao – u toku “transfera tvorničkih 
industrija” u takozvani “Treći svijet”, transfera koji je 
kriminalno srezao troškove te cinično štedio i na ele-
mentarnim mjerama zaštite, što je prouzročilo katastro-
falne nesreće poput one kakvoj smo svjedočili u Bhopa-
lu u Indiji.

Međutim, problem od središnje važnosti u čitavoj 
ovoj stvari je prilično drugačiji. On se ne tiče različitih 
socioloških slojeva koji sačinjavaju ukupnost radničke 
klase, i interno u bilo kojoj specifičnoj zemlji i internaci-
onalno u globalnom poretku kapitala, već sveukupne 
radne snage – to jest, u strateški bitnim teorijskim ter-
minima, njene opće kategorije – kao jedine moguće he-
gemonijske alternative načinu socijetalne reprodukcije 
kapitala. Jer sve destruktivnija logika kap itala koji apso-
lutnim autokratstvom vlada čitavim našim sistemom 
društvene metaboličke reprodukcije – a kojoj prema ri-
ječima njezinih militantno klasno osviještenih glasno-
govornika poput konzervativne britanske premijerke, 
Margaret Thatcher, “nema alternative” – mora se (i jedi-
no i može efikasno) suprotstaviti u globalnom smislu, 
obuhvaćajući sve aspekte ljudskog života, produktivno 
sposobnu i povijesno održivu emancipatorsku i 
samoemancipa torsku logiku radništva koju ustanovlju-
je sveukupnost radništva, a ne neka partikularna sekcija 
ili sociološki slojevi radništva.

Marx je u svoje vrijeme govorio o proletarizaciji 
(ne o “pretvaranju u manualnu radnu snagu”) koja se 
neodoljivo širi u kapitalističkom društvu. Takva prole-
tarizacija pogodila je sve kategorije radne snage, rezulti-
rajući gubitkom kontrole čak i nad najograničenijim 
aspektima života koju su pojedinci nekoć možda i imali 
u nekim granama djelatnosti “bijelih ovratnika” i “uslu-
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cjelinu. Jer ono je održivo jedino kao iznimka koju su na 
neko vrijeme iznudile moćnije jedinice kapitala od onih 
slabijih, no ono je posve neodrživo za osiguravanje zdra-
vlja sistema u njegovoj cjelovitosti. Ono je kontradiktor-
no samo sebi kao stvar unutarnjih sistemskih određenja. 
Ovo je sasvim u skladu s prirodom kapitala kao socijetal-
no reproduktivnog poretka nerješivih kontradikcija. Jer 
kapital treba radnike ne samo u svrhu profitabilne proi-
zvodnje, već i kao potrošače koji stvaraju profit. Genera-
lizirano “smanjivanje”, kao opći “racionalizacijski” lijek 
prilično je iracionalno. Da je bilo prošireno na radnu sna-
gu kao cjelinu, rezultiralo bi implozijom kapitalizma sa-
mog, kao posljedica potpuno propale akumulacije kapi-
tala, uslijed nepostojanja profitabilne proizvodnje koja bi 
se mogla ostvariti jedino na nužno proširenoj osnovi 
masovnom potrošnjom koja stvara profit. Svijet avantu-
rističke financijske spe kulacije, te gotovo astronomska 
naknada bankarima koja je nedavno isplivala u skandali-
ma globalne financijske krize, ne može iznaći ni nejasno 
održivu alternativnu kupovnu snagu danas brutalno 
“smanjenoj” radnoj snazi.

Financijski novinari najednom su silnom učesta-
lošću počeli koristiti izraz “realna ekonomija”. Ranije su 
proglašavali da je najvažniji dio “moderne” ekonomije 
“odvažan i na rizik spreman” financijski sektor za koji se 
činilo da je u stanju stvarati neograničenu ekspanziju 
kapitala. Pa se, naravno, nikakva naknada ne bi mogla 
smatrati previsokom za takvu “odvažnu riskantnost”, 
čak i da je ekspanzija kapitala koja se na taj način stvara, 
putem avanturističke financijske spekulacije i neobuz-
danih bankovnih “ekscesa”, bila u velikoj mjeri fiktivna 
ako ne i posve lažna. Znatno joj je pripomogao potenci-
jalno najkorumpiraniji simbiotski odnos između samog 
financijskog sistema i kap italističke države koja stvara 
legalnu džunglu, a koja je prikladna zahtjevima speku-
lativnog avanturističkog financijskog kapitala. 

Sada je, najednom, koncept “realne ekonomije” 
opet postao prihvatljiv, a da se ipak nije identificirala 
uzročna veza između katastrofe stvorene u globalnom 
financijskom sistemu i potpuno neodgovornog otpre-
manja realnog produktivnog radništva u domenu koja 
se mora beskonačno “smanjivati” u knjigama same 
“ekonomske znanosti” te stoga “rezati do kosti”. Razor-
ni spekulativni avanturizam u svijetu financija, u naše 
doba “monopolističko financijskog kapitala”06, bio je u 
najznačajnijoj mjeri posljedica neuspjeha potrebne aku-

mulacije kapitala u proizvodnom polju te popratnog 
transfera kapitala u avanturističko-speku lativni finan-
cijski sektor u kojem je jedan jedini kapitalist – Bernie 
Madoff, bivši upravitelj NASDAQ-a – mogao prevarom 
prisvojiti golemu svotu od šezdeset i pet bilijuna dola-
ra.07 Sada je “došla maca na vratanca”, kako se to kaže, 
kao rezultat oštre opreke između realne proizvodne dje-
latnosti i parazitskih financija. 

Težinu trenutne krize podcrtava sistemski najre-
levantnija činjenica da se ne može predvidjeti nikakvo 
rješenje za trenutnu globalnu krizu a da se ubitnome ne 
otkloni – na trajnoj osnovi, a ne neizdrživim bail-out-
om kapitalističkog bankrota u bankarstvu i osiguranju – 
bijeg kapitala iz proizvodne domene, uslijed kroničnog 
neuspjeha aku mu la cije kapitala u tom polju u potreb-
nim razmjerima. Ovaj je neuspjeh nedavno dramatično 
istaknuo i skori (i potencijalno potpuni) bankrot divo-
vskih američkih automobilskih kompanija, od Forda do 
General Motorsa i Chryslera. Stoga je ključna važnost 
proizvodnog radništva na našem stupnju povijesnog ra-
zvoja veća nego ikada dosad, bez obzira na to kako to že-
stoko pokušavali poreći utjelovljenja kapitala i njihovi 
intelektualni “unajmljeni profesionalni boksači” u ime 
“naprednog kapitalizma”. 

Duboko ukorijenjeni sistemski problem zahtijevaju 
strukturne lijekove

— Kakva je Vaša procjena alternativa kapitalu iz 
dvadesetog stoljeća? A danas? Otvara li trenutna 
kriza nove mogućnosti radničkoj klasi i 
socijalističkom projektu?
Premijerka Margaret Thatcher nije samo populari-

zirala bahati slogan prema kojemu “nema alternative” 
agresivnoj neolib eralnoj i mon etarističkoj raznolikosti 
vladavine kapitala. Ona se hvalisala – nakon državno re-
presivnog i uz aktivno suučesništvo Laburističke stran-
ke Neala Kin nocka hitro olakšanog sloma jednogodi-
šnjeg štrajka britanskih rudara – kako je “zauvijek otpra-
tila socijalizam”. Njenu samoobmanu, čini se, nije po-
tvrdio jedino način na koji je mogla “poslovati s gospo-
dinom Gorbačovom”, kako je to sama izložila u hvali 
sovjetskog predsjednika i partijskog sekretara, već i to-
talna prilagođivačka transformacija britanske Laburi-
stičke stranke u “Nove laburiste” Tonyja Blaira.

06 Vidi u ovom pogledu knjigu 
Johna Bellamy Fostera i Freda 
Magdoffa koja nudi najbolje 
uvide, The Great Fiancial Crisis: 
Causes and Consequences, Mont-
hly Review Press, New York, 
2009.

07 ezdeset i pet bilijuna je svota 
javno objavljena dan nakon nje-
govog suđenja. Ranije se govori-
lo o “samo” pedeset bilijuna. 
Ono što je, međutim, puno va-
žnije u ovoj stvari jest da je slu-
čaj Madoff tek “vrh ledenoga 
brijega”, kako je to otkrilo i ra-
skrinkavanje prijevarnog finan-
cijskog carstva “Sir” Alana Stan-
forda, koje je funkcioniralo 
uglavnom u Latinskoj Americi. 
Isto tako, nije zamislivo da bi ta-
kvim monumentalnim prije-
varnim pothvatima moglo 
upravljati nekoliko izoliranih 
pojedinaca. Nitko u ovom tre-
nutku ne bi mogao dati istinski 
vjerodostojan iznos svota zaista 
uključenih – te prikrivenih 
svim vrstama interesnih grupa 
– na globalnoj skali.

Bernie Madoff
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ta klauzulu 4. koja zahtijeva javno vlasništvo nad proi-
zvodnim sredstvima, sada “stranka modernog poslova-
nja i industrije”. Tada, dvije godine prije Blairove izbor-
ne pobjede, napisao sam da će još tobože stranka radnič-
ke klase “Novi laburisti” na ovaj način odnijeti “Pirovu 
pobjedu”, ali da će nam ostati pitanje: “koliko će dugo 
radnička klasa dopuštati da je se tretira kao onoga tko je 
nasjeo prvoaprilskoj šali, te koliko se dugo može voditi 
strategija kapituliranja pred velikim biznisom poslije 
nadolazeće Pirove izborne pobjede.”08

U svjetlu sve šire i dublje globalne krize samo bi 
budala mogla poreći da su strategije neoliberalizma bi-
jedno i harajući propale. U isto vrijeme, naravno, prila-
gođivačke reakcije ljevice također su propale. Stoga od-
govor na drugu polovicu Vašeg pitanja može biti samo: 
“ovisi”. S jedne strane, nema sumnje da – s obzirom na 
ozbiljnost globalne krize i divljaštvo mjera koje utjelo-
vljenja kapitala moraju poduzeti protiv radničke klase u 
svom pokušaju da je riješe, u oštroj opreci prema ubla-
žujućim trilijunima investiranima u spasavanje kapitali-
stičkog financijskog sloma (za koji radnička klasa mora 
platiti ovako ili onako, uključujući i nužnost nošenja 
bremena goleme inflacije koja će po svoj prilici nastupiti 
u ne tako dalekoj budućnosti) – je sigurno da su otvore-
ne nove mogućnosti za radničku klasu i za one koji su 
ostali vjerni socijalističkom projektu za radikalnu struk-
turnu transformaciju postojećeg poretka. Međutim, to 
su tek mogućnosti i nipošto izvjesnosti, usprkos neču-
venoj ozbiljnosti krize. Ovisi o sposobnosti i određenju 
odanih socijalističkih snaga da formuliraju sveobuhva-
tnu strategiju i da se organiziraju u skladu s tim, šireći 
svoj utjecaj na radikalno poboljšan način među širokim 
narodnim masama, u korist realizacije te strategije.

Jedina izvjesnost jest da reformističke prilagodbe 
prošlosti ne mogu uspjeti na trajnoj osnovi. Sadašnja 
kriza je daleko preduboka za to. Samo radikalna struk-
turna transformacija, koja će neopozivo pogoditi sis-
temske parametre postojećeg poretka, može ponuditi 
održivo rješenje. No unatoč tome, u doba velike krize ra-
zumljivo je i naširoko rasprostranjeno iskušenje da se 
optira za “liniju najmanjeg otpora”. Danas, ranije spo-
menuto prihvaćanje smrzavanja plaća na dvije godine 
pa i značajna rezanja plaća, zajedno s pozivom na “ste-
zanje pojasa” koji su uputili sindikati i politički lideri 
ukazuju na taj smjer. Također i relativna lakoća s kojom 
se goleme nove mjere “smanjivanja” nezaposlenosti 

Već su 1980-e obilježile uspjeh agresivnog – i soci-
jalno regresivnog – neoliberalizma diljem svijeta. Da-
nas, prilično jednostrano, mnogi komentatori ukazuju 
na “deregu laciju” kao uzrok globalnih financijskih ne-
volja, zahtijevajući u isto vrijeme površni lijek za prona-
laženje “globalnog financijskog regulatornog sistema”. 
Pa ipak, oni izbjegavaju krajnje nezgodno pitanje: zašto 
je uopće došlo do prekomjerne deregulacije globalnog 
financijskog sistema, pod američkom dominacijom, te 
koje su šanse za uspjeh nejasno projektiranog regulator-
nog sistema ukoliko se moćna strukturna određenja u 
korijenima sada kritiziranog sistema – koja se nikada ni-
ti ne spominju – radikalno ne izmijene na uzročno po-
vezan održivi način?

Deregulacija u Britaniji – zemlji nekoć na čelu sv-
jetske Industrijske revolucije, no odnedavno kraljevstva 
čiji je financijski sektor bio groteskno napumpan, a sada 
(barem za sada) prilično ispražnjen – išla je ruku pod ru-
ku sa zastrašujućim stupnjem deindustrijalizacije 1980-
ih i 1990-ih. U ovim okolnostima su političari kao i “ka-
petani industrije”, zajedno s bankarima, razorili veliki 
udio proizvodne ekonomije, od brodogradnje do stro-
jarstva i automobilske proizvodnje, uz lažno samoo-
pravdanje da u “modernoj ekonomiji dodane vrijedno-
sti” uslužni sektor i međunarodne financije predstavlja-
ju “prethodnicu progresa”. Slične prakse usvojene su i u 
drugim “naprednim kapitalističkim zemljama”, koje su 
prenosile ne samo “tvorničke industrije” već i neke dru-
ge grane intenzivne radničke proizvodne djelatnosti u 
previše eksploatirani “Treći svijet”, uz apsurdnu ideolo-
šku racionalizaciju kako sad živimo u “post-industrij-
skom društvu”.

Žalosno, u desetljećima 1980-ih i 1990-ih, prošire-
no i na prvo desetljeće dvadeset i prvog stoljeća, među-
narodna ljevica u cjelini je ugasla zajedno s ovim trans-
formacijama. Ovo se pokazalo ne samo implozijom sis-
tema sovjetskog tipa, za vladavine Gorbačova, već i ka-
pitulacijskom promjenom perspektive koju su prigrlile 
neke istaknute bivše zapadno-maoističke figure te, s ob-
zirom na veličinu biračkog zastupanja najistaknutije, 
socijaldemokratske i radničke partije diljem svijeta. Ta-
ko je Tony Blair u govoru održanom prvoga aprila 1995., 
kao lider stranke “Novih laburista” – koji je bio britanski 
premijer čitavo desetljeće, između 1997.-2007. – izjavio 
da je nova stranka, koja se odrekla svih svojih nekada-
šnjih transformacijskih obaveza, izbacivši iz svog statu-

08 Citirano prema str. 730. moje 
knjige, Beyond Capital, London, 
1995.; u portugalskom prijevodu 
str. 851., u: Para além do capital, 
Boitempo, São Paulo, 2002. U 
španjolskom str. 840., u: Más al-
lá del capital.

Mihail Gorbačov
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mogu nametnuti radnoj snazi – na primjer upravo citi-
rano februarsko povećanje od 651.000 u Sjedinjenim Dr-
žavama – ukazuje na isti problem. Vladina popravljačka 
mudrost – koju je u kvazi-monopol istički kontroliranim 
medijima bučno rastrubila vladajuća ideologija – govori 
o (prilično fiktivnoj) “regulaciji”, koju tek treba uvesti 
na ruševinama agresivnih “deregulacija” prošlosti. Isku-
šenje da se takvoj “regulatornoj mudrosti” ukaže povje-
renje sasvim je u skladu s linijom najmanjeg otpora. Pa 
ipak, rezultat sada obećane “regulacije” koji ublažava 
krizu može biti tek privremen. Duboko ukorijenjeni 
strukturni problemi mogu se riješiti samo radikalnim 
strukturnim mjerama. U tom značajnom smislu, socija-
lističke snage danas mogu s pravom zahtijevati novi 
prolaz za njihove emancipatorske vizije. No mogućnosti 
ovog novog prolaza mogu se samo strastveno posveće-
nim teškim radom strateški vođene organizacije i edu-
kacije prometnuti u aktualnost djelotvorne sistemske 
promjene.

Sektorski interesi i klasna solidarnost

— U knjizi Socialism or barbarism ističete da bi nova 
artikulacija između sindikata i radničkih partija 
u 21. stoljeću trebala biti posve drugačija od one 
u 20. stoljeću. Kakva bi trebala biti uloga 
sindikata, a kakva uloga partije, njihovi pro-
gramski zadatci da se omogući svladavanje 
kapitala?
Vjerojatno je najuspješnije pravilo-vodilja vla-

dajućeg poretka tijekom klasne povijesti, koju su izumili 
Rimljani puno prije početka kapitalizma, bilo i ostalo: 
divide et impera, podijeli pa vladaj. Zaista, pogubne 
podjele u redovima radničke klase bolno su očigledne i 
interno, u svakoj pojedinoj zemlji, i internacionalno, 
preko državnih granica. 

Ono što ovaj problem čini posebno teškim jest či-
njenica da takve podjele ne prevladavaju samo u politič-
koj domeni, već karakteriziraju društvo kao cjelinu. 
Upravo ovo zaista objašnjava zašto je pogubna doktrina 
“podijeli pa vladaj” mogla na prvi pogled biti tako zapa-
njujuće uspješna kroz nebrojena stoljeća klasne povije-
sti. Da nisu u pitanju duboko ukorijenjena društvena 
grananja ovog problema, u tom bi slučaju prosvjetitelj-
sko političko uvjeravanje pojedinaca, kojima se jedno-

stavno kaže kako su bili zavedeni od strane vladajuće 
ideologije – kako se ovaj problem često prikazuje u poli-
tičkom diskursu čak i na ljevici – moglo samo popraviti 
situaciju. Prihvaćajući ovu liniju pristupa, neke značaj-
ne objektivne razlike materijalnih i kulturalnih intere-
sa, zajedno s njihovim manifestacijama na institucio-
nalnoj i organizacijskoj ravnini, naginju zanemarivanju 
ili čak i totalnom omalovažavanju, čime povećavaju pro-
bleme umjesto da potpomažu njihovo otklanjanje.

U prošlosti sam citirao šokantnu – ali nipošto izva-
nrednu – sliku kako su u automobilskoj tvrtci Ford Phi-
lippines radnici na pokretnoj traci primali dvadeset pet 
puta manju satnicu za isti posao kao njihova socijalna 
braća u postrojenjima Detroit Forda. Kao puno svježiji 
primjer takve goleme razlike u primanjima, možemo 
dozvati u sjećanje da neki upravljači dizalicama koje 
ukrcavaju brodove-kontejnere na zapadnoj obali Sjedi-
njenih Država godišnje zarade oko 160.000 dolara, dok 
bilijuni ljudi na svijetu moraju nekako preživjeti (ako 
uopće prežive) s manje od dva dolara na dan. Iziskivalo 
bi puno više od čak i najboljeg oblika “ideološkog razja-
šnjenja” da se otklone takva neslaganja interesa među 
širokim narodnim masama koje su potčinjene vladavini 
kapitala, uključujući i njihove nešto više privilegirane 
slojeve. Rastuća nezaposlenost u današnjem svijetu, na 
izravnom udaru sve šire globalne krize, može samo 
potcrtati ozbiljnost ovog problema. Problema koji se ne 
može nadvladati bez prisvajanja radikalne socijalističke 
strategije te odgovarajućeg, organizacijski održivog 
oblika industrijskog i političkog djelovanja.

Velika teškoća u ovom pogledu je paralizirajuća 
kontradikcija između često legi timnih neposrednih 
zahtjeva i pritisaka te sveobuhvatnog strateškog okvira 
u kojem bi ih trebalo provoditi. Potpuno se slažem s Fer-
nandom Silvom koji je nedavno napisao da 

“Borbe za plaću i sindikalne akcije važne su za buđe-
nje klasne svijesti, ali ako su lišene projekta za stjeca-
nje političke moći te prevladavanje kapitala i njegova 
stanja, koliko god radikalne bile, one se iscrpljuju u 
ogromnim gubitcima energije koje sistem u pravilu 
donekle tolerira i asimilira (iako ih u isto vrijeme za-
država i potiskuje), ako ne idu u smjeru propitivanja 
vladavine, moći i prirode kapitala.”09

09 Vidi članak Fernanda Silve “Cri-
se mundial recoloca necessida-
de de projeto de poder dos tra-
balhadores”, objavljen 25. stu-
denog 2008.

Tony Blair
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svim njegovim političkim pretvaranjima oko “parla-
mentarne demokracije”. 

Takva demokracija po definiciji je osudila – zabra-
njujući kao apsolutni tabu “industrijskom kraku” svako 
uključivanje u direktnu političku akciju, te jednako tako 
kao apsolutni tabu, zabranjujući “političkom kraku” 
klase da podupire cilj stvarnog preuzimanja kontrole 
nad industrijskim poduzećima na sveobuhvatnoj osno-
vi – radnički pokret na više nego stoljetnu nemoćnost. 
Jer čim je isključena radikalna kontrola materijalne di-
menzije socijetalne reprodukcije, kao što je to bio slučaj, 
moć koja stoji na raspolaganju potčinjenoj radničkoj 
klasi mora postati strogo marginalna, ograničena na 
krajnje limitirana poboljšanja koja se moraju integrirati 
(i zaista i jesu integrirana) u strukturne parametre po-
stojećeg poretka, pa i idealizirana u ime “realne 
politike”. 

Jedan od najisturenijih aspekata ovog problema 
usred sadašnje globalne krize, a koji zahtijeva hitno rje-
šenje u korist osvajanja kontrole nad opasnim određe-
njima neobuzdanosti kapitala, tiče se pitanja odgovor-
nosti. Prema svojoj najdubljoj prirodi društveno-eko-
nomski poredak kapitala sistem je institucionalizirane 
neodgovornosti na općem socij etalnom planu. Kao sis-
tem konkurentskih specifičnih interesa kadar je dodije-
liti odgovornost samo ograničenim parcijalnim dome-
nama, ali ne i društvu kao cjelini, koje se mora protiv-
nički podijeliti i držati na uzdi na materijalnom, politič-
kom i kulturnom području nesavladivih antagonistič-
kih drugorazrednih posredovanja kapitala. Dosljedno 
modelu, predsjednici vlada izjavili su nedavno da se nit-
ko od njih ne može smatrati odgovornim za ono što se 
dogodilo i što se događa danas, budući da je kriza global-
na. A to sve glavne donositelje odluka kapitala – uz iz-
nimku smiješno malo kriminalaca poput Madoffa koji 
su uhvaćeni na djelu – oslobađa njihove ozbiljne odgo-
vornosti nametanja goleme patnje širokim narodnim 
masama.

Međutim, prilično je nemoguće predvidjeti održi-
vo rješenje za našu globalnu krizu bez preuzimanja pu-
ne odgovornosti za tekuće razvoje, posebno u globalno 
međusobno povezanom i nužno interaktivnom siste-
mu. No, naravno, utjelovljenja kapitala, slijedeći impe-
rative perverzne logike njihova sistema, nikada to ne bi 
mogla učiniti u korist društva kao cjeline. Samo je hege-
monijska alternativa radništva kao sveobuhvatno plani-

Postojeće stratifikacije nemaju samo svoje povije-
sne korijene, već često i svoju dodatnu pomoćnu snagu 
u svojoj više – ili, na slabijoj strani manje – značajnoj 
ulozi koju ispunjavaju različiti slojevi u datim okolno-
stima u procesu reprodukcije kapitala. Ovi komplicirani 
objektivni faktori ne mogu se bilo ignorirati bilo nad-
vladati u kratkom vremenskom razdoblju, bez obzira na 
to koliko bi poželjno tako što moglo biti. Povijesni ra-
zvoj obilježen je kompleksnim odnosom između konti-
nuiteta i diskontinuiteta. To možemo ignorirati samo na 
vlastiti rizik. 

Ali priznavanje dijalektičkog odnosa između kon-
tinuiteta i diskontinuiteta, koji se ne može izbjeći, ne 
treba značiti da se na neprincipijelan način prilagođava-
mo pritisku onog samoperpetuiranog neposrednog. To 
bi bilo na štetu strate ški nužnog sveobuhvatnog okvira 
u kojem se paralizirajuća kontradikcija koja proizlazi iz 
najnepravednijih stratifikacija i neposrednih interesa 
može otkloniti u bitnoj općoj koristi od realizacije ra-
dničke hegemonijske alternative sve više destruktiv-
nom socijetalno reproduktivnom poretku kapitala. Jer i 
najprivilegiraniji konstituenti određenih stratifikacija 
nikako nisu imuni na razorni učinak strukturne krize 
kapitala na dulje staze. Loše stanje rastuće nezaposleno-
sti, kao rezultat globalne krize koja teško pogađa sve ka-
tegorije radništva, govori dovoljno glasno tome u prilog.

U naše vrijeme defanzivna artikulacija radničkog 
pokreta – karakteristična za dvadeseto stoljeće – ne mo-
že se više podržavati ako želimo naći povijesno održiva 
rješenja za sve dublju krizu sistema kapitala. Diobena 
organizacijska artikulacija između “industrijskog kra-
ka” (sindikati) i “poli tičkog kraka” (razne partije) ra-
dničkog pokreta nužno je podbacila u ispunjenju izvor-
no zamišljenog općeg strateškog cilja socijalističkog po-
kreta. Jer, pristajanjem na ograničavanje industrijskog 
djelovanja na limitirana (te neizbježno diobena/stratifi-
kacijska) povećanja plaća, što je značilo institucionalno/
organ izacijski odreći se najvažnije potrebe za stjeca-
njem kontrole nad samim materijalnim reproduktiv-
nim poduzetništvom, s jedne strane, a s druge strane li-
mitiranjem političkog djelovanja radničkih partija na 
integrabilne reformističke ciljeve koji se jako dobro mo-
gu obuhvatiti unutar reproduktivnih okvira kapitala, 
oba kraka izgubila su svoju potencijalnu moć za kvalita-
tivnu društvenu transformaciju. Stoga su reproduktivni 
impera tivi kapitala i odgovarajući diktati i prevladali sa 
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Tvornica automobila Ford, Detroit
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ran i time povijesno održiv način socijetalne reproduk-
cije kadra odgovoriti na hitnu potrebu u uvjetima naše 
zaoštravajuće sis temske krize. 

U isto vrijeme treba naglasiti i to da odgovornost 
bez stvarne moći odlučivanja može biti samo nameta-
nje odozgo, te stoga neizvediva makar i na kratke staze, 
to više na povijesnoj osnovi. Implozija društava “realno 
postojećeg socijalizma” – u velikoj mjeri uslijed nepo-
kornosti njegove radne snage politički kontrolirane 
odozgo – nudi tragično uvjerljive dokaze za to. Niti je 
moguće povjerovati da bi silna intenzifikacija autoritar-
nih kapitalističkih kontrolnih mjera, koje se bez sumnje 
sve jače zagovaraju na nekim stranama svijeta danas, 
mogla riješiti ovaj problem na trajnoj osnovi. Veličan-
stveno propali pokušaji poduzeti u prošlosti – od Mus-
solinijevog fašizma i Hitlerovog nacifašizma do raznih 
diktatura u Latinskoj Americi sponzoriranih od SAD-a, 
uključujući Brazil i Pinochetov Čile – jasno opovrgavaju 
održivost takvih projekata.

Defanzivna artikulacija radničkog pokreta u dva-
desetom stoljeću rezultirala je ogromnim štetama i u 
ovom pogledu. Nužna solidarnost među članovima ra-
dničke klase za preuzimanje povijesne odgovornosti 
neodjeljive od njihove hegemonijske alter native vla-
dajućem poretku uništena je nužnom podijeljenošću 
djelovanja ograničenog najprije na poboljšanje sekcij-
skih interesa. Kapital bi stoga mogao uspješno iskoristiti 
neke sekcije svog klasnog protivnika protiv drugih, time 
znatno slabeći opću emancipatorsku snagu radničke 
klase kao cjeline u kojoj je potpuna klasna solidarnost 
ostala daleka budućnost na horizontu. Pa ipak, bez kla-
sne solidarnosti i blisko povezane vizije sveobuhvatne 
strateške alternative postojećem poretku ne može biti 
ni riječi o izvršenju odgovornosti potrebne za nadvlada-
vanje akutne strukturne krize sistema. 

U skladu s tim, nužnost da se defanzivnost, podi-
jeljenost i osnovna težnja za sekcijskim interesima 
otpremi u prošlost je apsolutno najvažniji uvjet za po-
stajanje sposobnim preuzeti hitno potrebnu odgovor-
nost bez koje nijedno od fun damentalnih pitanja sve ši-
re globalne strukturne krize ne može biti riješeno, u iz-
vršenju radničke strateški održive sveobuhvatne povi-
jesne alternative. I, naravno, to je nepojmljivo bez stra-
stveno prisvojene i u potpunosti zajedničke klasne soli-
darnosti kao pravog načina funkcioniranja radničke 
kvalitativno drugačije društvene metaboličke repro-

dukcije. Stvarne snage odlučivanja, koje na istinski pra-
vednoj osnovi dijele svi radni članovi društva, u duhu 
klasne solidarnosti i slobodno preuzete odgovornosti: 
ovo su određujuće karakteristike radničke hegemonij-
ske alterna tive, u oštroj opreci prema nepopravljivo 
dest ruktivnoj logici sistema kapitala našeg vremena.

U ovom smislu, i sindikati i partije radničke klase 
moraju u isto vrijeme biti borbeno industrijske i politič-
ke. Njihov emancipatorski uspjeh ostvariv je jedino ako 
njihov fudamentalni orijentacijski princip bude sveo-
buhvatna promjena u okviru socijetalne reprodukcije. 
Čak se i limitirani neposredni zahtjevi i preokupacije 
mogu realizirati samo na trajnoj osnovi unutar pred-
viđenog sveobuhvatnog strateškog okvira radničke 
hege monijske alternative. Ovo je također i nužan uvjet 
za rješavanje naše trenutne krize uistinu sveobuhvatnih 
proporcija. Defanzivno pregovaranje o plaćama i poli-
tičko krpanje u propaloj tradiciji reformističkog prila-
gođavanja može samo pogoršati našu globalnu krizu.

Radnička povijesna alternativa društvenom 
poretku kapitala

— Kakvo bi trebalo biti djelovanje političkih instru-
menata radničke klase u klasnim pokretima? I 
kakav bi trebao biti njihov odnos s državnim in-
stitucijama, poput vlada i parlamenata? Kako bi 
sindikati i radničke partije mogli pomoći u podi-
zanju antikapitalističke svjesnosti te kako bi 
mogli pomoći da se preporodi socijalistička 
svijest, posebno u imperijalističkim zemljama?
U ovom kontekstu moramo dozvati Marcusea ko-

jega smatram našim stvarnim drugom, unatoč razlika-
ma. Jer on je prepoznao neke značajnije izazove s kojima 
se moramo suočiti, makar su objašnjenja koja je ponu-
dio upitna. Dvije od ovih dubokih briga, formuliranih u 
poslijeratnom razdoblju prilično nesmetane ekspanzije 
kapitala, ovdje su od izravnog značaja. One su među-
sobno neodvojive. Prva je njegovo uvjerenje da je kapi-
talizam uspio u rješavanju svojih kriza iz prošlosti te da 
smo sada suočeni s više zbunjujućom moći organizira-
nog kapital izma, umjesto kriznog kapitalizma. Druga je 
bliska suputnica prve, a objašnjava na za njega karakte-
rističan način čak i uspjeh “organiziranog kapitalizma”. 
Ona utvrđuje da je sama radnička klasa integrirana u Augusto Pinochet



méSZáROS,	iStváN
Zadaci za budućnost

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.131

pravilima igre bilo je najučinkovitije institu cionalno 
utjelovljenje ovog procesa stvarnog razoružanja. 

Izgubivši svoju materijalnu moć za uvođenje sis-
temske promjene putem industrijske i strukturalno 
značajne političke transformativne akcije, reformističko 
političko kao i sindikalno vodstvo radničke klase nužno 
je postalo nedvojbeno integrirano u sistem, razdvajajući 
se od radničke klase u ime promocije interesa “moder-
nog poslovanja i industrije”, kako to ranije citirane riječi 
Tonyja Blaira jasno ističu. A, indikativno, ova samorazo-
ružavajuća integracija vodstva nije se zaustavila na 
reform ističkim strankama. Logika istog operativnog 
okvira, pod vanparla mentarnom vladavinom kapitala, 
pravovremeno je za sobom povukla i najveće komuni-
stičke partije Zapadne Europe, talijansku i francusku. 

Sama radnička klasa, kao kontrolni subjekt hege-
monijske alterna tive vladavini kapitala ne može se inte-
grirati u sistem. Jer da bi to bila kadra, trebalo bi iz soci-
jetalno reproduktivnog poretka kapitala trajno ukloniti 
strukturne antagonizme. Dakako, radnička klasa se pri-
vremeno može lišiti svog klasno osviještenog vodstva; 
ona se može utišati pa i paralizirati na dulje ili kraće po-
vijesno razdoblje. No ona ne može prihvatiti destruk-
tivni – a konačno i autodestruktivni – način antagon-
ističke socijetalne reprodukcije kapitala kao njegov “pri-
rodni” i trajni egzistencijalni uvjet. Upravo je iz ovog ra-
zloga radikalna reartikulacija socijalističkog pokreta, za 
razliku od svog integriranog vodstva, neizbježan izazov 
našega vremena. Bez toga se ne može zamisliti ni teme-
ljito prosuđivanje kritičnih pitanja naše trenutne glo-
balne krize, a da ne spominjem njihovo rješavanje na 
trajnoj osnovi.

To znači da puno toga treba početi iznova, na te-
meljima autentičnog masovnog sudjelovanja, u duhu 
Marxovog originalnog prijedloga koji poziva na razvoj 
“komunističke masovne svijesti”. Destruktivna 
vanparlamen tarna snaga kapitala ne može se pobijediti 
pristojnim povođenjem za pravilima parlamentarne 
igre. Za to je potrebna vanparla mentarna mobilizacija 
borbene masovne akcije za potporu radikalnim politič-
kim snagama radničke klase aktivnim u parlamentu. 

Sve to podrazumijeva i značajniju promjenu u ori-
jentaciji “industrijskoga kraka” radničke klase. Brazil je 
uspio razviti najvažniji radikalni pokret, s dubokim ko-
rijenima u narodnim masama, MST – pokret zemljora-
dnika bez zemlje. Pokret koji provodi svoje vlastite ini-

postkrizni kapitalistički sistem što rađa nuždu da se mi-
sli o nekom alternativnom povijesnom subjektu – poput 
njegovih “outsidera” i stu dentskog pokreta – kao po-
trebnom akteru promjene. Žalosno, nakon silnih razo-
čaranja koje mora da je propatio u svojim očekivanjima 
vezanima za ulogu zamišljenog emancipatorskog outsi-
der-a, bio je prisiljen da na kraju života prigrli totalno 
pesimističku perspektivu, kako je to razložio u svojoj 
knjizi o Estetskoj dimenziji.

Kao što nam je iz povijesnog iskustva poznato, 
uspjeh “organiziranog kapitalizma” bio je konjunktu-
ran, proširen samo na poslijeratno razdoblje rekon-
strukcije i ekspanzije kapitala, a njegova “socijalno skrb-
nička kapitalistička” postignuća odnosila su se samo na 
vrlo ograničeni broj zapadnih kapitalističkih zemalja. U 
skladu s tim, kriza se i morala vratiti prije ili kasnije i 
svom snagom, s obzirom na nepomirljive globalne anta-
gonizme sistema kapitala. 

Međutim, drugi izazov koji je prepoznao Marcuse 
predstavljao je puno teži problem. Čini da znakovi i pa-
ralizirajući nedostatci integracije radničke klase prevla-
davaju u svakoj kapitalistički naprednoj zemlji, prote-
žući se i u takozvani “Treći svijet” zajedno s procesom 
indust rijske ekspanzije kojom dominira transnacional-
ni kapital. Davljenička ticala međunarodnog financij-
skog kapitala, kojim također dominiraju vodeće kapita-
lističke zemlje, iznad svih SAD i njihova privilegirana 
uloga u vodstvu MMF-a, Svjetske banke te globalnih tr-
govinskih organizacija, dala su glavnu dimenziju ovom 
regresivno integrativnom pro cesu.

Pa ipak, pitanje koje je trebalo riješiti glasilo je: je li 
samo radništvo, kao jedina održiva hegemonijska alter-
nativa društvenom poretku kapitala, zaista integrirano 
u sistem? Jer, ako je odgovor jasno da, kao što je Marcuse 
mislio, u tom slučaju je pesimistička perspektiva neiz-
bježna, bacajući u očaj sve one koji su nekoć vjerovali u 
realizaciju zagovarane povijesne alternative. Upravo je 
ovo kontekst u kojem treba kritički preispitati ulogu vla-
da i sindikata radničke klase, zajedno s političkim okvi-
rom parlamenta. Potonjim, naime i dalje nemilosrdno 
dominira vanparla mentarna snaga kapitala hineći da je 
pravi parlamentarni sugovornik, tjerajući time reformi-
stičke stranke i povremene vlade radničke klase u kraj-
nju nemoćnost nametanjem “pravila parlamentarne 
igre”. Autodestruktivno razdvajanje “političkog kraka” 
od “industrijskog kraka” propisano parlamentarnim Herbert Marcuse
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cijative te odbija da se integrira u vladajući poredak. 
Daljnje proširenje i jačanje takvog masovno utemelje-
nog i strateški svjesnog pokreta velika je nada za našu 
budućnost. Također, jedan od najvećih izazova pred na-
ma je organizacijski zaštićena mobilizacija nebrojenih 
milijuna nezaposlenih čiji broj će u budućnosti sasvim 
sigurno biti još veći. Tradicionalna sektorska orijentacija 
“industrijskog kraka” ne bi mogla čak ni zamijetiti da 
postoje, a kamoli obratiti potrebnu – ljekovitu – pažnju 
na njihov užasno loš položaj. 

Ovo ne može ostati ovako kako jest. Ne samo zato 
što je to za moralnu osudu, već i zato što radikalna mo-
bilizacija milijuna nezaposlenih – a u globalnim termi-
nima nekoliko milijarda – potencijalno nudi značajnu 
dodatnu snagu socijalističkom pokretu. Solidarnost je i 
bitna socijalistička vrijednost i glavni izvor emancipa-
torske moći. Radnička hegemonijska alternativa ne mo-
že nadvladati kapital bez pune solidarnosti u svojim 
vlastitim redovima. Radnicima u vladajućim kapitali-
stičkim zemljama možda će trebati više vremena da na-
uče ove povijesne lekcije nego njihovoj braći i sestrama 
u ostatku svijeta. No oni to moraju i hoće naučiti pod 
neizbježnim udarom sve dublje strukturne krize. Neki 
nadobudni znakovi pokazuju u tom smjeru, kako sam 
ranije spomenuo, i u najprivilegiranijim zemljama.

Radikalni politički pokret nezamisliv je bez 
kreativnog samoobrazovanja njegovih članova

— Prema našem mišljenju, važan element u brazil-
skoj evaluaciji 20. stoljeća na ljevici jest tragičan 
prezir prema intenzivnom marksističkom obra-
zovanju. Koje mjesto, u Vašoj viziji, zauzima 
marksističko učenje u radničkoj partiji? Koje bis-
mo alternativno oružje mogli koristiti u 
ideološkoj borbi za svijest radnika? 
Zanemarivanje marksističkog obrazovanja naža-

lost prevladava i u kapitalistički naprednim zemljama. 
Ovo nije samo uslijed institucionalizirane moći vla-
dajuće ideo logije, koja gotovo potpuno dominira ma-
sovnim medijima, već i uslijed reformističke političke 
tradicije koja se prilagodila vladajućem poretku. Jedino 
političko obrazovanje rele vantno za reformističke parti-
je danas jest izborni pripremni proces “agitiranja” na 
kućnim pragovima, djelovanje takozvanih “fokus gru-

pa” smiješno ograničenog “istraživanja javnog mnije-
nja” te “spin” informacija i dezinformacija, u svrhu sis-
te matskog (te često ciničnog) zavođenja stanovništva 
dok osiguravaju izbornu podršku parlamen tarnim vla-
dama. Glavna funkcija takvih vlada danas je ograničena 
na to da destruktivnim impe rativima kapitala tvori iz-
borno prodajnu “fasadu za odnose s javnošću”. 

Ako se prisjetimo povijesti socijalističkog pokreta, 
razlika je očigledna. U njegovim ranim razdobljima ulo-
ga dodijeljena političkom obrazovanju bila je zapravo 
najvažnija. Uzmimo samo jedan primjer, Rosa Luxem-
burg nije bila samo veliki revolucionarni vođa radničke 
klase, već i najpredanija učiteljica u partijskim obrazov-
nim organima, pišući neke od svojih najznačajnijih djela 
– u području marksističke ekonomije i političke teorije – 
u svrhu razvoja militantne socijalističke svijesti. Slične 
aktivnosti obilježavale su život većine socijaldemokrat-
skih – i naravno komunističkih – partija nekoliko dese-
tljeća od vremena njihovog osnivanja. 

Odvratni konsenzus oko bezumnog slogana “ne-
ma alternative” te popratna degradacija političke aktiv-
nosti do stupnja “stvaranja širokog izbornog saveza”, 
uspješno je okončala sve ovo, uništivši na koncu, kao što 
znamo, i glavne zapadne komunističke partije. Upravo 
ovako je došlo do toga da je Bettino Craxi, vođa nekoć 
radikalne Socijalističke partije, Partije Pietra Nennija, 
morao pobjeći iz zemlje i završiti svoj život u Tunisu, ka-
ko bi izbjegao zatvorsku kaznu za korupciju, dok je nje-
gov gazda, Silvio Berlusconi, mogao ne jednom nego tri 
puta biti izabran na mjesto premijera u Italiji. U Italiji, u 
kojoj je Partija Antonija Gramscija nekoć predstavljala 
borbenu političku snagu u korist radikalne promjene.

Očito, nijedan od ključnih emancipatorskih zada-
taka ne može se realizirati bez fundamentalne promje-
ne u ovom pogledu. Nijedna se partija ne može nazivati 
radikalnom, a da se ne angažira, uz trajnu odlučnost, u 
radu na radikalnom političkom obrazovanju. Bez nasto-
janja za sveobuhvatnim strateškim planom koji nam 
može omogućiti da se latimo i neposrednih zahtjeva i 
daljih transformatorskih ciljeva, osuđeni smo na milost 
i nemilost globalnoj krizi. No kako bi se takav sveobu-
hvatni strateški plan moglo tražiti bez političke i teorij-
ske svijesti potrebne da široke narodne mase usavrše i 
razumiju zadatke za budućnost? 

Takvo obrazovanje nije neka vrsta “odijeljene” 
akademske ili jednako sterilne sektaške poli tičke vjež- Bettino Craxi
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om obrazovanju u vezi s ovakvom partijom u iole smi-
slenom značenju te riječi. Jedino u čemu su takve partije 
“masovne partije” (a, naravno, ima ih puno u svijetu da-
nas), jest njihova sumnjiva legitimacijska funkcija u pri-
bavljanju izborno potrebnog mnoštva ljudi – pa i to po-
vremeno samo pri skandalozno niskim brojkama od 
jedva jedne trećine ukupnog broja birača, poradi općeg 
gubljenja iluzija oko institucionalizirane politike – kao 
masovnog izbornog krmiva. Ova krajnje sramotna či-
njenica ukazuje na astro nomsku udaljenost od političk-
og obrazovanja i svjesnosti koja je nekoć karakterizirala 
čak i reformističke socijaldemokratske i radničke 
partije. 

Stoga je potreba za istinskim političkim obrazova-
njem koje bi aktivno uključivalo široke narodne mase 
danas, usred naše globalne strukturne krize veća nego 
ikad prije. No, kako stvari danas stoje, ostvarivanje nuž-
de za stvarnim političkim obrazovanjem nezamislivo je 
bez razvijanja organizacijski koherentnog radikalnog 
pokreta autentične masovne lojalnosti, kao opreke da-
nas prevladavajućoj manipulaciji pojedincima kao ma-
sovnim izbornim krmivom. A ovaj se odnos afirmira i 
obratno. Nezamislivo je utemeljiti radikalni politički 
pokret autentične masovne lojalnosti, a da se strastveno 
ne poduzme i uvede rad neophodnog političkog obra-
zovanja. A to je opet izvedivo samo uspješnim ujedinja-
vanjem “industrijskog kraka” radništva s njegovim “po-
litičkim krakom” u duhu sveobuhvatnog emancipator-
skog projekta, koji podrazumijeva nužnu radikalizaciju 
još uglavnom reformističkog sindikalnog pokreta.

ožujak 2009., intervju za Debate Socialista

Prevela s engleskoga Vesna Vuković

be, pri čemu pojedinci moraju naučiti ono što stoji u 
knjigama koje su im podastrijeli “stručnjaci” i “autorite-
ti”. Neki notorno autoritarni partijski seminari u “real-
no postojećem socijalizmu” funkcionirali su na toj 
osnovi, s kontraproduktivnim učincima. Poli tičko obra-
zovanje može biti uspješno samo ako ono istinski uklju-
čuje ljude kao njihov neprekidni razvoj socijalističke 
svijesti primjeren nužno promjenjivim zadacima i iza-
zovima. Najbolji oblik obrazovanja je samoobrazovanje 
u borbi predanim drugarskim/kooperativnim okvirima. 
Ljudi zaista na pozitivan način usvajaju ono što im je 
stavljeno na raspolaganje kako bi se transformiralo u 
njihovo vlastito kad su direktno uključeni, kao integral-
ni dio, u smislenom interaktivnom procesu. 

Radikalna socijalistička politička partija, koja se 
obavezala na realizaciju i neposrednih zahtjeva i dugo-
ročnije sveobuhvatne emanci patorske transformacije, 
najprikladniji je okvir za ovu vrstu kreativnog samoo-
brazovanja. Ona je angažirana da i svojim članovima, i 
putem njihovih posrednika društvu kao cjelini, nudi 
opipljive zadatke kojih se trebaju aktivno poduhvatiti, a 
koje na suštinski pravednoj osnovi dijele svi članovi 
partije, te u isto vrijeme neke od najznačajnijih strate-
ških instrumenata za izvršavanje poduzetih zadataka. 
Ovo je jedini način na koji nužno potrebno političko 
obrazovanje našega vremena može značajno doprinijeti 
rješavanju trenutne krize, u granicama socijalističke 
opće perspektive.

Način na koji se koristi izraz “masovna partija” 
najčešće je najnetočniji. U stvarnosti on ne znači samo 
totalni izostanak aktivnog sudjelovanja ljudi u rješava-
nju njihovih problema, već i pomanjkanje organizacij-
ske pripadnosti dotičnoj partiji. Sadašnje članstvo tobo-
žnjoj “masovnoj partiji Novih laburista” u Britaniji pri-
lično je beznačajno. Niti bi se moglo govoriti o političk-
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P
itanje društvene strukture ne može se staviti u is-
pravnu perspektivu bez uključivanja višestrane 
dijalektičke procjene kompleksnih faktora i od-
ređenja. Jer je bjelodana istina da je u bilo kojem 
specifičnom tipu reproduktivnog poretka čov-
ječanstva društvena struktura nezamisliva bez 

svoje ispravno artikulirane povijesne dimenzije; a vrijedi i 
obratno, nema stvarnog razumijevanja samog povijesnog 
pokreta, a da se istovremeno ne zahvate odgovarajuća 
materijalna strukturna određenja u njihovoj specifi čnosti.

U tom smislu, povijest i struktura su u kontekstu 
čovječanstva uvijek duboko isprepletene. Drugim rije-
čima, nijedna relevantna struktura ne može se apstrahi-
rati iz povijesti u njenom dinamičkom razvojnom tijeku 
u bilo kojoj zamislivoj društvenoj formaciji, pa ni povi-
jest kao takva, bez pripadajućih struktura koje nose od-
lučujuća obilježja te određene društvene formacije u 
pitanju. 

Zanemarivanje, iz kojeg god razloga, stvarne dija-
lektičke međupovezanosti strukture i povijesti povlači 
za sobom štetne posljedice po teoriju. Jer svaki nedija-
lektički pristup može rezultirati jedino bilo filozofski 
irelevatnim anegdotalnim prikazom povijesnih do-
gađaja i ličnosti, predstavljajući kronološki slijed onog 
“prije i poslije” kao svoje lažno samo-opravdanje za 
“pripovijedanje”, bilo mehaničkim kultom “struk tu-
ralizma”. 

Prvi nedostatak dobro ilustrira činjenica da je već 
Aristotel njemu poznato povijesno pisanje svrstao kao 
filozofski inferiorno poeziji i tragediji, s obzirom na 
anegdotalni partikularizam takvih pripovijednih izvje-
štaja događaja i prilika01, u skladu s originalnim grčkim 
terminom za povijest – “istor” – što znači “svjedok”. Ne-
koć vrlo utjecajno djelo Claude Lévi-Straussa nudi nam 
važan primjer i strukturalističkog nasilja nad dijalektič-
kom povezanosti strukture i povijesti, i njegove zamje-
ne pozitivistički orijentiranim mehaničkim redukcio-
nizmom. S obzirom na prostornu ograničenost jedan je-
dini citat – iz jedne od njegovih najslavnijih knjiga – tre-
bao bi dostajati da učini razvidnim anti-historijski, kao i 
anti-dijalektički pristup ovim problemima koji je oda-
brao Claude Lévi-Strauss. Citat kaže sljedeće: 

“Povijest je diskontinuirana cjelina koju oblikuju po-
dručja povijesti, od kojih je svako određeno vlastitom 
frekvencijom i diferencijalnim kodiranjem onoga što 
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je bilo prije i onoga što je došlo kasnije. … diskontinuirano 
i klasifikacijsko obilježje povijesne spoznaje jasno se 
ukazuje. … U sustavu toga tipa, takozvani povijesni 
kontinuitet omogućen je samo pomoću lažnih putova. 
… Dostatno je priznati da je povijest metoda kojoj ne 
odgovara neki poseban predmet i, prema tome, da se 
ne prihvati istovrijednost pojma povijesti i pojma 
čovječanstva koju nam žele nametnuti, s nepriznatim 
ciljem da od povijesnosti naprave posljednje utočište 
jednog transcendentalnog humanizma: kao da ljudi je-
dino odričuči se svojih previše nepostojanih ‘ja’, mo-
gu na planu ‘mi’ ponovo pronaći iluziju slobode. 
Zapravo, povijest nije vezana za čovjeka, niti za ma koji 
poseban predmet. Ona je potpuno u svojoj metodi, za 
koju iskustvo dokazuje da je prijeko potrebna za popi-
sivanje sveukupnosti elemenata ma koje strukture, 
ljudske ili neljudske.”02

Prema tome, Lévi-Strauss snažno odbacuje dubo-
ki dijalektički odnos između kontinuiteta i diskontinuite-
ta u povijesnom razvoju – njegovo odbijanje je, povrh 
toga, i uvredljivo naglašeno optuživanjem onih koji bra-
ne dijalektički karakter ovog odnosa da su krivi jer izno-
se “prevarantske preglede” – sve kako bi si dozvolio 
ograničenje metode same povijesti kojoj navodno “ne 
odgovara neki poseban predmet”, prema mehaničkoj 
reduktivističkoj modi, na pomoćnu ulogu “popisivanja 
elemenata bilo koje strukture”. Na ovaj su način doslov-
no vitalna objektivna određenja realno postojeće povi-
jesti u potpunosti izbrisana. 

Međutim, paradoksalno za samog Claude Lévi-
Straussa, kao rezultat njegovog usvajanja mehaničkog 
reduktivističkog pristupa povijesti, “ljudskoj ili ne-ljud-
skoj”, također i za njegov ključni koncept strukture – ko-
ji ne predstavlja zapravo ništa više od jednako mehanič-
ke definicije strukture kao onoga što treba “popisati” u 
obliku njezinih elemenata koji se daju pozitivistički raš-
članiti i popisati – lišen je svakog realnog eksplanator-
nog značaja u odnosu na društveni razvoj. A sve je ovo, 
prema Lévi-Straussu i njegovim sljedbenicima, napra-
vljeno u ime – na vrhuncu strukturalističkog utjecaja u 
Zapadnoj Evropi, a u Sjedinjenim Državama vrlo pomo-
dne – “anti-ideološke znanstvene strogosti”.

Dakako, opća orijentacija različitih “post-struktu-
ralističkih” i “postmodern ističkih” pristupa nikako se 
ne može ocijeniti ništa boljom. Svi oni dijele krajnje 

skeptičan stav prema povijesti te posvemašnje zanema-
rivanje objektivnih dijalektičkih odnosa i određenja. 
Katkada ovaj stav proizvodi krajnje mistificirajuće pro-
glase, koji graniče s ispraznim sofizmima. Tako vodeći 
teoretičar “postmoderne”, Jean-Fran çois Lyotard – po-
kajnik koji je nekad pripadao lijevoj političkoj grupi u 
Francuskoj okupljenoj oko časopisa Socialisme ou Barba-
rie – predlaže ovakvu programsku definiciju: “Što je, on-
da, postmodernizam? On je nesumnjivo dio modernizma. 
… Djelo je moderno tek ako je prije bilo postmoderno. Tako 
viđen, postmodernizam ne znači kraj modernizma, već 
stanje njegova rođenja i ovo je stanje konstatno.”03 U is-
tom smislu, Lyotardova anti-dijalektička programska 
protu-pozicija dijelova (metaforički slavljene “male pri-
če” ili “petit récits”)04 prema cjelini (aprioristički odbače-
ne “velike priče”) nije ništa manje nekoherentna i ništa 
manje popustljiva.

Problem kojim se ovdje bavimo – to jest, duboki 
dijalektički međuodnos strukture i povijesti – nije samo 
teorijski, a kamoli čisto akademski. Njegov iznimni zna-
čaj proizlazi iz dalekosežnih praktičnih implikacija ovo-
ga odnosa za tako potrebnu emancipatorsku intervenciju 
ljudskih bića vezanih za razvojne trendove povijesnog 
kretanja. Jer, bez razumijevanja istinskog karaktera hije-
rarhijski artikuliranih strukturnih određenja sve više i vi-
še destruktivnog socijetalno reproduktivnog poretka 
koji diktira kapital, zajedno s njegovim organskim siste-
mom u kojemu dijelovi održavaju cjelinu, i obratno, u nji-
hovoj sada paralizirajućoj cirkulanoj recipročnosti, ne može 
biti ni značajnog poboljšanja u vremenu koje nam je još 
na raspolaganju. 

Marxova revolucionarna znanost, kada upućuje na 
to kako je teško postići sveobuhvatnu strukturnu promjenu 
– koja se može ostvariti odlučnim preuzimanjem vital-
nih objektivnih instrumenata materijalne i kulturalne 
transformacije – formulirana je upravo u tu svrhu. Kon-
zervativni anti-historijski i anti-dijalektički strukturali-
stički diskurs, à la Lévi-Strauss, o “popisivanju” nejasno 
identificiranih konstituenata onog postojećeg i njegove 
mitologizirane prošlosti, koji se udružio s krajnje pesi-
mističnim lamentacijama o “čovječantsvu kao svom 
vlastitom najgorem neprijatelju”, dočim je krivnje po-
štedio destruktivne snage i institucije kapitalističkog 
društvenog i političkog razvoja, tome je dijametralno 
suprotstavljen. Isto vrijedi i za konzervativno postmo-
derno brbljanje i naklapanje o “malim pričama”, smi-

01 Vidi: Aristotel, Poetika, poglavlje 
8. i 9.

02 Claude Lévi-Strauss, Divlja mi-
sao, Golden marketing, Zagreb, 
2001., str. 282-85. Francuski ori-
ginal – La pensée sauvage – obja-
vio je Plon, u Parizu 1962. Lévi-
Straussove tirade protiv “tran-
scendentalnog humanizma” 
kasnije su našle odjeka kod Lou-
isa Althussera i njegovog kruga 
kao ključna određujuća karakte-
ristika njihovog “strukturali-
stičkog marksizma”, s njegovim 
osebujnim “teorijskim anti-
humanizmom”.

03 Jean-François Lyotard, Postmo-
derno stanje: Izvještaj o znanju, 
Ibis grafika, Zagreb, 2005., str. 
102.

04 Ibid., str. 89.

Jean-Fran çois Lyotard
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ko posve novo obilježje naših dana koje predstavlja sre-
tno ovjekovječen vrhunac i apsolutno pozitivno ispu-
njenje socijetalno reproduktivnog cilja kapitala. Među-
tim, nezgodna je istina da je Marxova kritička vizija bila 
u bitnome globalna sve od 1843.-1844. nadalje, istodob-
no žestoko ukazujući na neopozivost silazne faze razvoja 
kapitala. 

Početak silazne faze sa sobom je donio teške im-
plikacije koje su u svom sveobuhvatnom povijesnom smislu 
smjerale uništenju čovječanstva, ukoliko se na mjesto 
postojećeg poretka ne uvede radikalno novi način kon-
trole socijetalne reprodukcije. Ova bolna istina objek-
tivno se ukazala na povijesnom horizontu, kao epohalna 
neopozivost, negdje sredinom devetnaestog stoljeća, ma-
kar je u nekim dijelovima planeta premoć kapitala još 
uvijek daleko od opadanja, kao što je i Marx sam kasnije 
eksplicitno potvrdio.06

Nova povijesna faza koju je koncipirao Marx pred-
stavljala je fundamentalni kontrast uzlaznoj sistemskoj 
fazi razvoja kapitala. Jer je faza trijumfalnog napretka 
kapitala koja je započela u prvim dekadama šesnaestoga 
stoljeća rezultirala – usprkos svom otuđujućem učinku 
na sve aspekte ljudskoga života – najvećim proizvodnim 
postignućem u svekolikoj povijesti. Zbunjuje, međutim, 
da se tijekom zadnjih dekada uzlazne razvojne faze po-
javio kapitalistički nepremostiv problem koji se s vre-
menom mogao samo pogoršati – naime, porast destruk-
tivnosti koja proizvodi krizu nagovještavajući imploziju 
reproduktivnog poretka kapitala. Imploziju do koje ne 
dolazi nekom prirodnom nesrećom, već pod pritiskom 
vlastitih nerješivih sistemskih proturječja i eksploziv-
nih anta gonizama na vrhuncu društvene dominacije ka-
pitala i njegovog globalnog prodora. 

Ovo kontradiktorno unutarnje određenje nosilo je 
sa sobom, kao ultimativni horizont silazne sistemske 
faze, neopozivo sazrijevanje povijesnih ograničenja da-
leko najmoćnijeg socijetalno reproduktivnog poretka u 
povijesti. Drugim riječima, ovo teško povijesno sazrije-
vanje apsolutnih strukturnih granica kapitala nagovješta-
valo je ne samo još jednu periodičku krizu i odgovara-
juću joj oskudicu, kao periodičnu normalnost kapi tala, 
već totalno uništenje čovječanstva, kakvo je dalekovi-
dno anticipirao Marx. Upravo je stoga napisao u Njemač-
koj ideologiji, u svojoj vlastitoj verziji potpune alternative 
“socijalizmu ili barbarizmu” više od pola stoljeća prije 
čuvenog upozorenja Rose Luxemburg, da

šljeno kako bi se bahato odbacilo ne samo implikacijom, 
već i eksplicitno u Lyotardovim riječima “velike priče 
emancipacije”05, kako bi se prekinulo sa svom progre-
sivnom tradicijom u historijskoj prošlosti.

NAJDUBLJE značenje Marxove koncepcije je že-
stoko zagovaranje strukturne promjene koju treba prove-
sti do kraja u globalnom epohalnom smislu direktno djelu-
jući na čitavo čovječanstvo. Bez fokusiranja na ovu di-
menziju Marxovog djela ne može se shvatiti niti sredi-
šnja poruka niti poticajni duh njegovog pristupa.

Očito je da globalna epohalna orijentacija struk-
turne promjene koju zagovara Marx, uz njezino istica-
nje prijeke nužnosti zadataka pred kojima su se našli 
društveni pojedinci, uslijed opasnosti od samo-unište-
nja čovječanstva, može nastati samo u određenom tre-
nutku povijesnoga vremena. Svaka društvena formacija 
poznata ljudskim bićima ima svoje neumoljive povije-
sne granice, te – usprkos svoj idealizaciji kapitalizma od 
strane klasičnih političkih ekonomista osamnaestoga 
stoljeća kao “prirodnog sistema savršene slobode i prav-
de”, a da ne spominjemo teorije koje su predlagali ka-
sniji branitelji čak i najgorih proturječja ovog načina 
proizvodnje – sistem kapitala ne može biti iznimka ta-
kvim ograničenjima.

Radikalna novost Marxove koncepcije omogućena 
je u vrijeme kada je objektivna nužda za epohalnom pro-
mjenom iz društvenog poretka kapitala u onaj kvalitativ-
no drugačiji u svim svojim temeljnim određenjima tek 
kao način društvene metaboličke kontrole čovječanstva 
koja se sa svojom neotklonjivom konačnošću ukazala na 
povijesnoj agendi, nastupom silazne razvojne faze sistema 
kapitala. Ovaj sudbonosni preokret napretka kapitala u 
društvenoj reprodukciji, povijesno bez presedana i 
umnogome visoko pozitivan, koincidirao je s razdo-
bljem kriza i revolucionarnih potresa kojima je i sam 
Marx bio duboko pronicav svjedok. Uslijed ove radikal-
ne povijesne promjene sistem kapitala postao je od toga 
vremena promjenjiv samo u nekim parcijalnim aspekti-
ma, ma kako dalekosežnih opsega, ali ne i u njegovoj cje-
lokupnoj perspektivi, usprkos groteskno samouslužnom 
propagandnom sloganu “narodnog kapitalizma” koji su 
proklamirali uživatelji vladajućeg poretka. 

Kao što stalno svjedočimo, interesne grupe ušan-
čenih sila “globalizaciju” u naše doba mistificiraju kao 
neproblematično proširenje održivosti sistema kapitala 
do u bezvremenu budućnost. Kao da je “globalizacija” ne-

05 Lyotard, “Universal History and 
Cultural Differences”, The Lyo-
tard Reader, Basil Blackwell, Ox-
ford, 1989, str. 318.

06 Vidi u tom pogledu značajno pi-
smo Engelsu od 8. listopada 
1858.

Bertrand Russell
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“U razvitku proizvodnih snaga nastaje stupanj na ko-
jemu se pojavljuju proizvodne snage i sredstva saob-
raćanja, koje pod postojećim odnosima čine samo 
zlo, koje nisu više proizvodne snage nego snage 
razaranja.”07 “Sada se, dakle, već došlo tako daleko da 
individue moraju prisvojiti totalitet proizvodnih sna-
ga ne samo da bi došle do svoje samodjelatnosti, nego 
i da bi uopće osigurale svoju egzistenciju.”08

Nadalje, paralelno s ovom kvalitativnom promje-
nom iz uzlazne u silaznu povijesnu fazu, temeljito se iz-
mijenila i teorijska evaluacija problema kako su oni for-
mulirani iz gledišta kapitala. Stoga, za razliku od “anato-
mije građanskog društva”09 koju su u “znanstvenoj bur-
žoaskoj ekonomiji” prikazali glavni predstavnici klasič-
ne političke ekonomije u osamnaestom i u prvoj trećini 
devetnaestog stoljeća, a koje je poradi njihovog “genui-
nog znanstvenog istraživanja” velikodušno veličao i 
sam Marx, nekritička obrana sistema kapitala postala je 
žalosno opće pravilo. 

Ova promjena u stavu i perspektivi bila je posve u 
skladu s potrebom da se ideološki racionaliziraju i osla-
be sistemska proturječja koja su izbila na površinu te se 
pojačala na početku silazne faze razvoja kapitala. Prema 
tome, teorijsku transformaciju je puno gorom okarakte-
rizirao Marx u svom “Pogovoru drugom njemačkom iz-
danju” Kapitala ovim riječima:

“Sve dok je politička ekonomija buržoaska, tj. dok se 
kapitalistički poredak shvata ne kao istorijski prola-
zan stupanj razvitka već obrnuto, kao apsolutan i po-
slednji oblik društvene proizvodnje, može ona ostati 
nauka samo dok klasna borba ostaje latentna ili dok se 
ispoljava samo u usamljenim pojavama. [Međutim] 
Buržoazija u Francuskoj i Engleskoj bila je osvojila 
političku vlast. Otada je klasna borba i teorijski i u 
praksi sve više dobijala izrazite i preteće oblike. Ona 
je oglašavala smrt naučne buržoaske ekonomije. Više se 
nije radilo o tome da li je ovaj ili onaj teorem istinit, 
nego da li je koristan ili štetan po kapital, ugodan ili ne, 
da li je u suprotnosti sa policijskim propisima ili nije. 
Namesto nekoristoljubivog istraživanja došlo je 
plaćeno polemičarstvo; namesto nepristrasnog nauč-
nog istraživanja – nemirna savest i zle namere 
apologetike.”10

Dovoljno je u ovom smislu usporediti pisanje F. A. 
Hayeka s djelom Adama Smitha kako bismo vidjeli raz-
orne intelektualne posljedice prelaska u silaznu razvoj-
nu fazu sistema kapitala od učenjačkog bavljenja zahtje-
vima istine do glorifikacije onoga što je “korisno i svrhovi-
to po kapital”. U pisanju austrijskih ekonomista nalazi-
mo jako naglašeno izloženo glupavo neprijateljstvo pre-
ma svemu što ima veze makar i s pukim spomenom ma-
nje opskurantističke pozicije. To je posebno jasno u Ha-
yekovoj slijepoj kampanji protiv ideja socijalizma, kako 
nam je otkriva autor knjiga The Road to Serfdom (Put u 
kmetstvo) i The Fatal Conceit (Fatalna utvara) – kao i nje-
govi jednako reakcionarni austrijski i drugi stajski dru-
govi – kao politički opasnih po kapital. 

Posebno je značajno da je Hayekovo pseudo-znan-
stveno te nerijetko i otvoreno iracionalno apologetstvo 
kapitala najrevnije u potpunom eliminiranju uzročnih 
objašnjenja. Tako on inzistira na tome da se “stvaranje 
bogatstva… ne može objasniti lancem uzroka i 
posljedica”.11 A u dojmljivoj završnici svoje agresivne 
pozicije apologetstva kapitala Hayek pompozno zaklju-
čuje da se “misteriozni novac i financijske institucije koje 
se na njemu temelje”12 moraju izuzeti od svake kritike, 
dodajući u duhu svog opsesivnog osuđivanja sablasti so-
cijalizma, za kojega tvrdi da ga je otkrio tako daleko u 
prošlosti, sve do starogrčkog vremena, da “plemeniti so-
cijalistički slogan, ‘proizvodnja za korist, ne za profit’, 
koji u jednom ili drugom obliku nalazimo sve od Aristo-
tela do Bertranda Russella, od Alberta Einsteina do bra-
zilskog nadbiskupa Camare (te često, od Aristotela, uz 
dodatak da se ovi profiti stvaraju ‘na račun drugih’), 
odaje neznanje o tome kako proizvodni kapacitet 
umnožavaju različiti pojedinci.”13

Ozbiljnost ovih problema ne ističe tek apologetski 
karakter ekonomskih teorija koje dominiraju u silaznoj 
fazi razvoja kapitala, već i objektivni razlog zašto je for-
mulacija i iznimno promovirana praktična implemen-
tacija takvih teorija postala žalosno opće pravilo. Ono 
što se temeljito izmijenilo od vremena Adama Smitha 
nije orijentacijsko gledište niti klasna privrženost teore-
tičara o kojima je riječ, već povijesna pozadina samog gle-
dišta na kojem nastaju njihove koncepcije, u skladu s 
promjenom iz uzlazne u silaznu fazu. 

Adam Smith, koji je koncipirao svijet s gledišta ka-
pitala, nije bio ništa manje predan zagovaranju održivo-
sti sistema kapitala od F. A. Hayeka. Krupna je razlika u 

07 Cit. prema: Glavni radovi Marxa i 
Engelsa, Stvarnost Zagreb, II. iz-
danje, 1979., str. 338.

08 Ibid., str. 336-337.
09 Marxov izraz koji koristi u “Pri-

logu kritici političke ekonomi-
je” za najveće teorijske dosege 
koje su u duhu stajališta kapitala 
koncipirale istaknute intelektu-
alne figure buržoazije u usponu.

10 Marx, Kapital I-III, BIGZ, Beo-
grad, 1973., str. 20-21.

11 F.A.Hayek, The Fatal Conceit: the 
Errors of Socialism, Routledge, 
London 1988, str. 99.

12 Ibid., str. 101. Ovo očito apolo-
getstvo onoga što je “korisno i 
svrhovito po capital” mora da je 
muzika za uši onima koji ne 
mogu vidjeti razloga zašto bi-
smo uopće trebali pokušavati 
kontrolirati katastrofalno opa-
san globalni financijski sistem 
koji sad po cijenu neodgovorno 
pronevjerenih i protraćenih tri-
lijuna dolara proždire također i 
polje proizvodnje. Prije mnogo 
godina citirao sam iz članka u 
Sunday Times-u činjenicu da je 
“kako bi pokrio neke gotovinske 
manjke General Motors pose-
gnuo u svoj mirovinski fond od 
15 bilijuna dolara, kao što to pre-
ma američkom zakonu može. 
No sada je 8,9 bilijuna dolara 
stavljenih na stranu za umiro-
vljenike bez pokrića”. A ja sam 
komentirao da u tom smislu 
“prevara nije marginalna ili iz-
vanredna već da pripada nor-
malnosti sistema kapitala” (vidi 
moju knjigu Beyond Capital, 
London, 1955., str. xx.). Nedavno 
je i industrijski div General Mo-
tors – koji se nekoć razmetao 
svojom vlastitom moći govoreći 
kako je njegov budžet nadmašio 
budžet Belgije – država morala 
spašavati od bankrota, usprkos 
njegovom razotkrivenom po-
stupanju s mirovinskim fondo-
vima svojih radnika “prema 
američkom zakonu”.

13 Hayek, op. cit., str. 104.
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poretka, zahvaljujući velikoj raznolikosti sistemsko 
obra naških – i u tom smislu politički motiviranih – di-
rektnih ekonomskih priloga od strane države (iz fondo-
va općeg oporezovanja, naravno) o kojima Adam Smith 
nije mogao ni sanjati. Oni se kreću od astronomske veli-
čine resursa stavljenih na raspolaganje vojnim/industrij-
skim kompleksima na trajnoj osnovi do trilijuna dolara fon-
dova financijske pomoći poklonjenih privatnim kapitali-
stičkim bankama i osiguravajućim kompanijama ne sa-
mo 2008. i 2009., već također i 2010., prihvaćajući dugo-
vanje u iznosu od 90 posto također i za njihove buduće 
gubitke.

U povijesnom smislu ovo je relativno skorašnji fe-
nomen u razvoju kapitalizma. Njegov potencijalni raz-
mjer i značaj bili su za Marxovog života još uvijek jako 
daleko od očitog. Jer “u devetnaestom stoljeću mo-
gućnosti prilagođavanja kapitalu kao‘hibridnom’ sistemu 
kontrole – koji je postao posve razvidan tek u dvadese-
tom stoljeću – bile su dotada skrivene od teorijskog 
istraživanja.”14 

Dakako, ova sistemska hibridizacija je do sada sil-
no važna u prolongiranju životnog vijeka sistema kapita-
la. Međutim, njezin način direktnog državnog uključiva-
nja u “spašavanje sistema”15 – pomoću transfera golemih 
javnih fondova pa i potpune “nacionalizacije” sve ozbilj-
nijeg kapitalističkog bankrota – ima svoje vlastite grani-
ce i dalekosežne implikacije po budući razvoj, te je stoga 
ne treba smatrati permanentnim strukturnim lijekom. 

Kao dio moje kritike definicije kapitalizma koju 
nudi Max Weber, 1972. istaknuo sam da

“je prilično netočno prikazivati da kapitalizam opće-
nito karakterizira ‘ulaganje privatnog kapitala’. Takva 
karakterizacija vrijedi samo za određenu povijesnu 
fazu kapitalističkog razvoja, a nipošto kao ‘idealni tip’ 
u njegovom weberovskom smislu. Ističući ulaganje 
privatnog kapitala Weber nekritički brani subjektiv-
no gledište individualnog kapitalista, ne uzimajući u 
obzir istovremeno jedan od najvažnijih objektivnih ra-
zvojnih trendova kapitalističkog načina proizvodnje, nai-
me, sve veće ulaganje državnog kapitala u neprekidnu 
reprodukciju kapitalističkog sistema. U osnovi vanj-
ska granica ovoga razvoja nije ništa drugo doli trans-
formacija prevladavajućeg oblika kapitalizma u sveo-
buhvatni sistem državnog kapitalizma, koji teoretski 
podrazumijeva potpuno ukidanje specifične faze ka-

tome da je u doba Adama Smitha prevladavajući dru-
štveni metabolički poredak kapitala predstavljao najna-
predniji oblik društvene reprodukcije koji čovječanstvo 
može ostvariti. Također, sama klasna borba, na strani, ili 
protiv, radničkog kvalitativno drugačijeg hegemonijski 
alternativnog poretka kapitalističkom načinu društve-
ne metaboličke kontrole, bila je u doba Adama Smitha 
još uvijek “latentna ili se manifestirala samo u izolira-
nim i sporadičnim fenomenima”. 

Za razliku od toga, u Hayekovo vrijeme rastuća de-
struktivnost socioekonomskog sistema kapitala, poradi 
svoje neopozive silazne faze razvoja, zajedno s erupci-
jom njenih antagonističkih unutarnjih proturječja u 
obliku čak dva razorna globalna rata u dvadesetom sto-
ljeću, mogla bi se poreći – ponovno s gledišta kapitala, 
no ovaj put sa stvarno “fatalnom utvarom” koja je kadra 
odbaciti i samog mislioca Aristotela kao “neukog socija-
listu” – samo u službi najsirovije i najratobornije forme 
apologetstva kapitala. Pretpostavimo li ovu fundamen-
talnu promjenu na objektivnoj povijesnoj pozadini gle-
dišta kapitala iz uzlazne u silaznu fazu, potrebu za struk-
turnom promjenom u globalnom epohalnom smislu – koju 
trebaju izvršiti društveni pojedinci “ne samo kako bi 
postigli samo-djelatnost, nego i da bi uopće osigurali svoju 
egzistenciju”, kao što je to izrečeno u dramatičnoj alter-
nativi između “socijalizma ili barbarizma” – ne može-
mo skinuti s povijesne agende.

MOŽDA najučinkovitiji način odgađanja povije-
snog “trenutka istine” pa time i prolongiranja domina-
cije kapitala nad ljudskim životom, usprkos njegovoj ra-
stućoj destruktivnosti i sve dubljoj strukturnoj krizi, 
jest hibridizacija kapitalizma. Ova hibridizacija u kapita-
listički naprednim zemljama poprima oblik masivnog 
upumpavanja javnih fondova u revitalizaciju navodno 
“slobodnotržišnih” kapitalističkih poduzeća direktnim 
uključivanjem kapitalističke države. Ovaj se trend poka-
zao već u vrijeme – kasnije prilično lako preusmjerljive – 
“nacionalizacije” kapitalističkih bankrota velikih raz-
mjera u nekolicini vitalnih ekonomskih sektora Velike 
Britanije 1945. od strane Att leejeve vladavine “starom” 
laburističkom strankom, a ne od strane “novih laburi-
sta”. Neophodna poslijeratna operacija spašavanja bri-
tanskog kapitalizma karakteristično se iskrivljeno pri-
kazivala kao autentično socijalističko postignuće. 

Ovakva je operacija izvedena kako bi se obranila i 
zaštitila trajna održivost ustanovljenog reproduktivnog 

14 István Mészáros, Beyond Capital, 
The Merlin Press, London, 1995., 
str. xxi.

15 Vidi otvoreno priznanje jednog 
od najočitije klasno osviješte-
nih tjednika međunarodne bur-
žoazije – The Economist – kako 
temeljna zasluga trilijuna dola-
ra “investiranih” u dobre svrhe 
kapitalističkog bankrota tije-
kom posljednje krize leži u 
“spašavanju sistema”, kako je ek-
splicitno istaknuto prevelikim 
znakovima na naslovnici broja 
od 11. listopada 2008.

Max Weber
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pitalizma koju je idealizirao Weber. No upravo zbog 
takvih implikacija, ovaj presudni razvojni trend mora 
se isključiti iz ideološkog okvira Weberovog ‘ideal-
nog tipa’.”16

Naravno, ovaj trend sve većeg direktnog uključi-
vanja države u transfer javnih fondova u svrhu prolongi-
ranja reproduktivne održivosti sistema kapitala u po-
tpunosti su lažno predstavili “plaćenici” i propagandisti 
ustanovljenog poretka. 

U nekim dijelovima Britanije, kao primjerice u 
Sjevernoj Irskoj, onaj – kapitalistički upravljan i izrablji-
van – udio “javnog sektora” u administrativnoj, zdra-
vstvenoj i obrazovnoj službi i drugoj ekonomskoj djela-
tnosti do sada prelazi 71 posto, a cjelokupni nacionalni 
prosjek se približava 50 posto. Pa ipak aktualno stanje 
stvari koje prevladava u neospornim oblicima uvelike 
rastuće hibridizacije prikazuje se, s karakterističnim ne-
oliberalnim iskrivljavanjem i hipokrizijom, kao “vraća-
nje granica države”, kao i s varijantama istog lažnog pri-
kaza, poput “povlačenja države”. 

Na ovaj način, upravo kao i The Economist, i drugi 
istaknuto klasno osviješteni novinski organ međunaro-
dne buržoazije, londonski Financial Times, zagovara novi 
“Beveridgeov trenutak”, s jasnom referencom na lorda 
Beveridgea: utjecajnog liberalnog političara koji je kra-
jem Drugoga svjetskog rata u svojoj knjizi programat-
skog naslova Full Employment in a Free World (Stalno za-
poslenje u slobodnom svijetu) teoretizirao državu blago-
stanja. A evo kako urednici Financial Times-a formuliraju 
problem takozvanog “povlačenja države” u svom uvo-
dnom članku, u sadašnjim uvjetima krajnje ozbiljne 
globalne ekonomske krize, usred kampanje za britanske 
parlamentarne izbore, kad se već očekivalo da će “naci-
onalno zaduženje” za četiri do pet godina dobrano pre-
mašiti 1,5 trilijuna funti (tj. približno 2,4 trilijuna dolara 
prema tekućem tečaju):

“Plaće u javnim službama, mirovine i zaposlenja moraju se 
srezati. Isto vrijedi i za službe. Proračun mora odrediti 
kako će se taj čemer distribuirati ako se laburisti vrate 
u ured. … Vlada je u pravu što ne reže previše i prebr-
zo, no to nije izgovor da se ne planira. … Namjerna 
nejasnost laburista tjera ono što bi trebalo biti inten-
zivna rasprava o ulozi države – Beveridgeov trenutak – u 
plitke vode. … Tkogod dobije ove izbore nadzirat će 
povlačenje države.”17

Tako je stvarno značenje “povlačenja države” – ili, 
što se toga tiče, ciničnog neoliberalnog slogana “vraća-
nja granica države” koje je jako dugo vremena propagi-
rano posvuda – urednički zakamuflirano, ali potpuno 
samodostatno zagovaranje “planiranja” (a u ovom indi-
kativnom smislu su ideološki pobornici “slobodnog tr-
žišta” čak i za “planiranje”) kako prenijeti financijske 
koristi otpuštene drastičnim rezanjem “plaća u javnim 
službama, mirovina i zaposlenja” kao i socijalnih “službi” u 
bezdane džepove sve opasnijeg bankrotiranog kapitali-
stičkog poduzeća. Drugim riječima, taj novi “Beveridge-
ov trenutak” koji zagovaraju glavni autori Financial Ti-
mes-a u stvarnosti znači nemilosrdno “planiranu” likvi-
daciju ostataka države blagostanja od strane same kapi-
talističke države.18 Ovo se, dakako, čini u “dobre svrhe 
spašavanja sistema” osiguravanjem pomoću ogromnog 
državnog ulaganja, po cijenu doslovno astronomskih svo-
ta, posrnule održivosti reproduktivnog poretka kapitala 
u silaznoj povijesnoj fazi njegovog sistemskog razvoja 
neizbrisivo obilježenoj sve dubljom strukturalnom 
krizom.

Istodobno licemjeran i donkihotski karakter argu-
mentacije u samom uredničkom članku u prilog “povla-
čenju države” odaje činjenica da je u današnjoj povije-
snoj fazi kapitalističkog razvoja zaista nezamislivo isti-
snuti priličnu raznolikost ekonomije javnog sektora i od-
govarajuće troškove zaposlenika, kako bi to urednici Fi-
nancial Times-a voljeli vidjeti, u korist osnaživanja kli-
mavog privatnog kapitalističkog proizvodnog i financij-
skog sistema. Budući da je sistemska hibridizacija u za-
dnjih sto godina poprimila takve razmjere – koji sada iz-
nose blizu 50 posto ukupne vrijednosti u kapitalistički 
naprednim zemljama, kako smo ranije napomenuli, 
usprkos svim protestima raznih konzervativnih politič-
kih snaga (uključujući “nove laburiste”) protiv nje – 
“planirana” nemilosrdna intervencija u prilog ukidanja 
ovog trenda sad je osuđena na ponovnu propast. Zapra-
vo ovi samozvani pravednički “solidni kapitalističko 
knjigovodstveni” protesti su dosadno udruženi s pona-
vljanim promašenim obećanjima kako će “vratiti ravno-
težu u korist privatnog sektora”. Sve što će oni vjeroja-
tno postići jest nametanje rastuće bijede narodnim ma-
sama, ali ne i ukidanje samog proturječnog trenda sis-
temske hibridizacije.

Uistinu, sam problem “se tiče strukture današnje 
kapitalističke proizvodnje kao cjeline, a ne samo jedne 

16 István Mészáros, “Ideology and 
Social Science”, referat predsta-
vljen na Interdisciplinary Semi-
nar of the Division of Social Sci-
ence at York University, Toronto 
u siječnju 1972. Prvi put obja-
vljen u The Socialist Register, 
1972. Ideology and Social Science 
je nedavno u Indiji kao posebni 
svezak ponovo objavljen kod 
Critical Quest, New Delhi, 2010. 
Citat je preuzet s desete stranice 
ovog lako dostupnog nedavnog 
izdanja.

17 “Darling [ime britanskog labu-
rističkog ministra financija] 
mora podastrijeti realni prora-
čun: Ujedinjeno kraljevstvo će 
se rezati; laburisti nam moraju 
reći kako”, urednički članak ob-
javljen u: Financial Times, 23. 
ožujka 2010.

18 Ovo, naravno, znači sve aktivni-
je direktno uključivanje države u 
ekonomska pitanja, prije nego 
njeno “povlačenje”.
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SISTEMSKA hibridizacija čijem širenju danas sv-
jedočimo, usprkos različitim sporazumnim političkim 
pokušajima usmjerenima na njeno obuzdavanje, u skla-
du s mitologijom nadmoćnog “sistema privatnog podu-
zetništva” i njegovih “suverenih individualnih potroša-
ča”, dio je općenitijeg i značajno sve goreg problema koji 
je nastavio jačati tijekom zadnjih stotinu godina. Te-
meljno uzročno određenje ovoga problema moglo bi se 
opisati kao povijesno sužen manevarski prostor objektivno 
izvedivih alternativa kapitala za izmještanje i izlaženje 
na kraj s vlastitim antagonističkim proturječjima. 

Sada već bolno očita trokraka destruktivnost siste-
ma kapitala – (1) u vojnom polju, s beskonačnim ratovi-
ma kapitala od početka monopolističkog imperijalizma 
u završnim dekadama devetnaestoga stoljeća, te s nje-
govim sve razornijim oružjem za masovno uništenje u 
posljednjih šezdeset godina, (2) zaoštravanjem očito de-
struktivnog utjecaja kapitala na “ekologiju” koji do sada 
direktno zahvaća i ugrožava elementarno prirodne 
osnove same ljudske egzistencije, te (3) u domeni mate-
rijalne proizvodnje i sve veće potrošnje, poradi napre-
dovanja “destruktivne proizvodnje” umjesto nekoć sla-
vljene “kreativne” ili “produktivne destrukcije” – nužna je 
posljedica ovog suženog manevarskog prostora. 

Ono što kapital dovodi u nepriliku, međutim, jest 
da niti opasno rastuća destruktivnost niti hibridizacija 
ustanovljenog antagonističkog sistema koja generira 
konsenzus – hibridizacija koja je dugo vremena korište-
na u svrhe izmještanja antagonizma kapitala u kapitali-
stički najmoćnijim zemljama, a koja će se na taj način 
koristiti sve dok njezinu ekonomsku i političku održi-
vost ne potkopaju zaoštravajuće strukturne krize – ne 
može ponuditi nikakvo dugoročno rješenje za objektiv-
no sužen manevarski prostor.

Činjenica da je strukturno nesposoban da razriješi 
svoje unutarnje kontradikcije spada u bitno određujuće 
karakteristike svakog antagonističkog sistema. Upravo je 
to ono što ga objektivno određuje kao antagonistički sis-
tem. Prema tome, takav sistem mora uspostaviti druge 
načine rješavanja – ili upravljanja (koliko god dugo mo-
že) – svojih sistemskih kontradikcija, u nedostatku mo-
gućnosti ili održivosti njihovog rješavanja ili razrješava-
nja. I to zato jer bi povijesno izgledno i održivo rješenje 
preokrenulo sistem kapitala u ne-anta gonistički način 
“eliminiranja” njegovih de facto strukturno ukorijenjenih i 
hijerarhijski izrabljivačkih određenja koja ga, posve supro-

od njenih grana. Niti bi itko razborit mogao očekivati da 
država riješi taj problem, bez obzira na to koliko je jav-
nog novca uludo upumpano tijekom njegovih indika-
tivnih operacija spašavanja. … Snaga državne interven-
cije u ekonomiju – za koju se ne tako davno prije općeni-
to vjerovalo da je čudesan lijek za sve zamislive nesreće i 
nevolje ‘modernog industrijskog društva’ – je strogo 
ograničena na ubrzavanje sazrijevanja ovih proturječja. 
Što je doza propisana rekonvalescentu veća, to je jača i 
njegova ovisnost o čudesnom lijeku.”19 

U tom smislu, ovdje se suočavamo s temeljnom 
kontradikcijom sistema kapitala općenito. Koju god 
stranu kontradiktornih određenja njegovi zagovornici 
iznesu na vidjelo, nužno će je pobiti i poništiti njezine 
suprotnosti. Stoga na kraju krajeva, s jedne strane, te 
astronomske svote potrebne za financiranje hibridizacije 
proizvodno najproblematičnijeg, a financijski avanturi-
stičkog, pa i prevarantskog, sistema kapitala pomoću 
proširenja kapitalistički upravljanog “javnog sektora” – 
kojima se sad manipulira i u obliku “PJP-a”, tj. “priva-
tno-javnih partnerstava” koja cinično favoriziraju priva-
tni kapital – moraju se iscrpiti, čime se ozbiljno podriva i 
održivost sve proširenijih državnih milostinja. 

Istovremeno, na drugoj strani ove jednadžbe na-
metnute kapitalu povijesnim razvojem, virtuozno sa-
močestitarsko zagovaranje “življenja u granicama ra-
spoloživih sredstava i resursa” – to jest, nužno opadajuća 
ekonomska aktivnost u skladu s predloženim drastič-
nim rezanjima “plaća u javnim službama, mirovina i zapo-
slenja” kao i socijalnih “službi” u korist smanjenja sad 
već multitrilijunskog i sve vrijeme još neumoljivo ra-
stućeg “nacionalnog zaduženja” – u socijetalno repro-
duktivnom sistemu koji funkcionira na osnovi samo-mi-
tologiziranja svoga rasta: krajnje auto-destruktivnog “ra-
sta” koji ne znači ništa drugo nego otuđujuću, ali apso-
lutnu nužnost ekspanzije i akumulacije kapitala bez obzira 
na posljedice – reproduktivni sistem ove vrste, koji djelu-
je na temelju tako kontradiktornih principa, može samo 
implodirati. 

Upravo iz ovih razloga samo strukturna promjena u 
globalnom epohalnom smislu može ponuditi neku nadu u 
prevladavanje sistemskih proturječja kapitala u povijesnoj 
fazi njegove strukturne krize. Epohalno održivu struktu-
ralnu promjenu čiji je temeljni orijentacijski princip 
stvaranje radikalno drugačijeg socijetalno reproduktiv-
nog poretka.

19 Iz: The Necessity of Social Control, 
predavanje koje sam održao u 
okviru Isaac Deutscher Memo-
rial na London School of Econo-
mics 26. siječnja 1971., citirano s 
82. stranice moje knjige: The 
Structural Crisis of Capital, 
Monthly Review Press, New 
York, 2010.
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20 I u ovom je pogledu povijesna di-
menzija strukturno prevlada-
vajućeg izmještanja posve očita. 
Navodno opravdavanje “mo-
dernizirajućih” strategija osigu-
ravaju povijesno stečene (ali 
prešućene) izrabljivačke privile-
gije šačice uključenih kapitali-
stičkih zemalja, koje lažno 
obećavaju univerzalno raspro-
stranjivanje predviđenog “ra-
zvoja” u potpunoj odsutnosti 
svake realne podloge kao njego-
ve potpore, kao na primjer u 
grotesknoj teoriji “uzleti i vozi 
do zrelosti” Walta Rostowa (vi-
di njegovu knjigu: The Stages of 
Economic Growth: A Non-Com-
munist Manifesto, Cambridge 
University Press, 1960.). I u 
smjeru budućnosti, takve “ra-
zvojne teorije” postaju potpuno 
isprazne čim se privilegirane 
“zemlje modeli” moraju suočiti 
sa svojim vlastitim ozbiljnim 
problemima usred strukturne 
krize kapitala, usprkos njihovim 
akumuliranim privilegijama, 
kao što su to bile prisiljene uči-
niti u naše doba.

21 idi bilješku br. 6. Iznad.
22 Vidi: Martin Wolf, Why Globali-

zation Works. The Case for the 
Global Market Economy, Yale 
University Press, New Haven, 
2004.

tno nerealnim projekcijama “narodnog kapitalizma”, u 
stvarnosti definiraju kao nepobjedivi antagonistički so-
cijetalno reproduktivni poredak. Ne iznenađuje stoga 
da je daleko najomiljenija i naširoko promovirana ideo-
logija apologetike kapitala upravo pomno razrađeno ili 
napadno negiranje makar i udaljene mogućnosti povi-
jesno stvorenog (i povijesno nadvladivog) sistemskog 
antagonizma, koji se efektno lažno predstavlja kao indivi-
dualni sukob koji bi trebao biti zauvijek određen “samom 
ljudskom prirodom”.

Usprkos tome, takvo negiranje sistemskog anta-
gonizma od strane vladajuće ideologije, bez obzira na to 
kako podrobno kamuflirano ili cinično otvoreno ono bi-
lo, ne može odstraniti sam temeljni problem. Dapače, 
ovaj problem može samo postati ozbiljniji u vremenima 
koja nam predstoje, kao što je to već i bio slučaj u povije-
snim okolnostima posljednjih nekoliko dekada obilje-
ženih sve gorom strukturnom krizom kapitala. Naime, 
postoje svega dva načina kako antagonistički društveno 
reproduktivni poredak može izaći na kraj sa svojim te-
meljnim sistemskim proturječjima: (1) tako da ih pri-
vremeno izmjesti ili izveze, ili doista (2) da ih svim sred-
stvima koji su mu na raspolaganju nametne svom protiv-
niku, uključujući i ona najnasilnija i najrazornija. U tom 
dvostrukom smislu:

(1) izmještanje antagonizama, na koji god mogući način 
u prevladavajućim uvjetima – kao, na primjer, u 
svoj raznolikosti izvoženja međunarodnih protur-
ječja u obliku dobro poznate “diplomacije oruža-
nom prijetnjom” britanskog imperija, njegove 
društveno mistificirajuće i šovinistički imperijali-
stičke dominacije koja generira konsenzus, preo-
bražene i propagirane kao “dužnost bijele rase”; ili 
angažiranjem u prakse vojno manje očitog, ali 
ekonomski/politički najdjelotvornijeg poslijera-
tnog “modernizirajućeg” globalnog prodiranja koje 
je “napredni kapital” izveo nad manje razvijenim 
područjima planete20 u dogovoru s tobože “post-
imperijalističkom” ideologijom – sve dok ovaj iz-
mještajni/izvozni način upravljanja sistemskim an-
tagonizmima kapitala od strane međunarodnih za 
sada dominantnih sila (i, naravno, samo nekih od 
njih, na štetu drugih) ostaje izvediv; 

(2) nemilosrdnim nametanjem klasnim protivnicima 
nasilno represivnih imperativa zaoštrene klasne 
vladavine kapitala u situaciji pogoršavanja krize i 
zaoštravanja klasnog sukoba, odbacujući – u ime 
društveno potrebnih i “opravdanih” izvanrednih 
stanja – čak i pretenzije prema “demokraciji i vla-
davini zakona”; ili, u slučaju inter-imperi jalističkih 
sistemskih konfrontacija nametanjem slabijim ri-
valima i državnim antagonistima onih zahtjeva i 
interesa najdominantnije vojne sile ili sila “oko 
kojih nema pregovora” – na najširoj osnovi, svim 
mogućim sredstvima, uključujući i oružje totalnog 
rata – kako su to pokazala dva svjetska rata u dva-
desetom stoljeću.

Nevolja je za vladajući poredak u tome da niti izvo-
zno izmještanje antagonističkih proturječja sistema kapi-
tala pomoću njegovog globalnog prodora, zajedno s nje-
govim do sada razornim djelovanjem čak i na prirodu, 
koje se moglo relativno lako održati na dugi vremenski 
period u prošlosti, niti nasilno nametanje sistemskih an-
tagonizama protivnicima koje treba pokoriti ultimativ-
nom snagom totalnog rata nije lako izvediva u naše vrije-
me. Danas nije preostalo nijedno značajno područje na 
planeti u koje bi mogle prodrijeti dominantne kapitali-
stičke sile – ni direktnom vojnom imperijalističkom in-
vazijom niti novouvedenom “modernizirajućom” 
ekono mskom dominacijom. I to zato jer je globalni uspon 
kapitala koji je opisao Marx u svom ranije spomenutom 
pismu Engelsu21 povijesno završen. Drugim riječima, 
globalno prodiranje kapitala sad je dovršeno, mada ne u 
idiličnom obliku “globalizacije”22 koju su veličali njeni 
profesionalni ideolozi i “plaćenici”. Kapital danas domi-
nira i izrabljuje čitav naš planet na svaki mogući način, u 
sve nestabilnijem obliku njegove trokrake destruktiv-
nosti; no on ne može niti razrješiti niti primjereno iz-
mjestiti svoje strukturne antagonizme i eksplozivne 
kontradikcije u prilog bezbrižne ekspanzije i akumula-
cije kapitala. 

Nadalje, ono tradicionalno “konačno rješenje” ne-
ugodnih problema koje zaziva kapital, pomoću neogra-
ničenog rata koji se u prošlosti vodio protiv potencijal-
nog ili stvarnog neprijatelja, postalo je neizvedivo, kao 
rezultat izuma danas potpuno operativnog oružja za 
masovno uništenje koje bi sasvim iskorijenilo čovječan-
stvo u slučaju još jednoga globalnog rata. Stalni parcijalni 
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društvene strukture – čak i one najsnažnije ušančene, 
kao što je društveno reproduktivni poredak kapitala – 
ne mogu prevladati kao “zakon gravitacije” smještajući 
se u svijet prirodne nužnosti. Niti bi trebalo zamišljati 
povijesnu nužnost po modelu prirodne zakonitosti, kao 
što apologeti kapitala rado lažno predstavljaju vječnu 
valjanost svoga vlastitog sistema dok pogrešno optužu-
ju Marxa da svijet gleda kao “ekonomski determinist”. 
U Marxovoj dijalektičkoj koncepciji indikativne su faze 
povijesne nužnosti predočene kao “nužnosti koje išče-
zavaju u pravom trenutku”, a društvene strukture – koje 
je opisao kao one koje “trajno proizlaze iz životnog pro-
cesa određenih pojedinaca” – podređene su najdubljim 
povijesnim kvalifikacijama. Upravo na ovo se svodi dija-
lektika strukture i povijesti. Jer povijest i struktura u 
ljudskom kontekstu uvijek su duboko isprepletene, a sa-
ma povijest je nužno otvorenog ishoda. Kompleksnosti i 
kontradikcije globalizacije koje su u naše vrijeme neiz-
bježne ne mogu to promijeniti. One mogu samo nagla-
siti povećanu odgovornost za suočavanje s izazovima 
koje globalizacija uključuje. Zaista, “ulozi nisu gredica 
graha” (“nem babra megy a játék”), kao što to prikladno 
kaže mađarska poslovica.

Prevela s engleskoga Vesna Vuković

ratovi – čak i kad koriste bešćutno idealiziranu vojnu 
strategiju “nadmoćne sile”, uz golemu pa čak i još be-
šćutnije nazvanu “kolateralnu štetu” nanešenu narodu, 
kao u Vijetnamu i drugdje – mogu samo produbiti 
strukturnu krizu sistema kapitala, umjesto da ponude 
izlaz iz nje u tradicionalnom kalupu imperijalističkih 
pobjednika i poraženih.

Na ovaj način, sužen manevarski prostor alternati-
ve kapitalu za upravljanje njegovim unutarnjim antago-
nizmima – koji je nedjeljiv od silazne faze razvoja kapi-
tala – nosi ozbiljne implikacije za budućnost. Jer otre-
žnjujuća istina jest – i uvijek će biti – to da strukturni pro-
blemi zahtijevaju strukturna rješenja. A to poziva na epo-
halno održive strukturne lijekove u genuino socijalistič-
kom duhu, izvedive samo rekonstitucijom povijesne dija-
lektike koju su radikalno potkopali antagonizmi kapitala 
tijekom silazne faze njegovog sistemskog razvoja. Upra-
vo je na ovaj način društveno metabolički poredak kapi-
tala koji je nekoć dosegnuo nadaleko najveći proizvodni 
napredak u povijesti preokrenut u svoju suprotnost, ar-
tikuliranu kao daleko najdestruktivniji sistem struktur-
nih određenja koji direktno ugrožava sad i opstanak 
čovječanstva u našem planetarnom domaćinstvu.

Pa ipak, bez obzira na sve interesne grupe, ne treba 
zanemariti neukrotivu povijesnu dimenziju ustanovlje-
nog strukturnog poretka, i ne treba pogrešno tumačiti 
aktualni karakter određenja u njihovim korijenima. Jer 

Friedrich Engels
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A Marx u Italiji i Francuskoj. “Raskol” između 
tradiconalnog i kritičkog marksizma 
šezdesetih i sedamdesetih godina

N
amjeravamo proučiti širenje termina biopoliti-
ka, pretpostavljajući pritom da je njegovo pori-
jeklo foucaultovsko te da je njegov filozofski ra-
zvoj određen djelima ovog autora. Ali pokušat 
ćemo se držati izvan područja povijesti filozofi-
je. Umjesto toga nastojat ćemo slijediti put ne-

koliko heterodoksnih struja zapadnoga marksizma (po-
gotovo u Italiji i Francuskoj) te pokazati kako su one 
(osim što su bile dijelom događanja koja su popratila ra-
zvoj termina) šezdesetih i sedamdesetih godina unutar 
“biopolitike” razvile snažne strategije djelovanja koje su 
ostavile trag za sobom.No, kako bismo to učinili, mora-
mo produžiti izlaganje i sjetiti se hipoteza zbog kojih su 
ova zbivanja postala moguća.

Započnimo prisjećajući se što je to “talijanski ope-
raizam”. Ne toliko da bismo istaknuli teorijsku vrije-
dnost (koja se međutim pojavljuje ukoliko čitatelj bude 
strpljiv), koliko da bismo razjasnili znanstvenu inovaci-
ju “biopolitike” koja se javlja šezdesetih godina zajedno 
s osiromašenjem iskustva europskog Otpora i eksplozi-
jom gospodarskog razvoja u fordističkom modelu; javlja 
se, dakle, kroz iskustvo koje je pokušalo ujediniti misao 
i praksu nove radničke politike u određenom vremenu 
(krajem pedesetih, nakon dvadesetog kongresa Komu-
nističke partije Sovjetskoga Saveza, nakon pobune ra-
dnika u Budimpešti, ali pogotovo nakon poraza FIOM-a 
– Gramscijevog metalurškog sindikata u Torinu, Fiat Mi-
rafiori) u specifičnom sektoru moderne industrije. Riječ 
je o rekonstrukciji političke organizacije unutar tvorni-
ce. Dopustite mi da prenesem vlastito iskustvo vezano 
uz talijanski operaizam. Tražili smo jaki subjekt, radnič-
ku klasu, koja je u stanju oštro kritizirati i uzrokovati kri-
zu kapitalističke proizvodnje. I uspjeli smo: bio je to po-
kret unutar velikih tvornica, vježba snage radnika u su-
protstavljanju poslodavcima, često i službenim sindika-
tima. Radnička klasa je poslije sve češće postajala auto-
nomna sila koja preuzima prevlast u političkom vlada-
nju radnika i vodi borbe sve do '68. Šezdeset osma i šez-
deset deveta u Italiji obilježene su prosvjedima mladih, 
“vrućom radničkom jeseni”, u kojoj dolazi do značajne 
promjene u odnosu snaga između radnika i kapitala, s 
plaćom koja je direktno utjecala na profit. Ova zbivanja 
trajala su sve do '77.
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Do ovoga je moglo doći jer je operaizam poticao 
centralni položaj tvornice i centralni politički položaj 
radnika u socijalnim odnosima. Tronti je rekao: “treba 
obrnuti problem, promijeniti predznak, krenuti ispo-
četka: a početak je borba radničke klase. Na razini soci-
jalno razvijenog kapitala, kapitalistički razvoj je po-
dređen radničkim borbama, dolazi nakon njih i mora 
odgovarati političkim mehanizmima vlastite 
reprodukcije.”

Riječ je bila o stvaranju nove teorijske i praktičke 
forme, o temeljnom proturječju. Teoretski, temeljno 
proturječje utvrđeno je unutar samog odnosa kapitala, 
dakle, u odnosu proizvodnje, unutar onoga što tada na-
zivamo “znanstveni pojam tvornice”. Ovdje radnik u 
kolektivu može imati, kada se bori i ako organizira vla-
stite borbe, neku vrstu vlasti nad proizvodnjom; bio je, ili 
bolje rečeno mogao je postati, revolucionarni subjekt. 
Marx je rekao: “posao ne kao svrha nego kao rad, ne kao 
sama vrijednost nego kao živi izvor vrijednosti. Prema 
kapitalu, gdje opće bogatstvo postoji objektivno, kao 
stvarnost, rad je ukupno bogatstvo kao njegova mo-
gućnost koje se potvrđuje u radu kao takvom. Stoga nije 
kontradikcija tvrditi da je rad, s jedne strane, apsolutno 
siromaštvo kao objekt, a s druge mogućnost bogatstva 
kao subjekt i kao aktivnost.”

Analiza – i borbena aktivnost organizacije – bazi-
rali su se na centralnoj figuri “načina proizvodnje” u for-
dističkoj epohi: radnik na pokretnoj traci, unutar taylo-
rističke organizacije rada. Ovdje je – kaže Tronti – otu-
đe nje radnika dosegnulo maksimum, ali i najvišu razinu 
otpora. Taj radnik s kojim smo gradili organizaciju i bor-
be ne samo da nije volio, nego je i mrzio svoj posao. Od-
bijanje rada postalo je tako smrtonosno oružje protiv ka-
pitala. Radna snaga, kao sastavni dio kapitala (kao vari-
jabilni kapital za razliku od konstantnog kapitala), po-
stavši neovisna, izbjegava dužnost produktivnog rada, 
usa đu  jući prijetnju u srce kapitalističkog odnosa 
proizvod nje.

Što dodati? Da se ovaj militantni pogled – koji se 
sastoji od prelaska iz proučavanja zakona gibanja kapita-
lističkog društva u analizu zakona radničkog pokreta i 
otpora – ubrzo nametnuo ne samo u Italiji, nego svugdje 
gdje je došlo do borbi radne snage – “masovnog radni-
štva” u fordističkim tvornicama. Bilo je to nasilno doba, 
ali puno nade; činila se točna Marxova rečenica: “prole-
terijat, emancipirajući samoga sebe, emancipirat će čita-

vo čovječanstvo; ili bolje, proleterijat, oslobađajući sebe 
samog uništit će klasno društvo.”

Kako su reagirale kapitalističke sile na ovaj napad? 
Razvijajući pravu pravcatu kontrarevoluciju. Već u se-
damdesetim godinama, kao odgovor na prijetnju ra-
dničkog pokreta, kapital je odlučio srušiti središte indu-
strije i napustio je, ili unaprijedio, ono industrijsko dru-
štvo koje je bilo razlog i oruđe njegova rođenja i razvoja. 
Sve do trenutka u kojem je industrijski kapital postao fi-
nancijski kapital.

No pogledajmo pobliže prijelaz koji je ova kontra-
revolucija prouzrokovala. Na prvom mjestu, kao što smo 
već vidjeli, to je promjena načina proizvodnje. Pokretnu 
traku privremeno zamjenjuje toyotistički “otok”: kasni-
je se, neprekidno i strukturalno, uključuju automatizi-
rani uređaji; ono što ostaje od neposredne proizvodnje 
počinje se “izbacivati” iz tvornica i eksternalizirati; na 
kraju, malo pomalo, društvo je informatizirano i stavlje-
no pod kontrolu financijskog kapitala – tako ulazimo u 
postfordizam. Ali, dolazimo do nove situacije i rad se 
mijenja, kapitalistički oblik socijalizacije okreće se pro-
cesima eksploatacije koji sada postaju socijalni. Plaća više 
nije samo novčani iznos koji radnik ugovara u tvornici, 
već je nanovo prikazana kao mehanizam koji prati novu 
proizvodnju i obuku radne snage na razini čitavog dru-
štva tijekom cijelog života.

Pitanje na koje smo u ovom trenutku paradoksal-
no ograničeni jest: postoji li još uvijek radnička klasa? 
Radnička klasa kao središnji subjekt kritike kapitalizma? 
Dakle, ne kao sociološki objekt nego kao politički subjekt. 
I transformacija rada i uloge radnika, od industrije do 
uslužnih djelatnosti, od podređenog do samostalnog ra-
da, od manualnog do intelektualnog rada, od sigurnosti 
do nesigurnosti, od odbijanja posla do nedostatka posla 
– što sve ovo uključuje u političkom smislu? Operaizam 
(barem u svojim najaktivnijim tokovima) odgovarajući 
na ovo pitanje i slijedeći promjenu stvarnosti koja se u 
analizi podrazumijevala, uspio je transformirati povije-
snu arheologiju (onu radničke borbe) u novu genealogi-
jiu, onu društvenog radnika – time je otvorio put bu-
dućim planovima.

Tako se pojavljuje biopolitika: kao život sam ume-
tnut u rad, kao politika pokrenuta kako bi organizirala 
uvjete i kontrolu eksploatacije društva unutar svih se-
gmenata života.
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za proizvodnju obnovljena. Šireći značenje pojma može 
se reći da je reprodukcija kontinuirano obnavljanje uvje-
ta eksploatacije radne snage u sistemu kapitalizma. Za-
što se kapitalizam uspijeva reproducirati, reproducira-
jući eksploatativni odnos, ili bolje rečeno, naglašavajući 
ga? Kako se može razbiti ovaj proces koji uključuje proi-
zvodnju i trgovinu, robu i znanje?

Šezdesetih godina, kod Althussera, Claudea Lévi-
Straussa, Lacana, Foucaulta, i kasnije Derride, problem 
reprodukcije postavljen je na radikalan način. Ovi misli-
oci ga predstavljaju kao potragu za prekidom, raskidom. 
Žele shvatiti ono što se u njihovoj kritičkoj svijesti činilo 
malo vjerojatnim, a to je: zašto se čini da kapitalistička 
reprodukcija svijeta konstantno, bez prekida kreće kada 
je ona uvijek rezultat borbi, odnosno diskontinuiteta, 
viška, inovacija?

Predloženoj tematici možemo pristupiti počevši 
od različitih perspektiva i problema koje predstavljaju 
Gramsci i marksistički kritičari dvadesetih i tridesetih 
godina. Ova problematika kritički inzistira na odnosu 
između baze i nadgradnje a prema dogmatskom mar-
ksizmu temelj je ekonomski, a nadstruktura ideološka. 
Gramsci (i mnogi drugi) negira efikasnost ove razlike i 
potvrđuje da dominantni odnosi postaju realni kada je 
ideologija uključena u proizvodnju. Prevladavajuća tvr-
dnja je dakle moć koja povezuje odnose proizvodnje i 
ideološke odnose. Pedesetih i šezdesetih godina ovo po-
staje i tema filozofa iz ulice Ulm (École normale supéri-
eure). Oni se suočavaju s problemom reprodukcije, do-
vodeći ponovno proizvodnju u odnos s nizom antoro-
poloških vrijednosti, potvrđujući da je sve u društvu pro-
duktivno i da stoga ne postoji više “izvan” u odnosu na 
proizvodnju. Ovo nije antimarksistička tvrdnja koja na-
pada ili negira središnji položaj rada radnika – upravo 
suprotno, naglašava njegovu važnost, interpretirajući ga 
kao društvenu aktivnost.

Konačno, dolazimo u pedesete i šezdesete godine, 
u jedan od intelektualnih europskih centara – Pariz, gd-
je shvaćamo ono što su Gramsci, Lukács, Benjamin i 
ostali tvrdili dvadesetih i tridesetih godina: ne postoji 
više “izvan”, proizvodnja i reprodukcija su jedna cjelina. 
Ta tvrdnja stvara osnovu za odbacivanje, nasuprot orto-
doksne marksističke tradicije, svake mogućnosti vanj-
skog posredovanja na pokrete, svakog pribjegavanja du-
alističkom modelu, makar Partija tvrdila da je istinit.

Govorilo se u marksističkim terminima: društvo je 
“podređeno” kapitalu. Frankfurtska škola opisala je 
učinkovitost i nasilje tog podređivanja, ali nije prepo-
znala temeljnu stvar: promjenu izgleda klase, nepreki-
dnu preobrazbu otpora. Ukratko, biopolitika postaje 
središte političkog diskursa u vrijeme kada se mijenja 
priroda radne snage; industrijski rad (kao izvor produk-
tivnosti) zamjenjuje se društvenom aktivnosti. Krajem 
sedamdesetih godina, te pogotovo kasnije u osamdese-
tima i devedesetima, svijest o ovome postaje opće mi-
šljenje. Politička misao i kritika vlasti moraju se prilago-
diti ovoj novoj ontologiji. Biomoć i biopolitika – prva 
predstavlja novu vrstu vlasti i financijskih pravila unu-
tar rada, druga teren na kojem radna snaga (neko vrije-
me) stvara svoj proizvodni kapacitet i otpor, podnosi 
alijenaciju, ali u isto vrijeme izražava nove “odlazeće” 
forme odbijanja rada. 

Dosadašnjim znanjem o radničkim borbama po-
kušali smo saznati više o širenju znanja o političkom za-
povjedništvu i njegovim promjenama. Ono što smo na-
značili dogodilo se u Italiji u godinama koje proučava-
mo. U isto vrijeme, u Francuskoj, iako na prilično razli-
čite načine, često (ali ne uvijek) lišeni borbenosti, svjed-
očimo o istim procesima – onima koji otvaraju novi pro-
stor za kritiku i novi subverzivni voluntarizam. Sada 
možemo započeti našu raspravu, smještajući je unutar 
političke rasprave i iskustava pokreta u Francuskoj, u is-
tom razdoblju koje smo promatrali do sada.

Gdje je, dakle, kritički marksizam u Francuskoj u 
godinama koje nas zanimaju? Zasigurno ga nećemo pro-
naći u Komunističkoj partiji Francuske. Predlažem vam 
drugu hipotezu.

Između pedesetih i šezdesetih godina, pažljiviji 
dio francuske filozofije politike, pod snažnim utjecajem 
podzemnih struja komunističke misli, pogodio je ono 
što bi se moglo definirati kao problematika “reproduk-
cije”. Tu se javlja pitanje o oblicima u kojima pojam, zna-
nje, ideologija utječu na reprodukciju društvenih susta-
va. Postavlja se pitanje kako se, polazeći od ideološke 
dosljednosti znanja, društveno djelovanje i društvena 
bića mogu održavati i mijenjati, umjesto da budu preki-
nuti i uništeni. To više nije pitanje kontinuiteta/diskon-
tinuiteta povijesnog bića, nego pitanje pronalaženja 
promjena.

U klasičnoj ekonomiji i u marksizmu reprodukcija 
ukazuje na onaj ekonomski sektor u kojem su sredstva Antonio Gramsci
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Ako ne postoji “izvan” proizvodnje, i ako su zna-
nje, ideologija i pojam unutar procesa reprodukcije, on-
da je to zajedništvo snaga organizirano autonomno, ili 
bolje rečeno, strukturno. Ali što je struktura, odnosno 
što je strukturalizam?

Deleuze definira četiri karakteristike strukturaliz-
ma: 1. nadilaženje statičko-dijalektičkog odnosa stvar-
nosti i imaginarnog; 2. topološka definicija konceptual-
nog prostora; 3. prepoznavanje strukture kroz identifi-
kaciju diferencijalnih odnosa simboličkih elemenata; 4. 
prepoznavanje obilježja (svjesnih i) nesvjesnih struk-
turnih odnosa; 5. serijsko kretanje ili serijske penalizaci-
je same strukture, odnosno unutarnja autoregulacija. 
Prema Althusseru, struktura je “proces bez subjekta”, to 
jest potpuno zatvoren logički prostor. Stvarnost je ovdje 
bila izdvojena prema sinkronijskom presjeku. Svi odno-
si su morali biti sadržani unutar sistemskog poretka. Fi-
lozofija povijesti, pozitivizam i svaka teologija bili su 
odstranjeni.

Ali sve bi ove definicije bile potpuno irelevantne 
da u ovom izvanrednom periodu istraživanja nismo 
znali iščitati jedinstveni čvrsti rezultat: obračun s tran-
scendentalnim shvaćanjem pristupa prema povijesti i 
svijetu. Ono što se prije vidjelo – a to je bila unutrašnja 
kritika dogmatskog marksizma koji se predstavljao u 
svojoj filozofskoj osnovi kao dualistička epistemologija 
temelja i nadstrukture, u političkom projektu kao duali-
zam partije (vođe) i (spontanih) pokreta – sada nalazi-
mo preobraženu prema definiciji novog ontološkog tki-
va u kojem dualizam više ne nalazi mogućnost ili uvjete 
postojanja.

Sada nastaje novi problem u Francuskoj, onaj koji 
je u Italiji već eksperimentalno i praktično postavljen. 
Kako bismo riješili ovaj problem trebalo je ići dalje: 
strukturalistička perspektiva nije mogla izdržati kušnju. 
Kako se mogao promišljati “proces bez subjekta”? U 
stvarnosti se ova pretpostavka mora napustiti i u isto 
vrijeme postaviti drugi problem: kako obnoviti subjektiv-
nost i smjestiti je unutar novog okvira, čvrste 
imanencije?

I tako dolazimo do Foucaultove misli, koja se hvata 
u koštac s ovim problemom i mijenja strukturnu per-
spektivu u biopolitičku perspektivu.Kada Foucault započi-
nje svoj posao, mnogi uvjeti su već u velikoj mjeri bili 
zreli. Na prvom mjestu, upornost strukturalizma već se 
uspješno okrenula protiv “političke autonomije”, protiv 

svake ideologije koja je izolirala političku funkciju u od-
nosu na ekonomske i socijalne borbe. Ubrzo politika u 
strukturalizmu preuzima karakteristiku biopolitike: 
društvo je podređeno kapitalu. Na drugom mjestu, kon-
tekst biopolitike suprotstavljen je izolaciji društvenog, 
odnosno upravo onoj francuskoj, durkheimovskoj tradi-
ciji koja u društvu vidi nezavisnost i mogućnost uvjeto-
vanja drugih aspekata života. Ne, ne postoji kategorija 
društvenog koja vlada nad ostalim, postoji samo bogata 
društvena stvarnost, ekonomska i politička cjelina... ko-
ja kasnije postaje libidinalna, strastvena, fantastična.

U svakom slučaju – na trećem mjestu – nalazimo 
se u situaciji u kojoj struktura počinje živjeti: foucaulto-
vski prijelaz na biopolitiku nije prijevod frankfurto-
vskih pozicija (Marcuse, Čovjek jedne dimenzije) u kojem 
se ljudi ponovno ujedinjuju oko ontologije moći, u 
otuđenju, općenito u samovolji – ovdje se radi upravo o 
suprotnom jer se čovjek kod Foucaulta buni, kreće, mi-
jenja. Odnosno, u mjeri u kojoj je strukturni kontekst 
prešao subjektivnost otvara se u mnogim dimenzijama. 

Ovdje se susrećemo s pozicijama talijanskog ope-
raizma koji je uvijek smatrao da je kapital u nadređe-
nom položaju, kapital kao prepolovljeno jedinstvo – pro-
mjenjivi kapital protiv stalnog kapitala, kao otpor i kon-
trola, kao moć i snaga.

Da zaključimo: otpočetka kod Foucaulta postoji 
izvjesna napetost od prekida funkcionalne veze struk-
ture, i u svakom slučaju, ono što Foucault nije razvio, 
predano je, poput štafete, Deleuzeu. I Deleuze dolazi iz 
strukturalističkog iskustva. Ali već u šezdesetima struk-
turalizam se mijenja, strukturno polje, u strogoj izgra-
dnji “imanentnog polja”, reinterpretira dimenziju bio-
politike kao teren za konstituirajuće odluke. I Guattari 
mu pomaže u ovom bitnom zadatku.

Dispozicija nije samo epistemološki, nego i onto-
loški zadatak koji u određenoj situaciji rekonstruira 
stvarnost otpočetka, s obzirom na postavljenu pragma-
tiku. Ovdje je bitna referenca na Spinozu – novo čitanje 
Spinoze, koje uklanja s panteizma sve statičke dojmove, 
i s druge strane otkriva bogati, kreativni impuls. 

Biopolitika će sada preći iz želje, odnosno iz snage 
djelovanja. Ovdje je Nietzscheova misao, uz Spinozinu, 
u službi materijalističke filozofije oslobođenja.

Još jedan od elemenata talijanskog operaizma je 
društvo koje je strukturirano i potpuno podređeno ka-
pitalu. Kada više ne postoji “izvan” i “unutar”, razvija se Gilles Deleuze
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šem mišljenju), precizni “topos” – imanentno polje, ako 
naši poststrukturalistički autori u ovom trenutku negi-
raju ikakvu mogućnost transcendentalnog pristupa 
stvarnosti, kako je moguće, krenuvši od ove klasifikaci-
je, biti kreativan? Nismo li postali zatvorenici idealistič-
ke imaginacije? Moramo ponovno pribjeći analizi kapi-
tala. Kapital je, kao što smo rekli, odnos, ali unutar ovog 
odnosa, unutar borbe, mora se sagraditi materijalistički 
“telos”. Što je taj “telos”?

Dopustite mi da pojednostavnim i ukratko argu-
mentiram. Unutar imanentnog polja ljudska aktivnost 
je sklona (odnosno, subjektivno se proteže želja i volja) 
konstrukciji svijeta u kojem se može slobodno živjeti i 
graditi sreću. Intelektualna, kognitivna, nematerijalna 
radna snaga koja danas proizvodi svo bogatstvo, uništit 
će sve suprotne snage koje ometaju tu sreću. Nasta-
vljajući se na Marxa: rad je općenito bogatstvo kao mo-
gućnost, živi izvor vrijednosti. Odnos kapitala podvr-
gnut je velikom pritisku i može eksplodirati. Bolje reče-
no: gdje je danas klasna borba? Kamo se danas kreće kri-
tički marksizam, ne kao filozofija, nego kao praktični 
pokret? Postoje dva pristupa proizašla iz dosada reče-
nog. Krajem sedamdesetih godina postalo je jasno da je 
došao kraj dogmatskom marksizmu. Ali postaje jasno i 
da se historijski materijalizam proširio na čitavo polje 
političke misli. Ne oslobađa se klasni antagonizam. S 
druge strane, mnogo važnije, koncept klase, bez gublje-
nja njenih neprijateljskih karakteristika, transformira se 
kao društveni subjekt: radnička klasa mijenja svoj teh-
nički sastav u procesu koji je sama pokrenula – iz tvornice 
u društvo. U ontološkoj pozadini promjena u odnosima 
proizvodnje i političkog sukoba, radnička klasa se nano-
vo pojavljuje kao mnoštvo, odnosno kao skup jedinki koji 
stvaraju zajednicu.

Tako završava – iako mnogi problemi ostaju otvo-
reni – naš put prema istraživanju političkog nastanka 
“biopolitike”. Ovdje se zaustavljamo i otvaramo raspra-
vu o novim temama i novim pogledima “biopolitike”. 
Bit će teško izvući konačne zaključke.

B Rasprava

B1. Vratimo se predmetu razgovora – biopolitički te-
melji politike – i načinimo novu digresiju u procesu koji 
slijedimo. Nameće se pitanje: kada s materijalističke 

klasna borba – klasna borba proizvodi stvarnost, a revo-
lucionarni pokreti je tumače.

Doista, francuska filozofska misao razvila je, od 
nadrealizma tridesetih godina sve do šezdesetih godina 
i Guya Deborda, jedinstvenu viziju “stvarnog podređi-
vanja” društva kapitalu, i razvila je u smislu da je ovo 
podređivanje odmah shvaćeno kao ukupnost bića.

Želim reći da su u poststrukturalizmu karakteri-
stike podređivanja realne samo u dijelu koji je preuzet iz 
tradicije. Ali ponovno podređivanje nadilazi svaki ideo-
loški oblik pa je ono realno djelotvorno jer je u među-
vremenu postavljen niz povijesnih, ekonomskih i dru-
štvenih uvjeta. Koji su to uvjeti? Kao što smo već rekli, 
povijesno gledajući, prvi element je prelazak iz fordi-
stičke proizvodnje u postfordističko društvo. Ranije 
prepoznata u opažanjima Guya Deborda, ova percepcija 
je vrlo jaka i u svijetu proizvodnje se tumači u ovom 
svjetlu.

Na drugom mjestu prepoznaje se prijelaz iz upra-
vljačkog društva (ili “vlade”) u takozvano “kontrolirano 
društvo” (ili “upravljanje”). Produbljujući analizu pre-
poznajemo kako se, u kontroliranom društvu, proizvo-
dnja i otpor organiziraju kroz “način života”. 

Djelovanje u kojem ovdje sudjelujemo potpuno 
preokreće strukturna polja, i to u artikulaciji imanen-
tnog polja kao biopolitičkog polja.Više ne postoji “iz-
van”, dehors, bios je ono “unutar” u koje je polje potpuno 
uključeno. Otporom dolazimo do kontradiktornog dje-
lovanja, ali proturječje u koje smo uronjeni je biopolitič-
ka stvarnost. Ovdje živi kolektivno tijelo jer proizvodi, 
radi, ali najviše zato što se opire i u otporu uobličuje 
stvarnost.

Treća točka sastoji se u redefiniciji radne snage. U 
postfordizmu ona postaje – i mora postati prepoznata – 
kao sve više i više društveno aktivna i kooperantska, 
materijalna, kao vrednovanje koje se realizira u intelek-
tualnim uslugama. 

U ovom trenutku moramo drugačije definirati 
imanentno polje – imanentno polje kao kreativni biopoli-
tički položaj. Ako poststrukturalistička ontologija “real-
nog podređivanja” stvara ontologiju biopolitike, ima-
nentno polje sada mora pokazati kreativnu dimenziju. 
Ali što je ta kreativnost? Nije lako odgovoriti na to. Ako 
je uistinu u ovom filozofskom pravcu određen, uvijek 
jednom vrstom revolucionarnog revizionizma (s obzi-
rom na marksističku ortodoksnost – no to ostaje, po na- Michel Foucault
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točke gledišta promatramo odnos topos-telos, postavlja-
mo li ga možda u smislu neprekidnog toka? Naime, mo-
žda je upravo “vitalizam” filozofija kojom se hrani i kroz 
koju se očituje ovaj osobit razvoj subverzivne misli u 
Francuskoj? Možda je vitalizam trag biopolitike?

Odgovor na ovaj upit je negativan, autori kojima se 
bavimo nemaju nikakve veze s (iako velikom) vitalistič-
kom tradicijom. Tri autora vitalizma s početka stoljeća: 
Simmel, Bergson, Gentile, dotaknuli su se pitanja poput 
onih koje je postavio poststrukturalizam, uvijek tuma-
čeći tok kao “formu”. 

Forme mogu biti socijalne i sastavne (Simmel), 
duhovne i tekuće (Bergson), disciplinske i dijalektičke 
(Gentile) – ali u tim pogledima konstantno nedostaje 
ono što je danas najvažnije: nedostaje tumačenje povije-
snog toka sastavljenog od događaja i isprepletenog oso-
bitostima. Danas, u filozofskim iskustvima koje razma-
tramo, ne postoje “forme”. Čak i ako postoje, one se uvi-
jek prikazuju kao jednistvene i slučajne. Ako i dalje želi-
mo nastaviti tražiti izvor takozvanog postrukturalistič-
kog vitalizma, on se ne odnosi na vitalizam početka 
dvadesetog stoljeća, nego na tradiciju koja traje od Ma-
chiavellija do Nietzschea, preko Spinoze i Marxa. Kod 
ovih autora vitalizam je filozofija snage. Stoga se nalazi-
mo ispred ontološke vrijednosti elemenata toka. Razli-
ka između klasične vitalistike i aktualne definicije u 
kontekstu filozofske analize sastoji se u činjenici da, dok 
se u vitalizmu 18. i 19. stoljeća tok života prezentirao kao 
metafizički tok u kojem se forme isprepliću i odvajaju, 
kod današnjih autora događaji i jedinstvo strukturiraju, 
stvaraju i izražavaju tok. 

Iz ove točke gledišta svjedoci smo uistinu presu-
dne transformacije: mogućnost života izražava se kao 
moć. Naime, vitalistička metafizika prelazi u praktičnu 
ontologiju. Fenomenološko-transcendentalna subjek-
tivnost zamijenjena je praktičnom subjektivnosti – kao 
što je sposobnost za rad i materijalnost stvorena u pro-
cesu. Zamjena se može dogoditi nekontrolirano, nesvje-
sno, ali uvijek neumoljivo, snažno, stvarno. Na početku 
ovog zbivanja (u strukturalizmu) došlo je do promjene 
svijesti prema materiji, dok kasnije (u poststrukturaliz-
mu) dolazi do promjene od materije prema svijesti. On-
tološki status je, paradoksalno, stalan, određen i norma-
liziran posebnošću inovacije i izvanrednog događaja. 
Problem odnosa topos-telos već je umetnut u mo-
gućnost, nalazi se u odluci širenja moći.

B2. Ako sada pohvatamo niti razgovora koje su nas do-
vele od kritike modernog preko imanentističkog rješe-
nja problema reprodukcije i razbijanja strukturalističk-
og koncepta – sve do pojave nove subjektivnosti u bio-
političkom pristupu – možemo se zapitati što se, u ovom 
suvremenom filozofskom pristupu s kojim se slažemo, 
definira kao “politika”. Pokušat ćemo, dakle, definirati 
“politiku” nakon toliko inzistiranja na “biosu”.

Prije svega sjetimo se da je u razdoblju koje nas za-
nima politika u središtu filozofske misli. Ovdje je filo-
zofski položaj radikalno definiran kao imanentno polje, 
a jezik i zajednica predstavljaju samu materiju. Ontolo-
ški odnos subjekata, logični ustroj zajednice, odnosno 
ponovno obnavljanje grada, postaju centar filozofske 
analize i ona se sve više nalazi u službi politike (philo-
sophia ancilla politicae).

Kako se danas definira politika?

Politiku možemo promatrati prema tri definicije: 1 
sinkronijskoj; 2. dijakronijskoj; 3. načinu odnosa politike 
prema životu. Sa sinkronijske točke gledišta može se 
pretpostaviti da se politika drži na površini ontologije i 
da se jedino može predstavljati unutar horizonta onto-
logije. U idealnoj hegemoniji politika se definira “iznu-
tra”, u ontološkoj nutrini.

Ovo je osnova prema kojoj neke suvremene teori-
je, pogotovo strukturalistička perspektiva traže alternati-
vu, s obzirom na zbijenost ontološkog horizonta, otva-
rajući se prema poimanju političkog kao nečeg suvišnog i 
raspršenog. U tu svrhu, treba (da tako kažemo) prodrma-
ti imanentno polje kako bi reagiralo na dijakronijski po-
ticaj. Prema “dekonstrukciji” “unutar”, uzeto kao egzi-
stencijalna cjelina i politika, sada je osnaženo, 
vremenski ograničeno kroz različita značenja 
mogućega koja se pokazuju viškom. I ovaj se višak tiče 
formi na rubu ontološke ukupnosti, definirajući je kao 
raspršenu, rizomatičnu – i tako dalje. Moglo bi se sugeri-
rati, s aspekta imanencije, da ovdje, u iznimno slaboj 
formi, ponovno dolazi do povratka u transcendenciju... 
ali to bi bilo nepravedno. U stvari, negativna analitička i 
dekonstukcijska perspektiva, nakon što je stvorena u 
ovom svijetu bez duha punom bićâ, u ovom svijetu “u 
kojem nema izvana”, djeluje na mogućnosti koje granica 
pobuđuje i otkriva. Djeluje u graničnim situacijama i Baruch Spinoz



NEGRi,	ANtONiO
O biopolitičkom porijeklu

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.153

spoložive granice već, krenuvši od nje, o stvaranju arti-
kulirane vrijednosti koja je u središtu izražajnog bića – 
ali ne kroz dekonstrukciju, već kroz stvaranje snage, u 
stalnim zbivanjima, promjenama i obratima u sitnim, 
ali snažnim kretnjama bića.

Vratimo se sada analizi imanentnog polja kako bi-
smo se upitali je li u alternativnim definicijama koje 
smo dosada susreli prikazana drugačija procjena samog 
imanentnog polja u svojoj ontološkoj vrijednosti. Što se 
tiče autora dekonstrukcije, čini se da je imanentno polje 
u kojem rade izvanpovijesno pa je ravno i teško. Tu Dele-
uzeov “glatki teren” otkriva zavoje, nabore, i pregibe 
bića, određuje bića (i povijesnost) kao pluralnosti do-
gađaja i radnji. Ovaj Deleuzeov pogled naišao je na kriti-
ku. Ako se pretpostavi da se kod Deluzea nastavlja pro-
mjena svih mjerila i osnova svih dosljednosti i/ili svih 
željenih poticaja, dolazimo do toga da će preko definici-
je “imanentnog polja” biti teško definirati ideju politike 
i/ili moći. Zapravo, nalazimo se u položaju u kojem uko-
liko postoji politika, ona postoji bez moći. Izražavanje slo-
bode na ovom nesigurnom terenu isključuje mogućnost 
postojanja moći. Može se prigovoriti da moć uistinu po-
stoji (postoje sudovi, zatvori, porezi, voske..), ali filozof 
bi mogao odgovoriti da ove forme nemaju nikakvu vri-
jednost, da ne predstavljaju ontološku stvarnost. I s do-
brim razlogom: naime, u biopolitičkom imanentnom 
polju negativno ne može biti transcendentalni uvjet, u 
najboljem slučaju može biti odsutnost bića. Ne postoji 
negativno. 

Ako se moć prikaže kao utemeljeno i potpuno rje-
šenje, ako je moć ontološko ustrojstvo, moglo bi se do-
dati da je politika ovdje predstavljena ne kao otpor nego 
kao stvaranje. Više nije “protiv”, nego “za”. Ne postoji 
negativno koje se suprostavlja onome “za” ni moć koja 
negira “stvaranje” – postoji samo njihova negacija, nji-
hovo “ne-bivanje”.

Ukoliko idemo u tom pravcu, treba dodati konkre-
tnu povijesnost imanencije, umetnuti u imanentno po-
lje res gestae (ono što je učinjeno) jer na taj način otpor 
pozitivno zamjenjuje negativno u moći, a stvaranje za-
mjenjuje moć u ne-bivanju tout-court. Kod Deleuzea ne-
dostaje potpuna redukcija imanencije u povijesnosti: 
umjesto toga, definicija imanentnog i biopolitičkog po-
lja zahtijeva podudarnost imanencije i povijesti. U ovim 
uvjetima možemo prepoznati da nismo došli samo do 
kraja platonske tradicije (koja nameće politiku kao moć 

pokušava ponovno započeti etičku i političku artikula-
ciju koja pobuđuje puninu bića koje se čini statičnim. 
Ona je moralni instinkt i etička hitnost koji su ovdje pri-
sutni, kao da postmoderno imanentno polje, zbog toga 
što je ontološko, ne može biti vrednovano, s ciljem da se 
ponovno otkrije i shvati vrijednost mišljenja koje de-
konstrukcija potiče. Nije slučajnost da politički sud ovd-
je kreće od ruba, granice, od nule. U ovim uvjetima Der-
rida je, inspriraran Levinasom, najdosljedniji u razvoju 
filozofije dekonstrukcije.

Drugi autori, posebice Jacques Rancière još radi-
kalnije žele izbjeći političko zauzimanje ontološkog “iz-
nutra”. Politika kao “tip paradoksalne akcije” nema ni-
šta zajedničkog s materijalnom dimenzijom struktura 
moći. Sinkronijski i dijakronijski elementi zahtijevaju 
učinkovitu akciju, s određenim odnosima i povijesno 
utvrđenim sustavima moći, ukratko, s biopolitikom i bi-
omoći. Paradoks političke stvarnosti sastojao bi se u su-
prostavljanju stvarnosti moći, samoodređenju “dopun-
skih dijelova”, “praznini” snage, “bez-dijela” u “dijelje-
nju” cjelokupnog društva. U odnosu na Derridinu defi-
niciju, marginalnost političkog subjekta dolazi do kraj-
nosti i on se više ne može vraćati u sustav, što je dekon-
strukcija ipak dopuštala. Ovdje je jasno (iako parado-
ksalno) da su trascendencija i neka vrsta apsolutne či-
stoće mišljenja pozvane da daju mišljenje o definiciji 
politike. Zbog toga se sumnja da se ponovno pojavljuje 
dijalektička avet; ili još bolje, da lebdi među puninom 
stvarnosti i političkim “drugačijim”. Badiou ovaj para-
doksalni dualizam dovodi do ekstrema, negirajući poli-
tičkom bilo kakvu ontološku realnost. 

Ovaj prijelaz se može sažeti ističući da – ako defi-
niciju politike tražimo unutar graničnog viška bića – do-
lazimo do toga da ova hipoteza falsificira percepciju koja 
je u imanentom polju određivala horizont koji nije mo-
gao preći u definiciju politike.

B3. Ukoliko preciziramo da je ontološki “iznutra” je-
dina dimenzija političkog iskustva, ono će se smatrati 
“viškom”. Odnosno, ova stvarnost je biće koje sadrži 
prisustvo “s one strane” – to jest izraz inovacije kao dosli-
jednosti u istom imanentnom polju. Deluze isiče ovu po-
vezanost i s dijakronijskog stajališta, predlaže mo-
gućnost kao “preokret”, pli, kao stalni nastavak napeto-
sti, događaja, na snažnom i ravnom terenu koji je ima-
nentno polje pokazalo. Više nije riječ o određivanju ra-  Jacques Rancière

A
N

C
—

 (A
fr

ic
an

 N
at

io
na

l 
Co

ng
re

ss
) s

tr
an

ka
 

os
no

va
na

 jo
š 

19
12

. s
 

ci
lje

m
 p

ov
e ć

av
an

ja
 

pr
av

a 
Af

ri
ka

na
ca

, p
o-

st
al

a 
je

 v
la

da
ju

ća
 

st
ra

nk
a 

Ju
žn

e 
Af

ri
ke

 
na

ko
n 

pa
da

 a
pa

rt
he

i-
da

 1
99

4.
 i 

os
ta

la
 n

a 
vl

as
ti

 d
o 

da
na

s.
 



154

i red), nismo ni samo izašli iz aristotelovske tradicije ko-
ja smatra da su proizvodnja i korupcija elementi koji se 
naizmjenično hrane, nego da kod Deleuzea – bez obzira 
na granice tumačenja – nailazimo na potpuno novo sta-
nje: definiciju vječne politike, ako se “vječnom”, nepro-
mjenjivom, nedokidivom, smatra ono materijalno sta-
nje u kojem (na Spinozin način) počivaju vještine požu-
de (cupiditas) kao matrice bića.

B4.  Nakon što smo vidjeli kako se politika definira 
unutar sinkronijske i dijakronijske artikulacije bića i po-
vijesti, sada ćemo govoriti o definiciji politike u odnosu 
na život. Između Derride i Deleuzea, između “disemi-
nacije” i “rađanja” ističe se foucaultovsko iskustvo o 
snazi i životu. Iskustvo koje polazi od Deleuzeove unu-
tarnje alternative prema dekonstrukciji i diseminaciji, a 
zatim se nastavlja u odnosu na određivanje povijesnosti.

U istom trenutku Foucault prihvaća centralizam 
Deleuzeovog imanentizma i naglašava konkretne gra-
nice. Ovdje biopolitika postaje potpuno iskustvo: život 
otkriva političke uvjete svoje prozvodnje i reprodukcije, 
a filozofija (kao i sociologija i ostale humanističke zna-
nosti) pokazuju koliko je ovaj međusobni odnos dubok i 
intiman. Imanentno polje je biopolitika.

Ali biopolitika – izraz vitalne želje subjekta – su-
kobljava se s biomoći. To nije polaran sukob – biopolitika 
izražava mikrofizičku i molekularnu dinamiku prela-
zeći i sukobljavajući se s biomoći. Biomoć nastoji domi-
nirati svim bitnim izrazima, nastoji prikazati samu sebe 
kao raspadanje biopolitičkog tkiva. Vježba moći želi 
ukinuti unutar sebe razlike biopolitike, obuhvatiti je-
dinstvo događaja, ujediniti subjekt. Naprotiv, životna is-
kustva koja čine biopolitičko imanentno polje daju vri-
jednost različitim rješenjima od onih koje bi biomoć 
htjela utvrditi. Dakle, ne radi se o binarnim, bipolarnim 
opozicijama – ni u kojem slučaju – radi se o bezbrojnim 
načinima bježanja, od kojih svaki želi stvoriti nove di-
menezije i polja biopolitičkog bića. Reducito ad unum i 
pokušaj transcendentalnog određivanja ovog pokreta su 
ne samo neprikladni, nego i nemogući. Car je gol. Krivo-
tvorenje (i/ili pokrivanje njegove golotinje) proizvod je 
parazitske spekulacije.Tako je imanentno polje – usavr-
šeno, vraćeno – na kraju dugog puta koji traje od raspra-
ve o “reprodukciji” u poslijeratnim godinama do danas. 
Foucault je autor koji je najbolje znao učiniti ovaj dugo-
trajni misaoni proces logičnim i uobličenim. Ali bez De-

leuzea biopolitika je neshvatljiva jer je ona ne samo fi-
zička struktura, tjelesna mogućnost ili jedinstveno rje-
šenje, već iznad svega moć. Biopolitika svojom snagom 
proizvodi nove subjektivnosti.

B5. Dopustite mi poslijednju digresiju koja se tiče 
koncepta mnoštva.

Paradoksalno je da je jedan od važnijih aspekata 
francuske filozofije (poststrukturalističke i one nakon 
šezdeset osme) činjenica da se unutar inzistiranja na 
imanetnom polju ona otvara prema problemima i per-
spektivama globalizacije. Želim reći da se ova misao ne 
može jednostavno tumačiti (kao Minervina sova) povi-
jesnim događajima koji su prethodili razvoju. Nastanak 
carstva, uništavanje nacionalnog suvereniteta, deterito-
rijalizacija pojmova i kategorija političkih znanosti, od-
nosno prijelaz iz modernog u postmoderno često se od-
vijalo ranije od političke misli koja je “uzimala dah” “bi-
osu”. Dovoljno je prisjetiti se stranica Anti-Edipa o glo-
balizaciji, Derridinih spisa o naciji-državi, ali čak i trivi-
jalnijih tekstova – Lyotarda o vrijednosti, Baudrillarda i 
Virilia o komunikaciji: svi ovi teorijski elementi poku-
šali su na najbogatiji mogući način definirati prijelaz u 
globalizaciju. 

Međutim, ono što se nama čini najvažnijim u 
ovom prijelazu iz moderne u postmodernu , ili iz politi-
ke u biopolitiku jest kritički raspad postmoderne u isto 
vrijeme u koje je definirana – dakle, mogućnost otvara-
nja rupe kroz koju će se moći širiti biopolitički tok i slo-
boda. To je područje u kojem se u svakom smislu razvi-
jaju sastavni biopolitički procesi – različita tijela se zdru-
žuju, miješaju, križaju. U nematerijalnom radu postoji 
suradnja između subjekata koji pružaju usluge i uvijek 
novih proizvoda. Sada ovo mnoštvo tijela i fizičke i inte-
lektualne aktivnosti, ovo mnoštvo duša predstavlja kre-
ativni subjekt. Ovaj subjekt je mnoštvo. 

Bodin i Hobbes reduciraju mnoštvo na puk, a Hegel 
na rulju. Velika novost je da ovo mnoštvo postaje moć. 
Multitudinis potentia.

Kada moderni filozofi negiraju mnoštvu mo-
gućnost da bude moćno, oni to čine u odnosu na zapre-
ku (unutar svog koncepta) da budu mnoštvo. Dakle, za-
mjenjuju koncept mnoštva s nacijom, narodom ili rasom, 
kod kojih je jedinstvo nametnuto izvana. Zamjenjuju ga 
i pojmom suverenost koji teži ujedinjavanju mnoštva 
iznutra. Naprotiv, u ovom trenutku, mnoštvo ne traži Jacques Derrida
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avet komunizma (kako bi rekao Derrida). Komunizma 
koji stoji na novim društvenim nogama – onima “inte-
lektualne mase”, kognitivne radne snage, migrantskog 
proletarijata – i na novoj sposobnosti da spozna i zamisli 
što ovaj novi posao pobuđuje i zahtijeva. Zatim nova is-
kustva koja se rađaju unutar života podvrgnutog kon-
troli i potrošnji kapitala, života koji se unutar ove, a ne 
neke druge vladavine – buni. Biopolitičko iskustvo stva-
ra se intenzitetom koji pobuna “unutar” nameće. Uto-
nuvši u geografski i vremenski prostor koji određuje 
globalnost biomoći, saznajemo da nema više granica 
koje bi nesigurno branile našu dušu i moguće napade na 
naša tijela.

“Unutar” biomoći postoji “srce”: borba protiv bio-
moći je moguća samo ako se tom srcu oduzme hrana i 
zaustavi optok. Zato nas ne zanima moć, shvatili smo 
asimetriju između biopolitičke želje za demokracijom i 
zadaća biomoći. Zbog toga “unutar” biopolitičkog ima-
nentnog polja konačno više neće postojati jedno sredi-
šte, jedno “srce”, već samo “ljubav” koja kruži s nasiljem 
i gradi slobodu.

S talijanskoga prevela Vedrana Bibić

jedinstvo: unatoč tome ono je produktivno. Ono je tijelo 
bez organa, corps sans organes u Mille Plateauxu.

Svako tijelo je mnoštvo, ali mnoštvo nije tijelo, nego 
skup tijela – skup sloboda.

C Zaključna napomena

Naše putovanje prikazalo je biopolitiku kao “isku-
stvo postojećeg”. Taj sartrovski odnos nije neprikladan 
jer iskustvo postojećeg – iako drugačije viđeno u post-
modernizmu – može biti nanovo dovedeno do onog sta-
nja refleksije i djelovanja, do angažmana i ontološke 
strukture koju je Sartre na početku poslijeratnih zbiva-
nja dramatično pretpostavio. Biopolitičko iskustvo se, 
kroz ova prisjećanja i obnavljanja, ponovno otvara 
praksi.

Tako se vraćamo “operaizmu”, odnosno onoj 
praktičnoj misli s čijom smo analizom započeli ovaj se-
minar. Treba završiti korak koji smo započeli “operaiz-
mom”. Korisno je prisjetiti se da se suberzivni put (koli-
ko je subverzivna i francuska filozofija u drugoj polovini 
dvadesetog stoljeća) uvijek mora obogaćivati borbama i 
organizacijom. One moraju osloboditi avet – uskrsnulu 

* Ovaj tekst se često čitao i često 
se o njemu diskutiralo. Prisjeti-
mo se: prvi put, 3. veljače 1997. 
na Collége International de Phi-
losophie na seminaru koji su or-
ganizirali Éric Alliez i Barbara 
Casin; drugi put, 30. rujna 2009. 
na seminaru održanom u Fon-
daciji Lelio Basso u Rimu; i po-
slijednji put, 21. studenog 2009. 
u Berlinu u Volksbuehne kazali-
štu, za Fondaciju Rosa 
Luxemburg
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PAtNAik,	PRABHAt
Bilješke o suvremenom imperijalizmu

Faze kapitalizma

L
enjin je smjestio početak imperijalističke faze 
kapitalizma, koju je povezao s monopolističkim 
kapitalizmom, na početak dvadesetog stoljeća, 
kada je proces centralizacije kapitala doveo do 
nastanka monopola u industriji i među bankama. 
Spajanje (srašćivanje) kapitalâ u ove dvije sfere 

dovelo je do formiranja “financijskog kapitala” kontroli-
ranog u svakoj razvijenoj kapitalističkoj zemlji od strane 
financijske oligarhije koja je dominirala objema sfera-
ma, kao i od Države. Borba među suparničkim financij-
skim kapitalima za “gospodarski teritorij” u već potpu-
no razdijeljenom svijetu, koja se vodila ne samo zbog iz-
ravne koristi koju bi takvi “teritoriji” mogli donijeti, već 
i zbog toga da se suparnike spriječi u postizanju poten-
cijale koristi, nužno je, prema Lenjinovim riječima, re-
zultirala ratovima koji su ponudili radnicima svake za-
raćene zemlje prost izbor: ili da po rovovima ubijaju 
drugove radnike, ili da okrenu svoje oružje prema umi-
rućem kapitalizmu vlastitih zemalja, da zbace sistem i 
umarširaju u socijalizam.

Od tog razdoblja možemo prepoznati tri različite 
faze imperijalizma. Prva faza, vrhunac koje je bio Drugi 
svjetski rat, gotovo je u potpunosti odgovarala Lenjino-
voj analizi: suparništvo među različitim financijskim 
kapitalima oko raspodjele već razdijeljenog svijeta re-
zultiralo je izbijanjem rata, što je onda dovelo do formi-
ranja socijalističkog tabora. Točan slijed događaja preko 
kojih je došlo do razvoja ovog općeg trenda nakon Lenji-
nove smrti uključivao je tešku gospodarsku krizu (Veli-
ku depresiju tridesetih) kojoj je doprinio razdor među 
kapitalističkim silama, i koja je stvorila uvjete za nasta-
nak fašizma koji je potaknuo Drugi svjetski rat i koji je, 
prema Dimitrovim riječima, predstavljao “otvorenu te-
rorističku diktaturu najrevanšističkijih dijelova finan-
cijskog kapitala”.

Drugi svjetski rat znatno je oslabio poziciju finan-
cijskih oligarhija. Radnička klasa u razvijenim kapitali-
stičkim zemljama koja je podnijela velike žrtve tijekom 
rata iz njega je izašla mnogo jača i nije se htjela vratiti 
starom kapitalizmu (simptom toga je poraz Churchillo-
vih torijevaca na poslijeratnim izborima u Britaniji i go-
lem porast talijanskih i francuskih komunističkih parti-
ja). Socijalistički tabor značajno se povećao i nastavio se 
još više povećavati pobjedom Kineske revolucije. Kapi-
talizam je morao napraviti ustupke da bi preživio, a ta-
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kva dva ustupka posebno su značajna. Prvi je dekoloni-
zacija koju je kapitalizam toliko nevoljko provodio da je, 
čak i nakon završetka formalnog procesa, odbio predati 
kontrolu nad resursima Trećega svijeta, kao što je to vid-
ljivo na slučaju Irana (tadašnji premijer Mosadik svr-
gnut je u puču koji je organizirala CIA nakon što je naci-
onalizirao naftu) i Egipta (gdje je lansirana anglo-fran-
cuska invazija nakon što je Naser nacionalizirao Sueski 
kanal). Drugi ustupak bio je interveniranje Države u 
“upravljanje potražnjom” u razvijenim zemljama kako 
bi se zadržala visoka razina zaposlenosti, što prije toga 
nikad nije bilo postojalo u kapitalističkim ekonomija-
ma. Intervencija Države pri “upravljanju potražnjom” 
bila je omogućena nametanjem kontrole nad prekogra-
ničnim tokovima kapitala, kao i trgovinskim tokovima. 
Novi međunarodni monetarni sustav u kojem je progla-
šeno da dolar “vrijedi jednako kao i zlato” (mogao se 
razmijeniti za zlato za 35 dolara po unci), i koji je dopu-
štao takva ograničenja na trgovinske tokove i tokove ka-
pitala, stupio je na snagu. Odražavao je novo stanje do-
minacije američkog imperijalizma i stišavanje međuim-
perijalističkih suparništava u toj novoj zbilji.To je bila 
druga faza modernog imperijalizma.

Uvjete za treću fazu u kojoj se sad nalazimo proi-
zvela je upravo ova druga faza. Dolar koji “vrijedi jedna-
ko kao i zlato” zapravo je značio da je SAD-u uručen be-
splatan i neograničen zlatni rudnik: SAD je mogao ti-
skati novčanice i ostatak svijeta bio je primoran koristiti 
te novčanice budući da su one “vrijedile jednako kao i 
zlato”. To je rezultiralo time da je SAD tiskao novčanice 
kako bi, između ostaloga, financirao niz vojnih baza po 
cijelom svijetu s kojima je okružio Sovjetski Savez i Ki-
nu. Te novčanice počele su se slijevati u europske banke 
koje su onda počele pozajmljivati cijelom svijetu. Htjeli 
su pozajmljivati čak i više kako je bujica novčanica pora-
sla tijekom Vijetnamskog rata. Kontrole kapitala za njih 
su bile prepreka i stoga su postupno uklonjene. Među-
narodni monetarni sustav pod kojim se dolar službeno 
mogao konvertirati u zlato nije se mogao održati i napu-
šten je u ranim sedamdesetima, no nadmoćna pozicija 
dolara kao oblika u kojem se drži velik komad svjetskog 
bogatstva održala se. Ali otpuštanje kontrola kapitala i 
povećana mobilnost financija širom svijeta stvorili su 
novi entitet – međunarodni financijski kapital.

Ovu treću fazu modernog imperijalizma obilježa-
va hegemonija međunarodnog financijskog kapitala, 

pokretačke sile koja stoji iza fenomena globalizacije, te 
provedba neoliberalne politike umjesto kejnizijanske 
“upravljanja potražnjom” u razvijenim zemljama ili po-
litike “planiranja” u stilu onog Nehruovog (ili onog što 
neki razvojni ekonomisti nazivaju dirižističkim politi-
kama) u zemljama Trećega svijeta. 

Financijski kapital nekad i sad
U ovoj trećoj fazi imperijalizma dogodio se toliko 

velik rast financijskih sektora unutar svake kapitalistič-
ke ekonomije, kao i financijskih tokova diljem svijeta, 
da su mnogi govorili o procesu “financijalizacije” kapi-
talizma, kao što se prije govorilo o “industrijalizaciji”. 
Premda ovo možda jest točan opis procesa koji se zbiva-
ju, time se pažnja ne usmjerava na entitet koji je u tom 
procesu zauzeo centralno mjesto, odnosno na međuna-
rodni financijski kapital. Taj entitet razlikuje se od fi-
nancijskog kapitala iz Lenjinova vremena na barem tri 
načina.

Prvo, dok je Lenjin govorio o “srašćivanju” finan-
cija i kapitala te se referirao na financijski kapital kao ka-
pital koji “kontroliraju banke i upotrebljava se u indu-
striji”, i koji je obično imao nacionalnu strategiju za ek-
spanziju “gospodarskog teritorija” u službi potreba in-
dustrijskog imperija, novi financijski kapital nije nužno 
vezan uz industriju u nekom posebnom smislu. On se 
kreće po svijetu u potrazi za brzom, spekulativnom za-
radom, ne mareći za to u kojoj sferi ta zarada nastaje. 
Ove financije nisu odvojene od industrije, budući da čak 
ni kapital upotrijebljen u industriji nije imun na potrage 
za spekulativnim zaradama, no industrija ne zauzima 
nikakvo posebno mjesto u planovima ovog financijskog 
kapitala. Drugim riječima, ne samo da kapital-kao-fi-
nancije funkcionira kao kapital-kao-financije, već čak i 
kapital-u-proizvodnji funkcionira kao kapital-kao-fi-
nancije; kapital-kao-financije s druge strane nema po-
seban interes za proizvodnju. To je u principu ono što 
proces financijalizacije obuhvaća; odnosno radi se o go-
lemom rastu kapitala-kao-financija, kratko i jasno, i nje-
govoj potrazi za brzim spekulativnim zaradama.

Drugo, financijski kapital u Lenjinovo vrijeme 
imao je bazu unutar određene nacije, a njegove među-
narodne operacije bile su povezane s ekspanzijom naci-
onalnog “gospodarskog teritorija”. Ali financijski kapi-
tal danas, iako naravno vuče korijene iz određene nacije, 
nije nužno vezan uz neke nacionalne interese. On se Vladimir I. Lenjin
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fenomenu koji prerasta nacionalne financijske kapitale i 
nije više ograničen na šačicu moćnih zemalja. On se sa-
stoji od financijskih kapitala različitog nacionalnog po-
rijekla, uključujući i one iz zemalja Trećega svijeta, te se 
kreće po cijelom svijetu u pohodu za vlastitim intere-
som, a ne nekim partikularnim nacionalnim kapitali-
stičkim interesom. Kao drugo, Lenjinov naglasak na ra-
tovima koji prate imperijalizam ostaje i danas jednako 
valjan kao što je to bio u njegovo vrijeme. Svjetski ratovi 
među imperijalističkim zemljama možda se ne vide na 
obzoru, ali druge vrste ratova koji proizlaze iz fenomena 
imperijalizma, primjer čega su ratovi u Iraku, Afganista-
nu, i prije toga rat na Balkanu, i dalje se nastavljaju.

Globalizacija financija i nacionalna Država
U trenutnoj fazi imperijalizma financijski kapita-

lizam se internacionalizirao, dok je Država ostala nacio-
nalna Država. Nacionalna Država stoga se, htjela ne 
htjela, mora pokoriti željama financija, ili će inače finan-
cije (one koje potječu iz te zemlje ili one koje dolaze 
izvana) napustiti tu zemlju i otići negdje drugdje, osta-
vivši je nelikvidnu i uništene ekonomije. Proces globali-
zacije financija dakle ima učinak oslabljivanja autono-
mije nacionalne Države. Država ne može raditi što želi, 
niti ono za što je njezina vlada izabrana da čini, budući 
da mora raditi ono što financije žele da napravi.

U prirodi je financijskog kapitala da se suprotstav-
lja bilo kakvoj intervenciji Države, osim onoj koja služi 
njegovom vlastitom interesu. On ne želi aktivističku 
Državu kada je riječ o poticanju zaposlenosti, pružanju 
socijalne skrbi ili zaštiti malih i sitnih proizvođača, nego 
želi da Država bude aktivna isključivo kada se radi o nje-
govom vlastitom interesu. Stoga on mijenja prirodu Dr-
žave, od one kao prividno nadklasnog entiteta koji stoji 
nad društvom i intervenira na benevolentan način za 
“društveno dobro”, do one koja se gotovo isključivo bri-
ne za interese financijskog kapitala. Da bi se opravdala 
ova promjena koja se odvija u eri globalizacije pod priti-
skom financijskog kapitala, interesi financija sve više se 
prikazuju kao sinonimi za društveni interes. Ako je sta-
nje na burzi dobro, tada se pretpostavlja da je to slučaj s 
cijelom ekonomijom bez obzira na to što se događa s ra-
zinom gladi, pothranjenosti i siromaštvom. Ako neka 
zemlja dobije pozitivnu ocjenu od agencija za kreditni 
rejting, onda to postane predmet njenog nacionalnog 
ponosa, bez obzira na to koliko su siromašni ljudi u njoj.

kreće globalno i njegovi ciljevi nisu drugačiji od ciljeva 
financijskog kapitala koji potječe iz neke druge nacije. U 
tom smislu te razlike između nacionalnih financijskih 
kapitala zapravo navode na krive zaključke, te možemo 
govoriti o međunarodnom financijskom kapitalu koji je, 
bez obzira na to otkud potječe, po svojoj prirodi odvojen 
od bilo kakvog partikularnog nacionalnog interesa; on 
na raspolaganju ima svijet kao svoje bojište, i nije vezan 
uz neku partikularnu sferu aktivnosti, poput industrije.

Treće, takve nesputane globalne operacije iziskuju 
svijet koji nije podijeljen u zasebne blokove, ili na gos-
podarske teritorije koje su pod zaštitom jedne nacije i 
izvan dohvata drugima. Interesi međunarodnog finan-
cijskog kapitala stoga zahtijevaju stišavanje međuimpe-
rijalističkog suparništva. Ako je ovaj proces stišavanja 
međuimperijalističkog suparništva započeo u poslije-
ratnom periodu kao rezultat nadmoćne ekonomske i 
strateške snage SAD-a među kapitalističkim silama, on 
se u trenutnoj fazi održava zbog same prirode međuna-
rodnog financijskog kapitala.

Tvrditi ovo ne znači sugerirati da ne postoje opre-
ke među ovim silama, ili da te sile nisu upletene u žesto-
ko natjecanje za svjetsku trgovinu, čega su trenutni 
odraz ratovi valuta (koji se svode na politiku “osiroma-
šivanja susjeda”, tzv. beggar-myneighbour policy). Ali ta-
kve opreke drže se pod kontrolom zbog potrebe globali-
ziranih financija da posjeduju cijeli svijet kao svoju neo-
graničenu arenu djelovanja. U svakom slučaju, ideja da 
bi takve opreke mogle rezultirati erupcijom otvorenih 
ratova između razvijenih kapitalističkih zemalja, ili čak 
posredničkih ratova među njima, čini se nategnutom za 
predvidivu budućnost.

Mnogi su u ovoj činjenici vidjeli potvrdu teorije 
Karla Kautskog o “ultraimperijalizmu” koja se odnosila 
na mogućnost mirne i “zajedničke eksploatacije svijeta 
od strane internacionalno-ujedinjenog financijskog ka-
pitala”, a koja je bila oprečna Lenjinovom isticanju me-
đuimperijalističkog suparništva i neizbježnosti rata. Ali 
svijet je otišao dalje i od kautskijevskih postavki tako da 
upotreba njegovog koncepta “ultraimperijalizma” u da-
našnjem kontekstu dovodi do krivih zaključaka iz ba-
rem dva razloga. Prvo, “internacionalno-ujedinjen fi-
nancijski kapital”, kako ga Kautsky zove, nije isto što i 
“međunarodni financijski kapital” danas. Nije riječ o 
ujedinjenosti šačice nacionalnih financijskih kapitala 
glavnih kapitalističkih zemalja, nego o međunarodnom Karl Kautsky
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Poanta je da ta “obrnuta logika”, taj prividni iluzi-
onizam, nije tek zabluda ili lažna propaganda; ona sadr-
ži element istine ukorijenjen u stvarnom svijetu globa-
lizacije. Zaista se događa to da u slučaju da financije ne-
maju “povjerenja” u određenu zemlju i napuste je, cijela 
će zemlja doživjeti teške posljedice kroz krizu likvidno-
sti. Stoga ugađanje financijama, bez obzira na to koliko 
ugnjetavačke bile, predstavlja preduvjet za gospodarsko 
preživljavanje u ovom sustavu. Ova “obrnuta logika” ta-
ko je izravan izdanak stvarnosti, tj. hegemonije među-
narodnog financijskog kapitala. Njega se ne može pobi-
jediti tako da se poziva na “ispravnu logiku” ili neke 
“ispravne prioritete Države”; potrebno je nadilaženje 
hegemonije međunarodnog financijskog kapitala. 
Ukratko, potrebna je ne reforma unutar sistema kojim 
dominira financijski kapital, već nadvladavanje samog 
sistema.

Inzistiranje financijskog kapitala na neaktivistič-
koj Državi, osim kad mu aktivizam služi za vlastite inte-
rese, poprima sveobuhvatan oblik nametanja fiskalne 
štednje Državi. U starim danima “zdrave financije” Dr-
žave, koje je financijski kapital favorizirao, sastojale su 
se u balansiranju državnog proračuna. Trenutno one po-
primaju oblik ograničenja na visinu fiskalnog deficita 
BDP-a u iznosu od 3%. To ograničenje ozakonjeno je di-
ljem svijeta, od EU-a do Indije, i mora ga se poštivati. 
(Jedina iznimka među kapitalističkim zemljama je SAD 
koji sustavno ignorira svu legislativu o “fiskalnoj odgo-
vornosti” koja postoji u zakonskim knjigama, i koji jedi-
ni među ovim zemljama uživa stupanj fiskalne autono-
mije. Ali tome je tako zato što se njegova valuta i dalje de 
facto, iako ne više de jure, smatra “jednako vrijednom 
kao zlato”, pa je ona medij u kojem se drži velik dio 
svjetskog bogatstva; stoga će se bijegu kapitala iz SAD-a, 
uzrokovanim nezadovoljstvom dijela financija oko veli-
čine njegovog fiskalnog deficita, oduprijeti čitav kapita-
listički svijet, a te činjenice dobro su svjesni i sami 
spekulanti.)

Budući da nacionalna Država koja provodi libera-
lizaciju trgovine mora rezati carine, i stoga ograničiti 
trošarine (kako ne bi diskriminirala strane u odnosu na 
domaće kapitaliste), i budući da u interesu “akumulacije 
kapitala” drži poreze na korporativne dohotke, pa onda, 
iz razloga uzajamnog pariteta, i na osobne dohotke, na 
niskoj razini ograničavanje fiskalnog deficita uzrokuje 
deflaciju potrošnje. A to stvara ozračje za “privatizaciju” 

ne samo državne imovine “za sitniš”, već također i dr-
žavnih službi poput obrazovanja i zdravstva. 

O svemu ovome obično se govori kao o “povlače-
nju Države”, a o razlozima za to raspravlja se u okvirima 
“Države” nasuprot “tržišta”. Ništa ne može biti pogreš-
nije od toga. Država se pod neoliberalizmom ne povlači; 
ona jednako sudjeluje kao i prije, ili možda čak i više, u 
ekonomiji, ali njezina intervencija sada je drugačije vr-
ste, odnosno one koja je isključivo u interesu financij-
skog kapitala.

Nedavna zbivanja u Grčkoj i Irskoj potvrdila su 
ovu tezu. Država je u tim zemljama pretrpjela fiskalni 
deficit da potpomogne banke koje su prethodno tome 
financirale spekulativne mjehure i sada kad su se mje-
huri rasprsnuli doživjele potpuni kolaps. Kako bi sma-
njila fiskalni deficit, Država stoga mora rezati na socijal-
nim davanjima, na štetu radničkih masa. Ukratko, Drža-
va intervenira u korist financijskog kapitala, ali se povla-
či kada se radi o interveniranju u korist radnih ljudi. Bli-
že nama, u samoj Indiji, unatoč trenutnoj masovnoj in-
flaciji cijena hrane, Država drži uskladišteno 60 milijuna 
tona žitarica zato što bi se njihovim provlačenjem kroz 
Sustav javne distribucije hrane (Public Distribution Sy-
stem) povećao fiskalni deficit, i stoga naljutilo financijski 
kapital.

Nimalo iznenađujuće, kejnizijansko upravljanje 
zahtjevima u razvijenim kapitalističkim zemljama jed-
nako kao i dirižizam Trećega svijeta postali su neodrživi 
u eri globalizacije. Ukratko, nacionalna Država u eri glo-
balizacije postaje skrbnikom interesa međunarodnog fi-
nancijskog kapitala koji ima jasnu posljedicu slabljenja, 
smanjivanja i izrugivanja političke demokracije.

Globalna financijska zajednica
Restrikcije na aktivnosti nacionalnih Država nisu 

nametnute samo iz straha od bijega kapitala. Čitav ideo-
loški aparat, i s njim cijela vojska ideologa, gradi se kako 
bi podržala neoliberalne politike. Kako sam financijski 
kapital po svojoj naravi postaje internacionalnan, kon-
trolori ovog međunarodnog financijskog kapitala sači-
njavaju, da posudimo Lenjinov izraz, globalnu financij-
sku oligarhiju. Ova globalna financijska oligarhija, da bi 
mogla funkcionirati, iziskuje vojsku govornika, medij-
skih osoba, profesora, birokrata, tehnokrata i političara 
smještenih u različitim zemljama.
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obučenih “savjetnika” MMF-a i Svjetske banke koji se 
infiltriraju u ministarstva ekonomije, a poslije postaju 
ministri ili čak dužnosnici afirmiranih političkih stra-
naka. Reforme se provode svugdje u sustavu obrazova-
nja kako bi se iz obrazovanja uklonili tragovi svih pogle-
da na svijet drugačiji od onih koje propagira globalna fi-
nancijska zajednica. One igraju važnu ulogu u ideološ-
koj hegemoniji financijskog kapitala. Proces privatizaci-
je i komodifikacije obrazovanja olakšava se provedbom 
takvih reformi.

Kontradikcije globalizacije
Neoliberalni režim nametnut svijetu usponom 

globaliziranog financijskog kapitala sadrži niz ozbiljnih 
kontradikcija koje dovode sustav do mrtve točke. Ono 
čemu trenutno svjedočimo je takva mrtva točka. Postoje 
najmanje četiri kontradikcije na koje treba obratiti 
pažnju.

Prva se sastoji u činjenici da je sa slobodnim kreta-
njem robe, usluga i kapitala (ali ne radne snage) postalo 
teško održavati razlike u nadnicama između razvijenih i 
zaostalih gospodarstava koje su tradicionalno obilježa-
vale kapitalizam. Kako su slične tehnologije dostupne 
svim gospodarstvima (a slobodno kretanje kapitala to 
osigurava), roba proizvedena s jeftinijom radnom sna-
gom u zemljama Trećega svijeta može biti konkurentni-
ja od one koja je proizvedena u razvijenim zemljama. Iz 
ovog razloga, nadnice u razvijenim zemljama ne mogu 
rasti, ili čak imaju tendenciju da padaju zato da bi proi-
zvodi iz ovih zemalja postali više konkurentni, da bi se 
približilo razinama koje prevladavaju u Trećemu svijetu, 
razinama koje, zahvaljujući postojanju pozamašnih re-
zervi radne snage, nisu veće od onih koje su potrebne da 
bi se zadovoljili neki povijesno utvrđeni uvjeti za 
preživljavanje.

Drugim riječima, radnici iz razvijenih zemalja ne 
mogu više izbjeći štetne posljedice postojećih rezervi 
radne snage iz Trećega svijeta (koje su stvorene koloni-
jalnom i polukolonijalnom eksploatacijom koja je uzro-
kovala “deindustrijalizaciju” i “odljev viška”). Čak i dok 
nadnice u razvijenim zemljama padaju, s postojećim ra-
zinama produktivnosti radne snage, produktivnost rad-
ne snage u zemljama Trećega svijeta raste, s postojećim 
razinama nadnica, prema razini postignutoj u razvije-
nim zemljama. To se događa zato što još uvijek postoje-
će razlike u visini nadnica uzrokuju difuziju aktivnosti 

Stvaranje ove vojske složen je poduhvat u kojem 
možemo razlučiti najmanje tri različita procesa. Dva su 
prilično očita. Ako se neka zemlja dala uvući u vrtlog 
globaliziranih financija otvorivši svoja vrata slobodnom 
kretanju financijskog kapitala, tada će, htjeli to ili ne, 
čak i dobronamjerni birokrati, političari i profesori tra-
žiti, u nacionalnom interesu, pokoravanje hirovima glo-
balne financijske oligarhije jer bi inače to moglo skupo 
koštati tu zemlju kroz slabljenje i destabilizaciju kapita-
la. Zadatak je jednim dijelom automatski ispunjen čim 
se neka zemlja uhvati u zamku otvaranja svojih vrata fi-
nancijskim tokovima.

Drugi proces je vršenje pritiska grupe. Ministri fi-
nancija, guverneri centralnih banaka, glavni financijski 
birokrati iz različitih zemalja pri svojim susretima sve 
su više skloni formiranju onog što se naziva “epistemič-
kom zajednicom”. Počinju sve više govoriti isti jezik, di-
jeliti iste poglede na svijet, imati iste predrasude, iste te-
oretske pozicije koje se prikladno opisuju kao “obmana 
financija” (humbug of finance). Oni koji to ne čine pod 
iznimnim su pritiskom grupe da se pokore struji, i veći-
na njih na koncu to i učini. Pritisak grupe može biti pot-
krijepljen svjetovnijim iskušenjima koje je Lenjin opisi-
vao – od izravnog mita do lukrativnih ponuda za zapo-
slenje nakon mirovine – ali koja god metoda da se upo-
trebljava, konformizam “obmani” koje globalizirane fi-
nancije serviraju kao istinsku ekonomiju postaje obi-
lježjem “ugleda”.

No čak i pritisak grupe iziskuje postojanje skupine 
ključnih ideologa financijskog kapitala koji trebaju vršiti 
i manipulirati ovim pritiskom. “Pojedinci” sami po sebi 
nisu dostupni u slobodnoj prodaji, već ih se mora prisili-
ti na dijeljenje istog sustava vjerovanja. Stoga mora po-
stojati skupina ključnih intelektualaca, ideologa, misli-
oca i stratega koji promoviraju ovaj sustav vjerovanja, 
oblikuju i šire ideologiju financijskog kapitala, i općeni-
to brinu za interese globaliziranih financija. Oni nisu 
nužno kapitalisti ili magnati; ali su bliski financijskim 
magnatima, i obično s njima dijele “plijen”. Prava finan-
cijska oligarhija, sastavljena od ovih magnata, zajedno s 
tim ključnim ideolozima i oglašivačima financijskog ka-
pitala tvori “globalnu financijsku zajednicu”. Funkcija 
ove globalne financijske zajednice je da promovira i per-
petuira hegemoniju međunarodnog financijskog kapi-
tala. A ta globalna financijska zajednica krči svoj put do 
političkih sistema različitih zemalja, u početku u obliku 
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iz zemalja prvog svijeta u zemlje Trećega svijeta. To 
dvostruko kretanje znači da se udio nadnica u ukupnoj 
svjetskoj proizvodnji smanjuje. Takvo smanjenje udjela 
nadnica događa se iz još jednog razloga: kako tehnološki 
napredak u svjetskoj ekonomiji posvuda podiže razinu 
produktivnosti radne snage, nadnice radnika ne pove-
ćavaju se skupa s tim, ponovno zbog toga što su te plaće 
vezane uz postojanje pozamašnih rezervi radne snage u 
svjetskoj ekonomiji.

To rezultira, na razini svjetskog gospodarstva kao 
cjeline, istovremeno povećanjem dohodovnih nejedna-
kosti i, posljedično, rastućim problemom neadekvatne 
agregatne potražnje: budući da se dolar u rukama radni-
ka troši na konzumaciju, a dolar u rukama kapitalista 
djelomično ostavlja za štednju, svaki pomak u distribu-
ciji dohotka od nadnica prema profitu ima tendenciju 
smanjenja potražnje i stvaranja “problema realizacije”. 
Potrošnja financirana kreditima i potrošnja stimulirana 
spekulativnim “mjehurom” cijena nekretnina služe sa-
mo kao privremeni lijek za ovu tendenciju prekomjerne 
potrošnje na svjetskoj razini, ali prsnućem takvih mje-
hura i neizbježnim okončanjem takvog kreditnog fi-
nanciranja, temeljna dubinska kriza svjetske ekonomije 
ponovno se pojavljuje u punom intenzitetu.

Druga kontradikcija neoliberalnog režima proizla-
zi iz ovog. Svaki manjak agregatne potražnje koji rezul-
tira nezaposlenošću i recesijom naravno pogađa proi-
zvođače s visokim nadnicama (a time i visokim troško-
vima) u razvijenim zemljama više nego one s niskim 
nadnicama u zemljama poput Indije ili Kine. Zemlje po-
put SAD-a stoga proživljavaju, zbog posljedica svjetske 
tendencije prekomjernoj proizvodnji, ne samo veći stu-
panj nezaposlenosti, nego također trajne i rastuće defi-
cite na tekućem računu platne bilance. Ukratko, akutna 
nezaposlenost, posebno u dosadašnjim gospodarstvima 
s visokim nadnicama, i tzv. problem “svjetske neravno-
teže” (u kojem zemlje poput Kine imaju stalne i rastuće 
viškove na tekućem računu, dok SAD ima rastuće defi-
cite i stoga se sve više zadužuje) uzrokovani su neolibe-
ralnim režimom nametnutom svijetu od strane globali-
ziranog financijskog kapitala. Dok multinacionalne 
korporacije i financijski interesi SAD-a posvuda zahtije-
vaju neoliberalne režime, učinak takvog traženja su 
smanjene nadnice i smanjena zaposlenost za radnike 
SAD-a.

Kada bi Država u razvijenim zemljama poput 
SAD-a mogla intervenirati u poticanje potražnje, tada bi 
nezaposlenost tamo mogla biti smanjena. Ali kako smo 
vidjeli, režim globaliziranih financija zahtijeva povlače-
nje Države od interveniranja u upravljanje potražnjom. 
Naravno, Država vodeće ekonomije, SAD, čija valuta 
vrijedi skoro “jednako kao i zlato”, u ovom pogledu uži-
va određeni imunitet na hirove međunarodnog finan-
cijskog kapitala, još uvijek može zadržati nešto fiskalne 
autonomije i upravljati potražnjom jer bijeg kapitala od 
njegove valute ipak neće biti previše ozbiljan. Ali kako 
se zemlja s vodećom valutom sve više progresivno za-
dužuje, njezina sposobnost da upravlja potražnjom ta-
kođer trpi. Nesposobnost kapitalističke Države da pro-
vodi upravljanje potražnjom, kao što je to radila ranije, 
čini treću kontradikciju neoliberalnih režima unutar ko-
je nema efektivnog rješenja za problem globalne preko-
mjerne proizvodnje i globalnih neravnoteža.

Ukratko, neoliberalizam gura kapitalizam prema 
dugotrajnoj krizi iz nekoliko povezanih razloga: stvara 
tendenciju prema prekomjernoj proizvodnji u svjet-
skom gospodarstvu poticanjem nejednakosti u distri-
buciji svjetskog dohotka; oslabljuje kapitalističku nacio-
nalnu Državu zbog njenog provođenja politike upra-
vljanja zahtjevima, i također slabi kapacitete vodeće Dr-
žave da igra sličnu ulogu, ali iz drugog razloga, tj. da bi je 
osedlala trajnim i teškim deficitima tekućeg računa.

Neki smatraju da se kriza o kojoj govorimo pri-
marno tiče razvijenog kapitalističkog svijeta koji će u 
njoj ostati zarobljen još dugo vremena (a ako ga slučajno 
neki novi “mjehur” privremeno izvuče iz krize, njegov 
neizbježan kolaps će ga ponovno baciti u nju); i misle da 
su zemlje Trećega svijeta, posebno zemlje poput Indije, 
imune na nju. Naime, tu četvrta kontradikcija neolibe-
ralnog kapitalizma postaje relevantna. Ona se odnosi na 
činjenicu da se Država Trećega svijeta kojom upravlja 
buržoazija povlači iz svoje uloge podupiranja, zaštite i 
poticanja privrede seljaka i sitnih proizvođača, dok do-
maća krupna buržoazija i financijski interesi postaju bli-
sko vezani uz međunarodni financijski kapital pod neo-
liberalnim režimom, što vodi k cjepkanju nacije i stvara-
nju velikog jaza unutar nje. Napuštanje ove uloge koju je 
buržoaska Država vršila tijekom dirižističkog perioda 
kao dio nasljeđa borbe za dekolonizaciju uzrokuje de-
setkovanje sitne proizvodnje, puštanje s lanca procesa 
primitivne akumulacije kapitala (ili onog što se općeni-
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kog perioda u Trećemu svijetu) ili je u drugim periodi-
ma naglo napredovao (poput u recentnoj “eri globaliza-
cije”). Ali uz sve ove oscilacije on je u svojoj srži svjestan, 
planiran politički projekt.

Razlika između ove perspektive i one ranije opisa-
ne je metodološka i stoga prilično fundamentalna. Uzi-
majući Državu vodeće zemlje kao pokretačku snagu iza 
imperijalizma, ona pridaje Državi ne samo relativnu au-
tonomiju, već zapravo apsolutnu. Država, ona priznaje, 
djeluje unutar ekonomskog miljea, ali ona ne vidi eko-
nomiju kao pokretačku politiku. Štoviše, odbacuje ta-
kvu tvrdnju kao “redukcionističku”. Ona stoga polazi od 
fundamentalnog razumijevanja kapitalizma kao “spon-
tanog” ili samopogonjenog sistema koji nije planski te 
je stoga nesposoban razriješiti svoje osnovne 
kontradikcije. 

Izravna posljedica zauzimanja ovakve pozicije je 
podcjenjivanje trenutne mrtve točke kapitalizma. Od-
nosno, metodološka mana ovog pristupa, koji pridaje 
autonomiju politici, jest da on ne može predvidjeti do-
gađanja, nego ih može samo objasniti post facto. Ne po-
stoje isključene opcije za kapitalizam u bilo kojoj situa-
ciji nametnutoj od strane intrinzične ekonomske logike 
sustava; Država kao autonomni organ uvijek može pre-
krojiti sustav da prevlada sve poteškoće u kojima se mo-
žda nađe. Hoće li ona biti sposobna to učiniti ili ne, mo-
guće je znati tek nakon događaja. Ovakav pristup stoga 
ne vodi u svjesnu revolucionarnu praksu utemeljenu na 
stvaranju revolucionarnih klasnih saveza i zasnovanu 
na predviđanju tokova kretanja društva kao cjeline.

Vrlo različita perspektiva ponuđena je u utjecaj-
nom djelu Imperij (2000.) Hardta i Negrija, i ona govori o 
tranziciji iz “modernog” imperijalizma koji se temeljio 
na nacionalnim Državama u “postmoderni” globalni 
Imperij, transnacionalni entitet usporediv sa starim Ri-
mom. Usponom Imperija okončani su nacionalni suko-
bi. Imperij je potpun: pobjednički globalni kapitalizam 
potpuno prožima naše društvene živote, prisvaja sebi 
cijeli prostor “civilizacije” i prikazuje svog “neprijatelja” 
samo kao “kriminalca”, “terorista”, onog koji nije prije-
tnja samo političkom sustavu ili naciji već i cijelom etič-
kom poretku.

Za razliku od standardne ljevičarske pozicije koja 
se bori da bi ograničila destruktivni potencijal globali-
zacije štiteći socijalne Države, Hardt i Negri vide revolu-
cionarni potencijal u ovoj dinamici; standardna lijeva 

tije može nazvati proces “akumulacije kroz prisvaja-
nje”). Multinacionalni maloprodajni lanci poput Wal-
marta pojavljuju se da bi istisnuli sitne trgovce, poljopri-
vredni biznis dolazi uništiti seljake, financijaši željni 
prisvajanja zemlje dolaze istisnuti seljake s njihove ze-
mlje, a sitni proizvođači svih vrsta svugdje našli su se 
zarobljeni između podizanja cijena proizvodnje zbog 
ukidanja državnih subvencija i smanjenja cijena proi-
zvoda zbog ukidanja zaštite Države od trendova cijena 
robe na svjetskom tržištu. Kad svemu ovome pridoda-
mo rast troškova života zbog privatizacije obrazovanja, 
zdravlja i drugih bitnih usluga koji pogađa cijelu radnu 
populaciju, možemo pojmiti otrovnost pokrenutog pro-
cesa primitivne akumulacije. Trenutno razdoblje je sto-
ga ono u kojem nisu samo razvijene kapitalističke ze-
mlje te koje su pogođene krizom i nezaposlenošću, ne-
go su to i naoko “uspješne” zemlje “visokog rasta” poput 
Indije. Razvijene zemlje pogađa problem neadekvatne 
potražnje, dok su zemlje Trećega svijeta pogođene po-
sljedicama krize zemalja prvoga svijeta (putem učinaka 
koje ona ima na poljoprivredne cijene i izvozne aktiv-
nosti), ali istovremeno i dodatnim problemom izvlašći-
vanja sitnih proizvođača te nezaposlenosti koju donosi 
kriza. Oba segmenta svjetske ekonomije stoga su po-
gođena akutnom socijalnom krizom.

Neki drugi pogledi na suvremeni imperijalizam
Dosad smo raspravljali o suvremenom imperija-

lizmu na temelju Lenjinove analize, tj. uzimali smo nje-
govu analizu kao polazišnu točku. U suvremenim rado-
vima o imperijalizmu nailazimo na neke druge poglede. 
Promotrimo neke od njih. 

Jedna takva perspektiva ne gleda na imperijalizam 
u okvirima imanentne ekonomske logike kapitalizma, 
koji kroz proces centralizacije kapitala dovodi prvo do 
financijskog kapitala koji je Lenjin analizirao, a potom 
do međunarodnog financijskog kapitala; umjesto toga 
ona vidi imperijalizam kao politički projekt koji provodi 
Država vodeće imperijalističke zemlje – SAD – kako bi 
globalizirala svoju marku kapitalizma kroz osvajanje 
potpore drugih razvijenih kapitalističkih Država. Tako 
ona vidi kontinuitet u imperijalističkom projektu posli-
jeratnog perioda u smislu postojanog pokušaja SAD-a 
da izgradi “neformalni imperij” regrutirajući u svoje re-
dove druge kapitalističke Države. Ovaj projekt možda je 
u nekim periodima bio osujećen (kao tijekom dirižistič- Michael Hardt
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pozicija stoga se iz njihove perspektive čini konzerva-
tivnom, zastrašenom dinamikom globalizacije. U ovom 
smislu oni mogu tvrditi da su slični Marxu koji nije za-
govarao ograničavanje destruktivnog potencijala kapi-
talizma, nego je u njemu vidio ogromnu prednost za 
čovječanstvo s kojom se mora nastaviti do samoga nadi-
laženja kapitalizma.

Ali čak i ako priznamo ovakvu sličnost za potrebu 
ove rasprave, ostaje svejedno čak i u ovom pogledu 
osnovna razlika između Marxa s jedne strane, a Hardta i 
Negrija s druge. Razlika se sastoji u činjenici da dok je 
Marx vidio ne samo nužnost da se nadiđe kapitalizam, 
već također i činjenicu da sustav proizvodi sredstvo, tj. 
proletarijat, putem kojeg se to može ostvariti, praktični 
prijedlozi Hardta i Negrija o nadilaženju suvremene 
globalizacije predstavljaju pucanj u prazno.

Autori predlažu političku borbe za tri globalna 
prava: pravo na globalno građanstvo, pravo na minimal-
ni dohodak, i pravo na reaproprijaciju novih sredstava 
proizvodnje (tj. pristup i kontrolu nad obrazovanjem, 
informacijama i komunikacijom). Umjesto konkretnih 
strategija borbe, na kraju dobijemo časne želje.

Uzmimo za primjer pravo na minimalan dohodak. 
Imanentna tendencija kapitalizma da proizvodi “bogat-
stvo na jednom polu i siromaštvo na drugom” trenutno 
se manifestira kroz opaki proces apsolutnog osiromaše-
nja, uzrokovan puštanjem s lanca primitivne akumula-
cije kapitala koja nije popraćena nikakvom značajnom 
apsorpcijom osiromašenih u redove proletarijata. Zah-
tjev za minimalnom razinom dohotka u ovom konte-
kstu je beznačajan osim ako ne želimo uz to nadići kapi-
talizam i boriti se za alternativni sistem koji bi bio slo-
bodan od imanentne tendencije da proizvodi takvo ap-
solutno siromaštvo. Logika ovog alternativnog sistema, 
priroda ovog alternativnog sistema, putokaz kako doći 
do ovog alternativnog sistema (koji nazivamo socijaliz-
mom) mora se stoga razraditi ako smo ozbiljni oko pra-
va na minimalnu razinu dohotka. Zahtjev za takvim 
pravom u tom slučaju unutar kapitalizma može igrati 
samo ulogu prijelaznog zahtjeva (u Lenjinovom smislu) 
koji nije moguće ostvariti unutar sustava, ali koji može 
djelovati kao mobilizirajuće, edukativno i poučno 
sredstvo.

Zalagati se općenito za minimalnu razinu prihoda 
stoga je iluzija ako se takvo nešto smatra ostvarivim 
unutar kapitalizma, i puka časna želja ako se konture 

društva u kojem je to ostvarivo ne analiziraju. Odvojiti 
ovaj zahtjev od borbe za socijalizmom odraz je teorijske 
mane koja muči Imperij. Knjiga, unatoč nekim uvidima, 
ne sadrži nikakvu analizu tendencija imanentnih glo-
balizaciji, ne sagledava ekonomiju sistema, ne vidi nje-
govu “spontanost”, njegov samopogonjeni karakter koji 
istovremeno proizvodi njegove vlastite kopače grobova 
i stvara stjecaj prilika za revolucionarnu političku 
praksu.

György Lukács jednom je rekao da je značajno 
svojstvo marksizma to da je svaka ideja koja prividno 
nadilazi Marxa zapravo vraćanje na nešto predmarkso-
vsko. Postmarksistička analiza Hardta i Negrija parado-
ksalno završava regresijom na poziciju koja je čak pre-
dutopijski socijalistička.

Borba protiv imperijalizma
Priroda krize kako smo prethodno utvrdili razli-

kuje se za prvi i Treći svijet. U prvom slučaju radi se pri-
marno o krizi nedostatka agregatne potražnje koja se 
manifestira kroz nezaposlenost i neiskorišten kapacitet, 
dok je u drugom slučaju (pogotovo u zemljama poput 
Indije) ovaj aspekt krize, iako ne u cijelosti odsutan, pri-
gušen, ali osiromašenje seljaka i sitnih proizvođača kroz 
proces primitivne akumulacije kapitala, i posljedično 
radnika, zauzima u njoj središnje mjesto. Iz toga slijedi 
da će klasni savezi u ovoj borbi biti različiti na ova dva 
ratišta.

U prvom slučaju, radnička klasa, imigranti, tzv. 
“podklasa”, skupa s činovničkim (tzv. white-collar) za-
poslenicima i urbanom srednjom klasom udružit će se u 
pružanju otpora, kao što se to događa u Grčkoj, Francu-
skoj, Irskoj i Engleskoj, iako naravno, kao i u svim ta-
kvim situacijama javlja se i paralelan rast fašizma koji 
potiče financijski kapital želeći oslabiti i uništiti ovaj 
otpor. U drugom slučaju, seljaci, sitni proizvođači, pol-
joprivredni radnici, marginalizirane grupe poput ple-
mena i dalita, i radnička klasa su ti koji će se udružiti u 
pružanju otpora, dok će dijelovi urbane srednje klase, 
koji još ni na koji način nisu pogođeni krizom i profitira-
ju od velikog rasta dovedenog globalizacijom, možda 
postati pristašama krupne buržoazije i financijskih 
interesa.

Ključna razlika stoga se odnosi na dva segmenta: 
seljake i sitne proizvođače koji čine značajnu antiimpe-
rijalističku silu u Trećemu svijetu, ali su manje značajni 



PAtNAik,	PRABHAt
Bilješke o suvremenom 
imperijalizmu

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.167

za radnike iz svih zemalja. A radnike koji se bore za ta-
kvo poboljšanje ne možemo nikako zamoliti da se strpe 
dok se ne stvori nova Svjetska država koja će biti prija-
teljski nastrojena prema interesima radnika i seljaka.

Svako odugovlačenja od strane Ljevice u zemljama 
Trećega svijeta poput naše, pokušajem stvaranja takvog 
radničko-seljačkog saveza protiv imperijalističke globa-
lizacije imat će ozbiljne posljedice iz još jednog razloga: 
seljaci neće čekati Ljevicu da ih organizira; oni će se 
okrenuti svakakvim vrstama fundamentalističkih orga-
nizacija da predvode njihov otpor protiv novog global-
nog poretka ako ljevica tu ne uskoči. Moguće je vidjeti 
klasnu podršku seljaka i sitnih proizvođača koja stoji iza 
islamističkog fundamentalizma Ahmadinedžada u Ira-
nu, jednako kao što je istu klasnu podršku moguće uoči-
ti na primjeru uspona Eva Moralesa u Boliviji. Hoćemo 
li slijediti iranski ili bolivijski put ovisi o tome koliko će 
se brzo ljevica pokrenuti da organizira seljaštvo kao mi-
litantnu snagu udruženu s radničkom klasom protiv 
imperijalističke globalizacije.

Ali, ostavimo po strani pragmatizam, ne predsta-
vlja li povlačenje u nacionalna pitanja konzervativnu, 
defanzivnu reakciju kakvu su Hardt i Negri kritizirali, za 
razliku od hvatanja u koštac s dinamikom globalizacije 
u svrhu ostvarivanja revolucionarnog napretka u proce-
su? Nije li povlačenje u nacionalna pitanja suprotno ho-
du povijesti, ne-dijalektičan čin vraćanja sata unatrag? 
Odgovor na ovo pitanje leži u činjenici da je daljnji hod 
povijesti osiguran vodstvom koji pruža snaga koja razu-
mije “historijski proces kao cjelinu”, snaga koja donosi 
revolucionarni klasni pogled na radničku klasu i organi-
zira seljaštvo oko nje. Hod povijesti nije moguće svesti 
na formule oko toga je li područje otpora nacionalno ili 
internacionalno; on ovisi o tome je li vodeća snaga otpo-
ra internacionalistička ili reakcionarna.

Kriza je kapitalizma, kao što je prethodno obja-
šnjeno, dugotrajna. Ona će proći kroz mnoge faze i do-
živjet će mnoge zaplete i obrate, neke čak i loše za ljevi-
cu, kao što se to dogodilo s razvojem krize iz 1930-ih. Ali 
ona obiluje historijskim mogućnostima socijalističke 
tranzicije za čovječanstvo ako ljevica dobro iskoristi ovaj 
stjecaj prilika, kao što je to Lenjin učio prije. 

S engleskoga prevela Jelena Miloš

za prvi, te urbanu srednju klasu koja predstavlja mili-
tantnu snagu u prvom svijetu (primjer čega su recimo 
masovni studentski protesti), ali je trenutno u Trećemu 
svijetu ili neodlučna ili slijedi krupnu buržoaziju (La-
tinska Amerika je u ovom smislu drugačija zato što ima i 
relativno malo seljaštvo i urbanu srednju klasu koja je 
proživjela teške muke uzrokovane dužom povijesti glo-
balizacije i neobuzdanim neoliberalizmom).

Uzevši u obzir ovu razliku, koordinirani globalni 
otpor nije na vidiku, zbog čega borba protiv imperijali-
stičke globalizacije mora poprimiti različite oblike u 
različitim regijama. U zemljama poput Indije ona u sva-
kom slučaju mora imati za posljedicu formiranje radnič-
ko-seljačkog saveza oko nekog nacionalnog pitanja ba-
ziranog na razboritom odvajanju iz globalnog poretka.

Prijedlogu o selektivnom odvajanju nacionalne 
ekonomije iz globalne mnogi će se protiviti, budući da 
se čini kao da on znači uzmicanje k “nacionalizmu” od 
režima globalizacije. Istina, globalizacijom dominira 
međunarodni kapital i ona se provodi pod egidom im-
perijalizma, ali način na koji se treba boriti protiv nje, 
mnogi tvrde, koordiniranim je međunarodnim akcija-
ma radnika i seljaka. Nacionalizam, čak i antiimperijali-
stički nacionalizam, oni će tvrditi, predstavlja povlače-
nje iz takvih međunarodnih borbi, odnosno stupanj po-
vlačenja sebe iz svijeta, što ima potencijalno reakcionar-
ne implikacije.

Dva su osnovna argumenta protiv ovakve pozicije. 
Prvo, međunarodno koordinirana borba, čak i radnika, 
nije ostvariv poduhvat u predvidivoj budućnosti. A kad 
vidimo da je seljaštvo glavna snagu u borbi protiv impe-
rijalističke globalizacije u zemljama poput naše, među-
narodna koordinacija seljačkih borbi toliko je neostvari-
va da si ne možemo pomoći nego da pomislimo da su 
oni koji inzistiraju na međunarodnoj koordinaciji po-
tpuno nesvjesni seljačkog pitanja. Drugim riječima, sva-
ka analiza koja stavlja u središnje mjesto savez radnika i 
seljaka kao sredstvo ostvarivanja alternativne strategije 
ne može vidjeti borbu protiv imperijalističke globaliza-
cije nikako drugačije nego kao baziranu na naciji, s ci-
ljem da se naprave promjene u prirodi nacionalne 
Države. 

Drugo, kao što smo već spomenuli, takvo je odva-
janje nužno kako bi ostvarilo poboljšanje uvjeta života 
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S
ažeta, otipkana poruka ugurana ispod mojih 
vrata u zatvorenoj omotnici potvrdila je dogovor 
s Najvećom Prijetnjom Unutarnjoj Sigurnosti 
Indije. Već mjesecima čekam njihov odgovor. 
Dogovor je da u jednom od navedena četiri ter-
mina u jednom od dva zadana dana budem kod 

Ma Danteshwari mandira u Dantewadi, Chhattisgarhu 
– kako bi se doskočilo slučajevima ružnog vremena, pu-
knute gume, blokadâ, prijevozničkih štrajkova i ostalih 
neprilika. U poruci je pisalo: “Spisateljica bi trebala ima-
ti fotoaparat, tîku01 i kokosov orah. Susretač će imati ka-
pu, časopis Hindi Outlook i banane. Lozinka: Namaškar 
guru-đi02”.

Namaškar guru-đi. Pitala sam se očekuju li Susre-
tač i Pozdravljač muškarca i bih li trebala nabaviti 
brkove. 

Dantewada se može opisati na razne načine. To je 
oksimoron. To je pogranični grad u samom srcu Indije. 
To je epicentar rata. To je naglavce izokrenut grad. 

U Dantewadi, policija nosi civilnu odjeću, a pobu-
njenici nose uniforme. Nadglednik zatvora je u zatvoru. 
Zatvorenici su na slobodi (njih 300 pobjeglo je iz starog 
zatvora prije dvije godine). Silovane žene su u policij-
skom pritvoru. Silovatelji drže govore na bazaru.

Na obalama rijeke Indravati, u području pod kon-
trolom maoista, nalazi se mjesto koje policija zove “Pa-
kistan”. Tamo su sela prazna, ali je šuma puna ljudi. Dje-
ca koja bi trebala biti u školi lutaju naokolo. U divnim 
šumskim selima betonske škole su ili dignute u zrak i le-
že potpuno razrušene ili su pune policajaca. Pogubni rat 
koji se zahuktava u džungli rat je kojim se indijska vlada 
istovremeno i ponosi i kojeg se srami. Operacija Zeleni 
lov ujedno je i objavljena i zanijekana. P. Chidambaram, 
ministar unutarnjih poslova (i izvršni direktor rata) ka-
že da ta akcija ne postoji, da je to medijska fabrikacija. 
No ipak, pozamašne svote novaca alocirane su za opera-
ciju i mobilizirano je na desetke tisuća vojnika. Iako je 
bojišnica smještena u džunglama središnje Indije, imat 
će ozbiljne posljedice za sve nas. 

Ako su duhovi zaostale duše nekoga ili nečega što 
je prestalo postojati, onda je možda nova četverotračna 
autocesta koja siječe šumu upravo suprotna duhu. Mož-
da je nagovještaj onoga što tek treba doći. 

Šumski rivali disparatni su i nejednaki u svakom 
pogledu. Na jednoj strani nalazi se masivna paravojna 
snaga naoružana novcem, oružjem, medijima i nadme-
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nošću rastuće supersile. Na drugoj su obični seljaci nao-
ružani tradicionalnim oružanjem, poduprti sjajno orga-
niziranom, visoko motiviranom maoističkom geril-
skom borbenom silom s izuzetnom i nasilnom povije-
šću oružanih ustanaka. Maoisti i paravojska stari su su-
parnici i već su se nekoliko puta sukobljavali s ranijim 
međusobnim avatarima: Telengana pedesetih, Zapadni 
Bengal, Bihar, Srikakulam u Andhra Pradeshu u kasnim 
šezdesetima i tijekom sedamdesetih, zatim opet u An-
dhra Pradeshu, Biharu i Maharashtri od osamdesetih 
sve do sadašnjosti. Obje strane su dobro upoznate sa su-
parničkim taktikama i detaljno su proučili borbene pri-
ručnike druge strane. Svaki se put činilo da su maoisti 
(ili njihovi prethodni avatari) ne samo poraženi, nego 
doslovno fizički istrijebljeni. Svaki put su se oporavili, 
organiziraniji, odlučniji, utjecajniji nego ikad. Danas, još 
jednom, ustanak se širi mineralima punim poljima Ch-
hattisgarha, Jharkhanda, Orrise i Zapadnog Bengala – 
domovine milijunâ ljudi indijskih plemenskih naroda – 
zemlje snova za koorporativni svijet. 

Savjesti liberala lakše je vjerovati da se rat u šuma-
ma vodi između indijske vlade i maoista – koji izbore 
nazivaju prevarom, a parlament svinjcem i koji su otvo-
reno obznanili svoju namjeru rušenja državnog poretka 
Indije. Lako je zaboraviti da plemenski narodi središnje 
Indije imaju povijest otpora stoljećima stariju od Maoa. 
(To je očigledno, naravno. Da nemaju, ne bi ni postojali.) 
Ho, Oraon, Kol, Santhal, Munda, Gond – svi su ustajali u 
više navrata – protiv Britanaca, protiv zamindara03 i pro-
tiv lihvara. Ustanci su okrutno gušeni, na tisuće ljudi je 
ubijeno, ali ljudi nikada nisu pokoreni. Čak i nakon pro-
glašenja nezavisnosti, plemenski narodi bili su u centru 
prvog ustanka koji bi se mogao opisati kao maoistički, u 
selu Naxalbari u Zapadnom Bengalu (odakle potječe ri-
ječ naksaliti koja se danas koristi kao sinonim za maoi-
ste). Otada je naksalistska politika nerazmrsivo ispre-
pletena s ustancima plemenâ, što govori jednako mnogo 
o plemenima koliko i o naksalitima. 

Tradicija pobune ostavila je iza sebe bijesne ljude 
planski izolirane i marginaliziriane od strane indijske 
vlade. Indijski Ustav, moralni temelj indijske demokra-
cije, parlament je usvojio 1950. Bio je to tragičan dan za 
plemenske narode. Ustav je ratificirao kolonijalnu poli-
tiku i učinio državu skrbnikom nad plemenskom otadž-
binom. Preko noći, cjelokupna plemenska populacija 
postala je skvoterima vlastite zemlje. Zanijekana su im 

tradicionalna prava na šumske plodove, kriminaliziran 
je čitav jedan način života. U zamjenu za pravo glasa 
oteto im je pravo na život i dostojanstvo. 

Nakon što ih je zamahom čarobnog štapića izvla-
stila i gurnula u strmoglaveću spiralu siromaštva, vlada 
je počela iskorištavati njihovu neimaštinu protiv njih. 
Svaki put kad je trebalo preseliti veliku populaciju – 
zbog projekata gradnje brana, navodnjavanja, rudarstva 
– govorila je o “uključivanju plemenâ u mainstream” ili 
o “plodovima modernog razvoja”. Od desetaka milijuna 
ljudi preseljenih unutar granica (više od 30 milijuna raz-
mješteno je samo zbog gradnje brana), izbjeglice indij-
skog “razvoja” velikom većinom su plemenski narodi. 
Kad vlada počne govoriti o dobrobiti plemenâ, vrijeme 
je da se zabrinemo.

Posljednji je zabrinutost izrazio ministar unutar-
njih poslova P. Chidambaram koji je rekao kako ne želi 
da plemenski narodi žive u “muzejskim kulturama”. 
Dobrobit plemenskih naroda nije mu se činila tolikim 
prioritetom dok je kao korporacijski odvjetnik zastupao 
interese nekoliko velikih rudarskih kompanija. Možda 
bi bilo mudro ispitati pozadinu njegove nove tegobe.

U zadnjih pet godina vlade Chhattisgarha, Jhar-
khanda, Orisse i Zapadnog Bengala sklopile su s raznim 
korporacijama na stotine Memoranduma o razumijeva-
nju [MOU – Memorandums of understanding] u vrijedno-
sti od nekoliko milijardi dolara, svi su tajni, a tiču se čeli-
čana, tvornica spužvastog željeza, energetskih postroje-
nja, rafinerija aluminija, brana i rudnika. Da bi se MOU 
pretvorio u pravi novac plemenski narodi moraju biti 
preseljeni.

Stoga, ovaj rat.
Kad zemlja koja se naziva demokracijom otvoreno 

objavi rat unutar svojih granica, kako izgleda taj rat? Ima 
li otpor šanse? Bi li trebao imati? Tko su maoisti? Jesu li 
jednostavno nasilni nihilisti koji plemenskim narodima 
nameću zastarjelu ideologiju navodeći ih na beznadni 
ustanak? Koje su lekcije naučili iz svog dosadašnjeg is-
kustva? Je li oružana borba suštinski nedemokratska? Je 
li točna “sendvič teorija” prema kojoj su “obična” ple-
mena uhvaćena usred unakrsne vatre između države i 
maoista? Jesu li “maoisti” i “Plemena” dvije potpuno 
odvojene skupine kao što se tvrdi? Preklapaju li se nji-
hovi interesi? Jesu li išta naučili jedni od drugih? Jesu li 
promijenili jedni druge?

01 Točka od praha različitih boja 
koja se u Indiji utiskuje na čelo, 
a koju nose i muškarci i žene 
(op.prev.).

02 Zdravo, guruđi (guru – učitelj, 
đi – honorifik op.prev.).

03 feudalni zemljoposjednici
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hattisgarška vlada. No, dovoljno sam uvrnuta da posu-
mnjam u to da ako je tu onkološka bolnica, onda u blizi-
ni mora biti i plato rudnika boksita. 

Prolazimo Kanker, mjesto poznato po Školi za an-
titerorističku obuku i ratovanje u džungli08 koju vodi 
brigadir B. K. Ponvar, Cvilidreta ovog rata, zadužen za 
preobrazbu korumpiranih, traljavih policajca (slame) u 
komandose iz džungle (zlato). “Gerilski protiv gerile”– 
moto škole za vojnu obuku – ucrtano je na stijene. Voj-
nike se uči da trče, uklizavaju, skaču na i sa helikoptera u 
letu, jašu konje (iz nekog razloga), jedu zmije i žive od 
džungle. Brigadir je jako ponosan na treniranje pasa lu-
talica za borbu protiv “terorizma”. U školi za vojnu obu-
ku svakih šest tjedana diplomira osamsto policajaca. 
Planira se osnivanje dvadesetak sličnih škola diljem In-
dije. Policiju se postupno pretvara u vojsku. (U Kašmiru 
je obrnuto. Vojsku se pretvara u prenapuhanu admini-
stracijsko policijsku silu). Naglavce. Izokrenuto. Bilo ka-
ko bilo, Neprijatelj je Narod. 

Već je kasno. U Jagdalpuru su svi utonuli u san, 
osim mnogih jumbo plakata Rahula Gandhija koji zovu 
ljude da se pridruže Kongresu Mladih.09 Ovo mu je dru-
gi posjet Bastaru u zadnjih nekoliko mjeseci i još nije re-
kao ništa o ratu. Vjerojatno je to prezamršeno pitanje da 
bi se Narodni Princ u ovom trenutku petljao u njega.

Njegovi menadžeri za odnose s javnošću mora da 
su udarili šakom o stol. Činjenici da Salwa Judum10 – 
strašna zločinačka organizacija sponzorirana od vlade i 
odgovorna za silovanja, smaknuća, spaljivanje sela i pro-
gnaništvo stotina tisuća ljudi iz njihovih domova – vodi 
Mahendra Karma, zastupnik kongresa MLA [član zako-
nodavnog odbora] ne pridaje se puno pozornosti u pa-
žljivo orkestriranom publicitetu Rahula Gandhija.

Stigla sam kod Ma Danteshwari mandira puno 
prije dogovorenog sastanka (prvoga dana u prvom ter-
minu). Nosila sam fotoaparat, mali kokosov orah, i na 
čelu od pudera napravljenu crvenu tiku. Pitala sam se 
gleda li me tko i smije li mi se. U roku od nekoliko minu-
ta prišao mi je neki dječak. Nosio je kapu i školski 
ruksak. Na noktima je imao istrugani crveni lak. Bez 
Hindi Outlooka i bez banana. “Jeste li vi osoba koja treba 
ući?”. pitao me. Bez Namaškar Guruđi. Nisam znala što 
da kažem. Izvadio je vlažnu poruku iz džepa i dao mi ju. 
Pisalo je: “Outlook nahi mila.” (Nisam našao Outlook.)

“A banane?”
“Pojeo sam ih.” – rekao je – “Ogladnio sam.”

* * *

Dan pred odlazak majka me nazvala zvučeći po-
spano. “Razmišljala sam” – rekla je čudnim instinktom 
kojeg imaju majke – “ovoj zemlji treba revolucija”.

Članak na Internetu kaže da izraelski Mossad uv-
ježbava tridesetak indijskih visokorangiranih policij-
skih časnika tehnikama ciljanih smaknuća kako bi “obe-
zglavili” maoiste. Po medijima se priča o novom hardve-
ru kupljenom od Izraela: laserski daljinomjeri, termovi-
zijska oprema i bespilotne naprave kakve su vrlo popu-
larne u američkoj vojsci. Savršeno oružje protiv 
siromašnih. 

Vožnja od Raipura do Dantewade traje otprilike 
deset sati, kroz područja “poharana maoistima”. To nisu 
bezazlene riječi. Poharati / pošast impliciraju bolest / za-
razu. Bolesti se moraju liječiti. Zaraza se mora istrijebiti. 
Maoisti moraju biti iskorijenjeni. Na ovakve se naizgled 
bezazlene načine jezik genocida ušuljao u naš jezik.

Kako bi zaštitili autocestu, sigurnosne snage “osi-
gurale” su uski pojas šume s obje strane ceste. Dublje 
unutra, nalazi se kraljevstvo “Dada log”.04 Braća. 
Drugovi.

U predgrađima Raipura, ogromni billboard rekla-
mira Onkološku Bolnicu Vedanta (Vedanta je kompani-
ja za koju je nekoć radio naš ministar unutarnjih poslo-
va). U Orissi, odakle vadi boksit, Vedanta financira sve-
učilište. Na ovakve naizgled bezazlene načine rudarske 
kompanije postaju dijelom naše mašte: Nježni Divovi 
Kojima Je Stvarno Stalo. Naziv za to je KDO Korporativ-
na Društvena Odgovornost.05 To omogućava rudarskim 
kompanijama da budu nalik legendarnom glumcu i bi-
všem premijeru NTR06, koji je volio glumiti sve uloge iz 
teluške mitologije – dobre i loše likove, sve odjednom, u 
istom filmu. KDO je maska skandaloznoj ekonomiji ko-
ja stoji u pozadini rudarskog sektora u Indiji. Na primjer, 
prema posljednjim Lokayukta izvješću07 za Karnataku, 
za svaku tonu željezne rude koju iskopa neka privatna 
kompanija, vlada dobiva tantijem od 27 rupija, a rudar-
ska kompanija zaradi 5 000 rupija. U sektoru boksita i 
aluminija omjeri su još i gori. Radi se o bjelodanoj pljač-
ki u iznosu od više milijardi dolara. To je dovoljno da se 
kupe izbori, vlade, sudci, novine, televizije, NVO-ovi i 
humanitarne organizacije. Što je tu i tamo pokoja onko-
loška bolnica?

Ne sjećam se imena Vedante na dugom popisu 
Memoranduma o razumijevanju koje je potpisala Ch-

04 Plemena maoiste nazivaju “Da-
da log” što znači starija braća. 
Dada znači brat u bengalskom 
(op.prev.).

05 CSR, Corporate Social Respon-
sibility (op.prev.)

06 N. T. Rama Rao, bivši Glavni 
ministar Andhra Pradesha i te-
luški filmski glumac

07 organizacija za nadzor vlade 
08 Counter Terrorism and Jungle 

Warfare Training School (op. 
prev.)

09 Rahul Gandhi je izgledni na-
sljednik “kongresne dinastije”, 
dominantne klike unutar vla-
dajuće Kongresne stranke. Ra-
hulova majka je Sonia Gandhi, 
trenutna predsjednica stranke 
koja je tron naslijedila nakon 
smrti supruga, Rajiva Gandhija 
ubijenoga 1991. On je pak manti-
ju naslijedio od svoje majke, In-
dire Gandhi, koju je 1984. ubio 
vlastiti tjelohranitelj. Otac Indi-
re Gandhi je bio nitko drugi do li 
Jawaharlal Nehru, prvi Premijer 
Nezavisne Indije i neprikosnov-
neni prvak “velikih brana”.

10 Purification Hunt / Akcija čišće-
nja (op.prev.)
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On je baš prijetnja unutarnjoj sigurnosti, nema 
šta.

Na ruksaku mu je pisalo Charlie Brown – ne sasvim 
obični bedak. Rekao je da se zove Mangtu. Ubrzo potom 
saznala sam da je Dandakaranya, šuma u koju ulazim, 
prepuna ljudi s više imena i fluidnim identitetima. Ta 
ideja je za mene bila poput melema. Kako je divno ne bi-
ti zaglavljen sa sobom, moći postati netko drugi, barem 
nakratko. 

Otpješačili smo do autobusne stanice koja se nala-
zi svega par minuta od hrama. Već se stvorila gužva. Sve 
se odvilo brzo. Tamo su bila dva muškarca na motocikli-
ma. Nije bilo razgovora – samo nijema potvrda, prebaci-
vanje tjelesne težine i buka paljenja motora. Nisam ima-
la pojma kamo idemo. Prošli smo pokraj kuće Policij-
skog Načelnika11 koje se sjećam od svog zadnjeg posjeta. 
On je iskren čovjek, taj SP: “vi'te gospođo, iskreno govo-
reć' ovaj problem ne možemo riješit ni mi policajci ni 
vojska. Problem s tim plemenima je da oni ne razumiju 
pohlepu. Ako oni ne postanu pohlepni, nema nade za 
nas. Rekao sam svom šefu, uklonite silu i umjesto toga 
postavite TV u svaku kuću. Sve će se automatski 
srediti.”

Uskoro smo se vozili izvan grada. Nitko nas nije 
pratio. Bila je to duga vožnja, tri sata po mom satu. Na-
glo smo se zaustavili usred ničega, na praznoj cesti s čije 
je obje strane šuma. Mangtu je sišao. Ja također. Motori 
su otišli dalje. Uzela sam svoj ruksak i slijedila malu pri-
jetnju unutarnjoj sigurnosti u šumu. Bio je prekrasan 
dan. Šumsko tlo bio je tepih od zlata.

Ubrzo smo izbili na bijele pjeskovite obale širokog 
riječnog bazena. Očito je da se hrani monsunima tako 
da je sada pješčana ravnica po sredini koje teče potok, do 
gležnja dubok, lak za pregacati preko. Preko je “Paki-
stan”. “Tamo gosp'đo”, kazao mi je iskreni SP, “moji 
dečki pucaju da ubiju”. Sjetila sam se toga kad smo poče-
li prelaziti. Vidjela sam nas na nišanu policijskih pušaka 
– sićušni likovi u krajbrazu, laka meta. No, Mangtu nije 
djelovao zabrinuto, stoga sam pratila njegov mig.

Na suprotnoj obali, u kričavo zelenoj košulji na ko-
joj je pisalo Horlicks!12 čekao nas je Chandu. Nešto stari-
ja sigurnosna prijetnja. Dvadesetak godina. Predivnog 
osmijeha, na biciklu s kanistrom kuhane vode i mnogo 
paketića kolačića od glukoze za mene, od partije. Došli 
smo do daha i nastavili hodati. Ispostavilo se da je bicikl 
paravan. Staza je cijelim putem bila takva da se po njoj 

ne može voziti bicikl. Pentrali smo se strmim brdima i 
spuštali stjenotivim strminama uz neke poprilično opa-
sne litice. Kad ga nije mogao voziti, Chandu bi podigao 
bicikl iznad glave i nosio ga kao da je lak poput pera. Po-
čela sam razmišljati o njegovom neobičnom izgledu se-
oskog momka. Saznala sam (mnogo kasnije) da zna ru-
kovati svim vrstama oružja “osim LMG-om” – objasnio 
mi je veselo. 

Pola sata, dok nam se putevi nisu razmimoišli, ho-
dali smo s tri prelijepa pijana muškarca s cvijećem u tur-
banima. U sumrak su njihove naramene torbe počele 
kukurikati. U njima su bili pijetlovi koje su nosili na tr-
žnicu ali ih nisu uspjeli prodati.

Čini se da Chandu može vidjeti u mraku. Ja mo-
ram upaliti baklju. Počinju se oglašavati cvrčci i uskoro 
se čuje cijeli orkestar, zvukovna kupola nad nama. Žu-
dim za tim da pogledam noćno nebo, no ne usuđujem 
se. Moram gledati kud hodam. Korak po korak. 

Koncentrirano. 
Čujem pse. No ne mogu procijeniti koliko su dale-

ko od nas. Tlo je postalo ravno. Ukrala sam pogled k ne-
bu. I postala ekstatična. Nadam se da ćemo uskoro stati. 
“Uskoro”, kaže Chandu. No, ispostavilo se da je to usko-
ro još sat vremena hoda. Vidim siluete divovskih staba-
la. Stigli smo.

Selo se čini prostranim, kuće su dosta udaljene je-
dne od drugih. Ušli smo u prekrasnu kuću. Gori vatra, 
nekoliko ljudi sjedi oko nje. Više ih je vani, u mraku. Ne 
mogu procijeniti koliko ih je. Jedva da ih raspoznajem. 
Čuje se žamor. Lal Salaam Kaamraid (Crveni pozdrav, 
drugarice). Lal Salaam, odgovaram. Premorena sam. Do-
maćica me poziva unutra i daje mi piletinu s karijem ku-
hanu s graškom i crvenom rižom. Izvrsno. Njezino dije-
te spava pored mene, a njene srebrne nanognice odsija-
vaju u svjetlosti vatre. 

Nakon večere rastvorila sam vreću za spavanje. 
Zatvarač ima čudan, parajući zvuk. Netko je upalio ra-
dio. BBC-jeve vijesti na hindskom. Anglikanska crkva 
povukla je sredstva iz Vedantinog projekta Niyamgiri 
zbog devastacije okoliša i narušavanja prava plemena 
Dongria Kondh. Čuju se kravlja zvona, šmrkanje, kome-
šanje, goveda prde. Sve je na svom mjestu. Sklapaju mi 
se oči.

11 SP – Superintendent of Police 
(op. prev.)

12 Naziv kompanije i mliječnih 
napitaka koje proizvodi Glaxo-
SmithKline u VB, Južnoj Africi, 
Indiji, Novom Zelandu, Bangla-
dešu, Pakistanu, Jamajci i pod li-
cencom na Filipinima i u Male-
ziji (op.prev.).
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mi tjeramo samo policiju. No, zašto bi učitelji došli ova-
mo, kad plaće mogu zaraditi sjedeći kući. Dobro pitanje. 

Objašnjava mi kako je ovo “novo područje”. Partija 
ga je tek nedavno osvojila. 

Došlo je dvadesetak mladih ljudi. Djevojaka i mo-
maka. Adolescenti ili u ranim dvadesetima. Chandu ob-
jašnjava da je to milicija na razini sela – najniži rang ma-
oističke vojne hijerarhije. Nikad prije nisam vidjela ni-
koga nalik njima. Odjeveni su u sarije i lunghije15, neki 
su u izlizanim maslinasto zelenim maskirkama. Momci 
nose nakit, pokrivala za glavu. Svaki od njih ima pušku 
koja se puni kroz cijev – bharmaar. Neki imaju i noževe, 
sjekire, luk i strijelu. Jedan momak nosi improvizirani 
minobacač napravljen od metar duge galvanizirane če-
lične cijevi. Stvara puno buke, međutim može se upotri-
jebiti samo jednom. Napunjena je barutom i šrapnelima 
i spremna za pucanje. “Usprkos tome, plaši policiju”, ka-
žu i nasmijaše se. Čini se da im rat nije glavna briga na 
pameti. Možda zato jer je ovo područje daleko od do-
maćeg terena Salwa Juduma. Upravo su dovršili svoje 
dnevne zadatke: pomagali su pri podizanju ograde oko 
nekih kuća u selu kako bi se koze zadržale izvan polja. 
Razigrani su i znatiželjni. Djevojke su opuštene uz 
momke. Imam radar za takve stvari, i impresionirana 
sam. Njihov je posao, kaže Chandu, patrolirati, čuvati 
skupinu od pet do šest sela i pomagati u polju, čistiti bu-
nare ili popravljati kuće – raditi što god je potrebno.

Još ni glasa od Didi. Što se može? Ništa. Čekati. Po-
moći rezuckati i guliti.

Nakon večere, bez mnogo razgovora, svi su se po-
složili u liniju. Očito ćemo krenuti. Sve se seli s nama: ri-
ža, povrće, lonci i tave. Napustili smo područje škole i u 
redu jedan iza drugoga ušli u šumu. Za manje od pola sa-
ta stigli smo na proplanak na kojem ćemo noćiti. Ne čuje 
se apsolutno ništa. U svega nekoliko minuta svi su raši-
rili svoje plave plastične plahte, sveprisutne “jhillii” 
(bez kojih neće biti Revolucije). Chandu i Mangtu će di-
jeliti jednu, a jednu su raširili meni. Našli su mi najbolje 
mjesto, pokraj najboljeg sivog kamena. Chandu kaže da 
je poslao poruku Didi. Ako je dobije, bit će tu u ranu zo-
ru. Ako je dobije.

Ovo je najljepša soba u kojoj sam spavala nakon 
dugo vremena. Moj privatni apartman u hotelu s tisuću 
zvijezda. Okružena sam ovom prekrasnom neobičnom 
djecom i njihovim neobičnim arsenalom. Svi su maoisti, 
to je sigurno. Hoće li svi umrijeti? Je li škola za vojnu 

* * *

Ustali smo u pet sati. U šest smo već bili u pokretu. 
U sljedećih nekoliko sati prešli smo još jednu rijeku. 
Pješačili smo kroz predivna sela. Svako selo ima porodi-
cu indijskih datula13 koje bdiju nad njim, poput zagrljaja 
dobronamjernih bogova. Slatki, bastarski tamarind. Oko 
jedanaest sati sunce je visoko na nebu, a hodanje je ma-
nje zabavno. U jednom smo selu uzeli stanku za ručak. 
Čini se da Chandu poznaje ljude u toj kući. Predivna 
mlada djevojka očijuka s njim. On se doimlje malo sra-
mežljivim, možda zbog moje prisutnosti. Ručak se sa-
stoji od sirove papaje sa masoor14 lećom i crvenom ri-
žom. I crvenim chillijem u prahu. Pričekat ćemo da sun-
ce malo izgubi na žestini prije nego što nastavimo put. 
Zadrijemali smo u sjenici. Posebna ljepota vlada ovim 
mjestom. Sve je čisto i nužno. Nema nereda. Crna kokoš 
paradira okolo po niskom zidu od blata. Rešetka od 
bambusa služi kao stabilizator potpornoj gredi slamna-
tog krova, no ujedno i kao polica. Na njoj stoje sirkova 
metla, dva bubnja, pletena slamnata košara, strgan kišo-
bran i cijela hrpa naslaganih izravnatih praznih nabora-
nih kartona. Nešto mi je zapelo za oko. Na kartonu stoji 
natpis: Ideal Power 90 High Energy Emulsion Explosive 
(Class-2) SD CAT ZZ. 

Oko dva sata smo ponovno krenuli. U sljedećem 
selu naći ćemo se s Didi (Sestrom, Drugaricom) koja zna 
koja je sljedeća etapa puta. Chandu ne zna. Ekonomični 
su čak i s informacijama. Nitko ne zna sve. No, kad smo 
stigli u selo, Didi nije bila tu. Nema nikakvih vijesti o 
njoj. Prvi put vidim oblačak brige koji se nadvija nad 
Chanduom. Veliki se nadvija nada mnom. Ne znam ka-
kve sustave komunikacije imaju, ali što ako je nešto po-
šlo po zlu?

Smjestili smo se ispred napuštene školske zgrade, 
malo izvan sela. Zašto su sve vladine seoske škole građe-
ne poput betonskih utvrda sa čeličnim roletnama na 
prozorima i kliznim čeličnim vratima? Zašto nisu poput 
kuća u selu od blata i slame? Zato što ujedno služe i kao 
barake i bunkeri. “U selima Abhujmada”, kaže Chandu, 
“škole su ovakve...” Grančicom je po zemlji skicirao plan 
zgrade. Tri oktogona međusobno spojeni poput pčeli-
njeg saća. “Kako bi mogli pucati u svim smjerovima”. 
Kako bi potkrijepio svoje riječi nacrtao je strelice (poput 
trenerske sheme u kriketu – putanje mogućih udaraca 
bacača). Nema učitelja ni u jednoj od ovih škola, kaže 
Chandu. Sve su ih otjerali. Ili ste ih vi otjerali? Nismo mi, 

13 Tamarindus indica – Tamarind, 
indijska datula ili indijska urma, 
jedini pripadnik te porodice. 
Autohtona je afrička tropska 
biljka (Sudan, Kamerun, Nigeri-
ja i Tanzanija). U Indiju je done-
sena nekoliko tisuća godina pri-
je naše ere ljudskim djelova-
njem. Danas je rasprostranjena 
uzduž cijelog tropskog pojasa. U 
16.st. prenesena je i u Meksiko 
gdje se udomaćila (op.prev).

14 vrsta leće koja se guli, izvana 
smeđa, iznutra crvena (op.
prev.).

15 Lunghi je pamučni (ili svileni, 
za svečane prilike poput vjenča-
nja) muški (iako ga mogu nositi 
i žene) odjevni predmet (u ra-
znim bojama i uzorcima – plavi 
su izrazito popularni). Kad je ra-
stvoren širok je 115 cm, a dug 
200 cm. Razlikuje se od dhotija 
po duljini i načinu nošenja – no-
si se nabrano, no može se nositi 
vezan na više različitih načina 
(op.prev.).
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obuku u džungli za njih? A helikopterska paljba, termo-
vizijska i laserska daljinometarska oprema? 

Zašto moraju umrijeti? Zbog čega? Kako bi sve ovo 
postalo rudnikom? Sjećam se posjeta otvorenim rudni-
cima željeza u Keonjharu, u Orissi. Tamo je nekoć bila 
šuma. I djeca poput ovih. Sad je zemlja, poput otvorene 
crvene rane. Crvena prašina skuplja se u nosnicama i 
plućima. Voda je crvena, zrak je crven, ljudi su crveni, 
njihova pluća i njihova kosa su crveni. Po cijele dane i 
noći kroz njihovo selo tutnje kamioni, branik do brani-
ka, tisuće i tisuće kamiona koji prevoze rudu do luke 
Pradip odakle će se izvesti u Kinu. Tamo će se pretvoriti 
u automobile i dim i gradove koji narastu preko noći. U 
stopu rasta koja ostavlja ekonomiste beze daha. U oružja 
za vođenje ratova. 

Svi su zaspali, osim stražara koji stražare u smjena-
ma od sat i pol. Napokon mogu gledati zvijezde. Dok 
sam kao dijete odrastala na obalama rijeke Meenachal, 
mislila sam da su cvrčci – koji su se uvijek javljali u pred-
večerje – zvukovi zvijezda koje se pale spremajući se 
zasjati. Iznenađena sam koliko mi se ovdje sviđa. Nema 
mjesta na svijetu na kojem bih radije bila. Tko bih mogla 
biti večeras? Drugarica Rahel, pod zvijezdama? Možda 
sutra stigne Didi.

* * *

Stigli su u rano poslijepodne. Vidim ih izdaleka. 
Petnaestak ih je, svi su u maslinasto zelenim uniforma-
ma, trče prema nama. Čak i izdaleka, prema načinu na 
koji trče, vidim da su krupne ribe. Narodnooslobodilač-
ka gerilska vojska16. Njima su namijenjene termovizij-
ska oprema i laserski navođene puške. Radi njih Škola za 
vojnu obuku za ratovanje u džungli. Naoružani su 
ozbiljnim puškama: INSAS, SLR, dvojica imaju AK 47-
ice. Vođa trupe je Drug Madhav koji je član partije od 
devete godine života. Podrijetlom je iz Warangala u An-
dhra Pradeshu. Bio je uzrujan i ispričavao se. Ponavljao 
je da je došlo do ogromnog nesporazuma i da se to inače 
nikad ne događa. Plan je bio da odmah prvu večer sti-
gnem u glavni kamp. Netko je u šumskoj vezi ispustio 
štafetu. Motociklistička ispostava je trebala biti na sa-
svim drugom mjestu. “Prisilili smo vas da čekate i da to-
liko hodate. Cijelim smo putem trčali kad smo čuli da 
ste stigli ovamo.” Rekla sam da je sve OK i da sam stigla 
spremna na čekanje, hodanje i slušanje. Inzistira na to-
me da odmah krenemo jer ljudi u kampu čekaju, 
zabrinuti. 

Kamp je bio udaljen par sati hoda. Stigli smo u su-
mrak. Stražari patroliraju u nekoliko slojeva i u koncen-
tričnim krugovima. Bit će da je sto drugova poredano u 
dva reda. Svi su naoružani. I nasmiješeni. Počinju pjeva-
ti: Lal lal salaam, lal lal salaam, aane vaaley saathiyon ko lal 
lal salaam (Crveni pozdrav pridošlim drugovima). Pje-
vali su tako nježno, kao da pjevaju narodnu pjesmu o ri-
jeci ili šumskom cvatu. Pjesmom, čestitkom, rukova-
njem i stisnutom šakom svatko pozdravlja svakoga, ro-
mori Crveni pozdrav, crveni pozdrav...

Osim ogromne plave jhilli rasprostrte po podu u 
veličini od 4,5 metara kvadratnih, nema drugih znakova 
“logora”. Ova jhilli ima i krov. To će biti moja soba veče-
ras. Ili sam nagrađena za dane hoda ili me se tetoši zbog 
onoga što slijedi. Ili oboje. Bila je to zadnja večer tijekom 
cijelog puta koju ću imati krov nad glavom. Za večerom 
sam upoznala Drugaricu Narmadu koja je zadužena za 
Krantikari Adivasi Mahila Sangathan17 (KAMS), a za ko-
jom je raspisana nagrada, Drugaricu Saroju (Sarođa) iz 
PLGA koja je visoka koliko i njezin SLR, Drugaricu Mas-
seu (što na jeziku gondi znači Crna Djevojka) za čijom je 
glavom također raspisana nagrada, Drugaricu Roopi 
(Rupi) mag za tehnologiju, Druga Raju (Rađu) koji je 
zadužen za koridor koji sam propješačila, Druga Venua 
(ili Muralija ili Sonua ili Sushila, kako god vam paše), 
koji im je, čini se, svima nadređen. Možda je član Cen-
tralnog Komiteta, ili čak Polit Biroa. Nije mi rečeno. Ne 
pitam. Materinji jezici su nam gondski, halbi, telugu, 
punjabski i malayalam. Samo Masse govori engleski. 
(Stoga komuniciramo na hindskom!) Drugarica Maase 
je visoka i tiha i čini se da se mora probiti kroz naslage 
boli kako bi otpočela razgovor. Zbog načina na koji me 
zagrlila pomislila sam da je čitateljica i da joj u džungli 
nedostaju knjige. Ispričat će mi svoju priču tek kasnije. 
Kad mi povjeri svoju bol. 

Stižu loše vijesti, to se tako događa u ovoj džungli. 
Trkač, s “keksima”. Rukom pisane poruke na listovima 
papira, složenima i savijenima u male kvadratiće. Puna 
vreća. Poput čipsa. Vijesti iz svih krajeva. Policija je ubila 
pet ljudi u selu Ongnaar, četvero iz milicije i jednog se-
ljanina: Santhu Pottai (25), Phoolo Vadde (22), Kande 
Potai (22), Ramoli Vadde (20), Dalsai Koram (22). To bi 
lako mogla biti djeca od sinoć, iz moje zvijezdama osute 
spavaonice. 

Nakon toga stižu dobre vijesti. Mali kontingent 
ljudi među kojima je i punašni mladi čovjek. I on je u 

16 The Peoples Liberation Guerril-
la Army, PLGA (op. prev.)

17 Revolucionarna urođenička 
ženska organizacija 
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divovskim setom ključeva kojima otključava labirint 
pretinaca punih priča, pjesama i uvida. 

Drug Venu bio je u jednoj od sedam oružanih tru-
pa koje su prije trideset godina, u lipnju 1980. prešle Go-
davari iz Andhra Pradesha i ušli u Dandakaranya šumu 
(DK u partijskom žargonu). On je jedan od izvornih pio-
nira. Oni su bili dio Narodne vojne skupine (PWG – 
People's War Group), jedna frakcija Komunističke par-
tije Indije (marksističko-lenjinistička) [CPI (ML)], iz-
vorni naksaliti. PWG se formalno odvojio u zasebnu sa-
mostalnu partiju u travnju te godine, pod Kondapalli-
jem Seetharamiahom. PWG je odlučio osnovati stajaću 
vojsku za koju im je bila potrebna baza. DK je trebala biti 
ta baza, prve poslane trupe trebale su izvidjeti područje 
i početi s izgradnjom gerilskih zona. Rasprave o tome 
trebaju li komunističke partije imati stajaću vojsku te je 
li “narodna vojska” kontradiktoran termin, stare su ra-
sprave. PWG-ova odluka o osnutku vojske potječe iz is-
kustva u Andhra Pradeshu gdje je njihova kampanja za 
provedbu agrarne reforme (“Land to the Tiller” – “ze-
mlja oračima”) dovela do izravnog sukoba sa zemljopos-
jednicima i rezultirala policijskom represijom neizdrži-
vom bez vlastite borbene sile. 

(Do 2004. PWG se spojio s drugim CPI [ML] 
frakcijama: Stranačkim jedinstvom [Party Unity PU] i 
Maoističkim komunističkim centrom [Maoist 
Comunist Center MCC] – koji najvećim dijelom djeluje 
iz Bihara i Jharkhanda; da bi onda postala ono što je 
sada, Komunistička partija Indije (M) [Comunist Party 
of India – Maoist].)

* * *

Dandakaranya je dio onoga što Britanci, na svoj 
Bjelački način zovu Gondwana, zemlja Gonda. Danas je 
šuma podijeljena državnim granicama Madhya Prade-
sha, Chhattisgarha, Orisse, Andhra Pradesha, i Mahara-
shtre. Stari je trik razdvojiti problematične skupine u 
odvojene administrativne jedinice. No, ovi maoistički 
Gonde ne obraćaju puno pozornosti na stvari poput dr-
žavne granice. Karte u njihovim glavama izgledaju dru-
gačije, i poput drugih šumskih bića, utabali su svoje pu-
tove. Ceste njima ne služe za hodanje, nego za prelazak, 
ili sve češće, za zasjede. Osim Gonda (dijele se na ple-
mena Koya i Dorla) koji su većinska zajednica postoje i 
manja naselja drugih plemenskih zajednica. Zajednice 
koje nisu adivasi – trgovci i doeseljenici, žive na rubovi-
ma šume blizu cesta i tržnica.

maskirnom, ali njegova izgleda potpuno novo. Svi im se 
dive i hvale im kondiciju. On se doimlje sramežljivim i 
zadovoljnim. On je doktor koji je došao živjeti i raditi s 
drugovima u šumu. Prošlo je mnogo godina otkad je za-
dnji put neki doktor posjetio Dandakaranyu. 

Vijesti na radiju izvještavaju o sastanku ministra 
unutarnjih poslova s glavnim ministrima država po-
gođenih “ljevičarskim ekstremizmom”. Glavni mini-
stri18 Jharkhanda i Bihara drže se po strani i nisu prisu-
stvovali sastanku. Na to su se svi okupljeni oko radija 
počeli smijati. U vrijeme izbora, za cijelo vrijeme traja-
nja kampanje i možda koji mjesec nakon formiranja vla-
de, srednjostrujaški političari govore stvari poput “na-
ksaliti su naša djeca”. Moguće je uskladiti satove prema 
tome kad će promijeniti mišljenje i kad će im izbiti 
očnjaci. 

Upoznala sam Drugaricu Kamlu. Rečeno mi je da 
se ni u kom slučaju ne smijem udaljiti ni metra od svog 
jhillija bez da ju probudim. Svatko se u mraku dezori-
jentira i lako se izgubiti. (Ne budim je. Spavam kao kla-
da.) Ujutro, Kamla mi uručuje plastični žuti paketić 
otvo ren na jednoj strani. Nekoć je u njemu bilo Abisovo 
zlatno rafinirano sojino ulje. Sad je to moja Noćna posu-
da. Ništa se ne rasipa na Putu do Revolucije. (Čak i danas 
neprestano razmišljam o Drugarici Kamli. Sedamnaest 
joj je godina. O struk joj je opasan pištolj domaće radi-
nosti. A kakav joj je tek osmijeh! No, ako je slučajno 
nađe policija ubit će je. Možda je prije toga siluju. Nitko 
neće postavljati pitanja. Jer je ona Prijetnja Unutarnjoj 
Sigurnosti.)

* * *

Nakon doručka, čeka me Drug Venu (Sushil, Sonu, 
Murali), sjedeći na jhilli prekriženih nogu, promatrajući 
svijet poput krhkog seoskog učitelja. Slijedi predavanje 
iz povijesti. Ili točnije, predavanje o povijesti Dandaka-
ranya šume koja je kulminirala ratom koji njome upravo 
danas kovitla. Nema sumnje, to će biti partizanska ver-
zija. No, koja pak povijest to nije? U svakom slučaju, taj-
nu se povijest mora učiniti javnom kako bi ju se (uopće) 
moglo osporavati, proturječiti joj, umjesto da se o njoj 
jednostvno laže, što se trenutno događa. 

Drug Venu ima staložen, umirujući gard i nježan 
glas koji će u danima koji dolaze izbijati u kontekstu koji 
će me potpuno obeshrabriti. Jutros priča satima, gotovo 
neprekidno. On je poput malog upravitelja skladišta s 

18 “The Chief minister” odnosno 
Glavni ministar je predsjednik 
vlade saveznih indijskih država. 
On je predsjednik vlade kabine-
ta savezne države. Po indijskom 
Ustavu, glavnog ministra ime-
nuje guverner savezne države. 
Glavne ministre država biraju 
članovi zakonodavnog tijela. Še-
fa vlade ne bira glasačko tijelo – 
ono bira samo svoje predstavni-
ke. Predstavnici izabiru premi-
jera savezne države. Tako ime-
novan predsjednik vlade ima 
gotovo sve izvršne ovlasti. Za 
razliku od toga, guverner save-
zne države ima samo imaginar-
ne ovlasti (op.prev.).
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PWG nisu bili prvi prosvjetitelji pristigli u Danda-
karanyu. Baba Amte, slavni gandijevac osnovao je ašram 
i bolnicu za liječenje gube u Warori 1975. Ramakrishna 
Mission je počela otvarati seoske škole u udaljenim šu-
mama Abhujmada. U sjevernom Bastaru, Baba Bihari 
Das započeo je agresivnu kampanju za “vraćanje pleme-
na pod okrilje hinduizma” što je uključivalo kampanju 
ocrnjivanja plemenske kulture, poticanje samoprijezira 
i uvođenje velikog hinduističkog dara – kaste. Prvi preo-
braćenici, seoske poglavice i veliki zemljoposjednici – 
poput Mahendre Karme, osnivača Salwa Juduma – dobi-
li su status Dwijija, dvorođenih, Brahmana. (To je na-
ravno dobrim dijelom i prevara, jer nitko ne može po-
stati Brahman. Kad bi mogli, dosad bismo već bili nacija 
Brahmana). No, taj se lažni hinduizam smatra dovoljno 
dobrim za plemenske narode, baš kao i lažne marke sve-
ga ostaloga – keksa, sapuna, šibica, ulja – što se prodaje 
na seoskim tržnicama. Kao dio19 vala mijenjana su ime-
na sela u zemljišnim knjigama, rezultat čega je da ih da-
nas većina ima dva imena, narodno i državno ime. Na 
primjer selo Innar postalo je Chinnari. Na glasačkim su 
listama imena plemena promijenjena u hinduistička 
imena. (Massa Karma je postao Mahendra Karma.) Oni 
koji se nisu sklonili pod hinduističko okrilje proglašeni 
su “Katwama” (što ih je označilo kao Nedodirljive) da bi 
se kasnije uklopili u redove maoista.

PWG je prvo počeo djelovati u Južnom Bastaru i 
Gadchiroliju. Drug Venu detaljno je opisao te prve mje-
sece: kako su seljani bili sumnjičavi prema njima i kako 
ih nisu htjeli pustiti u svoje kuće. Nitko im nije htio dati 
hrane ni pića. Policija je proširila glasine da se radi o lo-
povima. Žene su skrile nakit u pepeo drvenih peći. Stu-
panj represije bio je vrlo visok. U studenom 1980. u Gad-
chiroli policija je otvorila vatru za vrijeme seoskog sa-
stanka i pobila cijelu trupu. To je bio prvi takav “okršaj-
ni” pokolj u DK. Bio je to traumatičan korak unatrag, 
drugovi su se povukli preko Godavari i vratili se u Adila-
bad, međutim 1981. su se opet vratili. Počeli su organizi-
rati plemenske narode da traže veću cijenu koja im se is-
plaćuje za listove tendua20 od kojih se radi bidi21. Trgovci 
su tada nudili tri pesa (paisa) za svežanj od otprilike pe-
deset listova.22 Bio je to izazovan posao, organizirati lju-
de kojima je ovakva vrsta politike potpuno strana, i po-
vesti ih u štrajk. Na kraju je štrajk bio uspješan i cijena je 
poduplana na šest pesa (paisa) po svežnju. Stvarni 
uspjeh za partiju bio je to što je mogla demonstrirati va-

žnost jedinstva i nov način političkog pregovaranja. Da-
nas, nakon nekoliko štrajkova i agitacija, cijena svežnja 
tendu lišća je jednu rupiju. (Ne izgleda tako prema ovim 
cijenama, no promet u trgovini lišćem tendua broji se u 
stotinama crorea23 rupija.) 

Za svaku sezonu vlada raspisuje javni natječaj i da-
je investitorima dozvole za ekstrakciju fiksne količine 
tenduova lišća – obično između 1500 i 5000 standardizi-
ranih vrećica poznatih kao “manak boras” (“standardne 
vrećice”). U svaku manak boru stane oko tisuću svežnje-
va. (Naravno, nema načina da se osigura da koncesionari 
ne ekstrahiraju više od dozvoljenoga.) Kad tendu dođe 
na tržište prodaje se na kilograme. Nepreciznu matema-
tiku i prepreden sustav mjerenja koji pretvara svežnje u 
manak borase pa u kilograme kontroliraju koncesionari, 
što ostavlja dovoljno mjesta manipulacijama najgore vr-
ste. Najstrožijim izračunom profit po jednoj standar-
dnoj vreći procjenjuje se na otprilike 1100 rupija (nakon 
što se partiji plati provizija od 120 rupija po vreći). Čak i 
prema takvim izračunima mali koncesionar (1500 
vreća) zaradi oko 16 lakh rupija po sezoni, a veliki kon-
cesionar zaradi do 55 lakh rupija. Realističnija procjena 
kretala bi se u višestruko većim brojevima. S druge stra-
ne Najveća Prijetnja Unutarnjoj Sigurnosti zaradi jedva 
toliko da preživi do sljedeće sezone.

Prekinuo nas je zvuk smijeha i pogled nam je pao 
na Nilesha, jednog od mladih drugova iz PLGA koji je 
pljeskajući se žurno hodao prema prostoru predviđe-
nom za kuhanje. Kad se približio vidjela sam da nosi li-
stovito gnijezdo ljutih crvenih mrava koji gmižu po nje-
mu i grizu ga po rukama i vratu. Nilesh se također smije. 
“Jeste li ikad jeli mravlji chutney24?”, pita me Drug Ve-
nu. Poznati su mi crveni mravi iz djetinjstva u Kerali, 
ugrizli su me, ali ih nikad nisam jela. (Chutney je bio 
ukusan. Ljut. S mnogo mravlje kiseline.)

Nilesh je iz Bijapura koji je u centru Salwa Judum 
operacija. Nileshov mlađi brat pridružio se Judumu; u 
jednom od svojih pljačkaških i paležnih pohoda postao 
je Časnik Specijalne Policije25. Živi u kampu Basagudua 
s njihovom majkom. Otac je odbio otići i ostao u selu. 
Posljedica toga je obiteljski krvni feud. Kad sam kasnije 
imala priliku razgovarati s njim pitala sam ga zašto je 
njegov brat to učinio. “Bio je vrlo mlad”, kaže Nilesh. 
“Dobio je priliku divljati i nanositi bol ljudima i paliti 
kuće. Podivljao je i radio grozne stvari. Sad je zaglavio. 
Više se nikad ne može vratiti u selo. Neće mu biti opro-
šteno. On je svjestan toga.”

19 skupni termin za pokrete koji 
propagiraju hinduistički 
nacionalizam

20 Diospyros melanoxylon je autoh-
tona indijska i šrilankanska vr-
sta cvjetnice iz obitelji Ebana-
cea. U području jugoistočne In-
dije poznata je pod nazivom 
Temburini, ili po hindskom 
imenu – Tendu. U Orissi i Jhar-
khandu poznat je kao Kendu. U 
Indiji se koristi kao papir za mo-
tanje duhana za pušenje. 

21 Jeftina cigareta (tanka cigareta 
punjena duhanom zamotana li-
šćem tendua i zavezana konop-
čićem na jednoj strani, op. prev.)

22 100 (pesa) paisa = 1 indijska ru-
pija; Rs. 45 = $1 (cca.)

23 1 lakh = 100,000; 1 crore = deset 
milijuna (100 lakhs). (100 crorea 
je jedna milijarda, znači u mili-
jardama rupija, op.prev. )

24 Chutney je gusti umak od mješa-
vine začina i povrća. Obično je 
začinjeni dodatak glavnom jelu. 
Chutneyi mogu biti slatkasti i 
kiseli te svježi ili ukiseljeni (op.
prev.).

25 Special Police Officer – SPO (op. 
prev.)
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Današnjim generacijama mladih ljudi Ministar-
stvo šumarstva je daleka uspomena, dio mitoloških pri-
ča o povijesti uzništva i poniženja koje majke pričaju 
svojoj djeci. Starijim generacijama sloboda od Ministar-
stva šumarstva znači istinsku slobodu. Mogli su je do-
dirnuti, okusiti ju. Ona im znači više nego što im je ne-
zavisnost Indije ikad značila. Počeli su se okupljati oko 
partije koja se zajedno s njima borila. 

* * *

Ekipa od sedam trupa daleko je dogurala. Njihov 
utjecaj danas se rasprostire na 60 000 kvadratnih kilo-
metara šume, tisuće sela i milijune ljudi. 

No, odlazak Ministarstva šumarstva značio je do-
lazak policije. To je pokrenulo seriju krvoprolića: lažni 
policijski “okršaji”, zasjede PWG-a. Redistribucijom ze-
mlje došle su druge obveze: navodnjavanje, poljoprivre-
dna produktivnost, problem rastuće populacije koja sa-
movoljno raščišćava šumsku zemlju. Donesena je odlu-
ka da se razdvoji “civilni posao” od “vojnog posla”. 

Danas Dandakaranyom upravlja razrađena infra-
struktura Jantana Sarkara (nadzornih vlada). Organiza-
cijski principi preuzeti su iz Kineske revolucije i Vije-
tnamskog rata. Svakog Jantana Sarkara bira skup sela či-
ja ukupna populacija može varirati od 500 do 5 000 ljudi. 
Ima devet odjela: Krishi (poljoprivreda), Vyapar-Udyog 
(trgovina i industrija), Arthik (ekonomija), Nyay (pra-
vosuđe), Raksha (obrana), Hospital (zdravstvo), Jan 
Sampark (javni odnosi), School-Riti Rivaj (obrazovanje 
i kultura), i Džungla. Grupa Janatana Sarkara okuplja se 
u područna vijeća. Tri područna vijeća čine sektor. Dan-
dakaranya ima deset sektora.

“Upravo smo osnovali i odjel Spasimo Džunglu.” 
Kaže Drug Venu, “sigurno ste čitali vladino izvješće koje 
kaže da se šuma povećala na područjima pod naksalit-
skom upravom?”. 

“Ironično je”, kaže Drug Venu, “prvi koji su imali 
koristi od partijine kampanje protiv Ministarstva šu-
marstva bili su Mukhiye (seoski glavari) – Dwij briga-
de”. Iskoristili su svu svoju ljudsku snagu i sve resurse 
kako bi ugrabili što više zemlje dok su mogli, dok je išlo 
dobro. No, onda su ljudi počeli prilaziti partiji sa svojim 
“unutarnjim kontradikcijama”, kako je to Drug Venu iz-
vanredno formulirao. Partija je počela posvećivati po-
zornost problemima jednakosti, klase i nepravde unutar 
samog plemenskog društva. Veliki zemljoposjednici 

Vratili smo se predavanju iz povijesti. Sljedeća ve-
lika partijina bitka, kaže Drug Venu, bila je protiv tvor-
nice papira u Ballarburu (Ballarpur Paper Mills). Vlada 
je dala obitelji Thapar koncesiju na 45 godina na eks-
trakciju 1,5 lakha tona bambusa uz iznimno visoke sub-
vencije (trivijalne u usporedbi s boksitom, no svejedno). 
Plemenima je plaćano deset pesa (paisa) za svežanj od 
20 bambusovih stapki. (Neću pokleknuti uobičajenim 
napastima usporedbe toga s profitom koji su Thapari 
ostvarivali). Dugim agitacijama, štrajkom koji su pratili 
pregovori s upravom tvornice papira u prisutnosti ljudi, 
utrostručena je cijena na 30 pesa (paisa) po svežnju. To 
su bili ogromni uspjesi za plemenske narode. Druge po-
litičke stranke su davale obećanja, ali nisu pokazivali ni-
kakve znakove namjere ispunjenja obećanja. Ljudi su 
počeli prilaziti PWG-u i pitati mogu li se pridružiti.

Politika tendua, bambusa i drugih šumskih proi-
zvoda je sezonska. Problem koji traje tijekom cijele go-
dine, stvarno prokletstvo života tih ljudi je gazda nad 
gazdama, Ministarstvo šumarstva. Svako su se jutro 
službenici šumarije, čak i najmlađi među njima, poja-
vljivali u selu poput lošeg sna, sprečavajući ljude u ora-
nju polja, skupljanju ogrjeva, skupljanju lišća, branju 
voća, ispaši stoke, u preživljavanju. Doveli bi slonove da 
pregaze polja i u prolazu bi razbacivali sjeme baboola 
(Acacia nilotica) kako bi uništili tlo. Ljude bi tukli, hapsi-
li, ponižavali, uništavali im usjeve. S gledišta Ministar-
stva šumarstva to su ilegalni ljudi koji sudjeluju u neu-
stavnim aktivnostima, a ministarstvo samo provodi vla-
davinu prava. (Seksualno iskorištavanje žena je samo 
dodatno razmetanje nad njihovim jadima.) 

Ohrabrena sudjelovanjem naroda u tim borbama, 
partija je odlučila uči u sukob s Ministarstvom šumar-
stva. Ohrabrivala je ljude da preuzmu šumska područja i 
kultiviraju ih. Ministarstvo pravosuđa osvetilo se spalji-
vanjem novih sela koja su nastala u šumskim područji-
ma. Nacionalni park u Bijapuru proglasili su 1986., što je 
značilo preseljenje 60 sela. Više od pola ih je bilo već ise-
ljeno i izgradnja infrastrukture Nacionalnog parka u Bi-
japuru je počela kad se partija uključila. Demolirala je 
gradnju i zaustavila deložaciju preostalih sela. U par slu-
čajeva uhvaćeni službenici vezani su za stabla i seljani su 
ih tukli. Bila je to katarzična osveta za generacije eksplo-
atiranja. Na koncu se Ministarstvo šumarstva se povu-
klo. Između 1986. i 2000. Partija je redistribuirala 300 
000 hektara šumskog zemljišta. Danas, kaže drug Venu, 
nema seljaka bez zemlje u Dandakaranyi.
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nanjušili su nevolju na vidiku. Što je utjecaj partije bio 
veći, to se njihov smanjivao. U sve većoj mjeri ljudi su s 
problemima dolazili partiji umjesto Mukhiyima. Stari 
oblici eksploatacije dovedeni su u pitanje. Bio je običaj 
da ljudi na prvi dan kiše obrađuju Mukhiyinu zemlju 
umjesto vlastite. Ta praksa je prestala. Prestali su im da-
vati plodove prvog dana branja Mahue26 kao i drugih 
šumskih proizvoda. Očito, nešto se moralo poduzeti.

Na scenu stupa Mahendra Karma, jedan od naj-
većih zemljoposjednika u regiji i u to vrijeme član Ko-
munističke partije Indije (CPI). On je 1990. okupio sku-
pinu Mukhiya i zemljoposjednika te započeo kampanju 
Jan Jagran Abhiyan (Kampanju za osvješćivanje naro-
da). Njihovo “osvješćivanje naroda” sastojalo se od oko 
300 lovaca čiji je zadatak bio češljati šumu, ubijati ljude, 
paliti kuće i zlostavljati žene. Policijsku podršku osigu-
ravala je vlada tadašnjeg Madhya Pradesha – Chhatti-
sgarh još nije postojao. U Maharasthri je počela napadati 
slična organizacija, “Demokratski Front”. Narodni rat 
uzvratio je u punom stilu Narodnog rata, ubojstvima 
nekolicine najozloglašenijih zemljoposjednika. U roku 
od nekoliko mjeseci Jan Jagran Abhiyan (Kampanja za 
osvješćivanje javnosti), “bijeli teror” – kako ga zove 
Drug Venu – izblijedio je. Mahendra Karma, koji je već 
bio član Kongresne stranke, pokušao je 1998. oživjeti Jan 
Jagran Abhiyan. Ovaj je put nestao i brže nego prvi put. 

U ljeto 2005. nasmiješila mu se sreća. U travnju je 
BJP-ova [Bharatiya Janata Party] vlada u Chhattisgarhu 
potpisala dva MOU-a kojima se omogućuje izgradnja 
dviju integriranih čeličana (pod tajnim uvjetima). Jedan 
u vrijednosti od 7 000 crore rupija s Essar Steel in Baila-
dila, i drugi na 10 000 crore rupija s Tata Steel u Lohandi-
gudi. Istog mjeseca Premijer Manmohan Singh izrekao 
je poznatu izjavu o maoistima kao “Najvećoj Prijetnji 
Unutarnjoj Sigurnosti” Indije. (Bilo je čudno to tada ka-
zati jer je vrijedilo upravo suprotno. Kongresna stranka 
u Andhra Pradeshu je upravo bila nadmanevrirala mao-
iste, ostavljajući ih desetkovanima.) Izgubili su oko 1600 
kadrova i bili su u potpunom kaosu. Premijerova izjava 
uzrokovala je nagli skok vrijednosti dionica rudarskih 
kompanija. Također je poslan i signal medijima da su 
maoisti legitimna meta bilo čijeg napada. U lipnju 2005. 
Mahendra Karma sazvao je tajni sastanak Mukhiya u se-
lu Kutroo i proglasio Salwa Judum (Akciju Čišćenja). 
Prekrasan amalgman plemenske prizemnosti i Dwij/
Nacističkog sentimenta.

Za razliku od Jan Jagran Abhiyana, Salwa Judum 
bila je operacija raščišćavanja terena, što je značilo pre-
seljenje ljudi iz njihovih sela u kampove pokraj ceste gd-
je ih se moglo policijski nadgledati i kontrolirati. Voj-
nim rječnikom rečeno, to je Strateško preseljenje popu-
lacije.27 Osmislio ga je General Sir Harold Briggs 1950. u 
vrijeme britanskog rata protiv komunista u Malayi. Bri-
ggsov plan postao je jako popularan u Indijskoj vojsci, 
upotrijebljen je u Nagalandu, Mizoramu, i u Telenganu. 
BJP-ov glavni ministar Chhattisgarha, Raman Singh, 
objavio je da što se njegove vlade tiče, seljani koji se nisu 
preselili u kampove, smatrat će se maoistima. U Bastaru, 
dakle, za običnog seljaka, ostati kući, živjeti uobičaje-
nim životom, postalo je jednako sudjelovanju u opa-
snim terorističkim aktivnostima. 

Uz metalnu šalicu crnog čaja, kao posebnu posla-
sticu, netko mi je dao slušalice i upalio mali MP3 player. 
To su oštećene snimke Gosp. D. S. Manhara, tadašnjeg 
bijpurskog SP-a [Načelnika Policije] koji putem bežične 
mreže izvještava mladog časnika o državnim i saveznim 
nagradama i poticajima koje dobijaju “jagrit” (osviješte-
na) sela i ljudi koji pristanu preseliti se u kampove. Za-
tim mu daje jasne upute da se sela koja se odbiju “preda-
ti” spale, a novinari koji žele pisati o naksalitima trebaju 
biti usmrćeni na licu mjestu. (Čitala sam davno o ovome 
u novinama. Kad se priča pojavila, kao kazna – nejasno 
je kome – SP je prebačen u Državni odbor za ljudska 
prava.)

Prvo selo koje je Salwa Judum spalio (18. lipnja 
2005.) bilo je Ambeli. Od lipnja do prosinca 2005. palili 
su, ubijali, silovali i pljačkali put kroz stotine sela u Juž-
noj Dantewadi. Centar tih operacija bio je okrug Bijapu-
ra i Bhairamgarha pokraj Bailadila gdje je trebala biti no-
va tvornica Essar Steela. Ne slučajno, to su sve bila maoi-
stička uporišta gdje su Jantana Sarkari odradili odličan 
posao, pogotovo u izgradnji sustava za skupljanje kišni-
ce. Jantana Sarkar postali su važna meta za napade Sal-
wa Juduma. Stotine ljudi ubijeno je na najbrutalnije na-
čine. Oko 60 000 ljudi preselilo se u kampove, neki do-
brovoljno, neki zbog terora. Među njima, 3000 je imeno-
vano Časnicima Specijalne Policije (SPO) na plaći od 
1500 rupija.

Zbog takvih beznačajnih mrvica, mladi ljudi, po-
put Nileshovog brata osudili su se na doživotnu kaznu 
zatvora iza bodljikave žice. Zbog svoje okrutnosti mogli 
bi ispasti najvećim žrtvama ovog strašnog rata. Nikakva 

26 Madhua Longifolia, mahwa ili 
mahua je indijska tropska biljka 
šioko rasprostranjena po ravni-
cama i šumama srednje i sjever-
ne Indije. To je zimzeleno brzo-
rastuće drvo koje može narasti 
do 20 metara u visinu. Raste u 
indijskim državama Jharkhand, 
Uttar Pradesh, Bihar, Madhya 
Pradesh, Kerala, Gujarat i Oris-
sa. Ulje je ljekovito za kožu, ali 
se može koristiti i kao gorivo. 
Kao “illipe” koristi se kao slatkiš 
u čokoladama. Sjemenke koje 
ostanu nakon prerade u ulje 
odlično su gnjojivo. Cvjetovi se 
koriste za proizvodnju alkohol-
nog pića koje se pije u tropskoj 
Indiji. Kora drveta ima medicin-
ska svojstva. Zbog korisnosti 
mnoge ga plemenske zajednice 
smatraju svetim drvetom (op.
prev).

27 “Strategic Hamleting”, hamlet – 
zaseok. Metoda borbe protiv ko-
munističkih pobuna metodom 
preseljenja populacije (op.prev).
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Napad na Rani Bodili uzrokovao je pomutnju u 
zemlji. Organizacije za Ljudska prava osudile su maoiste 
ne samo zbog nasilja, nego i jer su protiv obrazovanja i 
napadaju škole. No, u Dandakaranyi napad na Rani Bo-
dili postao je legendom: o njemu su skladane pjesme, 
pisani stihovi i drame. 

Maoistička protuofenziva razbila je sigurnosni po-
jas i dala ljudima prostora za disanje. Policija i Salwa Ju-
dum povukli su se u svoje kampove iz kojih sad izlaze – 
obično usred noći – samo u skupinama od 300 do 1000 u 
akcijama opsade i pretrage sela. Ljudi su se postupno, 
osim SPO-ova i njihovih obitelji, počeli vraćati u sela. 
Maoisti su ih dočekali i objavili da se čak i SPO-ovi mo-
gu vratiti ukoliko se javno i iskreno pokaju za svoja djela. 
Mladi ljudi su počeli nahrupljivati u PLGA. (PLGA je 
formalno konstituirana u prosincu 2000. Posljednjih tri-
deset godina njegove naoružane trupe postupno su pre-
rasle u sekcije koje su prerasle u vodove koji su prerasli 
usatnije). Ubrzo nakon tiranije Salwa Juduma PLGA je 
mogao proglasiti snagu bataljona. 

Salwa Judum nije samo izgubio, nego mu se sve 
odbilo od glavu. 

Kao što znamo to nije bila samo lokalna operacija 
sitnih kriminalaca. Bez obzira na licemjerje u medijima, 
Salwa Judum je zajednička operacija Chhattisgarške 
vlade i Kongresne stranke koja je bila na vlasti u Sredi-
štu. Neuspjeh nije bio opcija. Ne dok svi ti MOU-i čeka-
ju poput uvenulih udavača na bračnom tržištu. Vlada je 
bila pod strašnim pritiskom da osmisli novi plan. Osmi-
slili su operaciju Zeleni lov. Salwa Judumovi SPO-ovi 
sada se zovu Koya komandosi. Angažirani su Chhatti-
sgarške Oružane snage (CAF) (Chhattisgarh Armed 
Force, op. prev.), Centralna rezervna policija (CRPF) 
(Central Reserve Police Force, op. prev.) Granične sigur-
nosne snage (BSF) (Border Security Force, op. prev.), In-
dijsko-tibetanska granična policija (ITBP) (Indo-Tibe-
tan Border Police, op.prev.), Centralne sigurnosne snage 
za zaštitu industrije (CISF) (Central Industrial Security 
Force, op.prev.), Sive pse (Grey Hounds), Škorpione, Ko-
bre. I politiku afektivnog imena WHAM – Prodobivanje 
umova i srca (Winning Hearts and Minds, op.prev.). 

Važni ratovi vode se na najnevjerojatnijim mjesti-
ma. Kapitalizam slobodnog tržišta pobijedio je Sovjet-
ski Komunizam u ogoljelim planinama Afganistana. 
Ovdje u šumama Dantewade bukti bitka za dušu Indije. 
Mnogo je rečeno o sve dubljoj krizi Indijske demokraci-

odluka Vrhovnog suda o raspuštanju Salwa Juduma ne 
može promijeniti njihovu sudbinu. 

Preostale stotine tisuća ljudi nestali su s vladinog 
radara. (Međutim, razvojna sredstva za ta 644 sela nisu 
nestala. Što će se dogoditi s tim malim zlatnim rudni-
kom?) Mnogi od njih uspjeli su pobjeći u Andhra Prade-
sh ili Orissu kamo su obično migrirali kao najamni ra-
dnici u vrijeme sezone branja chillija. No, desetci tisuća 
pobjegli su u šumu, gdje su dan danas, žive bez skloni-
šta, vraćajući se svojim poljima i kućama samo po danu.

U tijeku Salwa Juduma pojavilo se mnoštvo novih 
policijskih postaja i kampova. Ideja je bila osigurati si-
gurnosni pojas za “tiho preuzimanje” područja pod 
kontrolom maoista. Pretpostavka je bila da se maoisti 
neće usuditi napasti tako veliku koncentraciju sigurno-
snih snaga. Maoisti su s druge strane shvatili da ako ne 
razbiju sigurnosni pojas, to će značiti napuštanje ljudi 
čije su poštovanje zaradili, i s kojima su živjeli i radili 25 
godina. Uzvratili su serijom napada u sami centar sigur-
nosne mreže. 

* * *

PLGA je 26. sječnja 2006. (op.prev. Dan nezavisno-
sti) napao gangalauršku policiju i ubio sedam ljudi. Sal-
wa Judumov kamp u Eraboru napadnut je 17. srpnja 
2006., ubijeno je 20 ljudi, a 150 ranjeno. (Možda ste čitali 
o tome: “Maoisti su napali izbjeglički kamp koji je orga-
nizirala Chhattisgarška vlada kako bi osigurala sklonište 
mještanima koji su pobjegli iz selâ zbog naksalitskog te-
rora.”) Izbjeglički kamp Basaguda napali su 13. prosinca 
2006. i ubili tri SPO-a i pozornika. 15. ožujka 2007. dogo-
dio se najsmioniji od napada: 120 gerilaca PLGA napali 
su Rani Bodili Kanya Ashram, djevojački hostel pretvo-
ren u vojarnu za 80 članova Chhattisgarške policije (i 
SPO-e) dok su djevojke koje su tamo i dalje živjele služi-
le kao ljudski štit. PLGA je ušao u područje, napravio 
kordon oko područja u kojem su živjele djevojke i napao 
vojarnu. Poginulo je 55 policajaca i SPO-ova. Nijedna 
djevojka nije stradala. (Iskreni SP iz Dantewade poka-
zao mi je svoju PowerPoint prezentaciju sa zastrašu-
jućim fotografijama spaljenih trupala i izvađenih utroba 
policajaca koji leže u ruševinama u zrak dignutih škol-
skih zgrada. Bile su toliko jezive da je bilo nemoguće ne 
skrenuti pogled. Činilo se da je zadovoljan mojom 
reakcijom.)
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je i tajnim sporazumima velikih korporacija, najvećih 
političkih stranaka i sigurnosnog establišmenta. Ako bi 
trebalo napraviti brzu provjeru na licu mjesta, Dante-
wada je najbolje mjesto za to. 

Radna verzija izvješća o Stanju agrarnih odnosa i ne-
dovršenoj zadaći zemljišne reforme (1. dio) kaže da su Tata 
Steel i Essar Steel glavni financijeri Salwa Juduma. Bu-
dući da se radi o vladinom izvješću, njegovo objavljiva-
nje u medijima izazvalo je pomutnju. (Je li to stvarno bi-
la pogreška ili je netko dobio nježni tapšaj po ramenu od 
integrirane čeličane) 

Obvezno javno saslušanje za tvornicu Tata Steel-a, 
koje je trebalo biti održano u Lohandigudi kako bi lokal-
ni ljudi mogli prisustvovati, održano je 12. listopada 
2009. mnogo kilometara dalje u maloj dvorani Kolekto-
rata u Jagdalpuru, ograđeno ogromnim kordonom osi-
guranja. Unajmljena publika od pedeset plemenskih 
ljudi dovedena je u čuvanom konvoju u vladinim džipo-
vima. Nakon sastanka, okružni kolektor čestitao je “na-
rodu Lohandigude” na njihovoj kooperaciji. Lokalne no-
vine prenijele su tu laž, iako su znali istinu (reklame su 
odradile svoje). Usprkos prigovorima seljaka, projekt 
pripajanja zemlje je počeo. Maoisti nisu jedini koji žele 
srušiti indijsku državu. Već nekoliko puta to su pokušali 
hinduistički fundamentalisti i ekonomski totalitarizam.

Lohandiguda, pet sati vožnje od Dantewade, nije 
prije bilo naksalitsko područje. No, sada jest. Drugarica 
Joori (Đuri), koja je sjedila pokraj mene dok sam jela 
Chutney, radi u blizini. Rekla je da su se odlučlili na dje-
lovanje nakon što su se po zidovima seoskih kuća počeli 
pojavljivati grafiti Naxali Ao, Hamein Bachao (Naksaliti, 
dođite i spasite nas). Prije nekoliko mjeseci Vimal Me-
shram, predsjednik seoskog panchayata28 ubijen je na 
tržnici. “Bio je Tatin čovjek”, kaže Joori. “Prisiljavao je 
ljude da se odreknu zemlje i prihvate kompenzaciju. 
Dobro je da su ga dokrajčili. I mi smo izgubili drugara. 
Upucali su ga. Žel'te l' još chapolija?”. Njoj je samo 20 go-
dina. “Nećemo dopustiti da Tata dođu ovamo. Ljudi ih 
ne žele.” Joori nije u PLGA. Ona je dio Chetna Natya 
Manch (Svijest kazališne pozornice, op. prev.) (CNM), 
kulturnog krila partije. Pjeva. Sklada pjesme. Iz Abhuj-
mada je. (Udana je za Druga Madhava. Zaljubila se u nje-
govo pjevanje kad je s CNM skupinom posjetio njeno 
selo.)

Čini mi se da bih sad već trebala nešto reći. O uza-
ludnosti nasilja, o neprihvatljivosti pogubljenja. No, što 

bih trebala predložiti da učine? Podignu tužbe? Naprave 
dharnu [protest, sit-in] u Jantar Mantaru29, u New Del-
hiju? Skup? Da započnu štrajk glađu? Zvuči smiješno. 
Zagovaratelje Nove Ekonomske Politike – kojima je lako 
reći, “Nema Druge Alternative” (TINA – There Is No Al-
ternative, op.prev.) – trebalo bi pitati da predlože alter-
nativnu Politiku Otpora. Konkretnu. Konkretno ovim 
ljudima u ovoj konkretnoj šumi. Ovdje. Sada. Za koju 
stranku da glasuju? Kojoj demokratskoj instituciji u ovoj 
zemlji da se obrate? Na koja vrata Narmada Bachao An-
dolan (Pokret za spas Narmade, op. prev.) nije pokucao u 
dugom nizu godina borbe protiv Velikih brana na 
Narmadi?

* * *

Mrak je. Kamp je pun aktivnosti, ali ja ne vidim ni-
šta. Samo svjetleće točke u pokretu. Teško je reći jesu li 
to zvijezde, krijesnice ili maoisti u pokretu. Mali Mang-
tu se pojavio niotkud. Saznala sam da je on jedan iz gru-
pe od desetero djece koji su dio prve grupe Mlade Ko-
munističke Pokretne Škole (Young Communists Mobile 
School, op.prev.) koju se uči čitati i pisati i podučava ih 
se osnovnim komunističkim principima. (“Indoktrina-
cija mladih umova!”, vrište domaći korporativni mediji. 
Na TV-reklame, koje ispiru djeci mozak prije nego što 
uopće mogu misliti, ne gleda se kao na oblik indoktri-
nacije) Mladim komunistima nije dozvoljeno nošenje 
oružja ili uniforma. No, oni prate trupe PLGA sa sjajem 
u očima, poput obožavateljâ nekog rock benda.

Mangtu me uzima pod svoje u blago svojatajućoj 
maniri. Napunio mi je bocu vodom i rekao da spakiram 
torbu. Čuje se zviždaljka. Plavi šator od jhilli-ja je rasta-
vljen i složen u točno pet minuta. Čuje se još jedan zviž-
duk i svih 100 drugova postroji se u liniju. Pet redova. 
Drug Raju je zapovjednik operacije. Poziv na pokret. 
(There’s a roll call.) I ja sam u liniji, izvikujem svoj broj 
na zapovijed Drugarice Kamle. (Brojimo do 20 i onda 
počinjemo od jedan, jer većina Gonda zna brojiti samo 
do 20 – 20 im je dosta. Možda bi i nama trebalo biti.) 
Chandu je sad u maskirnom i nosi automatsku pušku 
STEN. Tihim glasom Drug Raju brifira grupu. Sve je na 
gondiju, ništa ne razumijem, ali raspoznajem riječ RV. 
Kasnije mi Raju objasni da to znači rendez-vous! To je 
sad gondska riječ. “Imamo RV točke (točke sastanka) za 
slučaj napada ako se ljudi moraju razbježat da znaju gdje 
se regrupirati.” Nema šanse da razumije količinu panike 

28 “Panchayat” je doslovno skup-
ština (yat) pet (panch) starješina 
koje je odabrala seoska zajedni-
ca. Tradicionalno takve su skup-
štine rješavale sporove između 
pojedinaca i sela. Danas su de-
centralizirane administrativne 
jedinice seoske razine. 

29 “Instrument i formula”, zvjez-
darnica i kalendar. Izgrađen za 
vrijeme Mogula, nedavno do-
dan na UNESCO-ov popis svjet-
ske baštine. Mjesto na kojem se 
ljudi okupljaju kako bi izrazili 
svoje zahtjeve. Često se uspo-
ređuje s londonskim Hyde 
parkom.
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što, usprkos svemu što su pretrpjeli, sve njih tjera napri-
jed? Njihova vjera i nada – i ljubav – prema partiji. Su-
srećem se neprestano s tim, na najdubljim, najosobni-
jim razinama.

Krećemo se u jednoj koloni sada. Ja i sto “bešću-
tnih nasilnih” krvožednih pobunjenika. Bacila sam po-
gled malo po kampu prije nego smo otišli. Nema znako-
va da je ovdje boravilo sto ljudi, osim nešto pepela na 
mjestu gdje su gorile vatre. Nevjerojatna mi je ova voj-
ska. Što se potrošnje tiče, veći su gandhijevci od svih 
gandhijevaca, i imaju manji karbonski otisak od svih 
prosvjetiteljaklimatskih promjena. Dosad, imaju čak i 
gandhijevski pristup sabotaži; prije nego se policijsko 
vozilo spali, svaki iskoristivi dio se izvadi za neku drugu 
uporabu. Upravljač se izravna i od njega se napravi cijev 
za bharmaar, od dijelova tapeciranih umjetnom kožom 
naprave se torbice za municiju, a od akumulatora solarni 
punjač. (Novi naputak centralnog komiteta kaže da se 
konfiscirana vozila ne kremiraju nego zakapaju kako bi 
ih se moglo uskrsnuti u slučaju potrebe.) Razmišljam da 
napišem dramu – Gandhi, nabavi si pištolj? Ili će me linčo-
vali za to? 

Hodamo po mrklom mraku i mrtvoj tišini. Samo 
ja imam baklju, uperenu prema dolje, tako da jedino što 
vidim u krugu svjetla koje baca su gole pete drugarice 
Kamle u pohabanim crnim japankama, koje mi pokazu-
ju gdje točno da stavim nogu. Ona nosi 10 puta više tere-
ta nego ja. Svoj ruksak, pušku, ogromnu torbu s namir-
nicama na glavi, jedan od velikih lonaca i dvije ramene 
torbe pune povrća. Torba na njenoj glavi je u savršenom 
balansu tako da se može spuštati niz padine i skliske ka-
mene putove bez da je uopće dodiruje. Ona je čudo! Is-
postavilo se da je pred nama dugačak put. Zahvalna sam 
na predavanju iz povijesti, jer osim svega ostaloga, moje 
su noge dobile i cijeli dan odmora.

Nema ništa ljepše od noćnog pješačenja šumom. I 
radit ću to iz noći u noć.

* * *

Idemo na proslavu stogodišnjice Bhukmal pobune 
u kojoj su Koye ustale protiv Britanaca. Bhukmal znači 
potres. Drug Raju kaže da će ljudi danima zajedno hoda-
ti kako bi došli na proslavu. Mora da je šuma puna ljudi u 
pokretu. Proslave su u svim dijelovima DK. Privilegirani 
smo jer Drug Leng, Majstor Ceremonije pješači s nama. 
Na gondskom Leng znači “glas”. Drug Leng je visoki 

koju ovo izaziva u meni. Ne zbog toga što se bojim da se 
po nama puca, nego što me strah da ću se izgubiti. Smje-
rovno sam disleksična, sposobna izgubiti se na putu od 
vlastite sobe do kupaonice. Što da radim u 60 000 kilo-
metara kvadratnih šume? Kud puklo da puklo, ja ću se 
držati za pallu (rub sarija – metaforično: za skute, op.
prev.) Druga Rajua.

Prije pokreta, prilazi mi Drug Venu: “OK Drugari-
ce. Napuštam vas”. Iznenađena sam. Izgleda mi poput 
malog komarca u vunenoj kapi i japankama, okružen 
stražom, trima ženama i trima muškarcima. Teško nao-
ružanima. “Zahvalni smo vam Drugarice što ste došli 
skroz ovamo”, reče. Još jednom rukovanje, stistak šake. 
“Crveni pozdrav drugarice” Nestaje duboko u šumi on, 
Čuvar Ključeva. U tren oka, kao da nikad nije ni bio tu. 
Malo sam tužna. Ali moram poslušati sate snimljenog 
materijala. Kako se dani pretvaraju u tjedne, srest ću 
mnoge ljude koji popunjavaju kostur koji mi je on nacr-
tao i dodaju mu detalje. Krećemo u suprotnom smjeru. 
Drug Raju, koji na kilometre miriše na jod, s osmijehom 
kaže: “Otišla su mi koljena. Mogu hodati samo uz punu 
šaku tableta protiv boli.”

Drug Raju govori savršen hindski i bezizražajnim 
licem priča najsmješnije priče. Radio je kao odvjetnik u 
Raipuru 18 godina. I on i supruga Malti bili su članovi lo-
kalnog ogranka partije. Krajem 2007. jedan od glavnih 
ljudi partije u Raipurskoj mreži uhićen je i mučen te je 
na kraju postao doušnik. Vozali su ga po Raipuru u poli-
cijskom vozilu i tjerali da prokaže svoje bivše kolege. 
Drugarica Malti bila je jedna od njih. Uhićena je 22 sječ-
nja 2008. zajedno s nekolicinom ostalih. Glavna optužba 
protiv nje je da je na adrese nekoliko članova parlamen-
ta poslala CD-ove koji su sadržavali dokaze o zlodjelima 
Salwa Juduma. Njezin slučaj se rijetko pojavljuje pred 
sudom jer policija zna da im je slučaj klimav. Ali Novi 
Chhattisgarhški Posebni zakon o javnoj sigurnosti 
(CSPSA) omogućava policiji da je drži bez jamčevine 
nekoliko godina. “Vlada je uposlila nekoliko bataljuna 
Chhattisgarške policije da čuva Članove Parlamenta od 
njihove vlastite pošte”, kaže drug Raju. On nije uhićen 
jer je tada bio na sastanku u Dandakaranyi. Otad je ovd-
je. Njegovo dvoje školske djece koji su ostali doma sami 
podrobno je ispitivala policija. Naposlijetku su spakira-
nih stvari otišli živjeti kod strica. Drug Raju je tek prije 
nekoliko tjedana dobio prve vijesti o njima. Otkud mu 
snage, ta sposobnost da zadrži taj gorki humor? Što je to 
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sredovječni muškarac iz Andhra Pradesha, kolega le-
gendarnog i voljenog pjevača i pjesnika Gadara koji je 
1972. osnovao radikalnu kulturnu organizaciju Jan Na-
tya Manch (JNM). S vremenom je JNM postala i službe-
no dijelom PWG-a i u Andhra Pradeshu su privlačili pu-
bliku koja se brojila u desetcima tisuća. Drug Leng pri-
družio im se 1977. i sam postavši poznatim pjevačem. Ži-
vio je u Andhri u vrijeme najvećih represija, u eri “okr-
šajnih” ubojstava u kojima su prijatelji umirali gotovo 
svaki dan. Njega samog jedne je noći iz bolničkog kreve-
ta pokupila žena Načelnica Policije maskirana kao liječ-
nica. Odveli su ga u šumu izvan Warangala kako bi bio 
“okršen”30. No, na njegovu sreću, kaže Drug Leng, vijest 
je došla do Gadara koji je uspio podignuti uzbunu. Kad 
je PWG odlučio osnovati kulturnu organizaciju u DK 
1998., Drug Leng postavljen je na čelo Mancha. I sad je 
tu, pješači sa mnom, noseći maslinasto zelenu košulju i 
iz nekog razloga, ljubičastu pidžamu s rozim zekovima. 
“CNM sada broji 10 000 članova”, rekao mi je. “Imamo 
500 pjesama, na hindskom, gondskom, chhatti-
sgarhskom i halbiju.” “Izdali smo zbirku sa 140 svojih 
pjesama. Svi pišu pjesme.“ Kad sam prvi put razgovarala 
s njim, zvučao je vrlo ozbiljno i vrlo tvrdoglavo. Nare-
dnih dana, sjedeći oko vatre, i dalje u istoj pidžami, priča 
nam o vrlo uspješnom teluškom filmskom redatelju 
(svom prijatelju), koji uvijek glumi naksalite u svojim 
filmovima. “Pitao sam ga”, rekao je Drug Leng na lije-
pom teluškom s hindskim naglaskom, “zašto misliš da 
su Naksaliti uvijek ovakvi?” – napravio je vještu karika-
turu muškarca u polučučnju, koji izgleda kao da ga net-
ko proganja i dubokog koraka izranja iz šume s AK 47, i 
dobrano nas nasmijao.

Nisam sigurna veseli li me proslava Bukhmala. 
Bojim se da ću vidjeti tradicionalne plemenske plesove 
sputane maoističkom propagandom, uzbudljivim reto-
ričkim govorima, i poslušnom publikom sjajnih pogle-
da. Stigli smo na odredište dosta kasno navečer. Podi-
gnut je privremeni spomenik, bambusova skela omota-
na u crvenu tkaninu. Na vrhu, iznad srpa i čekića maoi-
stičke partije su luk i strijela Janatana Sarkara, omotani 
u srebrnu foliju. Prikladno, hijerarhija. Pozornica je 
ogromna, također privremena, na čvrstoj skeli prekrive-
na debelim slojem žbuke od blata. Po tlu su već razbaca-
ne male logorske vatrice, ljudi su počeli pristizati i ku-
haju svoje večernje obroke. Samo su siluete u mraku. 
Probijamo se kroz njih (lalsalaam, lalsalaam, lalsalaam) i 

nastavljamo hodati još petnaestak minuta dok ponovno 
ne uđemo u šumu. U novom logorištu, ponovno se mo-
ramo postrojiti. Još jedna prozivka. A zatim upute za 
stražarske položaje i “kutove gađanja”– odluke o tome 
tko će pokriti koje područje u slučaju policijskog napa-
da. Točke RV-a su ponovno fiksirane. Izvidnica je već 
stigla i kuha večeru. Za desert Kamla mi donosi divlju 
guavu koju je ubrala putem i poput vjeverice skrila za 
mene. 

Od zore je vidljivo kako se sve više i više ljudi oku-
plja radi današnje proslave. Osjeća se zujanje nakuplje-
nog uzbuđenja. Ljudi koji se nisu dugo vidjeli, ponovno 
se sastaju. Čujemo zvuk testiranja mikrofona. Zastave, 
banneri, plakati, male trokutaste zastavice nanizane na 
špagu. Pojavio se plakat sa slikama pet ljudi ubijenih u 
Ongnaar onog dana kad smo stigli.

Pijem čaj s Drugaricom Narmadom, Drugaricom 
Masse i Drugaricom Roopi. Drugarica Narmada priča da 
je mnogo godina radila u Gadchiroli prije nego je došla u 
DK i postala glava Krantikari Adivasi Mahila Sang-
hathan (KAMS – Revolutionary Adivasi Women's Or-
ganization – Revolucionarna organizacija plemenskih 
žena). Roopi i Masse koje su bile gradske aktivistice u 
Andhra Pradeshu pričaju mi o dugim godinama borbe 
žena unutar partije, ne samo za svoja prava, nego i da ci-
jela partija uvidi da je ravnopravnost spolova ključna u 
snu o pravednom društvu. Govorimo o 1970-ima i priča-
ma žena unutar naksalitskog pokreta koje su bile razo-
čarane svojim muškim drugovima koji su sebe doživlja-
vali velikim revolucionarima, ali su također bili sputani 
patrijarhatom i šovinizmom. Masse kaže da su se stvari 
uvelike promijenile od tada, iako se još moraju mijenjati. 
(U Centralnom Komitetu Partije i Polit Birou još nema 
žena.)

Oko podneva stiže još jedan kontigent PLGA. 
Ovom je na čelu visoki, vitki muškarac dječačkog izgle-
da. Ovaj drug ima dva imena – Sukhdev i Gudsa Usendi 
– nijedno od njih nije njegovo. Sukhdev je ime voljenog 
druga koji je mučen i ubijen. (U ovom ratu jedino su mr-
tvi dovoljno sigurni da bi se njihova prava imena mogla 
koristiti). Što se Gudsa Usendija tiče, mnogo drugova je 
bilo Gudsa Usendi u nekom trenutku. (Prije nekoliko 
mjeseci to je bio Drug Raju). Gudsa Usendi je ime partij-
skog glasnogovrnika za Dandakaranyu. I premda je Suk-
hdev ostatak putovanja proveo sa mnom, ne znam kako 
bih ga ponovno našla. Iako bih prepoznala njegov smi-

30 “Okršajna ubojstva”: Indijska 
medijska izvješća u eufemizmi-
ma govore o ubojstvima pobu-
njenika od strane države. Obič-
no se izvijesti da su pobunjenici 
ubijeni u “okršaju” s policijom; 
otud fraza “okršajna ubojstva” 
koja je danas, nakon desetljeća 
borbe i ugušenih ustanaka po-
stala idiomatska.
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Ali, kad na tržnicu idemo, Brate, Dakoniley
Polugole hodamo Brate, Dakoniley 
Ovaj život ne želimo, Brate, Dakoniley 
Predcima našim reci to, Brate, Dakoniley 

Bilo je to prvo žensko pitanje protiv kojeg se parti-
ja odlučila boriti. Trebalo je to odraditi delikatno, kiru-
škim alatom. Partija je 1986. osnovala Adivasi Mahila 
Sanghathana (AMS) (Žensku plemensku organizaciju) 
koja se razvila u Revolucionarnu organizaciju plemen-
skih žena (KAMS) i danas broji 90 000 registiranih čla-
nova. Moguće je da je to najveća ženska organizacija u 
zemlji. (Usput budi rečeno, sve su maoistkinje, svih 90 
000. Hoće li biti “zbrisane”? A 10 000 članova CNM-a? 
Oni također?) KAMS vodi kampanje protiv prisilnih 
brakova i otmica. Protiv običaja prisile žena da dok men-
struiraju žive izvan zajednice u kolibi u šumi. Protiv bi-
gamije i nasilja u obitelji. Nisu dobile sve bitke, ali koje 
feministice jesu? Na primjer, u Dandakaranyi žene čak 
ni danas ne smiju sijati sjeme. Na partijskim sastancima 
muškarci se slože da to nije pošteno i da s tim treba pre-
stati. No, u praksi, jednostavno to ne dopuštaju. Stoga je 
partija odlučila da će žene sijati na zajedničkoj zemlji 
koja pripada Jantana Sarkaru. Na toj zemlji one siju sje-
me, uzgajaju povrće i grade male brane.31  Polu-pobjeda, 
ne cijela. 

S rastom policijske represije u Bastaru, žene 
KAMS-a postale su značajna snaga koja se okuplja u sto-
tinama, ponekad tisućama kako bi se fizički sukobile s 
policijom. Samom činjenicom da KAMS postoji promi-
jenili su se tradicionalni stavovi i oslabili su mnogi tra-
dicionalni oblici diskriminacije prema ženama. Mno-
gim mladim ženama pridruživanje partiji, pogotovo PL-
GA-u, postao je način bijega od okova vlastitog društva. 
Drugarica Sushila, starija činovnica u KAMS-u priča o 
bijesu Salwa Juduma prema ženama KAMS-a. Kaže da 
je jedan od njihovih slogana bio Hum Do Bibi layenge! La-
yenge! (Imat ćemo dvije žene! Hoćemo!) Mnoga silova-
nja i zvjerska sakaćenja žena usmjerena su upravo pre-
ma članicama KAMS-a. Mnoge mlade žene koje su sv-
jedočile takvim divljaštvima prijavile su se u PLGA, ta-
ko da danas žene čine 45 posto njihovog kadra. Drugari-
ca Narmada poslala je po neke od njih koje nam se ubrzo 
pridruže. 

Drugarica Rinki ima vrlo kratku kosu. Bob frizura, 
kako bi se reklo na gondskom. To je vrlo hrabro od nje, 

jeh bilo gdje. Kaže da je došao u DK '88. kad je PWG od-
lučio preusmjeriti trećinu svojih snaga iz Telengana u 
DK. Lijepo je odjeven, “civilno” (gondski za “civilnu od-
jeću”) kao opozicija “haljini” (maoistička uniforma) i 
mogao bi proći za mladog rukovoditelja. Pitam ga zašto 
nije u uniformi. 

Kaže da je putovao i da se upravo vratio iz Keshkal 
Ghatsa pored Kankera. Postoje izvješća o ležištima bo-
ksita – tri milijuna tona – na koje je kompanija naziva 
Vedanta bacila oko.

Bingo! Pogodak u sridu za moj instinkt.
Sukhdev kaže da je išao tamo mjeriti ljudima tlak. 

Da vidi jesu li se spremni boriti. “Sada žele trupe. I oruž-
je.” Zabaci glavu unatrag i zaurla od smijeha. “Rekao 
sam im – nije to tako lako, bhai (braćo).” Prema zaluta-
lim šaptajima razgovora i lakoći kojom nosi AK-47, za-
ključujem da je visoko rangiran u PLGA.

* * *

Stiže šumska pošta. Ima i keksić za mene! Od Dru-
ga Venua je. Na sasvim malenom komadiću papira, slo-
ženom i presloženom, napisao je riječi pjesme koje mi je 
obećao poslati. Drugarica Narmada se smije dok ih čita. 
Ona zna tu priču. Datira iz 1980-ih kad su ljudi počeli 
vjerovati partiji i prilaziti joj sa svojim problemima – 
svojim “unutarnjim kontradikcijama”, kako ih je opisao 
Drug Venu. Žene su bile među prvima koje su prišle 
partiji. Jedne večeri, jedna starica, sjedeći pokraj vatre, 
ustala se i otpjevala pjesmu za Dada log. Pripadala je ple-
menu Maadiya, među kojima je bilo uobičajeno da žene 
skinu bluze i ostanu golih grudiju nakon što se udaju.

Jumper polo intor Dada, Dakoniley
Taane tasom intor Dada, Dakoniley
Bata papam kittom Dada, Dakoniley
Duniya kadile maata Dada, Dakoniley

Kažu da bluze zadržati ne smijemo, Brate, Dakoniley
Prisile nas da ih skinemo, Brate, Dakoniley
Kako zgriješile smo, Brate, Dakoniley 
Svijet se promijenio, nije li, Brate, Dakoniley

Aatum hatteke Dada, Dakoniley
Aada nanga dantom Dada, Dakoniley
Id pisval manni Dada, Dakoniley
Mava koyaturku vehat Dada, Dakoniley

31 “Check dam” – male i/ili privre-
mene brane koje se grade od 
vreća pijeska, ili materijala 
nađenih u prirodi, za navodnja-
vanje i sl.
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jer ovdje “bob frizura” znači “maoist”. Policiji to je do-
voljan dokaz za izdati nalog za smaknuće. Selo Drugari-
ce Rinki, Korma, napao je Salwa Judumov Naga bataljun 
2005. U to je vrijeme Rinki bila dijelom seoske milicije. 
Kao i njene prijateljice Lukki i Sukki koje su također bile 
članice KAMS-a. Nakon što su im spalili selo, Naga ba-
taljun uhvatio je Lukki i Sukki i još jednu djevojku, gru-
pno su ih silovali te ih ubili. “Silovali su ih na travi”, kaže 
Rinki, “ali kad je bilo gotovo, tamo više nije bilo trave.” 
Prošlo je mnogo godina otada, Naga bataljuna više ne-
ma, ali dolazi policija. “Dolaze kad trebaju žene, ili 
kokoši.”

Ajitha je također ošišana na bob frizuru. Judum je 
došao u Korseel, njeno selo, ubili su troje ljudi tako što 
su ih utopili u nallahu (mali kanal ili otvoreni odvod). 
Ajitha je bila u miliciji i pratila je Judum iz daljine na 
mjesto blizu sela Paral Nar Todak. Gledala ih je kako si-
luju šest žena i pucaju muškarcu u grlo. 

Drugarica Laxmi koja je prekrasna djevojka s du-
gim pletenicama, priča mi kako je gledala Judum kako 
pali trideset kuća u njenom selu Jojor. “Tada nismo ima-
li nikakvog oružja”, kaže, “nismo mogli učiniti ništa 
osim gledati”. Pridružila se PLGA-u nedugo potom. 
Laxmi je jedna od 150 gerilaca koji su 2008. tri ipo mjese-
ca pješačili kroz džunglu do Nayagarha u Orissi, kako bi 
provalili u policijsku oružarnicu odakle su konfiscirali 
1200 pušaka i 200 000 komada streljiva. 

Drugarica Sumitra pridružila se PLGA-u 2004., 
prije nego je Salwa Judum počeo sa svojim bješnjenjima. 
Pridružila se, kaže jer je htjela pobjeći od doma. “Žene 
se kontrolira na sve načine”, rekla mi je. “U našem selu 
djevojčice se ne smiju penjati na stablo, a ako se popnu, 
moraju platiti kaznu 500 rupija ili kokoš. Ako muškarac 
udari ženu i ona ga udari natrag, ona mora dati selu ko-
zu. Muškarci provode mjesece u lovu u brdima. Ženama 
nije dozvoljeno da se približe plijenu, najbolji dio mesa 
ide muškarcima. Ženama nije dozvoljeno jesti jaja.” Do-
voljno dobar razlog za pridružiti se gerilskoj vojsci?

Sumitra priča priču o dvije svoje prijateljice, Telam 
Parvati i Kamli koje su radile s KAMS-om. Telam Parvati 
bila je iz sela Polekaya u Južnom Bastaru. Kao i svi drugi 
i ona je gledala kako joj Salwa Judum pali selo. Zatim se 
pridružila PLGA-u i otišla raditi u Keshkal ghats. Ona i 
Kamla su 2009. upravo bile završile s organizacijom 
Marša za proslavu Dana žena osmog marta. Dijelile su 
malu kolibu odmah izvan sela Vadgo. Policija je okružila 

kolibu i počela pucati. Kamla je uzvratila paljbu, ali je 
poginula. Parvati je uspjela pobjeći, ali je nađena mrtva 
sljedeći dan.

To se dogodilo lani na Dan žena. A evo medijskog 
izvještaja iz nacionalnih novina od ovogodišnjeg Dana 
žena.

Pobunjenici Bastara bore se za ženska prava 
Sahar Khan, Mail Today, Raipur, 7. ožujka, 2010.

Iako je vlada dala sve od sebe u borbi protiv maoi-
stičke pošasti u zemlji dio Chhattisgarhških pobunjeni-
ka trenutno ima važnijih stvari na umu od golog op-
stanka. Međunarodni dan žena je pred vratima, maoisti 
u Bastaru pozvali su na tjedan dana “proslave” za borbu 
za ženska prava. Plakati su postavljeni i u Bijapuru koji 
je dio Bastarskog okruga. Samoprozvani prvaci za žen-
ska prava zaprepastili su policiju. Bastarski Glavni in-
spektor (IG) (Inspector-general, op.prev.) T. J. Longku-
mer rekao je kako “nikad nije vidio takav žar kod naksa-
lita koji vjeruju samo u nasilje i krvoproliće”.

Izvješće dalje kaže:
“Mislim da maoisti pokušavaju nadmašiti našu vr-

lo uspješnu Jan Jagran Abhiyaan (Kampanju za osvije-
šćivanje naroda). Kampanju koja je još u tijeku započeli 
smo s ciljem pridobivanja javne potpore za operaciju 
Zeleni lov (Green Hunt), koju je lansirala policija kako 
bi iskorijenila ljevičarski ekstremizam”, kaže IG.

Ovaj koktel neznanja i malicioznosti nije neuobi-
čajen. Gudsa Usendi, kroničar partijske sadašnjosti, zna 
o ovoj temi više od većine ljudi. Njegov mali kompjuter i 
MP3 snimač su puni medijskih izjava, poricanja, ispra-
vaka, partijske literature, listâ mrtvih, TV isječaka, au-
dio i video materijala. “Kad si Gudsa Usendi, najgore je”, 
kaže, “izdavati pojašnjenja koja nikad ne budu objavlje-
na. Imamo debelu knjigu neobjavljenih demantija, o la-
žima koje o nama govore.” Govori bez ikakvog traga in-
dignacije, u stvari, čak kao da se pomalo zabavlja.

“Koja je najsuludija laž koju ste ikad morali 
poreći?”

Pokušava se prisjetiti. “2007., morali smo objaviti 
izjavu koja je glasila 'Nahi bhai, humney gai ko hathode 
say nahin mara.' (Ne brate, nismo zatukli krave čekići-
ma.). 2007., vlada Raman Dingha objavila je Gai Yojana 
(goveđi plan), izborno obećanje, svakom urođeniku 
(adivasiju) po krava. Jedan dan TV kanali i novine izvi-
jestili su da su naksaliti napali krdo krava i zatukli ih do 
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cajci i vojnici od indijske vlade dobijaju medalje za hra-
brost, novčane nagrade i vanredna promaknuća? Što vi-
še ubijaju, više su nagrađivani. Zovu ih “Hrabrim srci-
ma”, “stručnjacima za okršaje”. Nas zovu “Protudržav-
nima”, one od nas koji se usude sumnjati u njih. A što je 
s Vrhovnim sudom koji je drsko priznao da nije imao 
dovoljno dokaza da osudi na smrt Mohammeda Afzala 
(koji je 2001. optužen za napad na parlament), ali ga je 
svejedno osudio jer će “kolektivna svijest društva biti 
zadovoljena samo ako se počinitelju dodijeli kapitalna 
kazna”?

U slučaju Kotrapalskog Jan Adalata, Kolektiv je ba-
rem bio fizički prisutan da sam donese odluku. Nisu je 
donijeli sudci koji su odavno izgubili doticaj sa stvarnim 
životom i koji pretpostavljaju da govore u ime odsutnog 
kolektiva.

Pitam se što su stanovnici Kotrapala trebali učini-
ti? Poslati po policiju?

* * *

Zvuk bubnjeva postao je vrlo glasan. vrijeme je za 
Bukhmal. Pješačimo do plesališta. Ne vjerujem vlasti-
tim očima. Tu je more ljudi, najdivljiji, prekrasni ljudi, 
odjeveni na najdivljije prekrasne načine. Čini se da su si 
muškarci posvetili više pozornosti nego žene. Imaju 
pernate ukrase za glavu i tetovaže po licima. Prisutno je 
jako puno milicije – djevojke u sarijima boja koje osta-
vljaju bez daha s puškama nemarno prebačenima preko 
ramena. Tu su stari ljudi, djeca i nebo išarano lukovima 
crvenih trokutastih zastavica. Sunce je visoko i žestoko. 
Govori Drug Leng. I nekoliko činovnika iz različitih Jan-
tana Sarkara. Drugarica Niti, iznimna žena, u partiji je 
od 1997. Tolika je prijetnja naciji da je u sječnju 2007. više 
od 700 policajaca okružilo selo Innar jer su čuli da se ona 
tamo nalazi. Drugaricu Niti smatraju velikom opasno-
šću i očajnički ju pokušavaju uloviti, ne jer je vodila 
mnoge zasjede (što je), nego jer je domorotkinja (Adiva-
si) koju ljudi u selu vole i koja je prava inspiracija mla-
dim ljudima. Drži govor s kalašnjikovom na ramenu. (To 
je puška s pričom. Gotovo svaka puška ima svoju priču: 
Kome je ukradena, kako i tko ju je ukrao.)

Skupina CNM izvodi predstavu o Bukhmalskom 
ustanku. Zli bijeli kolonizatori nose šešire i zlatnu sla-
mu kao kosu te zlostavljaju i tuku urođenike do krvi – 
što je uzrok beskrajnom oduševljenju publike. Druga 
skupina iz Južnog Gangalaura izvodi dramu pod nazi-

smrti – čekićima – jer su antiHindu, antiBJP. Možete za-
misliti što se dogodilo. Poslali smo demanti. Jedva da ga 
je netko prenio. Kasnije se ispostavilo da je muškarac 
kojem su krave date da ih dalje distribuira lupež. Prodao 
ih je i rekao da smo ga zaskočili i pobili krave.”

A najozbiljnija?
“Ah, tih ima na desetke. Oni ipak provode kampa-

nju. Kad je Salwa Judum tek osnovan, prvi dan napali su 
selo Ambeli, spalili ga i svi su – SPO-ovi, Naga bataljun, 
policija – krenuli prema Kotrapalu... sigurno ste čuli za 
Kotrapal? To je poznato selo. Spaljeno je dvadeset i dva 
puta jer se odbija predati. Kad je Judum stigao u Kotra-
pal, naša milicija ih je dočekala. Pripremili su im zasje-
du. Poginula su dva SPO-a. Milicija je uhitila sedmero, a 
ostali su pobjegli. Sljedeći dan novine su izvijestile da su 
naksaliti masakrirali jadne adivasije. Neki su rekli da 
smo ih pobili na stotine. Čak su i respektabilni časopisi 
poput Frontlinea objavili da smo ubili 18 nedužnih adi-
vasija. Izjavio je to čak i K. Balagopal, borac za ljudska 
prava, koji je inače pedantan kad su činjenice u pitanju. 
Poslali smo demanti. Nitko ga nije objavio. Kasnije je 
Balagopal u svojoj knjizi priznao grešku...Ali, tko je 
primijetio?”

Pitala sam što se dogodilo sa sedam zarobljenih 
ljudi.

“Područno vijeće koje se zove Jan Adalat (Narodni 
Sud). Prisustvovalo mu je 4000 ljudi. Čuli su cijelu priču. 
Dva SPO-a su osuđena na smrt. Petero ih je upozoreno i 
pušteno. Ljudi su odlučili. Čak i s doušnicima – koji po-
staju sve veći problem – ljudi poslušaju slučaj, priče, pri-
znanja i kažu: “Iska hum risk nahin le sakte” (Nismo spre-
mni riskirati vjerujući ovim ljudima.), ili “Iska risk hum 
lenge” (Spremni smo riskirati vjerujući ovim ljudima.). 
Tisak uvijek izvještava o ubijenim doušnicima. Nikad o 
mnogima koji su pušteni. Nikad o ljudima koje su ti isti 
doušnici ubili. Zato svi misle da se radi o nekoj krvože-
dnoj proceduri u kojoj se uvijek svi budu ubijeni. Ne ra-
di se o osveti, radi se o opstanku i očuvanju budućih ži-
vota... Naravno da postoje problemi, počinili smo stra-
šne greške, u zasjedama smo čak ubili krive ljude mi-
sleći da se radi o policajcima, ali stvari nisu tako prikaza-
ne u medijima.”

Zastrašujući “Narodni Sudovi”. Kako ih možemo 
prihvatiti ili odobravati ovaj oblik grube pravde?

S druge strane, što s lažnim i ostalim “okršajima” – 
najgorim oblikom brze pravde – na temelju kojih poli-
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vom Nitir Judum Pito (Priča o krvavom lovu). Joori mi 
prevodi. To je priča o dvoje starih ljudi koji su u potrazi 
za selom svoje kćeri. Hodajući po šumi se izgube jer je 
sve spaljeno i neprepoznatljivo. Salwa Judum je spalio 
sve bubnjeve i glazbene instrumente. Nema pepela jer 
je kišilo. Ne uspijevaju pronaći svoju kći. Žalosni, poči-
nju pjevati, čuvši ih, glas njihove kćeri odgovara im iz 
ruševina pjesmom: “zvuk našeg sela je utišan”, pjeva 
ona. “Nema više čišćenja riže, ni smijanja na bunaru. 
Nema više ptica, ni blejanja koza. Napeta struna naše 
sreće je prerezana.”

Otac joj odgovara: “Prekrasna moja kćeri, danas ne 
plači. Svi koji su rođeni moraju umrijeti. Stabla oko nas 
će pasti, cvjetovi će procvasti i uvesti, jednog će dana 
ovaj ostariti svijet. No, za koga umireš? Jednog će dana 
naši pljačkaši spoznati, jednog će dana Istina prevladati, 
ali naši te ljudi ni za tisuću godina neće zaboraviti.”

Još nekoliko govora. Zatim počinje bubnjanje i 
ples. Svaki Janatana Sarkar ima svoju trupu. Svaka je tru-
pa pripremila svoj ples. Stižu jedna po jedna i plešu di-
vlje priče. Jedini zajednički lik svim trupama je Zli Ru-
dar, s kacigom i tamnim naočalama, često s cigaretom. 
Nema ništa ukočeno ni mehaničko u njihovim plesovi-
ma. Kako ples napreduje, diže se prašina. Zvuk bubnje-
va postaje zaglušujuć. Publika se počinje polagano nji-
hati. A onda počinje plesati. Plešu u kratkim redovima 
od šest ili sedam muškaraca i žena odvojeno, međusob-
no se obgrljujući oko struka. Tisuće ljudi. Po ovo su do-
šli. Za ovo. Sreća se ovdje, u šumi Dandakarnye, ozbiljno 
shvaća. Ljudi će miljama i danima hodati kako bi zaje-
dno slavili i pjevali, kako bi stavili perje u turbane i cvi-
jeće u kosu, zagrlili se, pili mahuu i plesali cijelu noć. 
Nitko ne pjeva niti pleše sam. To, više od svega drugoga, 
signalizira njihov neposluh prema civilizaciji koja ih te-
ži potpuno zatrti.

Ne mogu vjerovati da se sve ovo događa policiji is-
pred nosa. Usred operacije Zeleni lov.

Isprva drugovi iz PLGA-a stajali su s pištoljima sa 
strane i gledali plesače. Ali zatim, jedan po jedan, poput 
pataka koje ne mogu podnijeti stajati na obali i gledati 
druge patke kako plivaju, i oni dolaze i počinju plesati. 
Ubrzo stvoreni su redovi plesača u maslinasto zelenom, 
uskovitlani među svim ostalim bojama. Zatim se su-
sreću, kao sestre i braća i roditelji i djeca i prijatelji koji se 
nisu vidjeli mjesecima, možda i godinama, redovi se 
razbijaju i stvaraju, a maslinasto zelena raspoređena je 

među uskovitlanim sarijima i cvijećem i bubnjevima i 
turbanima. Ovo je definitivno Narodna Vojska. Barem 
za sada. U ovom trenutku su doslovno točne riječi 
Predsjednika Maoa, da su gerilci ribe, a narod voda u ko-
joj oni plivaju. 

Predsjednik Mao je također tu. Malo usamljen, 
možda, ali prisutan. Tu je njegova fotografija, na zastoru 
od crvene tkanine. Marxova također. I Charu Mazumda-
rova, osnivača i glavnog teoretičara Naksalitskog Pokre-
ta. Njegova oštra retorika fetišizira nasilje, krv, mučeni-
štvo jezikom toliko sirovim da je mjestimično genoci-
dan. Dok stojim ovdje na Dan Bukhmala, ne mogu, a da 
ne razmišljam o njegovoj analizi, toliko krucijalnoj za 
strukturu ove revolucije, a toliko dalekoj od njezinih 
emocija i teksture. Kad je govorio da samo “kampanja do 
istrijebljenja” može proizvesti “novog čovjeka koji će 
prkositi smrti i biti slobodan od svih misli o vlastitom 
interesu” – je li mogao zamisliti da će ovi drevni ljudi 
koji plešu cijelu noć biti oni na čijim će ramenima poči-
vati njegovi snovi?

* * *

Velika je medvjeđa usluga svemu što se ovdje do-
gađa da je jedino što dopire do vanjskog svijeta ukočena, 
kruta retorika ideologa partije koja je nadišla svoju pro-
blematičnu prošlost. Poznate su Charu Mazumdarove 
riječi da je “Kineski Predsjednik i naš Predsjednik i da je 
Put Kine i Naš Put”, on je bio spreman te riječi proširiti 
na šutnju naksalita kad je General Yahya Khan vršio ge-
nocid u Istočnom Pakistanu (Bangladešu), zato što je u 
to vrijeme Kina bila saveznica Pakistanu. Ostali su tihi i 
nad pokoljima Crvenih Kmera na stratištima Kambod-
že. Tišina je vladala i po pitanju strahovitih ekscesa Ki-
neske i Ruske Revolucije. Tišina po pitanju Tibeta. I 
unutar naksalitskog pokreta bilo je nasilnih ekscesa i 
nemoguće je stati u obranu mnogih njihovih djela. No, 
može li se išta od onoga što su oni napravili mjeriti s 
podlim dosezima Kongresa i BJP-a u Punjabu, Kašmiru, 
Delhiju, Mumbaiju, Guđeratu... Pa ipak, usprkos ovim 
zastrašujućim kontradikcijama, Charu Mazumdar je bio 
vizionar u mnogim stvarima koje je govortio i pisao. 
Partija koju je osnovao (sa svim svojim rascjepkanim 
grupama) održala je san o revoluciji stvarnim i prisu-
tnim u Indiji. Zamislite društvo bez tog sna. Samo zbog 
toga ne možemo mu prestrogo suditi. Pogotovo dok se 
obavijamo pelenama gandhijevske svete prevare o supe-
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ra za disanje, pregrupiranje, ponovno naoružanje te ka-
ko bi se mogli vratiti produženom ratovanju. Što je pro-
duženi rat? Je li to samo po sebi odvratna stvar ili ovisi o 
prirodi rata? Da ljudi u Dandakaranyi nisu vodili produ-
ženi rat posljednjih trideset godina, gdje bi danas bili?

Vjeruju li samo maoisti u produženi rat? Gotovo 
od trenutka od kad je Indija postala samostalna pretvo-
rila se u kolonijalnu silu, prisvajala je teritorije, vodila 
ratove. Nikad nije oklijevala posegnuti za vojnom inter-
vencijom kao rješenjem političkih problema – Kashmir, 
Hyderabad, Goa, Nagaland, Manipur, Telengana, As-
sam, Punjab, naksalitski ustanak u Zapadnom Bengalu, 
Bihar, Andhra Pradesh, i sad diljem središnje Indije i 
plemenskih područja. Desetci tisuća ubijenih bez sank-
cija za počinitelje, stotine tisuća mučeni. Sve to pod be-
nignom krinkom demokracije. Protiv koga su vođeni ti 
ratovi? Muslimana, Kršćana, Sikha, Komunista, Dalita, 
Plemenâ i prije svega protiv siromašnih ljudi koji se 
usuđuju preispitivati svoju sudbinu umjesto da prihvate 
mrvice koje su im bačene. Teško je ne vidjeti Indijsku 
Državu kao u osnovi državu više hinduističke kaste (bez 
obzira na to koja je stranka na vlasti) koja njeguje refle-
ksivno neprijateljstvo prema “drugom”. Državu koja u 
istinskoj kolonijalnoj maniri šalje Nage i Mizoe da se bo-
re u Chhattisgarhu, Sikhe u Kashmir, Kašmirce u Oris-
su, Tamilce u Assam, i tako dalje. Ako to nije produženi 
rat, što je? 

Neugodne misli u predivnoj zvjezdanoj noći. Suk-
hdev se smije sam za sebe. Lice mu osvjetljava monitor 
kompjutera. On je ludi radoholičar. Pitam ga što je smi-
ješno. “Razmišljao sam o dva novinara koji su bili prošle 
godine na proslavi Bukhmala. Došli su na dan dva. Je-
dan od njih pozirao je s mojim AK, fotografirao se, da bi 
nas kad se vratio proglasio Strojevima za Ubijanje ili ne-
što slično.”

* * *

Ples još nije gotov, a zora je. Redovi još postoje, 
stotine mladih ljudi još plešu. “Neće prestati”, kaže 
Drug Raju, “dok se ne počnemo pakirati.”

Na plesalištu sam srela Druga Doktora. Na rubu 
plesnog podija vodio je mali medicinski kamp. Došlo mi 
je da ga poljubim u debele obraze. Zašto on ne može biti 
trideset ljudi umjesto samo jedan? Zašto on ne može biti 
tisuću ljudi? Pitam ga kakvo je stanje, zdravlje Dandaka-
ranye. Od njegovog mi se odgovora sledila krv u žilama. 

riornosti “nenasilnog puta” i njegovog načela staratelj-
stva: “Bogati će čovjek ostati u posjedu svoga bogatstva 
od kojega će za osobne potrebe koristiti onoliko koliko 
mu je realno potrebno, a ostalo će kao staratelj koristiti 
na korist društva.”

Koliko je neobično da suvremeni carevi indijskog 
establišmenta – države koja je tako nemilosrdno nagazi-
la naksalite – danas govore ono što je Charu Mazumdar 
odavno rekao: Put Kine je i Naš Put.

Naglavce. izokrenuto. 
Put Kine se promijenio. Kina je postala imperijali-

stička sila, strvinar nad drugim zemljama, nad resursi-
ma drugih ljudi. Partija je i dalje u pravu, ali se partija 
predomislila. Kad je partija udvarač (kao trenutno u 
Dandakaranyi) i udvara ljudima brinući se o njihovim 
potrebama, tada je to doista Narodna Partija, njezina 
vojska je doista Narodna Vojska. No, nakon revolucije, 
taj se ljubavni odnos lako pretvori u gorki brak. Prelako 
se Narodna Vojska može okrenuti na ljude. Danas u 
Dandakaranyi, partija želi zadržati boksit na planini. 
Hoće li se sutra predomisliti? Međutim, možemo li, 
smijemo li, dopustiti da nas strah od budućnosti imobi-
lizira u sadašnjosti?

Plesanje će se nastaviti cijelu noć. Prošetala sam 
natrag do kampa. Masse je tamo, budna. Pričamo do du-
go u noć. Dala sam joj svoju kopiju Nerudine Captain’s 
Verses (ponijela sam je sa sobom, za svaki slučaj). Nepre-
stano me pita: “Što misle o nama vani? Što kažu studen-
ti? Pričajte mi o ženskom pokretu, koji su trenutno go-
rući problemi?” Pita me o meni, o mom pisanju. Pokuša-
vam joj dati iskren uvid u svoj kaos. Zatim ona počinje 
pričati o sebi, o tome kako je ušla u partiju. Priča mi da 
joj je partner ubijen prošlog svibnja, u lažnom okršaju. 
Uhićen je u Nashiku i odveden u Warangal na sma-
knuće. “Sigurno su ga gadno mučili.” Krenula je naći se s 
njim kad je čula da je uhićen. Otad nije izišla iz šume. 
Nakon duge tišine, priča mi da je već jednom prije bila u 
braku, prije mnogo godina. “I on je ubijen u okršaju”, re-
če, i doda srceslamateljskom preciznošću “ali u 
stvarnom”.

Ležim budna na svom jhilliju, razmišljam o Maasi-
noj produženoj boli, slušam bubnjeve produžene sreće s 
plesališta i razmišljam o Charu Mazumdarovoj ideji pro-
duženog rata, osnovnog pravila maoističke stranke. 
Zbog toga ljudi misle da je maoistička ponuda za mirov-
ne pregovore obmana, taktička varka kako dobili prosto-
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Većina ljudi koje je pregledao, kaže, uključujući i PLGA-
ovce, imaju željezo između 5 i 6 (standard za žene u In-
diji je 11). Uzrokovan kroničnom anemijom koja traje 
dulje od dvije godine pojavio se TBC. Mlađa djeca pate 
od Pothranjenosti Zbog Nedostatka Proteina Drugog 
Stupnja koja se u medicini zove Kwashiorkor. (Potražila 
sam to naknadno. Riječ je izvedena iz jezika ga koji se 
govori u obalnom dijelu Ghane i znači “bolest koju do-
bije prvo dijete nakon što se rodi drugo dijete”. U osno-
vi, starije dijete prestane dobijati majčino mlijeko, a ne-
ma dovoljno hrane da mu se osiguraju nutrijenti.) 
“Ovdje vlada epidemija, kao u Biafri”, kaže Drug Dok-
tor. “I prije sam radio u selima, ali nikad nisam vidio ni-
šta ovakvoga.”

Osim ovih, javljaju se još i malarija, osteoporoza, 
trakavica, ozbiljne upale uha i zubiju i primarna ameno-
reja – koja se javlja kod žena kad neuhranjenost za vrije-
me puberteta uzrokuje izostanak menstrualnog ciklusa, 
ili izostanak prve mjesečnice. 

“Uopće nema klinika u ovoj šumi, osim jedne ili 
dvije u Gadchiroli. Nema ni doktora. Ni lijekova.”

Otišao je, sa svojim malim timom, na osmodnevni 
put do Abhujmada. On je također u “haljini”, Drug Dok-
tor. Ako ga nađu, ubit će ga.

Drug Raju kaže da nije sigurno da nastavimo ovd-
je kampirati. Moramo se kretati. Napuštanje Bukhmala 
zahtijeva duge ceremonije pozdravljanja s raznim 
ljudima.

Lal lal salaam, Lal lal salaam,
Jaane waley Sathiyon ko Lal Lal Salaam,
(Crveni pozdrav drugovima na odlasku)

Phir milenge, Phir milenge
Dandakaranya jungle mein phir milenge
(Srest ćemo se opet jednom u Dandakaranya šumi.) 

Nikad se ne uzima olako ceremonija dolaska ili 
odlaska, jer svi znaju da dok govore “srest ćemo se opet”, 
zapravo misle “možda se više nikad ne sretnemo”.

Drugarica Narmada, Drugarica Masse, Drugarica 
Roopi idu drugim putem. Hoću li ih ikada više sresti?

Još jednom, pješačimo. Svakog je dana sve vruće. 
Kamla mi je ubrala prvi plod tendua. Okus mu je nalik 
chikoo-u32. Navukla sam se na tamarind. Ovaj put kam-
piramo pokraj potoka. Žene i muškraci kupaju se naiz-

mjenično u grupama. Navečer, Drug Raju prima cijeli 
paket “keksâ”.

Vijesti: 
— U okrugu Manpur uhićeno 60 ljudi krajem sječnja 

2010. i još nije saslušano pred sudom.
— U Južni Bastar stiglo je mnoštvo policijskih 

kontingenata. Nasumični napadi su započeli. 
— 11. studenog 2009. u selu Kachlaram u Bijapur 

Jila33, ubijeni su Dirko Madka (60) i Kovasi Suklu 
(68).

— 24. studenog u selu Pangodi ubijen je Madavi 
Baman (15).

— 3. prosinca ubijen je i Madavi Budram iz 
Korenjada.

— 11. prosinca u selu Gumiapal okrugu Darba ubijeno 
je sedmero ljudi (imena se još čekaju).

— 15. prosinca u selu Kotrapal, Veko Sombar i Madavi 
Matti (oboje pripadnici KAMS-a), ubijeni.

— 30. prosinca u selu Vechapal ubijeni su Poonem 
Pandu i Poonem Motu (otac i sin).

— U siječnju 2010 (datum nepoznat) načelnik 
Jantanag Sarkara u selu Kaika, Gangalaur ubijen.

— 9. siječnja, 4 ljudi ubijeno u selu Surpangooden, 
područje Jagargonda.

— 10. siječnja, 3 ljudi ubijeno u selu Pullem Pulladi 
(još nema imena).

— 25. veljače ubijeno sedam ljudi u selu Takilod u 
području Indravati.

— 10. veljače (Bhumkal Day) Kumli je silovana i 
ubijena u selu Dumnaar. Živjela je u selu Paiver.

— 2000 vojnika Indijsko-tibetanske granične patrole 
(ITBP) utaboreno je u šumama Rajnandgaona. 

— Dodatnih 5,000 vojnika BSF-a stiglo je u Kanker.

Nakon toga:
Ispunjena PLGA kvota. 
Stigle su i neke stare novine. Puno se piše o naksa-

litima. Jedan vrišteći naslov savršeno sažima političku 
klimu: Khadedo, Maaro, Samarpan Karao (Eliminirajte, 
Ubijte, Natjerajte ih da se predaju). Ispod toga: Varta ke 
liye loktantra ka dwar khula hai (Vrata demokracije su 
uvijek otvorena za razgovore). Drugi naslov kaže da ma-
oisti uzgajaju kanabis kako bi zaradili novce. Treći ima 
uvodnik koji kaže da je područje na kojem kampiramo i 
kojim pješačimo potpuno pod policijskom kontrolom.

32 Manilkara zapota (poznata i kao 
sapodilla ili sapota) je zimzele-
no stablo koje naraste do 30 me-
tara. Široko je rasprostranjeno u 
Meksiku, poluotoku Yukatan, 
Indiji i Pakistanu. Slatkog je 
okusa, sličnog karameli.

33 zilaa – administrativni okrug
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lje alternativi pod cijenu vlastitog uništenja. Ona prkosi 
povijesti. Usprkos lošim izgledima skovala je plan za 
vlastiti opstanak. Ona treba pomoć i maštu, treba dokto-
re, učitelje, seljake.

Ona ne treba rat.
Ali ako je rat jedina opcija, ona će se boriti. 

* * *

U sljedećih par dana upoznala sam ženu koja radi s 
KAMS-om, razne činovnike Janatana Sarkara, članove 
Dandakaranya Adivasi Kisan Mazdoor Sangathan – 
DAKMS (Urođenička seljačka radnička organizacija 
Dandakaranye, op. prev.), članove obitelji ubijenih ljudi, 
i sasvim obične ljude koji se pokušavaju nositi sa živo-
tom u ovim strašnim vremenima. 

Upoznala sam tri sestre, Sukhiyari, Sukdai, i 
Sukkali, od oko četrdesetak godina, iz okruga Narain-
pur. U KAMS-u su 12 godina. Seljaci ovise o njima i nji-
hovom odnosu s policijom. “Policija dolazi u grupama 
od 200-300. Sve pokradu, nakit, kokoši, svinje, lonce i ta-
ve, lukove i strijele”, kaže Sukkali, “ne ostave čak ni no-
žić”. Njezina kuća u Innaru dvaput je spaljena. Jednom 
ju je spalio Naga bataljun i jednom CRPF. Sukiari je bila 
uhićena i zatvorena na sedam mjeseci. “Jednom su od-
veli cijelo selo, tvrdeći da su svi muškarci naksaliti.” 
Sukhiyari ih je pratila zajedno sa svim ženama i djecom. 
Opkolile su policijsku postaju i odbile otići dok ne oslo-
bode muškarce. “Kad god odvedu nekoga”, kaže Sukdai, 
“mora se odmah otići i oteti ih natrag. Prije nego što na-
pišu bilo kakav izvještaj. Jednom kad zapišu u svoju 
knjigu, stvari postaju vrlo teške.”

Sukhiyari koja je kao dijete bila oteta i prisiljena na 
udaju za starijeg muškarca (pobjegla je živjeti kod se-
stre) sada organizira masovne skupove, govori na sa-
stancima. Muškarci ovise o njezinoj zaštiti. Pitala sam je 
što njoj znači partija. “Naxalvaad ka matlab humaara Pari-
vaar (Naxalvaad nama znači obitelj). Kad čujemo za na-
pad, to je kao da nam je nanesena šteta obitelji”, kaže 
Sukhiyari. 

Pitala sam je zna li tko je bio Mao. Sramežljivo se 
nasmiješila, “Bio je vođa. Mi radimo na njegovoj viziji.”

Upoznala sam Drugaricu Somari Gawde. Ima 20 
godina, i već je odslužila dvogodišnju zatvorsku kaznu u 
Jagadalpuru. Bila je u selu Innar 8. siječnja 2007. onog 
dana kad je 740 policajaca postavilo kordon oko sela jer 
su imali informacije da je tamo Drugarica Niti. (Bila je, 

Mladi komunisti odnijeli su isječke kako bi vježba-
li čitanje. Hodaju okolo po kampu spikerskim glasom 
glasno čitajući antimaoističke članke.

* * *

Novi dan. Novo mjesto. Utaboreni smo odmah iz-
van sela Usir, pod ogromnim stablima Mahua. Mahua je 
upravo počela cvjetati te poput dragulja na šumsko tlo 
odbacuje svoje blijedo zelenkaste cvatove. Zrak je nato-
pljen teškim mirisom. Čekamo djecu iz škole u Bhatpa-
lu koja je zatvorena nakon Okršaja u Ongnaaru. Pretvo-
rena je u policijski kamp. Djeca su poslana doma. Isti je 
slučaj sa školama u Nelwadu, Moonjmettu, Edki, Vedo-
makotu, i Dhanori.

Djeca iz škole u Bhatpalu se nisu pojavila.
Drugarica Niti (Najtraženija) i Drug Venu poveli 

su nas u dugu šetnju da vidimo razne strukture za sku-
pljanje kišnice i jezera za navodnavanje koje su izgradili 
lokalni Janatana Sarkari. Drugarica Niti priča o nizu pol-
joprivrednih problema s kojima se moraju nositi. Samo 
dva posto zemlje je navodnjeno. U Abhujmadu su tek 
prije desetak godina naučili orati plugom. S druge stra-
ne, hibridno sjeme i kemijski pesticidi probijaju se u Ga-
dricholi. “Hitno trebamo pomoć u odjelu za poljopri-
vredu”, kaže Drug Vinod. “Trebamo ljude koji se razu-
miju u sjemenje, organske pesticide, permakulturu. Uz 
malo pomoći možemo puno napraviti.”

Drug Ramu je seljak zadužen za područje Janatana 
Sarkara. Ponosno nam pokazuje polja na kojima uzgaja-
ju rižu, brinjal (patlidžan, op. prev.), gonguru34, različite 
vrste luka, korabu. Zatim mi s jednakim ponosom poka-
zuje ogromno do kosti suho jezero za navodnjavanje. 
Što je to? “Ovaj nema vode ni u vrijeme kišnih sezona. 
Iskopan je na krivom mjestu”, kaže s osmijehom od uha 
do uha, “nije naš, iskopali su ga Looti Sarkar” (Lupeška 
Vlada). Ovdje postoje dva paralelna sustava. Janatana 
Sarkar i Looti Sarkar. 

Razmišljam o onome što mi je rekao Drug Venu: 
Oni nas žele uništiti, ne samo zbog minerala nego jer 
svijetu nudimo alternativni model. 

Još to nije Alternativa, ta ideja o Gram Swaraj35 s 
Puškom. Ovdje je previše gladi, previše bolesti. Među-
tim, svakako je stvorila mogućnosti za alternativu. Ne 
za cijeli svijet, ne za Aljasku, ili New Delhi, možda čak 
ni za čitav Chhattisgarh, već za sebe. Za Dandakaranyu. 
Ona je najbolje čuvana svjetska tajna. Postavila je teme-

34 Hibiscus Sabdariffa, biljka iz po-
rodice hibiskusa (op.prev.)

35 seoska samouprava 
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ali je otišla prije nego su oni došli.) Međutim, tamo je još 
uvijek bila seoska milicija, čiji je Somari bila član. U zo-
ru, policija je otvorila vatru. Ubili su dva dečka, Sukhlala 
Gawdea i Kachra Gota. Zatim su uhvatili još troje ljudi, 
dva dečka Dusri Salama i Ranaija, te Somari. Dusri i Ra-
nai su svezani i upucani. Somari su toliko pretukli da je 
bila na rubu smrti. Policija je imala traktor s prikolicom 
koju je napunila mrtvim tijelima. Somari su posjeli s 
mrtvim tijelima i odveli u Narainpur.

Upoznala sam Chamri, majku Druga Dilipa koji je 
ubijen 6. srpnja 2009. Kaže da nakon što ga je ubila, poli-
cija je vezala tijelo nezinog sina na štap, poput životinje i 
nosila ga sa sobom. (Moraju donositi tijela kako bi dobili 
novčane nagrade, prije nego što se još tko ugura u posao 
s ubojstvima.) Chamri je trčala za njima sve do policij-
ske postaje. Kad su stigli, na tijelu nije ostala ni krpica 
tkanine. Putem su, kaže Chamri, stali u dhabu36 na čaj i 
kolače (koje nisu platili) te pritom ostavili tijelo pored 
ceste. Zamislite tu majku na trenutak, prati truplo svoga 
sina kroz šumu, čeka na udaljenosti da njegovi ubojice 
popiju čaj. Nisu joj dali tijelo kako bi ga mogla dostojno 
sahraniti. Dopustili su joj samo da baci šaku zemlje u ja-
mu u koju su zakopali sve ostale koje su taj dan ubili. 
Chamri je željna osvete. Badla ku badla. Krv za krv.

Upoznala sam izabrane članove Marskola Janatana 
Sarkara koji administriraju šest sela. Opisali su policij-
sku raciju: “Dođu noću, 300, 400, ponekad i njih 1000. 
Opkole selo, leže i čekaju. U zoru uhvate prve ljude koji 
odu u polja i upotrijebe ih kao ljudske štitove da ih vode 
kroz 'booby traps' (zamke, op.prev.) kako bi mogli sigur-
no ući u selo. ('Booby traps' je postala gondska riječ. Svi 
se uvijek smiju kad je izgovore ili čuju. Šuma je puna 
zamki, pravih i lažnih. Čak i PLGA mora imati vodstvo 
kroz sela.) Jednom kad policije uđe u selo, pljačka, krade 
i pali kuće. Dođu s psima. Psi hvataju one koji pokušaju 
pobjeći. Hvataju kokoške i svinje koje policija ubija i od-
nosi u vrećama. SPO-ovi također dolaze s policijom. Oni 
znaju gdje ljudi skrivaju novac i nakit. Oni hvataju ljude 
i odvode. I izvuku novac prije nego ih puste. Uvijek nose 
sa sobom nekoliko naksalitskih 'haljina' u slučaju da 
nađu nekoga za ubiti. Dobijaju novce za ubijanje naksa-
lita, pa ih proizvode. Seljaci se previše boje ostati u svo-
jim domovima.”

U ovoj naizgled mirnoj šumi, život se čini potpuno 
militariziranim. Ljudima su poznate riječi poput Opsa-
da i Pretraga, Paljba, Napredovanje, Povlačenje, Lezi, 

Akcija! Kako bi poželi žito nužna im je PLGA-ova vojna 
patrola. Odlazak na tržnicu je vojna akcija. Tržnice su 
pune mukhbrisa (doušnika) koje je policija namamila iz 
selâ novcem (1500 rupija na mjesec). Rečeno mi je da u 
Narainpuru postoji mukhbir mohallah – kolonija dou-
šnika – gdje živi barem 4000 mukhbira. Muškarci više 
ne mogu ići na tržnicu. Idu žene, ali su strogo nadgleda-
ne. Ako ičega kupe malo više, policija ih optuži da kupu-
ju za naksalite. Ljekarnici su dobili upute da, osim u ma-
lim količinama, ne prodaju ljudima lijekove. Namirnice 
iz Sustava javne distribucije (PDS – Public Distribution 
System), poput šećera, riže, kerozina koje se prodaju po 
niskim cijenama su ili uskladištene u policijskim posta-
jama ili u njihovoj neposrednoj blizini što onemogućava 
kupnju većini ljudi.

* * *

Članak 2. Konvencije Ujedinjenih Naroda o spre-
čavanju i kažnjavanju zločina genocida definira genocid 
kao: bilo koje od navedenih djela počinjenih s namje-
rom potpunog ili djelomičnog uništenja jedne nacio-
nalne, etničke, rasne ili vjerske grupe kao takve: uboj-
stvo članova grupe; teška povreda fizičkog ili mentalnog 
integriteta članova grupe; namjerno podvrgavanje gru-
pe takvim životnim uvjetima koji trebaju dovesti do nje-
nog potpunog ili djelomičnog uništenja; mjere uperene 
na sprečavanje rađanja u okviru grupe; prinudno pre-
mještanje djece iz jedne grupe u drugu. 

* * *

Svo to hodanje me napokon dotuklo. Umorna 
sam. Kamla mi donosi lonac vruće vode. Kupam se iza 
stabla u mraku. Međutim ne mogu večerati i uvući se u 
vreću za spavanje. Drug Raju objavljuje da moramo kre-
tati. To se, naravno, često događa, ali večeras je teško. 
Utaborili smo se nasred otvorene livade. U daljini čuje-
mo artiljerijsku paljbu. Stočetvero nas je. Još jednom, je-
dna kolona kroz noć. Cvrčci. Miris nečega nalik lavandi.
Već je prošlo 11 kad smo stigli na mjesto na kojem ćemo 
provesti noć. 

Izdanci stijena na tlu. Formacija. Prozivka. Netko 
je upalio radio. BBC kaže da se dogodio napad na kamp 
Eastern Frontier Rifles-a u Lalgarhu u Zapadnom Benga-
lu. 60 maoista na motociklima. 14 ubijenih policajaca. 10 
nestalih. Oružja ukradena. Čuju se zadovoljni rumori 
među redovima. Intervjuiraju maoističkog vođu Kishe-

36 Zalogajnice ili odmorišta veza-
na za benzinske pumpe koje po-
služuju lokalnu hranu i otvore-
ne su 24 sata. Također i sinonim 
za restoran koji poslužuje pan-
džapsku hranu (često jako ljutu) 
– jer je većina indijskih vozača 
kamiona pandžapskog 
podrijetla.
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Navečer na radiju vijesti o još jednom naksalit-
skom napadu. Ovaj put u Jamui, u Biharu. Kažu da je 125 
maoista napalo selo i ubilo 10 ljudi iz plemena Kora kao 
osvetu za odavanje policiji informacija koje su dovele do 
smrti 6 maoista. Znamo, naravno, da vijesti mogu i ne 
moraju biti točne. Ali ako su točne, ovo je neoprostivo. 
Drug Raju i Sukhdev su vidno uznemireni.

Iz Jharkhanda i Bihara stižu uznemirujuće vijesti. 
Stravična dekaputacija policajca Francisa Induvara je još 
svima na pameti. To je podsjetnik toga kako se discipli-
na oružane borbe može lako rastočiti u kriminalno nasi-
lje ili u ružni rat identiteta između kasta, zajednica i re-
ligijskih grupa. Institucionalizirajući nepravdu na način 
na koji to radi, indijska vlada pretvorila je ovu zemlju u 
zapaljivu kutiju masovnih nemira. Vlada je poprilično u 
krivu ako misli da će “ciljanim smaknućima” za “obez-
glavljenje” CPI (maoist) prekinuti nasilje. Upravo su-
protno, nasilje će se proširiti i intenzivirati, a vlada neće 
imati s kim razgovarati.

* * *

Posljednjih dana boravka, krivudamo bogatom, 
predivnom dolinom rijeke Indravati. Hodajući po brdi-
ma vidimo još jednu kolonu ljudi koja hoda u istom 
smjeru, no s druge strane rijeke. Rečeno mi je da idu na 
sastanak protiv izgradnje brane u selo Kudur. Oni su ne-
skriveni i nenaoružani. Udružit će volje za svoje polje. 
Uskočila sam u brod i pridružila im se. 

Brana Bodhgat potopit će cijelo područje kojim 
danima pješačimo. Sva ta šuma, sva ta povijest, sve te 
priče. Više od sto sela. Dakle, je li to plan? Potopiti ljude 
poput štakora, kako bi integrirana čeličana u Lohandi-
gudi i rudnik boksita i rafinerija aluminija u Keshkal 
ghatima dobili rijeku?

Na sastanku, ljudi koji su došli iz kilometara uda-
ljenih mjesta, govore stvari koje slušamo već godinama. 
Utopit ćemo se, ali se nećemo pomaknuti! Oduševljeni 
su što je neko iz Delhija s njima. Govorim im da je Delhi 
okrutan grad koji niti zna niti mari za njih.

Nekoliko tjedana prije posjete Dandakaranyi pos-
jetila sam Gujerat. Brana Sardar Sarovar je trenutno na 
svom maksimumu. I gotovo sve što je Pokret za spas 
Narmade (Narmada Bachao Andolan – NBA) predvidio 
da će se dogoditi, dogodilo se. Iseljene ljude nisu rehabi-
litirali, no to se i očekivalo. Nisu izgradili kanale. Nema 
se novaca. Voda iz Narmade se preusmjerava u prazno 

njija. Kad ćete zaustaviti ovo nasilje i pristupiti pregovo-
rima? Kad se otkaže operacija Zeleni lov. Bilo kad. Reci-
te Chidambaramu da ćemo razgovarati. Sljedeće pita-
nje: Pao je mrak, postavili ste nagazne mine, pozvana su 
pojačanja, hoćete li i njih napasti? Kishenji: Da, naravno, 
inače će me ljudi prebiti. Među ljudima se čuje smijeh. 
Sukhdev, razjašnjavač, kaže: “Uvijek kažu nagazne mi-
ne. Mi ne koristimo nagazne mine. Mi koristimo IED-
ove” (improvizirane eksplozivne naprave, op. prev.). 

Još jedan luksuzni apartman u hotelu od tisuću 
zvijezda. Osjećam se bolesno. Počinje kišiti. Čuje se la-
gani hihot. Kamla baci jhilli preko mene. Što mi više tre-
ba. Svi ostali se jednostavno zamotaju u svoje jhillije. 

Do jutra, broj žrtava u Lalgarhu se popeo na 21, 10 
nestalih.

Drug Raju je jutros obazriv. Ne krećemo se do 
večeri.

* * *

Jednu večer ljudi su okupljeni poput moljaca oko 
svjetlosne točke. Oko kompjuterića Druga Sukhdeva 
napajanog preko solarnog panela, gledaju Mother India. 
Cijevi njihovih pušaka ocrtavaju se na nebu. Kamla se 
čini nezainteresiranom. Pitam je voli li gledati filmove. 
“Nahi didi. Sirf ambush video.” (Ne Didi (sestro), samo vi-
dea zasjeda.) Kasnije pitam Druga Sukhdeva o tim vide-
ima zasjeda. Bez da je okom trepnuo pustio mi je jedan.

Počinje snimkama Dandakaranye, rijekâ, slapova, 
zatim krupni kadar gole grane drveta, zov sokol-kuka-
vice. Zatim odjenom drug spaja IED koji prekriva suhim 
lišćem. Digli su u zrak kavalkadu motocikla. Vide se 
unakažena tijela i goreći motocikli. Kradu oružje. Tri po-
licajca su vezana i u stanju su potpunog šoka.

Tko to snima? Tko vodi operaciju? Tko uvjerava 
uhvaćene policajce da će ih se pustiti ako se predaju? 
(Pustili su ih, utvrdila sam kasnije.) 

Znam taj nježni, umirujući glas. To je Drug Venu.
“To je Zasjeda u Kuduru”, kaže Drug Sukhdev.
Također ima i video arhivu spaljenih sela, svjedo-

čanstava očevidaca i rođaka ubijenih. Na opjevanom zi-
du spaljene kuće stoji natpis “Nagaaa! Born to Kill!” 
(“Nagaaa! Rođeni za Ubijanje!”). Postoji i snimka dječa-
ka kojem su odrezali prste kao znak otvaranja Bastar-
skog poglavlja operacije Zeleni lov. (Tu je čak i TV inter-
vju sa mnom. Moji radovi. Moje knjige. Čudno.)
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korito rijeke Sambrmati (na kojoj je odavno već brana.) 
Većinu vode gutaju gradovi i velika industrija. Promjene 
koje se događaju nizvodno – poput slane vode koja pro-
dire u suhi estuarij – postaje nemoguće ublažavati. 

Postojalo je vrijeme kad je vjerovanje da su Velike 
brane “hramovi Moderne Indije” bilo promašeno, ali 
možda razumljivo. Danas, međutim, nakon svega što se 
dogodilo i nakon svega što znamo, mora se reći da su Ve-
like brane zločin protiv čovječanstva.

Projekt brane na Bodhgatu pospremljen je u ladi-
cu 1984. nakon lokalnih prosvjeda. Tko će ga sada zasu-
taviti? Tko će spriječiti postavljanje kamena temeljca? 
Tko će spriječiti krađu Indravati? Netko mora. 

* * *

Zadnju večer, kampiramo u podnožju strmog brda 
kojim ćemo se ujutro penjati kako bi izbili na cestu na 
mjesto odakle će me pokupiti motocikl. Šuma se već 
promijenila otkad sam ušla u nju. Počeli su cvasti chiro-
njee37, stabla kapoka38 i manga.

Seljaci iz Kudura poslali su u kamp veliki lonac sv-
ježe uhvaćene ribe. I popis, za mene, na kojem je 71 vrsta 
voća, povrća, mahunarki i insekata koje dobijaju iz šume 
i uzgajaju na svojim poljima, te su pored toga napisali tr-
žišne cijene. To je samo popis. Ali je i karta njihovog svi-
jeta. Stiže šumska pošta. Dva keksića za mene. Pjesma i 
sprešani cvijet od Drugarice Narmade. Predivno pismo 
od Masse. (Tko je ona? Hoću li ikada saznati?)

Drug Sukhdev pita može li skinuti muziku iz mog 
iPoda u svoj kompjuter. Slušamo snimku Iqbal Baninu 
izvedbu Faiz Ahmed Faizova “Hum Dekhenge” (“Svjed-
očit ćemo”) s njezinog slavnog koncerta u Lahoreu na 
vrhuncu represije za vrijeme vladavine Zia-ul-Haq. 

Jab ahl-e-safa-Mardud-e-haram,
Masnad pe bithaiye jayenge 
Sab taaj uchhale jayenge 
Sab takht giraye jayenge 
Hum Dekhenge 

Kad heretici i poniženi 
Budu sjedili visoko 
Sve krune će bit odnesene
Svi troni prevrnuti

50 000 ljudi u publici u tom Pakistanu počelo je 
prkosnu pjesmu: Inqilab Zindabad! Inqilab Zindabad! 39 
Nakon toliko godina, ta se pjesma ori ovom šumom. Ču-
dno, kakvi se savezi stvaraju. Ministar unutarnjih poslo-
va izdavao je uvijene prijetnje onima koji “greškom po-
nude intelektualnu i materijalnu pomoć maoistima”. 
Vrijedi li to i za dijelenje Iqbal Bano?

* * *

U zoru se pozdravljam s Drugom Madhavom i Joo-
ri, mladim Mangtuom i svima ostalima. Drug Chandu 
otišao je organizirati motocikle pa će se vratiti sa mnom 
na glavnu cestu. Drug Raju ne ide. (Penjanje bi bilo pa-
kao za njegova koljena.) Drugarica Niti (Najtraženija), 
Drug Sukhdev, Kamla i pet ostalih odvest će me do vrha 
brda. Kad se počnemo penjati Niti i Sukhdev, ležerno, 
no simultano, otkoče svoje (AK) kalašnjikove. Prvi put 
vidim da to rade. Približavamo se “Granici”. “Znate li 
postupak ako na nas otvore paljbu?”, Sukhdev pita le-
žerno, kao da je to najnormalnija stvar na svijetu. 

“Da”, odgovaram. “Odmah objaviti štrajk glađu do 
smrti.”

Sjeo je na kamen i nasmijao se. Penjali smo se oko 
sat vremena. Sjedili smo neposredno ispod ceste u stje-
novitom hladu, potpuno skriveni, poput zasjede, išče-
kujući zvuk motocikla. Kad stigne, oproštaj mora biti 
brz. Crveni pozdrav Drugovi. 

Kad sam se osvrnula još uvijek su tamo stajali. Ma-
šući. Mali grč. Ljudi koji žive svojim snom, dok ostatak 
svijeta živi svoje noćne more. Svaku večer razmišljam o 
tom putovanju. Tom noćnom nebu, tim šumskim pute-
vima. Vidim pete Drugarice Kamle u izlizanim japanka-
ma, osvijetljene svjetlom moje baklje. Znam da je u po-
kretu. Maršira, ne samo za sebe, već da nadu održi živom 
za sve nas.

17. ožujka 2010. 

s engleskoga prevela Andrea Milat

37 Chironji ili Charoli, su sjemenke 
biljke Buchanania lanzan. Kad su 
osušene, okusom su slične ba-
demima, a koriste se kao začin, 
dodatak slatkišima, za zgušnja-
vanje umaka, itd. kao i u medici-
nama Ayurvede i Unani.

38 “Silk cotton tree” poznat i kao 
bombax, Simal, Crveni pamuk 
ili Mumian. Iz porodice Malva-
ceae (kojoj pripadaju i malva, 
odnosno sljez). Stabla visoka 30 
– 40 metara. promjera debla 3m.

39 Živjela revolucija!
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D
isidentski filmovi i u Prvome i u Trećemu svije-
tu bave se istraživanjem širokog spektra alter-
nativnih estetika. On obuhvaća filmove i videa 
koji zaobilaze formalne konvencije dramskog 
realizma i umjesto njih koriste moduse i strate-
gije kao što su karnevalesknost, antropofagič-

nost, magični realizam, refleksivni modernizam, i rezi-
stentni postmodernizam. Ove alternativne estetike če-
sto vuku korijene iz ne-realističkih, često ne-zapadnih 
ili para-zapadnih kulturnih tradicija u kojima su zastu-
pljeni drugi historijski ritmovi, druge narativne struk-
ture, druga viđenja tijela, seksualnosti, duhovnosti, i ži-
vota u zajednici. Post-trećesvjetaši (Post-Third Worl-
dists), oni propituju nacionalističke diskurse kroz rešet-
ku klasnih, rodnih, spolnih i dijasporičkih identiteta. 
Mnogi ugrađuju paramoderne tradicije u očito moder-
nizirajuće ili postmodernizirajuće estetike čime proble-
matiziraju olake dihotomije kao što je tradicionalno/
moderno, realističko/modernističko, moderno/
postmoderno. 

Projiciranje kulturnih praksi Trećega svijeta kao 
nedirnutih avangardnim modernizmom ili masovno 
posredovanim postmodernizmom, smatramo, često je 
subliminalno preklopljeno s vizijom Trećega svijeta kao 
“nerazvijenog” ili “u razvoju”, kao da on živi u drugoj 
vremenskoj zoni odvojenoj od globalnog sustava u ka-
snom kapitalizmu. Poput sociologije “modernizacije” i 
ekonomike “razvoja” estetika modernizma (i postmo-
dernizma) često prešutno podrazumijeva telos prema 
kojem, pretpostavlja se, evoluiraju kulturne prakse Tre-
ćega svijeta. Čak je i ozbiljan teoretičar kulture poput 
Frederica Jamesona u radovima o književnosti i filmu 
Trećega svijeta sklon podcijeniti radikalnu reviziju este-
tike što je izvode dijasporički i umjetnici Trećega svijeta. 
Iako je (na sreću) nekonzistentan po ovom pitanju, čini 
se da Jameson u trenutcima nepažnje miješa pojmove 
političke ekonomije (gdje Treći svijet smješta u okvir 
manje razvijenog, manje modernog) i one estetičke i 
kulturalne periodizacije (gdje ga smješta u “predmoder-
nu” ili “predpostmodernu” prošlost). Rezidualni eko-
nomizam ili “stadijizam”, obično nezamisliv misliocu 
kao što je Jameson, ovdje vodi do izjednačavanja kapita-
lističkog-postmodernističkog i predkapitalističkog-
predmodernističkog, kao kada govori o “zakašnjelom 
nastanku određene vrste modernizma za vrijeme mo-
dernizacije Trećega svijeta, u trenutku kad takozvane 
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napredne zemlje tonu u punu postmodernost.”01 Drug-
dje se uz određenu ironijsku distancu prisjeća stare fan-
tazije ljevičara prvoga svijeta sadržanoj u “nadi, tada 
zvanoj trećesvjetaštvo, da će predkapitalistička društva 
što su tek relativno nedavno ušla u modernizaciju neka-
ko biti u stanju preskočiti sve što je ograničavalo indu-
strijski zapad u njegovom iskustvu kapitalizma.”02

Tako Treći svijet, predmet idealizacije u ranijoj fa-
zi, u kasnijoj postaje predmetom razočaranja. U Jameso-
novim napisima Treći svijet uvijek kao da zaostaje, ne 
samo ekonomski nego i kulturno, osuđen na vječnu 
igru lovice u kojoj može samo u drugom registru ponav-
ljati povijest “naprednoga” svijeta. U trenutku kad prvi 
svijet doseže stadij kasnog kapitalizma i postmoderniz-
ma, Treći svijet za njim šepa prema modernizmu i po-
četcima kapitalizma. Jameson stoga ignorira teoriju 
svjetskog sustava koja drži da prvi i Treći svijet žive u 
istom historijskom trenutku iako Treći svijet taj trenu-
tak živi pod modusom opresije. Robovlasnička plantaža 
sedamnaestog stoljeća, primjerice, također je bila indu-
strijski sustav koji je uključivao tešku kapitalizaciju i na-
predne tehnologije te, stoga, integralni dio globalne 
modernosti. Drukčija bi kulturalna teorija stoga smatra-
la, na primjer, neologističke kulture Latinske Amerike, 
proizvodima neujednačenog razvoja i mnogolikih tran-
sakcija s drugim kulturama, i privilegiranim scenama 
kopiranja i pastiša, i samima proleptičkim mjestom pos-
tmodernih praksi. Za nas “postmoderno” nije pojam 
koji izaziva strahopoštovanje, niti su postmodernizmi 
Trećega svijeta nužno istovjetni onima prvog. Priklad-
nija bi formulacija vrijeme u svakom od svjetova vidjela 
kao ispremiješano i palimpsestično, pri čemu predmo-
derno, moderno, postmoderno i paramoderno suposto-
je u cijelom svijetu, iako “dominanta” varira od regije do 
regije. Time bi i pensilvanijski Nijemci i tehnokrati Sili-
konske doline živjeli u “postmodernoj” Americi, dok bi 
i “paleolitski” Yanomami i hipersofisticirani Euro-Bra-
zilci São Paula živjeli u Brazilu, pri čemu pak Yanomami 
koriste video, a sofisticirani bivaju poklonicima “primi-
tivnih” afro-brazilskih religija. Dio je tereta pridanog 
ovom poglavlju svrnuti pažnju na estetske inovacije 
modernista i paramodernističkih pokreta Trećega svije-
ta. Valorizacija “vulgarnosti, punka, trasha i smeća” koju 
Jameson smatra karakterističnom za postmodernizam 
prvog svijeta, primjerice, već je prisutna u opipljivo “pr-
ljavim filmovima” brazilskog pokreta “estetike smeća” 

kasnih 1960-ih. Dobrano odvojeno od mješavine brehti-
janskog modernizma i marksističke modernizacije u 
“novim kinematografijama” Kube (Alea), Brazila (Gu-
erra), Senegala (Sembene) i Indije (Sen), u Trećemu je 
svijetu nastalo mnoštvo modernističkih i avangardnih 
filmova, sve od filmova poput São Paulo: Simfonija jednog 
grada (São Paulo: Sinfonia de uma Cidade, 1928.) i Limite 
(1930.), oba iz Brazila, preko Touki-Boukia (1973.) sene-
galskog redatelja Djibrila Diopa Mambétyja, O sunce 
(Soleil 0, 1970.) i West Indies (1975.) mauritanskog Meda 
Hondoa i La Mort Trouble (Sumnjiva smrt, 1970.) tuniškog 
Ferida Boughedira, do underground pokreta Argentine i 
Brazila, preko antikolonijalnih eksperimenata Kidlata 
Tahimika na Filipinima (na koje se, mora mu se priznati, 
Jameson referira). 

Ne smije se, dakle, pretpostavljati da “avangarda” 
uvijek znači “bjelačka” i “europska”, ili da je umjetnost 
Trećega svijeta, kao što se ponekad čini da Jameson im-
plicira, uvijek realistička ili predmodernistička.03 Este-
tička je razmjena, nadalje, uvijek išla u oba smjera. Dug 
europskih avangardista umjetnostima Afrike, pacifičke 
regije i Amerika opširno je dokumentiran. Britanski ki-
par Henry Moore, da navedemo samo jedan primjer, 
svoje je polegnute skulpture oblikovao po uzoru na 
Chac Mool, kamene kipove drevnog Meksika. Iako mo-
že biti istina da je “utjecaj nadrealizma”, kako tvrdi Roy 
Armes, “bilo ono što je karipske i afričke pjesnike po-
kreta Négritude oslobodilo okova posuđenog jezika”04, 
ujedno je i, ustvrdili bismo, umjetnost starosjedilaca 
Afrike i Azije i Amerike bila ta koja je oslobodila europ-
ske moderniste natjeravši ih da dovedu u pitanje vlasti-
tu, kulturno specifičnu, estetiku realizma. Čak je i iz-
jednačavanje “refleksivnosti” s europskim moderniz-
mom upitno. Srednje-američke teoamoxtli ili kozmičke 
knjige sadrže mise-en-abyme slike jelenje kože nacrtane 
na jelenjim kožama od kojih su izrađene, baš kao što Po-
pol Yuh “stvara sebe u analogiji sa stvaranjem svijeta ko-
je opisuje ili prepričava”.05 U Africi, također, znanstve-
nici poput Karin Barber sa Sveučilišta u Ifei (Nigerija) 
uočavaju zajedničke elemente dekonstrukcije i oriki oda 
naroda Yoruba, prvenstveno neodređenost, intertek-
stualnost, i konstantnu promjenjivost.06 A za Henrya 
Louisa Gatesa Ml. (u The Signifying Monkey), lik preva-
ranta Yoruba, Eshu-Elegbara, simbolizira dekonstruk-
cijsko “označavanje” umjetničkih vrsta poteklih iz Afri-
ke. Umjetničke prakse Trećega svijeta, ukratko, nemo-

01 Fredric Jameson, The Geopoliti-
cal Aesthetic: Cinema and Space 
in the World System (Blooming-
ton i London: Indiana Universi-
ty Press i BFr, 1992), str. 1.

02 Ibid., str. 186.
03 Mislimo na Jamesonov esej 

“Third World allegory” (“Third 
World Literature in the Era of 
Multinational Capitalism”, Soci-
al Text, No. 15, Fall 1986) i njegov 
Geopolitical Aesthetic.

04 Vidi Roy Armes, Third World 
Filmmaking and the West (Ber-
keley: University of California 
Press, 1987), str. 27.

05 Vidi Gordon Brotherston, Book 
of the Fourth World (Cambridge: 
Cambridge University Press), 
str. 48.

06 Vidi Karin Barber, “Yoruba Ori-
ki and Deconstructive Critici-
sm”, Research in African Litera-
ture, Vol. 15, No.4 (Winter 1984).

Plakat filma O, Sunce (Soleil O, 
Med Hondo, 1967.)
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Prizori iz filma Touki Bouki (Djibril Diop Mambéty, 1973.)

Plakat filma Brightness (Yeelen, 
Souleymane Cissé, 1987.)

Plakat filma Touki Bouki
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guće je stjerati u uske, segregirane kategorije koje im na-
lažu euro-difuzionistička viđenja povijesti umjetnosti. 

Arhaični izvori alternativne estetike 
Počeci filma nisu se poklopili samo s vrhuncem 

imperijalizma nego i s agonizirajućim paroksizmima 
verističkog projekta, što je svoj izraz našlo u realistič-
nom romanu, naturalističkim kazališnim komadima 
(gdje se na sceni u mesarama vješalo pravo meso), i op-
sesivno mimetičkim izložbama. Površinskoj moderno-
sti i pretjeranom tehnološkom blještavilu unatoč, domi-
nantno filmsko stvaralaštvo naslijedilo je mimetičke as-
piracije koje je impresionizam odbacio u slikarstvu, 
Jarry kao i simbolisti napali u teatru, a Joyce i Woolf pot-
kopali u romanu. I dok “progresivni realizam” (riječima 
Romana Jakobsona) utjelovljen u nekima od dosad ana-
liziranih filmova nudi dragocjenu umjetničku i politič-
ku strategiju borbe protiv “regresivnog realizma” kolo-
nijalnog master-narativa, realistički, ili, bolje, iluzioni-
stički stil jedan je od mnoštva mogućih strategija; i to 
ona obilježena određenom provincijalnošću. Nepre-
gledne su regije svijeta i duga razdoblja umjetničke po-
vijesti slabo pristajala uz, ili čak i marila za realizam. Ka-
pila Malik Vatsayan govori o veoma različitoj estetici ko-
ja je vladala velikim dijelom svijeta: zajednička je este-
tička teorija upravljala svim umjetnostima, izvedbeni-
ma kao i plastičnima, u Južnoj i Jugoistočnoj Aziji. Op-
ćenito govoreći, kao zajednički se trendovi mogu izdvo-
jiti negiranje načela realistične imitacije u umjetnosti, 
uspostavljanje hijerarhije stvarnosti po načelu sugerira-
nja apstrakcijom, a u umjetnosti se očituje vjerovanje da 
je vrijeme ciklično, a ne linearno…Čini se da je ova 
umjetnička tradicija prevladavala od Afganistana i Indi-
je do Japana i Indonezije tijekom više od dvije tisuće go-
dina povijesti.07 

U Indiji, tradicija kazališnih ciklusa duga 2000 go-
dina seže do klasične sanskrtske drame, koja mitove 
hinduističke kulture pripovijeda kroz estetiku uteme-
ljenu ne toliko na koherentnim likovima i linearnoj rad-
nji koliko na suptilnim modulacijama ugođaja i osjećaja 
(rasa).

Kinesko slikarstvo, na istom tragu, često je ignori-
ralo perspektivu kao i realizam. Većina afričke umjetno-
sti, također, njegovala je ono što je Robert Farris 
Thompson nazvao “mimezom srednje točke”, odnosno, 
stil koji izbjegava i iluzionistički realizam i hiperap-

strakciju.08 Ne-realističke tradicije postojale su i na Za-
padu, naravno, a u svakom slučaju nema ničeg intrizič-
no “lošeg” u okcidentalnom realizmu. Ali kao proizvod 
specifične kulture i povijesnog trenutka, on je samo jed-
na od vrpca na širem spektru estetike. 

Baš kao što je europska avangarda postala “na-
predna” crpeći iz “arhaičnog” i “primitivnog”, i ne-eu-
ropski su umjetnici, u svojevrsnoj estetičkoj verziji “re-
volucionarne nostalgije”, crpili iz najtradicionalnijih 
elemenata vlastitih kultura, elemenata manje “predmo-
dernih” (pojam koji sadrži modernost kao telos), a više 
“paramodernih”. U umjetnosti, distinkcija arhaično/
modernističko često je neprimjenjiva, utoliko što im je 
oboma zajednički otpor konvencijama mimetičkog rea-
lizma. Stoga se ne radi toliko o pitanju uspoređivanja ar-
haičnog i modernog koliko o korištenju arhaičnog kako 
bi se, paradoksalno, moderniziralo, unutar jednog diso-
nantog temporaliteta koji kombinira imaginarni com-
munitas prošlosti s podjednako imaginarnom utopijom 
budućnosti. U pokušajima da iskuju oslobađajući jezik, 
na primjer, alternativne filmske tradicije crpe iz para-
modernih fenomena kao što su pučka religija i ritualna 
magija. U nekim novijim afričkim filmovima, kao što su 
Brightness (Yeelen, 1987.), Jit (1992.), i Ovo je naša zemlja 
(Kasarmu Ce, 1991.), magijski duhovi postaju estetički 
resurs, sredstvo često farsičnog bijega od linearnih, 
uzročno-posljedičnih konvencija aristotelovske poetike 
narativa, način da se pobijedi “težina”, u oba smisla te 
riječi, kronološkog vremena i literarnog prostora. U Ni-
geriji, objašnjava redatelj Ola Balogun, ne može se govo-
riti toliko o “izvedbenim umjetnostima” koliko o “ritu-
alnim ili folklornim izvedbama… ceremonijama druš-
tvene ili religijske prirode u koje su ugrađeni dramatski 
elementi”.09 Vrijednosti afričke religijske kulture o koji-
ma govori Balogun utjecale su ne samo na nigerijski film 
nego i na značajan segment filmova afričke dijaspore, 
primjerice brazilske filmove kao što je Rochin Barraven-
to (1962.), Cavalcantijev Xangova snaga (A Forfa de Xan-
go, 1977.), dos Santosov Ogumov amulet (Amuleto de 
Ogum, 1975.); kubanske poput Patakina (1980.) i Oguma 
(1990.), i filmove Afroamerikanaca kao što su Kćeri praši-
ne (Daughters of the Dust, 1990.) Julie Dash, Nebesa, ze-
mlja i pakao (Heaven, Earth & Hell, 1993.) Thomasa Allena 
Harrisa, Krugovi (Cycles, 1989.) Zeinabu Davis i Zajota i 
Boogie duh (Zajota and the Boogie Spirit, 1989.) Ayoke 
Chenzira u sve je njih upisan afrički (obično onaj Yoru-

07 Citirano u: Armes, Third World 
Filmmaking and the West, str. 135.

08 Vidi Robert Farris Thompson, 
African Art in Motion: Icon and 
Act (Berkeley: University of Ca-
lifornia Press, 1973).

09 Ola Balogun, “Traditional Arts 
and Cultural Development in 
Africa”, Cultures, No. Z(1975), 
str. 159.

10 Egungun, na način na koji se 
upražnjava u Brazilu, priziva 
prikaze muških predaka. Za do-
kumentarni prikaz Egunguna, 
vidi film Carlosa Brasbladta 
nazvan jednostavno Egungun 
(1985.).

Plakat filma Barravento (Glauber 
Rocha, 1962.)

Jit

Plakat filma Jit (Michael Raeburn, 
1992.)
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ba) religijski simbolizam i praksa. Zaista, sklonost ka re-
ligijskom simbolizmu Yoruba sama je po sebi značajna 
jer su izvedbene umjetnosti, glazba, ples, kostimi, nara-
tivi, poezija integralni dio same religije Yoruba, za razli-
ku od religija kod kojih su izvedbene umjetnosti nacije-
pljene na teološku tekstualnu jezgru.

Sankofa (1993.) Hailea Gerime stvara sintezu mo-
dernog i tradicionalnog kroz afro-magijsku estetiku 
egunguna: estetiku koja priziva duhove predaka kao 
utjelovljenja dubokog osjećanja osobne i kolektivne po-
vijesti.10 Nazvan po akanskoj riječi koja znači “povratiti 
izgubljeno”, film počinje invokacijom bubnjanjem ko-
jom se duhovi predaka mole da “ustanu, iskorače, i kažu 
svoju priču”. Glas u offu šapćući preklinje: “Duše mr-
tvih, ustani i zaposjedni svoju pticu prelaska, izađite, vi 
ukradeni Afrikanci, duhovi mrtvih, vi silovani, kastrira-
ni, lobotomizirani”. Ovaj postupak kolektivnog zaziva-
nja od strane vladajućeg duha, pretvoren u strukturni 
refren, autorizira trasgeneracijsko miješanje sadašnjosti 
(crna manekenka s perikom pozira ispred dvorca Elmi-
na) i prošlosti (strahote kojima je obilježena povijest ove 
utvrde). U nekoj vrsti duhovnog i historijskog vremen-
skog stroja, manekenku zaposjeda Shola, kućna ropki-
nja iz devetnaestog stoljeća, čime je primorana iskusiti 
okrutnosti, silovanja i stigme ropstva i priznati srodstvo 
s vlastitim porobljenim predcima. (U ovoj je didaktičkoj 
alegoriji žena prisiljena ponijeti teret suvremenog otu-
đenja.) Gerima opetovano prelazi kamerom preko za-
mrznutih crnih lica koja evociraju zbor očiju, zaobilaze-
ći individualizirajuću strukturu točke gledišta kako bi 
evocirao zajednicu pogleda. Umjesto da bivaju pasivnim 
žrtvama, crnci preuzimaju vodstvo čak i u okovima rop-
stva. Narativ tvori multifokalni, komunitarni bildun-
gsroman: manekenka se suočava s izvorima vlastitog 
otuđenja, a “poglavica” koji udara robove postaje dvo-
struki agent koji radi na oslobađanju. Ni zajednica nije 
monolitna jer obuhvaća kućne i robove koji rade na po-
lju, pa čak i predradnike koji bičuju druge robove. Kul-
turni se aspekti afričkoga života (zajednička briga za 
djecu, travarstvo, primordijalna uloga glazbe i priča) ne-
prestano naglašavaju. Usmeno postoji i kao dijegetska 
prisutnost – likovi doslovno pričaju priče/povijesti Afri-
ke, dolaska u Ameriku – i kao metafilmsko sredstvo koje 
strukturira cijeli film kao kolektivnu naraciju, gdje be-
stjelesni glasovi preklinju, proriču, istjeruju, kritiziraju, 
sve u “poliritmičnom” stilu u kojem se avangardni mo-

menti infleksije i estetičke kontemplacije izmjenjuju s 
dramatskim momentima odlučne akcije. 

“Arhaična” usmenost zadobiva oblik usmenih pri-
ča kao i usmenih metoda pripovijedanja. Za Bahtina, 
“potpisana književnost” osobnog autorstva puka je kap 
u moru anonimne usmene narodne književnosti. I zai-
sta, pisana se književnost često revitalizirala putem go-
vorene. Afrički pisci poput Chinue Achebea, Wolea 
Soyinke, i Ousmanea Sembenea crpe iz središnjeg kori-
jena usmenog – poslovica, priča o prevarantima, religij-
skih mitologija.11 Italo Calvino, također, ima pripovjeda-
ča koji opisuje amazonski kozmos mita i legende kao 
“prvobitnu magmu”, glavni izvor narativnog kisika i 
energije svijeta.12 Mario de Andrade crpio je iz iste te 
“magme” stvarajući roman Macunaíma (1928.) čija in-
ventivna sloboda, dijelom izvedena iz totemske i animi-
stičke matrice amazonskih mitova, stvara svijet u kojem 
se likovi pretvaraju u životinje i nakon smrti postaju zvi-
jezde; baš kao u legendama američkih Indijanaca. I film i 
roman koriste antimimetičku logiku narodnih priča ko-
je nikad ne pretendiraju realizmu, nego prije teže pro-
stornoj i vremenskoj neodređenosti. Križanje priča iz 
različitih tradicija tvori dio produktivnog combinatoirea 
kojim se kolektivni jezik plemena pretvara u književni/
filmski govor. 

Zanemarujući usmeno-formulaično podrijetlo di-
jela vlastitih utemeljiteljskih narativa, poput Ilijade i Be-
owulfa, eurocentrično je mišljenje sklono izjednačiti 
“nenapisano” s “nepismenim”. Pismeno cijeni više od 
usmenog, i daje prerogative tumačenja povijesti pisme-
nom Europljaninu. Ali moguće je cijeniti pismenost kao 
korisno oruđe i istovremeno dovoditi u pitanje izjedna-
čavanje pisanog s uzvišenim, ozbiljnim, znanstvenim, i 
povijesnim, a usmenog s nazadnim, frivolnim, i iracio-
nalnim.13 Hijerarhiju usmeno/pisano dovodili su u pita-
nje mislioci poput Derridae (u kritici fonocentrizma), 
Haydena Whitea (sa svojim “poravnavanjem” povijesti 
i mita) i Bahtina (sa svojim dehijerarhizirajućim poj-
mom “govornih žanrova”), a radikalno je dovedeno u 
pitanje mješovitim “usmenim pisanjem” obojanih fe-
ministica poput Glorie Anzaldue, Audre Lorde, bell ho-
oks i Cherrie Moraga. Mnoštvo filmova prikazuje povi-
jest “odozdo” prenesenu kroz pučka sjećanja, pri čemu 
legitimiraju usmenu povijest tako što je “upisuju” na 
ekran. Prema ovim filmovima, povijest može zadobiti i 
usmeni oblik priča, mitova i pjesama koje se prenose s 

11 Uspoređujući Sembeneov Man-
dabi (1968,) s pričama o dvama 
prevarantima – “Amanse” (kod 
Akana) i “Leukthi Hare” (u 
Wolofu) – Mbye Cham nalazi 
zajedničku tematsku nit “po-
hlepe i korupcije unutar dru-
štvenog okvira u kojem samo 
nitkovi dobro žive” Vidi Mbye 
Cham, “Art and Society in Oral 
Narrative and Film”, u: I. 
Okpewho, The Oral Performance 
in Africa (Ibadan: Spectrum, 
1990).

12 Italo Calvino, Ako jedne zimske 
noći neki putnik, str. 94, citirano 
u Gerald Martin, ur., Journeys 
through the Labyrinth (London: 
Verso, 1989), str. 306.

13 Holivudska kinematografija, 
zanimljivo, uvijek prenosi knji-
ški pogled na povijest, ne samo 
baziranjem filmova na pisanim 
izvorima nego i formulaičnim 
uvertirama koje su prikazane 
koricama knjiga ili okretanjem 
stranica.

Chinua Achebe

Plakat filma Kćeri prašine 
(Daughters of the Dust, Julie Dash, 
1990.)
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14 Citirano u Françoise Pfaff, The 
Cinema of Ousmane Sembene 
(Westport, Conn.: Greenwood, 
1984), str. 29.

15 Cheryl Chisholm, “Voice of the 
Griot: African-American Film 
and Video”, u: Barbara Abrash i 
Catherine Egan, ur., Mediating 
History (New York: New York 
University Press, 1992), str. 22.

16 Više o odnosima usmenog pri-
povijedanja i suvremenih me-
dija vidi Victor Bachy, ur., Tradi-
tion Orale et Nouveaux Medias 
(Brussels: OCIC, 1989).

17 Vidi Manthia Diawara, “Oral Li-
terature and African Film: Nar-
ratology in Wend Kunni”, u: Paul 
Willemen i Jim Pines, ur., Que-
stions of Third Cinema (London: 
BFl, 1989).

18 Trinh T. Minh-ha, “Grandma's 
Story”, u: Brian Wallis, ur., Bla-
sted Allegories (New York: New 
Museum of Contemporary Ar-
tICambridge, Mass.: MIT Press, 
1987).

19 Afričko-američka “oratura” 
(usmena literatura op.prev.) za 
Clyda Taylora implicira “istan-
čan smisao za semantičku dvo-
smislenost, fascinaciju hra-
brom, ekstravagantnom meta-
forom, 'cool' senzibilitet, funky 
eksplicitnost, i često proročki 
način govorenja”. Vidi Clyde 
Taylor.“Decolonizing the Ima-
ge”, u: Peter Stevens, ur., Jump 
Cut: Hollywood, Politics and Co-
unter-Cinema (Toronto: Betwe-
en the Lines, 1986).

Plakat filma Hopi: pjesme četvrtoga 
svijeta (Hopi: Songs of the Fourth 
World, Pat Ferrero,1983.)

koljena na koljeno. Plodotvorna moć usmene tradicije 
osobito je vidljiva u afričkoj i kinematografiji afričke di-
jaspore. Brightness (1987.) Souleymanea Cissea, primje-
rice, uprizoruje jedan od usmenih epova, neku vrstu 
priče o potrazi ili inicijaciji, naroda Bambara. Ali čak i u 
filmovima koji se ne temelje na usmenim narativima, 
poput filma Yaaba (1989.) Idrissae Ouedraogoa, nalazi-
mo kinematografiju izgovorenog, obilježenu pauzama, 
ponavljanjima, i ritmovima govora. 

U Africi, ponovno upisivanje usmenog često je 
služilo praktičnoj svrsi: Sembene, na primjer, s pisanja 
je romana prešao na film kako bi dopro do nepismene 
publike. Htio je postati “usta i uši” društva, onaj koji 
“odražava i sažima probleme, borbe i nade svog 
naroda”.14 Film tu baštini društvenu funkciju (ali ne i 
konzervativnu ideologiju) griota, usmenog arhivara ple-
mena, pjevača na svečanostima koji pripovijeda o rođe-
njima, smrtima, pobjedama i porazima. (Kolektivni, 
usmeni izraz paradigme griota moguće je staviti u opre-
ku s više indvidualističkom “caméra-stylo” francuskog 
Novog vala.) Riječima Cheryl Chisholm, griot: drži 
prošlost živom u umovima i srcima skupine, a oblikova-
njem recitacije konsenzus skupine oko vlastitog identi-
teta evoluira s vremenom. Griot komentira prošlost u 
svjetlu sadašnjosti, i obratno, ne komunicirajući pritom 
u trećem licu, izdvojenim glasom koji obilježava kon-
vencionalnu Zapadnu povijest, nego na način koji ga či-
ni u potpunosti upletenim u tekuću dramu skupine.15

Iako grioti sve više gube na značenju u suvremenoj 
Africi (zaista, Sa Dagga, 1982., Momara Thiama ocrtava 
njihov postupan nestanak), njihov stil usmenog pripo-
vijedanja, korišten kao formalno sredstvo, poslužio je 
nizu afričkih i filmova afričke dijaspore.16 U filmu Jom 
(1981.) pripovjedač griot izriče teme filma, često izravno 
u kameru. 

Manthia Diawara ocrtava neke od medijacija koje 
su na djelu među samim usmenim tradicijama i njiho-
vim filmskim reelaboracijama; od eksplicitnih tragova 
usmene književnosti u filmu (prisutnost griota, heroja i 
heroina posuđenih iz usmenih tradicija) važnije su, tvr-
di on, duboke strukturne transformacije koje film posti-
že u narativnim točkama gledišta. Drugim riječima, 
umjesto da tek “vjerno prenose” usmenu tradiciju, fil-
movi su je u stanju preobraziti. Wend Kunni (1982.), pri-
mjerice, “ugrađuje usmenu izvedbu priče i istovremeno 
izvodi njezinu subverziju”. Diawara nabraja raznolike 

mitske jezgre u smislu Proppovih/Greimasovih “funkci-
ja” s naglaskom na subverziju mita u feminističke i revo-
lucionarne svrhe. Ako narativ griota implicira ponovnu 
uspostavu tradicionalnog poretka, film ukazuje na nadu 
u novi poredak. U usmenoj je tradiciji žena koja se dva-
put ogluši na savjet starješina da se ponovno uda vješti-
ca; u Wend Kunni “vještica” je bezazlena duša s bolesnim 
sinom i nestalim mužem. Film dakle rabi “subverzivno 
baratanje usmenim”. Priča je “deteritorijalizirana”, a 
značenje joj je preobraženo.17 

Ali usmena infleksija narativa nije rezervirana za 
afričke filmove, niti su grioti jedini modeli usmenog. 
Trinh T. Minh-ha govori o “predenju i tkanju [kao] bla-
gozvučnoj baštini ženskog/ljudskog roda što se naslje-
đuje od generacija tkalaca klepetom čunka i škripanjem 
postolja tkalačkog stana – koje Dogoni nazivaju 'škri-
pom Riječi'”.18 Almacita de Desolato (1986.) Felixa de Ro-
oya tka legende Curaçaa, Arube i Bonnaira da bi pripo-
vijedala simboličnu bitku kreativnih i destruktivnih sila 
u jednoj afričkoj zajednici u Curaçau na prijelazu stolje-
ća. U Geriminom Pepeo i žeravica (Ashes and Embers, 
1982.) kao i Kćerima prašine Dash, govorene priče starijih 
žena sadrže suzbijene povijesti otpora koje se prenose 
generacijama, dok Spavati s gnjevom (To Sleep with Anger, 
1990.) Charlesa Burnetta crpi iz usmene tradicije figure 
prevaranta.19 Filmovi sjevernoameričkih Indijanaca ta-
kođer crpe iz središnjeg korijena usmenog. U Mi, netko, 
narod (Hopi Itam Hakim, Hopiit, 1982.) Victora Masayesve 
jedan od posljednjih muških članova pripovjedačkog 
klana Luk pripovijeda vlastitu kao i priču o nastanku na-
roda Hopi i ustanku Puebla 1680. U Preživljavati Kolumba 
(Surviving Columbus, 1990.) Georgea Burdeaua i Larrya 
Walsha kao i u Hopi: pjesme četvrtoga svijeta (Hopi: Songs 
of the Fourth World, 1983.) Pat Ferrero starješine pripovi-
jedaju povijesti plemena te na taj način usmeno i mitski 
izazivaju eurocentričnu viziju osvajanja, brišući granice 
između dokumentarne povijesti (s njezinim racionali-
stičko-znanstvenim pretpostavkama) i poetskog pripo-
vijedanja mitova. Također, Kojot odlazi u podzemlje (Coyo-
te Goes Underground, 1989.) prikazuje (glinamacijom) 
usmene legende o figuri prevaranta Kojotu, dok Drevni 
duh, živi svijet – usmena tradicija (Ancient Spirit, Living 
Word – the Oral Tradition, 1983.) and Živi i sjećaj se (Live 
and Remember, 1986.) naglašavaju usmenu tradiciju kao 
poveznicu s prošlošću i ključ budućnosti. 

Po
tk

om
an

da
nt

 
M

ar
co

s
—

 “
po

st
m

od
er

ni
 C

he
 

G
ue

va
ra

”.
 V

ođ
a 

Za
pa

-
ti

st
ič

ke
 v

oj
sk

e 
na

ci
o-

na
ln

og
 o

sl
ob

ođ
en

ja
 

bo
ri

 s
e 

pr
ot

iv
 k

ap
it

a-
liz

m
a 

i z
a 

pr
av

a 
m

a-
ja

ns
ki

h 
se

lja
ka

. N
je

go
v 

pr
av

i i
de

nt
it

et
 o

st
aj

e 
te

m
a 

ra
sp

ra
va

.



202

Postmodernoj auri unatoč, tehnološki napredni 
grioti rap glazbe također temelje svoje umijeće na usme-
nom. Većinom djelo crnih i latino tinejdžera iz radničke 
klase, rap glazba u konačnici je izvedena iz afričkih uzo-
raka poziva-i-odgovora koji podrazumijevaju naizmje-
nično uključivanje izvođača i publike. Raznoliki smje-
rovi utkani u rap uključuju disko, propovijedanje, ulični 
funk, radio DJ-eve, pjevače be-bopa, Caba Callowaya, 
plesače stepa, komičare, Last Poets, Gila Scotta Herona, 
Muhammeda Alija, pjevače doo-wopa, igre u kolu, pje-
smice za preskakanje konopca, zatvorske i vojne pjesme, 
signifying i “the dozens” (duhovito vrijeđanje op.prev.), 
sve do griota Nigerije i Gambije.20 Nesputano haranje ra-
pa intertekstom, štoviše, zaobilazi buržoaska prava au-
torskog vlasništva. Sekvence nađene u drugim pjesma-
ma, politički govori i oglasi “sempliraju” se i postavljaju 
u ironične odnose gdje se međusobno relativiziraju. Vi-
deo spotovi rap pjesama recikliraju glasove i slike crnih 
mučenika i predaka kao što su Malcolm X i Martin Lut-
her King i kontekstualno ih adaptiraju (“versioning”) da 
bi ih izravno povezali s herojima afričke kulture, afrič-
ko-američkim intertekstom, i, poput “CNN-a za crni 
narod” (riječima Chuck D-a), s lokalnom zajednicom.21

Pitanje usmenosti oslikava zamke u nametanju li-
nearnog narativa kulturnog “napretka”, u stilu teorije 
“razvoja”, koja drži da su ljudi u tradicionalnim društvi-
ma zaglibili u inertnu, predpismenu prošlost, nespo-
sobni za promjene ili aktivno djelovanje. U umjetnosti, 
estetičko davanje glasa tradiciji može poslužiti svrsi ko-
lektivnog djelovanja u sadašnjosti. Samo ime palestinske 
kazališne trupe Al Hakawati (Pripovjedač) evocira tra-
diciju arapskog pripovjedača, ali izvedbe ove trupe ugra-
đuju tu figuru u generički spektar koji obuhvaća klasič-
nu arapsku poeziju, narodne izreke, i historijsku naraci-
ju, i postavlja sve zajedno u postmodernom amalgamu 
koji ironizira razvojne pretenzije cionističkog projekta. 
Za Teshomea Gabriela, filmTrećega svijeta (mi bismo 
rekli: jedan od trendova u filmu Trećega svijeta) privile-
gira formalne strategije specifične za repetitivne naraci-
je licem-u-lice usmenih kultura, čime se prednost daje 
kolektivnom uključivanju umjesto konzumerističke za-
bave, sudjelovanju umjesto pasivnosti.22 Na tom tragu, 
neki noviji afrički filmovi stvaraju jednu vrstu seoske ili 
estetike proširene obitelji kako bi promicali kolektivni 
prostor u okviru moderne ili postmoderne paradigme. 
Mozartova četvrt (Quartier Mozart, 1992.) Jean-Pierrea 

Bekoloa, portret jednog kamerunskog kvarta (“Mozar-
tova četvrt” iz naslova), ni u jednom trenutku ne koristi 
montažu točke gledišta da nas spoji s individualnim 
žudnjama pojedinih likova ijednog spola; seksualnost, 
kao na karnevalu, postaje kvazi-javna stvar. U “magij-
ski” oblikovanom filmu, čarobnica (Maman Thekla) po-
maže djevojčici, “Kraljici kvarta”, da uđe u tijelo muš-
karca (“Moj frajer”) kako bi ispitala granice roda. Čarob-
nica preuzima lik “Panke”, poznatog u kamerunskoj mi-
tologiji po moći da stiskom ruke ostavi muškarca bez 
penisa. Dok su magijska sredstva filma “arhaična” na 
jednoj razini – utoliko što premještaju motive tradicio-
nalne narodne priče u suvremeno okruženje – stil je 
aluzivno postmoderan (osobito se referira na Spike Lee-
ja i njegove dovitljive tehnike izravnog obraćanja), me-
dijski osviješten (djevojke u kvartu lude za Denzelom 
Washingtonom) i uglancan poput glazbenog spota. 

Film kao što je Mozartova četvrt natjera vas da se 
zapitate je li moguće da su se resursi filma zapravo tek 
jedva počeli iskorištavati. Zamislite film koji bi ponovno 
promislio kinematografiju iz perspektive transperso-
nalne žudnje, koji bi “socijalizirao”, da se tako izrazimo, 
formulaične postupke konvencionalnog scenarija te-
meljenog na motivacijama i konfliktima pojedinaca, i 
umjesto njih predložio: izlaganje etničkog, društvenog 
antagonista, rasnu anagnorezu (samo-prepoznavanje), 
katarzu zajednice. Kćeri prašine, na primjer, subvertiraju 
monadno jedinstvo psihologizirajuće točke gledišta ra-
di naglašavanja zajednice aspiracija, u duhu afričkog, 
protukartezijanskog “Jesam, jer jesmo; mi smo, dakle 
jesam”23 ili vijetnamskog jezika koji nema zamjenicu 
“ja” kao takvu nego samo “vaš pokorni”.24 Za Toni Cade 
Bambara, Kćeri prašine izbjegavaju holivudski protokol 
narativa dominiranog junakom u korist “nelinearnog, 
višeslojnog razmatanja”. Naglasak je na “dijeljenom 
prostoru (širokokutni, duboki fokus u kojem nitko ne 
postaje pozadinski lik u tuđoj drami) umjesto domini-
ranog prostora (junak izoštren u prvom planu, ostali kao 
Drugi u zamućenoj pozadini.)”25 Radnja filma, tehnički 
smještena u Ibo Landingu na morskom otočju Južne Ka-
roline 1902. godine, zapravo se odvija u vremenu među-
vremenom, vremenu bremenitom bolnim uspomena-
ma kao i dugoročnim mogućnostima slobode. Sadašnje 
vrijeme zveči odjecima prošlosti; dok djeca u igri padaju 
jedno na drugo, čuje se stenjanje koje nas podsjeća na 
dolazak u Amerike, kad su Afrikance hrpimice nabaci-

20 Vidi David Toop, The Rap At-
tack: African Jive to New York Hip 
Hop (London: Pluto Press, 1984).

21 Vidi Dick Hebdige, Cufn Mix: 
Culture, Identity and Caribbean 
Music (London: Methuen, 1987). 
Temelji tekst o rapu je onaj Tri-
cie Rose, Black Noise (Wesleyan: 
Wesleyan, 1993).

22 Vidi Teshomc Gabriel, “To-
wards a Critical Theory of Third 
World Films”, u: Willemen i Pi-
nes, ur., Questions of Third Cine-
ma, str. 40. Paul Willemen u is-
tom izdanju tvrdi da Gabrielova 
shema, makar plodna, na neki 
način predstavlja “preuranjenu 
globalizaciju”

23 Vidi John S. Mbiti, African Reli-
gions and Philosophy (Oxford: 
Heinemann. 1969), str.108-9.

24 Patricia Williams upozorava na 
odnosnu upotrebu vijetnam-
skih zamjenica u The Alchemy of 
Race and Rights (Cambridge, 
Mass.: Harvard University 1991), 
str. 62.

25 Vidi Toni Cade Bambara i Bell 
Hooks, Daughters of the Dust: 
The Making of an African Ameri-
can Woman's Film (New York: 
New Press, 1992).

Plakat filma Mozartova četvrt 
(Quartier Mozart, Jean-Pierre 
Bekolo, 1992.)



StAm,	ROBERt
estetika otpora

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.203

26 Manthia Diawara također anali-
zira ovu scenu. Vidi njegov 
uvod u Black American Cinema: 
Aesthetics and Spectatorship 
(New York: Routledge, 1993).

27 Vidi Graham Bruce, “Alma Bra-
sileira: Music in the Films of 
Glauber Rocha”, u: Randal 
Johnson and Robert Stam, ur., 
Brazilian Cinema (Rutherford, 
NJ: Fairleigh Dickinson Press, 
1982; republished Austin: Uni-
versity of Texas Press, 1987).

28 Lucy Lippard, Mixed Blessings: 
New Art in a Multicultural Age 
(New York: Pantheon, 1990), str. 
201.

29 Ibid., str. 202.
30 Vidi Alejo Carpentier, “De 10 

Real Maravilloso Americana”, 
Cine Cubano, Br. 102 (1982), str. 
12-14.

Plakat filma Bog i đavao u zemlji 
Sunca (Deus e o Diabo na Terra do 
Sol, Glauber Rocha, 1964.)

Plakat filma Balada Gregoria 
Corteza (The Ballad of Gregorio 
Cortez, Robert M. Young, 1983.)

vali u brodove za roblje.26 Rekviziti, haljine, frizure i ge-
stikulacija u ovom filmu postaju jednako važni kao i li-
kovi jer utjelovljuju tragove povijesti, kulturne metoni-
mije. Drugi filmovi nude provokativnu simbiozu usme-
nog i glazbe, ukazujući na mogućnost preobražene este-
tike u kojoj glazba ne bi bila podređena slici i dijegezi 
nego bi tvorila neku vrstu praiskonske matrice iz koje bi 
izronio sam film. Glazba bi onda u filmu ostvarila ulogu 
koju je često imala u životu sela ili zajednice, gdje je ona 
energizirajuća prisutnost, u isto vrijeme umjetnička, 
duhovna i praktična, u funkciji komunitarnog umjesto 
individualno-konzumerističkog. Ili glazba može preno-
siti historijski i društveni gestus (prema Brechtu). I Fri-
da (1984.) i Balada Gregoria Corteza (The Ballad of Grego-
rio Cortez, 1983.) prenose povijesne događaje i društvene 
stavove kroz corridos, narodne balade meksičke granice. 
U isto vrijeme, pjesme slijepog baladera u Rochinom 
Bog i đavao u zemlji sunca (Deus e Diabo na Terra do Sol, 
1964.), temeljene na tradiciji cordel sjeveroistočnog Bra-
zila, stvaraju brehtovsku kao i “epičnost” narodnog epa, 
naznačujući promjene tona, nadomještajući dijalog, 
“pokrećući” kameru, izvlačeći pouke.27 Za Rochu, sama 
ta “arhaična” tradicija sadrži “modernističke” elemente 
– telegrafski stil, otpor mimezi. Odričući se konvencio-
nalne uloge glazbe u stvaranju ugođaja, Zemlja u transu 
(Terra em Transe, 1967.) na sličan način koristi društvene 
konotacije pojedinih glazbenih tradicija kako bi evocira-
la kulturno-političke pripadnosti likova: desničarskog 
se diktatora povezuje s operom (Verdijem i njegovim 
brazilskim epigonom, Carlosom Gomezom); političara 
populista sa sambom; a intelektualca, protagonista nalik 
Rochi, s Villom Lobosom, skladateljem koji, kao i sam 
redatelj, eruditski razvija popularne lajtmotive. 

Karnevaleskne subverzije
Još je jedan “arhaični” izvor alternativne estetike – 

“karneval”, protuhegemonijska tradicija čija povijest se-
že (govorimo li samo o Europi) do grčkih dionizijskih 
festivala (a klasična je Grčka, sjećamo se, i sama bila 
amalgam afričkih, semitskih i grčkih elemenata) i rim-
skih Saturnalija, preko grotesknog realizma srednjovje-
kovnog “karnevalesknog” (rabelaisovske blasfemije, na 
primjer) i baroknog teatra, Jarrya i nadrealizma, sve do 
kontrakulturne umjetnosti posljednjih desetljeća. Ali 
iako su stvarni europski karnevali općenito degradirani 
u okoštalo ponavljanje godišnjih rituala, bilo bi euro-

centrično govoriti o “kraju karnevala”. Gotovo sve kul-
ture posjeduju tradicije nalik karnevalu. Među Navajo-
sima (Dineh) postoje posebni rituali odbacivanja do-
brog poretka i respektabilne estetike. Koncept rasquac-
hismoa (Nahuatl) na sličan način zaziva hotimičan loš 
ukus i kršenje tabua.28 Za Hopije, ritualni su klaunovi ti 
koji krše konvencionalna očekivanja u duhu vesele i raz-
vratne relativnosti.29 U Latinskoj Americi i na Karibima 
karneval je i dalje živa, živahna tradicija u kojoj bazična 
mestizo kultura nadograđuje urođeničke i afričke tradi-
cionalne svečanosti i stvara nevjerojatno kreativan kul-
turni fenomen. Sve što je europskom modernizmu bilo 
daleko i tek metaforično – magija, karneval, antropofa-
gija – Latinskim je Amerikancima bilo poznato i kvazi-
doslovno. Susret s takvim festivalima, i haićanskim Vo-
dunom, dijelom je naveo kubanskog pisca Aleja Car-
pentiera da utvrdi kontrast između real maravilloso ame-
ricano i svakidašnje magije života Latinske Amerike te 
napora Europljana da ožive čudesno.30 Nadalje, bilo bi 
pogrešno tvrditi da su takvi karnevali arhaični; radi se o 
fenomenu dinamičnog razvoja što u sebe ugrađuje čak i 
suvremene masovne medije. Štoviše, sve više i više gra-
dova Sjeverne Amerike i Europe razvija mini-karnevale 
povezane s pojavom zajednica latinoameričkih, karip-
skih i afričkih imigranata. 

Kao što je teoretizirao Bahtin, karneval podržava 
protuklasičnu estetiku koja odbacuje formalnu harmo-
niju i jedinstvo u korist asimetričnog, heterogenog, 
oksimoronskog, mješovitog. “Groteskni realizam” kar-
nevala okreće konvencionalnu estetiku naglavce kako bi 
locirao novu vrstu narodne, grčevite, pobunjeničke lje-
pote, koja se usuđuje obznaniti grotesknost moćnih i 
skrivenu ljepotu “vulgarnih”. U estetici karnevala, sve je 
bremenito svojom suprotnosti, u alternativnoj logici 
trajne kontradikcije i ne-ekskluzivnih suprotnosti koje 
prekoračuju monologično mišljenje istinitog-ili-lažnog 
karakteristično za određene vrste pozitivističkog 
racionalizma. 

Karneval daje prednost estetici grešaka, što je Ra-
belais nazvao gramatica jocosa (“nasmijana gramatika”) 
u kojoj se umjetnički jezik oslobađa krutih normi 
ispravnosti i dekora. Nasuprot statične, klasične, dovr-
šene ljepote antičke skulpture, karneval stavlja promje-
njivo, transgresivno “groteskno tijelo”, suprotstavljajući 
se onom što bi se moglo nazvati “fašizmom ljepote”: 
konstrukciji idealne vrste jezika ili ljepote naspram koje 
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se sve druge vrste doživljavaju kao manje vrijedne, “di-
jalektalne” varijante. Estetika karnevala uzdiže čak i 
“prizemne” tjelesne produkte, sve što je zabranjeno u 
ukusnim prikazima jer službeni dekor ostaje zarobljen 
unutar manihejske ideje fundamentalne nečistosti tije-
la. Karnevaleskna umjetnost stoga je “protukanonska”; 
dekonstruira ne samo kanon, nego i generativnu matri-
cu koja proizvodi kanone i gramatičnost. A ako je karne-
val protugramatičnost, dominantni bi model filma, s 
urednim redanjem početka, sredine i kraja, izgleda, us-
postavljao gramatičnost. Nastavimo li teoretizirati, mo-
gli bismo klasični narativ modusa usmjerenosti ka rješa-
vanju problema, u kojem visoko motivirani likovi na-
stoje postići jasne i ostvarive ciljeve, doživjeti kao pri-
mjer protukarnevalesknog, individualističkog, i kom-
petitivnog Weltanschauunga. Dominantna filmska este-
tika vrijeme oslikava kao linearni slijed uzročno-poslje-
dično povezanih događaja, umjesto kao asocijativno vri-
jeme koje se veže uz rituale i festivale. U etosu u kojem 
je “vrijeme novac”, dominantna kinematografija ko-
mercijalizira vrijeme u pažljivo odmjerenim sljedovi-
ma. A estetika “zabave” blockbustera u istoj bi se per-
spektivi mogla doživjeti kao “proizvodna” utoliko što 
svaki trenutak mora izbrojiti i proizvesti određenu koli-
činu učinka i spektakla. 

Koncept “nasmijane gramatike” podsjeća na način 
na koji su crni glazbenici kroz povijest pretvarali “pro-
ste” materijale (daske za pranje, kade, bačve za ulje) u 
živahnu glazbenost, ili na to kako su jazz umjetnici ra-
stegli “normalne” mogućnosti europskih instrumenata 
svirajući trubu “više” nego što je ona trebala ići, s dvije 
tipke, promašujući tipke (kao što je radio Monk), falša-
jući note kako bi pobijedili opremu.31 U takvim slučaje-
vima, kršenje estetičke etikete i dekora ide ruku pod ru-
ku s implicitnom kritikom konvencionalnih socijalnih i 
političkih hijerarhija. Arthur Jaffa govori o filmskim 
mogućnostima “crnačke vizualne intonacije” kojom bi 
“nepravilne, netempirane (nemetronomske) stope ka-
mere i izmjena okvira…natjerale filmski pokret da 
funkcionira približno kao crnačka vokalna intonacija”, 
čime bi se stvorio filmski ekvivalent tendencije crnačke 
glazbe da “note tretira kao neodređene, inherentno ne-
stabilne zvučne frekvencije umjesto kao…fiksne 
pojave”.32 Što bi bio filmski ekvivalent, pitamo se, uloge 
ponavljanja i varijacije karakterističnih za glazbu afrič-
kog podrijetla? Što bi bio filmski korelat melizma? “Pla-

ve” note? Zadržani ton? Antifonije poziva-i-odgovora? 
Poliritmični stil gdje je vodeći puls upravo onaj ritam 
koji se ne čuje, ali ga publika osjeća? 

Mogućnosti “estetike pogrešaka” sugestivno se 
evociraju u SymbioPsychoTaxiPlasm – Take One (1967.) 
Williama Greavesa. U ovom refleksivnom filmu, autor-
u-filmu postaje katalizator tako što upravo njegovo odbi-
janje da režira uzrokuje pobunu (koju je žarko želio) glu-
maca i filmske ekipe. Za vrijeme snimanja “Preko litice” 
u Central Parku, filma sastavljenog od beskonačnih po-
novnih snimanja iste scene raskidanja braka u funkciji 
mamca, redatelj uspije navesti ekipu i postavu filma da 
snime sami sebe kako se svađaju o redateljevom mani-
pulativnom odbijanju da režira. Sa In a Silent Way Milesa 
Davisa kao glazbenom podlogom, film je, kao i sam jazz, 
sazdan na nabrajanju “grešaka”; nestaje vrpce, kamera se 
zaglavljuje, glumci postaju nemirni i živčani. Film stvara 
analogiju odnosu jazza prema europskom mainstreamu 
tako što izvodi filmsku kritiku dominantnih filmskih 
konvencija i suptilno evocira, u jednom tour de forceu im-
provizacije, mnogostruke otpore i pobunjeničke energije 
protiv različitih autoritarizama i tlačenja. 

Iako načelo karnevalesknog, radikalno primije-
njeno, seže mnogo dalje od puke inverzije postojećih 
odnosa moći, nije potrebno frkati nos na “puke” inverzi-
je. Potlačeni ljudi možda teško zamišljaju točne obrise 
alternativnog društva, smatra James Scott, ali im nije 
nikakav problem zamisliti obrtanje postojeće raspodje-
le statusa i nagrada unutar “protučinjeničnog društve-
nog poretka”.33 Milenaristička tema svijeta okrenutog 
naglavce, u kojem će posljednji biti prvi, a prvi posljed-
nji, drži Scott, “može se naći u gotovo svakoj većoj kul-
turnoj tradiciji s naglašenim nejednakostima u raspo-
djeli moći, bogatstva i statusa”34 I zato Saturnalije drev-
nog Rima, karneval na Karibima kao i festival Krišne u 
Indiji insceniravaju narodnu pobunu kroz prizore mile-
narističkih obrata. Ovakvi se obrati pojavljuju na neoče-
kivanim mjestima, primjerice u Rufusa Jonesa za pred-
sjednika (Rufus Jones for President, 1933.), kratkom filmu u 
kojem šestogodišnji Sammy Davis Ml. postaje predsjed-
nik SAD-a. Iako predstavljen kao čista fantazija, film 
otvara prostor snovima o crnačkoj moći. Podsjeća ne sa-
mo na crnačke zabave afričkih utjecaja poput “Negro 
Election Daya”, “Jubileea” i različitih festivala krunjenja 
i oslobođenja crnaca nego i na karnevalski topos puer 
rexa (dječaka kralja).35

31 Arthur Jaffa, “69”, u: Gina Dent, 
ur., Black Popular Culture (Seat-
tle, Wash.: Bay Press, 1992), str. 
266.

32 Ibid., str. 249-54.
33 James C. Scott, Domination and 

the Arts of Resistance (New Ha-
ven, Conn.: Yale University 
Press, 1990), str. 80.

34 Ibid.
35 O crnačkim zabavama u predra-

tnoj Americi, vidi David R. Ro-
ediger, The Wages of Whiteness: 
Race and the Making of the Ame-
rican Working Class (London: 
Verso, 1991).
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Ousmane SembèneWole Soyinka

Prizor iz filma Zemlja u transu (Terra em Transe, Glauber Rocha, 1967.) Prizor iz filma Bandit crvenih svjetiljki (Bandido da Luz Vermelha, Rogério Sganzerla, 1968.)

Prizor iz filma Kradljivci kina (Ladrões de Cinema, Fernando Cony Campos, 1977.) Prizor iz filma Chico Rei (Walter Lima, 1985.)
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Povijesno, karnevali su bili politički dvosmislena 
događanja; ponekad su uspostavljali simboličke pobune 
obespravljenih; ponekad poticali slavljeničko žrtvova-
nje slabijih od strane jačih (ili nešto manje slabih). Kar-
nevali, i karnevaleskne umjetničke prakse, nisu po sebi 
progresivni ili regresivni; to ovisi o tome tko koga kar-
nevalizira, u kojoj povijesnoj situaciji, u koje svrhe, i na 
koji način. Stvarni karnevali tvore promjenjive konfigu-
racije simboličkih praksi, složena ukrštavanja ideološke 
manipulacije i simboličke prakse, s političkim valenci-
jama koje se mijenjaju sa svakim kontekstom. Službena 
je vlast znala koristiti karneval za usmjeravanje energija 
koje su inače mogle zapaliti iskru narodnog ustanka, ali 
jednako je često karneval znao uznemiriti elite i postati 
predmetom represije vlasti. C.L. Barber bilježi ovaj pro-
ces represije u elizabetinskoj Engleskoj, Peter Stallybra-
ss i Allon White u kasnijim razdobljima Engleske, dok 
Mike Davis u City of Quartz govori o uništavanju karne-
valesknih javnih prostora u Los Angelesu, nadomješte-
nih “bihevioralističkom orkestracijom” koja proizvodi 
“pravu komercijalnu simfoniju rojeva potrošačkih mo-
nada na putu od jedne do druge blagajne”.36 Brazilski su 
povjesničari govorili o represiji nad karnevalom u Brazi-
lu, gdje je agresija uglavnom bila povezana s protu-cr-
načkim rasizmom i neprijateljstvom prema afro-brazil-
skom religijskom izrazu. Šator čuda (Tenda dos Milagres, 
1977.) Nelsona Pereire dos Santosa bavi se povezanošću 
rasizma i represije nad karnevalom u Bahii na prijelazu 
stoljeća, dok se Teritoriji (Territories, 1985.) u produkciji 
postaje Sankofa bavi nesposobnošću službenih britan-
skih medija da shvate karipske karnevale koji se svake 
godine održavaju u Notting Hillu, ili da kritiziraju poli-
cijsku represiju takvih aktivnosti. 

Privlačnost suvremenih masmedija, po nama, 
proizlazi dijelom iz njihove sposobnosti da prenesu, bez 
obzira na koliko kompromitiran način, udaljena kultur-
na sjećanja (ili nejasnu nadu u budućnost) egalitarnog 
communitasa nalik karnevalu. Zaista, popularnom kul-
turom neprestano odjekuju tekstualni tragovi karneva-
la. Tako se glazbeni spot Eddieja Granta “Dance Party” 
temelji na karnevalskom tropu “plesanja na ulicama”, 
kao i mnoge reklame za Pepsi, dok “All Night Long” Lio-
nela Ritchieja sadrži doslovne uzorke karipskog karne-
vala u spotu čija glazba, stihovi i slike slave koreografira-
no preuzimanje javnog prostora, višerasnu utopiju u ko-

joj čak i policajci odbacuju autoritarizam kako bi vrtjeli 
palice i plesali breakdance. 

Karneval u filmu preuzima različite oblike. Postoje 
filmovi koji doslovno tematiziraju karneval (Oifeu Ne-
gro, 1959.), filmovi koji uvode anarhiju u institucionalne 
hijerarhije (Rođene u plamenu / Born in Flames, 1983.), fil-
movi koji u prvi plan stavljaju “donji tjelesni stratum” 
(snimke “koncerata” Richarda Pryora), filmovi koji pre-
feriraju groteskni realizam i protugramatičnost (brazil-
ski filmovi “estetike smeća”), filmovi koji slave društve-
ne i rasne inverzije (Aleina Posljednja večera / The Last 
Supper, 1976.). Osobito je brazilska kinematografija odu-
vijek duboko prožeta kulturnim vrijednostima poveza-
nima s karnevalom. Chanchadas ili filmes camavalescos 
(karnevaleskni filmovi), glazbene komedije popularne 
od 1930-ih do 1950-ih nisu se puštale u kina u vrijeme 
karnevala, nego im je namjena bila promovirati reperto-
ar karnevalskih pjesama odabran za određenu godinu. 
Njihove se parodijske strategije zasnivaju na sjevernoa-
meričkoj hegemoniji; pretpostavljaju da je publika već 
preplavljena kulturnim produktima Sjeverne Amerike. 
Politički su oni, kako ističe Joao Luiz Vieira, gotovo uvi-
jek ambivalentni i miješaju nacionalni ponos s idealizi-
ranjem stranog, pounutrenog kao “idealni ego”. Rap-
ports de force između idealizacije i kritike variraju od fil-
ma do filma. U nekim se filmovima napada sama brazil-
ska kinematografija, žrtveni jarac za nesposobnost ne-
dovoljno razvijene zemlje da kopira moćnu tehnološku 
učinkovitost američke kinematografije. U drugima, pa-
rodija postaje sredstvo subverzije kanoniziranih 
kodova. 

Jedna refleksivno-modernistička chanchada, za 
Vieru, osobito sadrži ove dvosmislenosti. Camaval 
Atlantida (1952.) predlaže model filma temeljenog na vr-
hunaravnom razvratu i karnevalesknoj ironiji. Tema je 
sama kinematografija, i, točnije, neprikladnost holivud-
skog modela za Brazil. Film prati euro-brazilskog reda-
telja, Cecilija B. de Milha (Cecil B. de Kukuruz), koji na-
pušta plan za epsku produkciju priče o Heleni Trojan-
skoj prešutno shvaćajući da uvjeti brazilske kinemato-
grafije nisu povoljni za tako grandiozan film. Standardi 
žanra koje nameće Hollywood, s pretencioznim sceno-
grafijama i poslovičnim postavama od tisuća ljudi jed-
nostavno nisu izvedivi u zemlji Trećega svijeta. (Brazil-
ske parodije američkih filmova, kako ističe Vieira, obič-

36 Mike Davis, City of Quartz (New 
York: Vintage, 1992), str. 257.

37 Vidi Joao Luiz Vieira, “Hege-
mony and Resistance: Parody 
and Carnival in Brazilian Cine-
ma” (Ph.D. Dissertation, New 
York University 1984). Vidi i Jo-
ao Luiz Vieira i Robert Stam, 
“Parody and Marginality”, u: 
Manuel Alvarado i John O. 
Thompson, ur., The Media Rea-
der (London: BFl, 1989).

Plakat filma Sankofa (Haile 
Gerima, 1993.)
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no su usredotočene na superprodukcije kao što su King 
Kong i Ralje, što redateljima omogućava da izruguju i 
američke filmove i brazilsku nesposobnost imitiranja 
njihovog blještavila i tehnološke naprednosti.) Protiv 
preuzetnog de Milha, drugi likovi se zalažu za više na-
rodsku, manje raskošnu adaptaciju, i preporučuju reda-
telju da predloženi ep zamijeni karnevalskim filmom. U 
jednoj sceni, de Milho tumači svoju zamisao Helene Tro-
janske, i pritom iskazuje i brazilsko pounutrenje holi-
vudskih standarda i moguću alternativu. Njegova eliti-
stička, grandiozna vizija stavljena je u opreku s točkom 
gledišta dva afro-brazilska studijska domara sa scenari-
stičkim pretenzijama (Cole i Grande Otelo), kroz čije 
oči se krećemo od de Milhove “scene” do one koju zami-
šljaju oni: crna pjevačica Blecaute (Blackout) pojavljuje 
se odjevena u grčku odoru i pjeva “Donu Cegonhu”, 
karnevalsku sambu napisanu za proslavu te godine, u 
društvu Grande Otela koji se spotiče o vlastitu togu. Eu-
ropske su teme, dakle, morale biti parodijski premješte-
ne u kontekst brazilskog karnevala. “Helena Trojanska 
neće ići” sluša de Milho, “ljudi žele plesati i kretati se.” 
Holivudsko/grčki model odbačen je u korist afro-brazil-
ske popularne kulture. 

1970-e i 1980-e svjedočile su “ponovnoj karnevali-
zaciji” brazilske kinematografija, ne samo kao ključnog 
tropa oko kojeg su redatelji konceptualizirali vlastite 
produkcije, nego i kao sredstva obnavljanja kontakta sa 
širokom publikom. Priče Dieguesevog Xica da Silva 
(1976.) i Chico Rei (1982.)Waltera Lime Ml. na primjer, 
izvorno su bile predstavljene kao svečane povorke školi 
sambe za karneval u Riju. Stvarno, Diegues je i Xica da 
Silva i Quilombo (1984.) zamislio kao sambaenredos (nara-
tive sambe), odnosno, formalno analogne zbirci pjesa-
ma, plesova, kostima i stihova koji su dio godišnjih sve-
čanih povorci škola sambe. Kradljivci kina (Ladrões de Ci-
nema, 1977.) Fernanda Conya Camposa postavlja istu 
analogiju tako što dva marginalizirana protagonista, fa-
velada (odjevena, znakovito, kao “Indijanci”) kradu 
opremu za snimanje američkim turistima u posjeti kar-
nevalu u Riju. Faveladi zamišljaju film koji planiraju sni-
miti – o neuspješnoj brazilskoj pobuni protiv portugal-
skog kolonijalizma – kao neku vrstu naracije škole 
sambe. 

Karneval, dakle, nije samo živa društvena praksa 
nego i opći, godišnji fond popularnih formi i svečanih 
rituala; potiče participatornost spektakla, “pozornicu 

bez reflektora” koja briše granice između gledaoca i 
izvođača. Kao neka vrsta kostimirane probe za utopiju, 
karneval ukida hijerarhijske razlike, barijere, norme, i 
zabrane, i na njihovo mjesto stavlja kvalitativno različi-
tu vrstu komunikacije temeljenu na “slobodnom i pri-
snom kontaktu”. Karneval društveni i politički život vi-
di kao neprestano “krunjenje i skidanje krune”, a trajnu 
promjenu kao izvor nade. Ono što se u karnevalu ukida 
prvenstveno je svaka “hijerarhijska struktura i…sve što 
potiče od društveno-hijerarhijske nejednakosti ili bilo 
kojeg drugog oblika nejednakosti među ljudima.”38

Modernistička antropofagija
Obrtanjem kolonijalističkog tropa ljudoždera, re-

centni je kritički diskurs bogat kanibalističkim figurama 
okrenutima prema samoj Europi. U Kolumbo i drugi lju-
dožderi (Columbus and Other Cannibals ) Jack Forbes, pri-
mjerice, definira imperijalizam i eksploataciju kao obli-
ke ljudožderstva; bell hooks govori o konzumaciji 
“etničkih” moda kao “jedenju drugoga”; a Dean MacCa-
nnell uočava kanibalističku pozadinu uobičajenog idio-
ma korporativnih direktora: “pogubna konkurencija”, 
“pročačkati mozak” tvrtke za zapošljavanje na izvršnim 
pozicijama kao “lovci na glave”.39 Recentna kinemato-
grafija prvoga svijeta, također, vrvi ljudožderima, od 
umjetničkih filmova Novoga vala kao što je Godardov 
Vikend (Weekend, 1967.) i Pasolinijev Svinjac (Porcile, 
1968.) do kritičkih etnografskih filmova kao što su Can-
nibal Tours (1988.), do popularnijih produkcija poput Je-
denje Raoula (Eating Raoul, 1982.), Roditelji (Parents, 
1988.), Kad jaganjci utihnu (Silence of the Lambs, 1991.), 
Živ! (Alive!, 1991.), Delikatese (Delicatessen, 1992.) i Ustao 
iz mrtvih (Resurrected, 1993.) – što, možda, odražava gubi-
tak moralnog samopouzdanja Zapada.40 Čileanski reda-
telj u egzilu Raul Ruiz također asocira kanibalizam sa 
Zapadom u filmu Teritorij (Le Territoire, 1981.). U epigra-
fu za film, Mircea Eliade opisuje kanibalizam kao impre-
sivno “postignuće ljudskog duha”, pitanje “komple-
ksno, skladno i vrijedno štovanja poput kakve gotičke 
katedrale”. U Ruizivoj alegoriji, skupina Amerikanaca 
završi u srednjovjekovnom gradiću na jugu Francuske, a 
da bi se izgubila u snijegu i postupno prešla na ljudož-
derstvo. Zapadno društvo, implicira Ruiz, nije tako da-
leko od “divljaštva” kao što bi voljelo misliti. 

Manje je poznato da su brazilski modernisti 1920-
ih učinili trop kanibalizma temeljem pobunjeničke 

38 Vidi M.M. Bahtin, Problemi poe-
tike Dostojevskog, prevela Milica 
Nikolić. Beograd: Nolit 1967. Ca-
ryl Emerson (Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press, 
1984), str. 122-3.

39 Vidi Jack Forbes, Columbus and 
Other Cannibals (New York: Au-
tonomedia, 1992); bell hooks, 
Black Looks: Race and Represen-
tation (Boston: South End Press, 
1992); i Dean MacCannell, Emp-
ty Meeting Grounds (London: 
Routledge, 1992).

40 Diane Scheinman, studentica 
filmskih studija na sveučilištu 
New York, trenutno piše diser-
taciju na tu temu pod naslovom 
“Consuming Passions: Canni-
balism and Cinema”.

Mircea Eliade

Plakat filma Xica da Silva (Carlos 
Diegues, 1976.)
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estetike, pozivajući na kreativnu sintezu europskog 
avangardizma i brazilskog “kanibalizma” i zazivajući 
“antropofagično” proždiranje tehnika i informacija su-
perrazvijenih zemalja kako bi se bolje borilo protiv do-
minacije. Baš kao što su izvorni Indijanci Tupinamba 
proždirali svoje neprijatelje kako bi preuzeli njihovu 
snagu, smatrali su modernisti, brazilski umjetnici i inte-
lektualci trebali bi probaviti uvozne kulturne produkte i 
upotrijebiti ih kao sirovine za nove sinteze, na taj način 
obrćući nametnutu kulturu, preobraženu, nazad protiv 
kolonizatora. Modernisti su također pozivali na “de-Ve-
spuccizaciju” Amerika (referirajući se na Ameriga Ve-
spuccija) i “de-Cabralizaciju” Brazila (referirajući se na 
Pedra Cabrala, portugalskog “otkrivača” Brazila). Ljudo-
žderski pregled (Revista de Antropofagia) oplakuje što Bra-
zilci i dalje bivaju “robovima” “truleće europske kultu-
re” i “kolonijalnog mentaliteta”.41 U isto vrijeme, pojam 
“antropofagije” pretpostavlja neizbježnost kulturne 
razmjene među “centrom” i “periferijom”, i posljedično 
nemogućnost ikakvog nostalgičnog povratka izvornoj 
čistoći. Kako ne može biti neproblematičnog oporavka 
nacionalnih izvorišta neokaljanih stranim utjecajima, 
umjetnici u dominiranoj kulturi ne smiju ignorirati 
stranu prisutnost nego je moraju progutati, karnevalazi-
rati, reciklirati u nacionalne svrhe, uvijek iz pozicije kul-
turnog samopouzdanja. “Kanibalističkim” i “karnevali-
stičkim” metaforama zajedničko je oslanjanje na 
“usmene” rituale otpora, evociranje transcendiranja fi-
zičkim ili duhovnim miješanjem sebe i drugoga, i poziv 
na “srčano žvakanje” i kritičko recikliranje strane 
kulture. 

U dva manifesta – Manifest poezije Brazilwooda 
(Manifesto of Brazilwood Poetry, 1924.) i Antropofagijski 
manifest (Anthropophagic Manifesto, 1928.) – brazilski pje-
snik/dramatičar Oswald de Andrade pokazuje put ka 
umjetničkoj praksi koja bi istovremeno bila nacionali-
stička, moderna, multikulturna i prijatna. U prvom te-
kstu, de Andrade je pozivao na poeziju “izvozne kvali-
tete” koja ne bi posuđivala uvezene europske modele 
nego bila ukorijenjena u svakodnevnom životu i popu-
larnoj kulturi. Shvativiši kolonijalistički diskurs Kariba 
kao podivljalog kanibala – kao dijakritičkog pokazatelja 
moralne superiornosti Europe, Oswald je pozivao na re-
voluciju nemjerljivo “veću od Francuske revolucije”: 
“karipsku revoluciju” bez koje “Europa ne bi imala svoju 
bijednu deklaraciju ljudskih prava”.42 Iako je ljudožder-

ska metafora cirkulirala i među europskim avangardisti-
ma, kanibalizam u Europi, kako ističe Augusto de Cam-
pos, nikad nije sačinjavao kulturni pokret, nikad nije 
definirao ideologiju, i nikad nije imao duboke rezonan-
ce u kulturi kao u Brazilu. Nihilizam dadaizma imao je 
malo veze s onim što de Campos naziva “velikodušnom 
ideološkom utopijom” brazilske antropofagije.43 Samo 
je u Brazilu antropofagija postala ključni trop u dugov-
ječnom kulturnom pokretu, od prvog Ljudožderskog pre-
gleda u 1920-ima, sa svojim raznolikim “denticijama”, 
preko promišljanja Oswalda de Andradea 1950-ih o an-
tropofagiji kao filozofiji tehniciziranog primitivca, do 
popularnog recikliranja metafore od strane tropikali-
stičkog pokreta kasnih 1960-ih. 

Kanibalistička metafora kako su je koristili brazil-
ski modernisti imala je negativan i pozitivan pol. Nega-
tivni je pol koristio kanibalizam kako bi razotkrio ek-
sploatativni socijalni darvinizam klasnog društva. Ali 
pozitivni je pol bio neusporedivo plodniji; radikalizira-
jući prosvjetiteljsku valorizaciju slobode starosjedilač-
kih Ameroindijanaca, naglašavao je urođenički matrija-
hat i komunalizam kao utopijski model. “Indijanac”, pi-
sao je de Andrade, “nije imao policiju, represiju, živčane 
poremećaje, sram od golotinje, klasnu borbu, ropstvo”.44 
Sintetizirajući uvide Montaignea, Nietzschea, Marxa, i 
Freuda, zajedno s onim što je znao o urođeničkim dru-
štvima Brazila, oslikavao je urođeničku kulturu kao onu 
koja nudi mnogo prikladniji model društva od europ-
ske, model temeljen na punom uživanju slobodnog vre-
mena. Igrajući se portugalskom riječi negocio “posao”, ali 
doslovno “neg-ocio” ili negacija slobodnog vremena, de 
Andrade je ponudio proto-marcuseovski panegirik sa-
cer-dodu ili “svetom neradu”.45 Za Indijance, jednom kad 
su ih Europljani porobili, rad u europskom smislu zna-
čio je nesreću i potlačenost, a u svakom slučaju im pro-
duktivnost nije bila alfa i omega postojanja. Ovdje po-
novo nalazimo na upisivanje metafora europske avan-
garde. I Dadaisti su pozivali na “progresivnu nezaposle-
nost”, a Bretonova nadrealistička “pravila” zabranjivala 
su zaposlenje. Brazilski umjetnici-intelektualci bili su, 
međutim, u prednosti utoliko što su imali za pokazati 
postojeća urođenička društva prilično slobodna i od ra-
da, u zapadnom smislu plaćenog rada, i od prisile moći. 
A ta društva nisu živjela u siromaštvu nego materijal-
nom obilju.46 Ova su se dva pola kanibalističke metafore 
dakako međusobno nadopunjavala utoliko što je motiv 

41 Više o modernističkoj “antro-
pofagiji”, vidi u: Robert Stam, 
“Of Cannibals and Carnivals”, u: 
Stam, Subversive Pleasures; Bakh-
tin, Cultural Criticism and Film 
(Baltimore, Md.: Johns Hopkins 
University Press, 1989).

42 Za englesku verziju “Canniba-
list Manifesto”, vidi uvod Leslie 
Bary i prijevod pjesme u Latin 
American Literary Review, Vol. 
XIX, No. 38 (srpanj-prosinac, 
1991).

43 Alfred Jarry je u “Anthropopha-
gie” (l902) govorio o “branche 
trop negligee de l' anthropopha-
gie”, a u “L'Almanach du Pere 
Ubu” se obraćao “amateur can-
nibals”. Dadaisti su jedan od 
svojih glasila nazvali Cannibale, 
a 1920. je Francis Picabia objavio 
“Manifeste Cannibale Dada”.

44 Razni manifesti Oswalda de 
Andradea prikupljeni su u Do 
Pau-Brasil e Antropofagia as Uto-
pias (From Brazil-wood to 
Anthropophagy and to the Uto-
pias) (Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1972). Pre-
veo Robert Stam.

45 Pronicljivost Oswalda de An-
dradea potvrđena je u Pierre 
Clastresovim antropološkim is-
traživanjima brazilskih urođe-
ničkih skupina o kojima je go-
vorio. Clastres opisuje te grupe 
kao tropska “bogata društva” 
(ne u suvremenom smislu već u 
smislu posjedovanja viška hra-
ne) i kao društva bez socijalne 
hijerarhije ili političke prisile. 
Vidi Pierre Clastres, Society aga-
inst the State (New York: Zone 
Books, 1987.)

46 Vidi Clastres, Society against the 
State za kritiku etnocentrizma 
klasične antropologije navikle 
na poimanje političke moći u 
terminima hijerarhijskih i auto-
ritarnih odnosa zapovijedi i po-
kornosti te stoga nesposobnom 
za teoretiziranje kulture i dru-
štva Tupinamba.
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kanibalizma-kao-kritike promišljao melankoličnu dis-
tancu koja suvremeno društvo odvaja od zamišljenog 
idealnog cornmunitasa Amerindijanaca. “U srcu je svake 
utopije”, pisao je de Andrade, “ne samo san nego i 
protest”.47 Ova revalorizacija ludičkog života mora se 
promatrati u kontekstu modernističke produktivističke 
radne etike koja brani užitak i njene povijesne averzije 
prema “kulturama preživljavanja” – sam pojam oslikava 
mržnju jer evocira očajničku borbu za goli život umjesto 
uznosite samodovoljnosti u obilju.48 Upravo kao da će 
svaki oblik relativno ugodnog života temeljenog na za-
jedničkoj zemlji razbjesniti “progresivne”, radišne puri-
tance. (Film Divljaštvo i američki Indijanac prikazuje 
upravo ovu puritansku mržnju prema onom što su doži-
vljavali kao “neozbiljne” i “neproduktivne” navike ame-
ričkih urođenika.) Za neke mislioce, najveći grijeh ne-
europskih plemena nije bio to što su živjeli drukčije ne-
go što su uživali u životu.49 Renata Salecl, u izjavi koja 
podsjeća na Georgea Bernarda Shawa i njegovu definici-
ju puritanizma kao “tog užasnog straha da se netko, ne-
gdje, dobro provodi”, tvrdi da ova ludofobija nastaje kad 
inhibicija vlastitih zadovoljstava zadobije simptomati-
čan oblik napada na zadovoljstva drugih.50 

Brazilski je antropofagični pokret slavljenje 
urođeničke kulture miješao s estetičkim moderniz-
mom. Stvarno, ne samo da se nazivao modernizmom 
(modernismo) nego se i smatrao povezanim i konceptu-
alno usporedivim s europskim avangardnim pokretima 
poput futurizma, dade, i nadrealizma. Mnogo kasnije, 
pokret se odrazio u brazilskoj kinematografiji kroz kul-
turalni pokret nazvan tropikalizam, nastao u Brazilu 
1960-ih. Poput brazilskog modernizma (i za razliku od 
europskog), tropikalizam je politički nacionalizam spo-
jio s estetičkim internacionalizmom. Reciklirana za 
1960-e, “antropofagija” je implicirala transcendiranje 
manihejskog suprotstavljanja, prisutnog kod pokreta 
Cinema Novo, “izvorne brazilske kinematografije” i 
“holivudskog otuđenja”. U kazališnom, glazbenom i 
filmskom izrazu tropikalizam je agresivno smještao fol-
klorno pored industrijskog, urođeničko pored stranog. 
Omiljena mu je tehnika bila agresivan kolaž diskursa, 
antropofagično proždiranje različitih kulturnih stimu-
lusa u svoj njihovoj heterogenosti. Tropikalistički reda-
telji oblikovali su strategiju otpora na jeftinoj “estetici 
smeća”. Dok je ranija metafora “estetike gladi” zazivala 
izgladnjele žrtve koje traže spasenje u nasilju, metafora 

smeća je stavila na stol agresivni osjećaj marginalnosti, 
preživljavanja u nestašici, osuđenosti na recikliranje 
materijala dominantne kulture. Stil smeća smatrao se 
prikladnim za zemlju Trećega svijeta koja kopa po ostat-
cima međunarodnog sustava dominiranog kapitaliz-
mom prvoga svijeta. 

U tom duhu, Bandit crvenih svjetiljki (Bandido da 
Luz Vermelha, 1968.) Rogerija Sganzerle orkestrira neo-
čekivan kolaž već postojećih materijala i klišea u ironič-
nom žanrovskom amalgamu. U priči o usponu i padu 
slavnog razbojnika mitologiziranog od strane masme-
dija, Sganzerla iskazuje antropofagičnu otvorenost in-
tertekstualnim utjecajima, pa i onima iz Hollywooda i 
masmedija. Odbacujući purizam Cinema Novoa, okreće 
Hollywood protiv Hollywooda taktikom diskurzivnog 
kolaža u stilu koji će kasnije biti nazvan “postmoder-
nim”. Nazvavši film “film-summa, vestern, glazbeni 
dokumentarac, detektivska priča, chanchada, i znan-
stvena fantastika”, Sganzerla ga je pretvorio u kompila-
ciju pastiša, neku vrstu filmskog pisanja pod navodnici-
ma. Bandit crvenih svjetiljki postavlja homologiju, kako 
ističe Ismail Xavier, između četvrti crvenih svjetiljki u 
zemlji Trećega svijeta kao “domene smeća” i samog te-
ksta kao kolekcije filmskih i masmedijskih otpadaka. 
Načelo smeća u filmu djeluje i “horizontalno”, kroz 
usporedno slaganje heterogenih i međusobno relativi-
zirajućih diskursa, i “vertikalno”, kroz naslagivanje, na 
istim sintagmatskim točkama, mnoštva elemenata, pri-
mjerice, kroz istovremeno puštanje naracije u offu i raz-
ličitih, raskošno nespojivih vrsta glazbe. Na taj način 
Bandit crvenih svjetiljki modificira i preobražava omiljeni 
estetički postupak Cinema Nova – eruditsku elaboraciju 
popularne kulture uz promiskuitetno miješanje jezika 
grada i sela, metropole i periferije, sažimanje modusa 
diskursa koji se obično smatraju odvojenima i 
suprotstavljenima. 

Ako je kanibalizam u Banditu crvenih svjetiljki me-
taforičan, sasvim je doslovan u drugom filmu pod utje-
cajem tropikalizma, Macunaíma, koji, kako smo vidjeli, 
pretvara temu u odskočnu dasku za kritiku represivne 
vojne vlasti i predatorskog kapitalističkog modela krat-
kotrajnog brazilskog “ekonomskog čuda”. Macunaíma 
kombinira intelektualno promišljanje s obraćanjem ši-
roj publici, i tako odgovara na pitanje užitka koji se po-
nekad zanemaruje u ozbiljnijim ili militantijim filmovi-
ma Trećega svijeta. Ova se uspjela sinteza temelji na 

47 Citirano u Augusto de Campos, 
Poesia, Antipoesia, Antropofagia 
(Sao Paulo: Cortez e Moraes, 
1978).

48 O europskoj mržnji prema “dru-
štvima preživljavanja”, vidi Jer-
ry Mander, In the Absence of the 
Sacred: The Failure of Technology 
and the Survival of the Indian Na-
tions (San Francisco: Sierra Club 
Books, 1991); i Marshall Sahlins, 
Stone Age Economics (Chicago: 
Aldine, 1972).

49 Vidi MacCannell, Empty Mee-
ting Grounds.

50 Vidi Renata Salecl, “Society 
Doesn't Exist”, American Journal 
of Semiotics, Vol. 7 Br. 1/2 (1991), 
str. 45-52.
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spajanju eruditske antropofagije predloška s komičkom 
epizodičnom naracijom koja podsjeća na Bustera Keato-
na i braću Marx. Film je osigurao komercijalni uspjeh 
obnavljajući veze s najpopularnijim brazilskim film-
skim žanrom, chanchadom, angažiranjem najvećih zvi-
jezda chanchade Grande Otela i Zezea Macedoa te glaz-
benom pozadinom sastavljenom od najpopularnijih 
pjesama tog razdoblja. Od dva pola kanibalističke meta-
fore, Macunaíma očito naglašava negativni pol, upora-
bom motiva antropofagije u svrhu razotkrivanja preda-
torske klasne strukture Brazila. Riječima Joaquima Pe-
dra de Andradea iz uvoda u film: Kanibalizam je egzem-
plarni modus konzumerizma koji usvajaju nerazvijeni 
narodi…Tradicionalno dominantne, konzervativne kla-
se zadržavaju kontrolu nad strukturom moći – a mi po-
novno otkrivamo ljudožderstvo…Današnji radni odno-
si, kao i odnosi među ljudima, i dalje su u biti kanibali-
stički. Oni koji mogu, “jedu” druge kroz njihovu konzu-
maciju proizvoda, ili još izravnije u seksualnim odnosi-
ma. Kanibalizam se samo institucionalizirao i lukavo 
prerušio.51

Doticaji Macunaíme s tropikalizmom vidljivi su ne 
samo po antropofagičnoj temi nego i po njegovom pre-
tjeranom, kričavom koloritu, naglasku na nepostojanju 
nacionalnog karaktera (podnaslov romana je “Junak bez 
karaktera”), i amalgamu tradicija visoke umjetnosti i 
kulture masmedija. Film nastavlja alegorijsku društve-
nu kritiku Cinema Nova, ali uz indirektan humor i vje-
štinu koja je prevarila čak i cenzore. I Triste Tropico 
(1974.) Artura Omara dotiče pitanje antropofagije. Film, 
kojeg bi najbolje bilo opisati kao fiktivni antropološki 
dokumentarac, naslova koji očito aludira na Levi-Stra-
ussove brazilske memoare, pobuđuje bogat slijed kultu-
ralnih asocijacija. Dok je Levi-Strauss putovao iz Europe 
u Brazil samo da bi otkrio etnocentrične predrasude Eu-
rope, protagonist filma odlazi u Europu – stopama ne-
brojenih brazilskih intelektualaca – samo da bi otkrio 
Brazil. Film se tako uključuje u trajnu raspravu o proble-
matičnom kulturnom odnosu Brazila prema Europi, ra-
spravu podložnu stalnim izmjenama etiketa: “Indijani-
zam”, “nacionalizam”, “modernizam”, “tropikalizam”. 
Triste Tropico ipak nije tropikalistički film; prije, on je 
odmaknut odraz kompletnog viđenja “Tropa” kao dru-
goga Europe, kao nečeg egzotičnog. 

Triste Tropico neprestano izmjenjuje odnos prema 
gledaocu. Uvodni kadrovi – promet u São Paulu, stare 
fotografije iz obiteljskog albuma – navedu nas da očeku-
jemo prilično konvencionalan dokumentarac. Narator 
izvan kadra, formalnim tonom na koji su nas navikli ka-
nonski dokumentarci, priča o nekom Arthuru Alvaru de 
Noronhi, znanom kao dr. Arthur, koji se vratio sa školo-
vanja u Parizu da bi se u Brazilu bavio medicinom. 
Snimke napravljene za kućni video prikazuju muškarca 
s obitelji – zaključujemo da se radi o dr. Arthuru. U Pari-
zu, saznajemo, doktor se sprijateljio s Andreom Breto-
nom, Paulom Eluardom, i Maxom Ernstom. Ovo nam je 
prvi znak da je pred nama uistinu nadrealna biografija. 
Kako film ide dalje, događaju se dvije stvari. Prvo, nara-
cija postaje sve nevjerojatnija i halucinatornija. Doktor 
se pridružuje Indijancima, izrađuje almanah biljnih lije-
kova za sve bolesti, postaje urođenički Mesija, i napokon 
degenerira u sodomiju (usklični podnaslov podcrtava 
užas!) i ljudožderstvo, ponavljajući tako putanju jednog 
korpusa kolonijalističke književnosti. Drugo, silazak 
priče u ovo parodijsko brazilsko Srce tame poklapa se s 
našim vlastitim silaskom u zamršenu džunglu filmske 
zbrke. Slike se polako odvajaju od naracije i bivaju sve 
manje ilustrativne, a sve više disjunktivno kaotične. Po-
činjemo sumnjati da se s nama zbija neka velika šala, 
kao da je Borges podmuklo ponovo napisao Conrada, i 
da je živopisni dr. Arthur samo tlapnja mašte redatelja, 
koji se, možda se sjetimo, također zove Arthur. 

Središnji postupak u Triste Tropico dodavanje je 
minuciozno pravocrtne (makar apsurdne) naracije do 
ekstrema nepovezanima zvukovima i slikama. Dok je 
naracija u offu koherentna (u granicama vlastite nevje-
rojatnosti), svi drugi segmenti filma – slike, glazba, zvu-
kovi, titlovi – tvore serijski kaos, organizirani delirij lu-
do heterogenih materijala: amaterskih snimki, europ-
skih putopisa, snimki karnevala u Riju, kazališnih pri-
zora, arhivskog materijala, isječaka iz drugih filmova, 
gravura, naslovnica knjiga, ilustracija iz almanaha. Glaz-
ba predstavlja antologiju brazilskih, američkih, argen-
tinskih i kubanskih materijala, nakratko i nepovezano 
umetnutih, kao da netko brzo mijenja stanice na radiju. 
U ovom audiovizualnom brikolažu nailazimo na od-
ređene strukturirane suprotnosti: neke su specifično 
filmske (crno-bijelo nasuprot boje; stare snimke nasu-
prot novih), a neke općenito kulturne (obala i unutra-

51 Joaquim Pedro de Andrade, 
“Cannibalism and Self-Canni-
balism”, u: Johnson and Stam, 
ur., Brazilian Cinema.

Claude Lévi-Strauss
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šnjost; “sirovi” Brazil i “kuhana” Europa; apolonski red i 
dionizijska mahnitost; la pensee sauvage i la pensee civili-
see), ali predstavljene tako da ponude ono što bi se danas 
nazvalo postmodernim viđenjem strukturalizma. 

Sinkretizam kao umjetnička strategija 
Brazilsku se “antropofagiju” koja europski avan-

gardizam stapa s urođeničkim kulturnim motivima 
može smatrati samo jednim od mnoštva načina na koje 
je sinkretizam poslužio kao vječni izvor umjetnosti. 
Dok su brazilski modernisti govorili o “tehničkom Indi-
jancu” koji unosi europsku tehniku u urođeničku kultu-
ru, sjevernoamerički Indijanci izvode vlastitu vrstu an-
tropofagije. Sve doneseno iz Europe, navodi Jimmie 
Durham, preobraženo je uz puno poleta…Uzeli smo sta-
klene perle, konje, vunene pokrivače, pšenično brašno 
za pogačice…i smjesta ih učinili prepoznatljivim “indi-
janskim” stvarima. To smo bili u stanju učiniti zahvalju-
jući integritetu naše kulture i jer su naša društva dina-
mična i sposobna preuzimati nove ideje.52

Ovaj bi antropofagični pristup za moto mogao 
uzeti riječi kojima je Salman Rushdie opisao svoje So-
tonske stihove kao posvetu “hibridnosti, nečistosti, mije-
šanju, preobrazbi koja dolazi od novih i neočekivanih 
kombinacija ljudskih bića, ideja, politika, pjesama [i] 
uživa u mongrelizaciji, a plaši se apsolutizma Čistog”.53 
Kulinarske metafore tipične za multikulturalni diskurs 
često impliciraju naklonjenost ovakvim amalgamima. 
Znakovito, indijski redatelji doslovno govore o miješa-
nju massalas, što je hindska riječ za “začine”, a metafo-
rički “stvaranje nečeg novog od starih sastojaka” – kao 
tajni njihovog recepta za pravljenje filmova.54 Štoviše, 
riječ massala nalazi se u naslovima dva indijska dijaspo-
rička filma, jednog indo-kanadskog (Massala, 1991.) i je-
dnog indo-američkog (Mississipi Massala, 1991.) U pr-
vom, bog Krišna, prikazan kao odvratni hedonist, uka-
zuje se nostalgičnoj indijskoj baki zahvaljujući interak-
tivnom videorekorderu. Izrugujući službenu multikul-
turalnost Kanade, stil samog filma servira jednu vrstu 
massale, u kojoj se jezik hunduističkog “mitološkog” mi-
ješa s jezikom MTV-a i masmedija. U dijasporičko-bri-
tanskom filmu Pot Boiler (1993.; naslov može značiti po-
sudu za kuhanje, ali i loš film napravljen kako bi se nabr-
zaka nešto zaradilo, op.prev.), tenzije braka Indijke i Ka-
ripćanina izlaze na vidjelo i rješavaju se kroz kuhinju, 
dok se hrana i začini međusobno prožimaju u hibri-

dnom prostoru vjenčanog slavlja, a nalijepljena imena 
začina “plutaju” po zraku kuhinje. 

Glazba je osobito sinkretična. Suradnja međusob-
no nadopunjavajućih, raznolikih struja afro-dijasporič-
ke glazbe urodila je hibridima kao što su “samba-re-
ggae”, “samba-rap”, “jazz-tango”, “rap-reggae” 
i“roforenge” (mješavina rocka, forroa, i merengue) u Ame-
rikama – nudi primjere “lateralnog sinkretizma” ili sin-
kretizma temeljnog na “pobočnosti” otprilike jednakih. 
Dijasporičke se glazbene kulture miješaju jedna s dru-
gom, a istovremeno natječu s dominantom, medijski 
prenošenom tradicijom prvoga svijeta, osobito američ-
kom popularnom glazbom koja je i sama dobila pod-
strek od afro-dijasporičkih tradicija. Beskonačno krea-
tivni višesmjerni tok glazbenih ideja tako se kreće na-
prijed i nazad po “Crnom Atlantiku” (Gilroyev izraz); 
naprimjer, između cool jazza i sambe u bossa novu, iz-
među soula i ska u reaggae. Afro-dijasporička glazba po-
kazuje antropofagičnu sposobnost da upije utjecaje, pa 
tako i one Zapada, a i dalje ostane vođena kulturno 
afričkom bas notom. U Amerikama, glazbenici kao Ste-
vie Wonder, Taj Mahal, Ruben Blades, Gilberto Gil, i Ca-
etano Veloso ne samo da upražnjavaju sinkretične vrste 
glazbe nego i tematiziraju sinkretizam u svojim teksto-
vima.55 Nova protočnost kulturne razmjene omogućena 
kabelskom i satelitskom televizijom za to je vrijeme 
urodila fenomenima kao “Hindi rap”. Na Bliskom Isto-
ku i u Sjevernoj Africi, glazbenici i skupine kao Ziad AI-
Rahabani i Marcel Khalife (Libanon), Sabreen (Zapadna 
obala, Palestina), Natural Alternative, Boustan, i Yair 
Dalal (Izrael), i Cheb Khaled (Alžir) upražnjavaju inova-
tivne kombinacije raznolikih arapskih glazbenih oblika 
zajedno s jazzom, rockom, sambom i reggaeom. “Khaled” 
Cheba Khaleda, na primjer, predstavlja amalgam folka, 
raia, funka, reggaea, i flamenca, dok njegov spot “Didi” 
miješa slike sufijskog plesa, maorske umjetnosti i hip 
hop plesa. 

Tako bogato sinkretične glazbene vrste zazivaju 
pitanje: što bi takav sinkretizam značio na filmu? Indij-
ska se kinematografija, primjerice, može smatrati sin-
kretičnom po svom filmskom jeziku. Popularni hindski 
filmovi 1950-ih, kako ističe Ravi Vasudevan, miješali su 
sižee preuzete iz hinduističke mitologije i Hollywooda s 
estetičkim stilovima koji su varirali od relativno reali-
stičnog do antiiluzionističkih učinaka namještenih po-
za preuzetih iz narodne umjetnosti, a kritika je osuđiva-

52 Citirano u Lippard, Mixed Bles-
sings, str. 183.

53 Vidi Salman Rushdie, “In Good 
Faith: A Pen against the Sword”, 
Newsweek (Feb. 12, 1990), str. 52.

54 Vidi Rosie Thomas, “Indian Ci-
nema: Pleasures and Populari-
ty”, Screen, Vol. 26, br. 3-4 (svi-
banj-kolovoz1985).

55 Paul Simon je relativno kasno 
ušao u ovu glazbenu modu; nje-
gov “Spirit of the Saints” ne nu-
di “jaki sinkretizam” već neku 
vrstu nesklada između indivi-
dualističkih stihova i kolektiv-
nih energija batucadas Olodu-
ma. Istovremeno, oni koji optu-
žuju Paula Simona za “krađu” 
vjerojatno ne bi tvrdili obrnutu 
stvar, naprimjer, da je John Col-
trane “ukrao” glazbu za “My 
Favourite Things”. Ovo nije pi-
tanje etničkih autorskih prava 
nego konkretnog uspjeha ili ne-
uspjeha pojedine suradnje.

56 Vidi Ravi Vasudevan, “Shifting 
Codes, Dissolving Identities”, 
Journal of Arts and Ideas (New 
Delhi), br. 23-4 (sječanj, 1993).
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la upravo ono što je zapravo bila njihova estetska snaga – 
miješanje kulturnih i filmskih modusa.56 Zemlje poput 
Indije nude bezbrojne primjere umjetničkog sinkretiz-
ma s mnoštvom lica i u stalnoj mijeni. Hommage sinkre-
tizmu Salmana Rushdieja dakle nastavlja dugu tradiciju 
u indijskoj misli i povijesti. (Nije slučajnost što je sin-
kretični protagonist Sotonskih stihova, Gibreel Farishta, 
predstavnik onog što Sumita Chakravarty naziva “ta vr-
hunski hibridna forma, komercijalni hindski film”.)57 U 
šesnaestom je stoljeću Mogul Akbar Veliki pokušao 
osnovati novu religiju din-ai-ilahi (božja religija) koja bi 
preuzela najbolje od Hinduizma i Islama. Rezbarije na 
stupovima njegove palače “Fatehpur Sikkri”, pored 
Agre, odaju počast različitim religijskim i jezičnim kul-
turama i predstavljaju neku vrstu programatskog multi-
kulturalizma avant la lettre. I indijska je kinematografija 
upražnjavala estetsku politiku nečistog. Tu nailazmo na 
upadljiv diskontinuitet između sfera estetskog i politič-
kog. Dva filma nastala nakon odvajanja Indije i Pakista-
na, Anarkaii (1953.) i Veliki Mogul (Mughal-e-Azam, 1960.) 
slave mogulsku i općenito indo-islamsku kulturu, a 
obožavala ih je ista hinduistička publika koja je na ulica-
ma napadala muslimane.58 Mnogi su muslimanski 
glumci i glumice – Dilip Kumar, Meena Kumari, Nargis 
– zadržali popularnost čak i na vrhuncu hindusko-mu-
slimanskih tenzija. 

Indijska je kinematografija bogata narativnim po-
svetama sinkretizmu i toleranciji među zajednicama 
koja je danas uvelike ugrožena. Lik Biswambhar Roy, u 
filmu Muzička soba Satyajita Raya (Jalsaghar, 1958.), mu-
sliman je koliko i hinduist, u tolikoj mjeri da je teško reći 
gdje jedan počinje, a drugi završava. Opsesija (Junoon, 
1978.) Shayama Benegala, također, naglašava vladavinu 
tolerancije među različitim religijskim skupinama u In-
diji u vrijeme “pobune sepoja” 1857. Kako se priča kreće 
od kršćanske preko hinduističke do muslimanske obite-
lji, religijske razlike i pripadnosti utkane su u tkivo sva-
kodnevnog života. U hinduističkom se domu recitiraju 
mantre na Hindiju, dok u muslimanskom domu obitelj 
odgovara na mujezinov poziv. Zatečeni smo, kako ističe 
Hema Ramachandran, načinima na koje film prikazuje 
život muslimana, s njegovom poezijom, glazbom i Qaw-
wali izvedbama, kao “nepovratno isprepleten sa širom 
poviješću[indijske] nacije.”59 I ovdje nailazimo na grani-
ce sinkretizma jer svo to kulturno ispreplitanje nije 
uspjelo spriječiti tenzije pa čak i nasilje među musli-

manskom i hinduističkom zajednicom. Kulturne i poli-
tičke granice nisu nužno sukladne. 

Kao spoj kultura europskih Židova, Sefarda-Mi-
zraha i Palestine, Izrael/Palestina je također bogat kon-
fliktnim sinkretizmima. Nazvan po popularnom orijen-
talno-sefardskom pecivu, žanr “Bourekas” u izraelskom 
je filmu proizvod konflikta među europskim i Mizrahi 
(orijentalnim) Židovima predstavljenog u okviru melo-
drame ili komedije. Mainstream kritičari (većinom Ash-
kenazi/Europljani) koji su ove filmove pokopali kao 
“vulgarne”, “jeftine”, “levantske”, čak i “anti-filmske” 
propustili su uvidjeti duhovite, karnevaleskne i čak au-
to-refleksivne aspekte filmova kao Samo danas (Rak 
Hayom, 1976.), Pola milijuna crn (Hamesh Meot Elef Shahor, 
1977.), Tko krade lopovu nije kriv (Gonev mi Ganav Patur, 
1977.) i Ponoćni zabavljač (Badranit Bahatzot, 1978.)

Veza između filmova Bourekas i egipatske, liba-
nonske, indijske, turske i iranske kinematografije vuče 
podrijetlo od židovskih doseljenika iz ovih zemalja koje 
su imale filmsku proizvodnju; redatelj George Ovadia, 
na primjer, radio je u iračkoj i iranskoj filmskoj industri-
ji. Ta se veza održava čestim prikazivanjem ovih filmova 
u kinima i na jordanskoj, libanonskoj, egipatskoj i izrael-
skoj televiziji (osobito egipatskih filmova petkom u ve-
černjem terminu, omiljelih među publikom Boureka-
sa), kao i preko videoteka i kabelske televizije. Tako je u 
zemlji smještenoj na Bliskom Istoku, čije je hegemonij-
sko imaginarno ipak sklono Zapadu, žanr Bourekas 
stvorio mjesto susreta raznolikih orijentalno-arapskih/
židovskih kultura, od Indije do Maroka. Baš kao što po-
pularna glazba sefardskih pjevača kao što su Zohar Ar-
gov, Ofra Haza, i Zehava Ben stapa različite bliskoistoč-
ne glazbene tradicije, filmovi Bourekas sinkretiziraju ši-
rok raspon kultura bliskoistočnih kinematografija i pri-
tom svjedoče o identitetu u nastajanju iskovanom ravno 
u lice nametnutog pozapadnjenja. 

Sinkretizam je apsolutno ključan tematski i estet-
ski resurs karipske i latino-američke kinematografije. 
Tema je prethodila filmu, naravno, i regija je bogata neo-
logističkim odjecima kulturnih mješavima: mestizaje, di-
llersalite, creolite, Antillanite, raza cosmica. Pan-američka 
mestizo umjetnost meksičkih slikara Rivere, Siqueirose, 
i Orozca znala je kreativno baratati jukstapozicijama, 
kao što je slučaj u Riverinim detroitskim muralima, me-
talnih slika fordističke industrije i kamene velebnosti 
astečkih ili majanskih skulptura. Meksički redatelji kao 

57 Vidi Sumita Chakravarty, Natio-
nal Identity in Indian Popular Ci-
nema. 1947-1987 (Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1993).

58 Vidi Vijay Singh, “Les Films In-
diens, Heritiers de Deux Tradi-
tions”, Le Monde Diplomatique 
(srpanj 1993).

59 Ovdje smo se oslanjali na uvide 
Heme Ramchandran u neobja-
vljenom radu nazvanom jedno-
stavno Junoon.

Plakat filma Muzička soba, 
(Jalsaghar, Satyajit Ray, 1958.)

Plakat filma Opsesija (Junoon, 
Shyam Benegal, 1978.)
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Emilio Fernandez (El Indio), u suradnji s Gabrielom Fi-
gueroaom, nastavili su ovu tradiciju kroz sinkretički 
amalgam holivudske estetike i meksičkog muralizma. 
Paul Leduc je kasnije nastavio istu tradiciju, prvo s fil-
mom Frida, gdje stvara filmsku analogiju slikama Fride 
Kahlo, a zatim s Barroco (1988.), slobodnom adaptacijom 
Concierto Barroco (1974.) Aleja Carpentiera, u kojeg ulaze 
teme mestizaje, umjetničkog sinkretizma, kao i kolonija-
lizma. Poput Carpentierovog romana, Leducov nas film 
vodi na putovanje Kolumba i konkvistadora, ali obrnu-
to, s Meksikom kao početnom točkom. Dva glavna lika 
romana, meksički mestizo Amo i afro-karipski Filome-
nio od početka ukazuju na rasnu sintetičnost latinoa-
meričke kulture. Scena postavljenih u Meksiku, Kubi, 
Španjolskoj, i Italiji, film nam nudi šetnju po sinkretič-
nim kulturama Amerika (urođenički festivali plodnosti, 
afro karnevali, kršćanske procesije za Veliki tjedan) za-
jedno s kompendijem glazbenih stilova (mariachi, salsa, 
bolero, flamenco, ceremonijalna glazba Yoruba, katolič-
ki liturgijski napjevi), u baroknom koncertu glazbenih 
tenzija i srodnosti. Tako Barroco fiksira svoje slike i zvu-
kove u kulturi koja je istovremeno urođenička, afrička, 
maorsko-španjolska, sefardsko-židovska i europsko 
kršćanska. 

Meksiko nije usamljen u takvim sinkretičnim pro-
dukcijama. Orinoko, Novi svijet (Orinoko, Nuevo Mundo, 
1986.) venecuelanskog redatelja Diega Risgueza kombi-
nira vizije i fantazije europskih posjetitelja (španjolskih 
konkvistadora, engleskih gusara) Amazoni u jukstapo-
ziciji s kvazi-etnografskim zapisom o plemenima Yano-
mami rijeke Orinoko. Amerika, Terra Incognita (1988.) 
istog redatelja uprizoruje procese mestizaje koji se odvi-
jaju unutar Europe, između zatvorenog urođeničkog 
poglavice i španjolske dame. Ava and Gabriel (1990.), ka-
ripskog redatelja Felixa de Rooya također upražnjava 
sinkretizam u umjetnosti. Priča se vrti oko crnog slikara 
u Curaçau 1948. pod nizozemskom vlašću koji želi nasli-
kati crnu Majku Božju. Sinkretizam u filmu nije samo 
slikarski nego i jezični, utoliko što se dijalozi izgovaraju 
na nizu jezika (nizozemskom, engleskom, francuskom, 
i jeziku Papiamento, koji je sam po sebi mješavina nizo-
zemskog, španjolskog i afričkih jezika). Video Šaman 
(Border Brujo, 1990.) predstavlja “umjetnika granice” 
Guillerma Gomez-Pena kao transformirajuću inkarna-
ciju multikulturalne kritike hegemonije SAD-a. Napo-
kon, Raul Ruiz, iako ne tematizira sinkretizam na tako 

doslovan način, može se smatrati sinkretičnim dijaspo-
ričnim umjetnikom utoliko što sve svjetske mitove, vr-
ste i fikcije uzima pod svoje u zapanjujućem combinatoire 
s multikulturalnim implikacijama, ali bez multikultu-
ralne agende. U filmovima kao što je Tri mornarove krune 
(Three Crowns of the Sailor, 1982.) Ruiz upražnjava esteti-
ku digresije umnažanjem priča koje se ipak uvijek vra-
ćaju na središnju temu ili situaciju. Daleko od škrte este-
tike gladi, Ruiz upražnjava neumjerenu apsorpciju i 
proliferaciju stilova. Kako ističe Zuzana Pick, Tri morna-
rove krune miješa europske mornarske priče s pomor-
skim legendama južne obale Čilea (poput one o divov-
skom morskom čudovištu Caleuche) u filmu čiji se brod 
usidri, recimo, u Tampicu, Dakaru, Singapuru, i Tange-
ru.60 U Ruizovom naratološkom sinkretizmu, cijeli svi-
jet postaje banka priča ili slika u kojoj se može posuđiva-
ti. Brazilski je film osobito bogat filmskim sinkretiz-
mom koji koristi i kao temu i kao formalnu strategiju. 
Uvodni kadar Macunaíme, na primjer, prikazuje obitelj 
urođeničkih imena, afričkog, europskog i mestizo izgle-
da kože, portugalske i afričke odjeće, s urođeničkom i 
prostom kolibom i urođeničkim načinom rađanja djece. 
Radnja drugog brazilskog filma Dana riječ (Pagador de 
Promessas, 1962.) vrti se oko sukobljenih vrijednosti ka-
toličanstva i Candomblé, evociranih kroz manipulaciju 
kulturnim simbolima, pokretanjem kulturne bitke, pri-
mjerice, između berimbaua (afričkog instrumenta koji 
se sastoji od dugog luka, tikve i uzice) i crkvenog zvona, 
čime se sinegdohički sažima šira religijska i politička 
borba. Šator čuda suprotstavlja operu i sambu u metafori 
šireg sukoba između bijele elite i potlačenih mestizosa u 
Bahii, između znanosti vladajućih klasa i afrički nagnu-
te popularne kulture. Brazilska kinematografija često 
ide dalje od pukog odražavanja već postojećeg sinkretiz-
ma; ona aktivno sinkretizira, stavljajući kulturne sile u 
opreku na ne-doslovne načine. Rochina Zemlja u transu 
upotrebljava Candomblu da bi evocirala transe iz naslo-
va, pri čemu obrće njegove konvencionalne asocijacije i 
implicira da uistinu praznovjerni i “u transu” nisu osiro-
mašeni crni poklonici afričkih religija nego mistični vla-
stohlepni pripadnici bijele političke elite. Sinkretične 
tekstualne strategije, ukratko, nisu samo zbrajanje; one 
kontrapunktiraju kulturne elemente u prostoru sudara-
nja i izmjena. 

60 Vidi Zuzana M. Pick, The New 
Latin American Cinema: A Conti-
nental Project (Austin: Universi-
ty ofTexas, 1993), str. 180.
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Poetike rastjelovljenja
Niz novijih dijasporičkih filmova/video uradaka 

bavi se pitanjem postkolonijalnog identiteta u okvirima 
post-trećesvjetaške estetike i ideologije. Strast prisjeća-
nja (Passion of Remembrance, 1986.), u produkciji postaje 
Sankofa tematizira post-trećesvjetaške diskurse i razlo-
mljene dijasporičke identitete, u ovom slučaju identitet 
crnih Britanaca, uprizorujući “polilog” između crnih ra-
dikala 1960-ih kao (pomalo puritanskog) glasa naciona-
lističke militantnosti, i “novih”, manje ozbiljnih glasova 
gejeva i lezbijki, a sve u derealiziranoj, refleksivnoj este-
tici. Filmovi kao što su Nouba žena planine Chenoua (Nou-
ba Nisa al Djebel Shnua, 1978.) alžirsko-francuske knji-
ževnice Assie Djebar, Mjere udaljenosti (Measures of Dis-
tance, 1988.) Mone Hatoum i Hommage atentatom (Hom-
mage by Assassination, 1990.) Elije Suleimana napuštaju 
makro-narative nacionalnog oslobođenja i iznova iscr-
tavaju “naciju” kao heteroglosno mnoštvo putanja. Ovi 
su eksperimentalni filmovi antikolonijalistički, a pažnju 
usmjeravaju prema raznolikosti iskustava unutar i izvan 
nacija. Kolonijalizam je,istovremenim združivanjem 
zajednica rascijepljenih upadljivim kulturnim razlika-
ma i razdvajanjem zajednica obilježenih jednako upa-
dljivim zajedničkim crtama pretvorio mnoge nacije 
Trećega svijeta u umjetne i kontradiktorne tvorevine. 
Filmovi producirani u prvome svijetu, osobito, povlače 
pitanja o dislociranim identitetima u situaciji obilježe-
noj pokretljivošću dobara, ideja i naroda “multinaciona-
lizirane” globalne ekonomije. Dok je većina trećesvjeta-
ških filmova podrazumijevala fundamentalnu koheren-
tnost nacionalnog identiteta, uz izbacivanje kolonijal-
nog uljeza kao konačan dovršetak procesa nacionalnog 
ostvarenja, dijasporički filmovi skreću pozornost na ras-
jedine roda, klase, narodnosti, religije, razdvajanja, mi-
gracije i egzila. Velik dio ovih filmova istražuje identi-
tetske kompleksnosti egzila – od nečije vlastite geogra-
fije, vlastite povijesti, vlastitog tijela – u inovativnim na-
rativnim strategijama. Fragmentirane filmske forme 
uspijevaju homologizirati kulturno rastjelovljenje Ca-
ren Kaplan opisuje nanovo osmišljenu “manjinsku” 
književnost koja deromantizira samoću i ponovno ispi-
suje “veze između različitih dijelova sebstva kako bi iz 
iskustva izmještenosti stvorila cijeli svijet moguć no-
sti”,61 što se izvanredno dobro može primijeniti na dva 
autobiografska filma Palestinaca u egzilu: Hommage 
atentatom Elije Suleimanija i Mjere udaljenosti Mone Ha-

toum. Hommage atentatom bilježi Suleimanijevu klau-
strofobičnu realnost u New Yorku tijekom Zaljevskog 
rata, pri čemu u prvi plan stavlja višestruka zatajenja u 
komunikaciji: prekinute pokušaje radijskog voditelja da 
dobije redatelja na telefon; redateljeve neuspjele poku-
šaje da razgovara s obitelji u Nazaretu (u Izraelu/Palesti-
ni); njegov nemoćan pogled na stare obiteljske fotogra-
fije; na automatskoj sekretarici očajničke šale o situaciji 
u Palestini. Velebni san o državnosti i povratku ovdje je 
stavljen u novi okvir kao palestinska zastava na TV mo-
nitoru, zemlja kao karta na zidu, i povratak (Aawda) kao 
tipka “return” na tastaturi. U jednom trenutku Sulei-
man dobiva faks od prijateljice koja prepričava svoju ob-
iteljsku povijest arapske Židovke, svoje osjećaje za vrije-
me bombardiranja Iraka i raketiranja Izraela scudovima, i 
odlazak iz Iraka, kroz Izrael/Palestinu i zatim u SAD.62 

Komunikacijski mediji postaju nesavršena sred-
stva koja izmješteni koriste kako bi zadržali vlastiti na-
cionalni imaginarij, u isto se vrijeme boreći za mjesto u 
svojim novim zemljama (SAD, Britaniji) čije su vanjske 
politike konkretno utjecale na njihove živote. Hommage 
atentatom priziva raznolike prostornosti i temporalnosti 
što obilježavaju iskustvo egzila. Snimka dva sata, u New 
Yorku i Nazaretu, ukazuje na dvostruku prostornost/
temporalnost koju živi dijasporički subjekt, vremensku 
udvostručenost podcrtanu titlom koji nam govori da re-
dateljeva majka,radi napada scudovima, upravo namješta 
gas masku. Prijateljičino pismo na sličan način naglaša-
va izlomljeno prostor-vrijeme bivanja u SAD-u, a poi-
stovjećivanja s rođacima u Iraku i Izraelu. 

U Mjerama udaljenosti, palestinska umjetnica Mo-
na Hatoum istražuje obnavljanje prijateljstva s majkom 
za kratkog ponovnog okupljanja obitelji u Libanonu ra-
nih 1980-ih. Video prenosi fragmentirana sjećanja razli-
čitih generacija: majčine priče o “nekad bilo” Palestine, 
redateljičino djetinjstvo u Libanonu, građanski rat u Li-
banonu, i sadašnjicu autorice i njene sestre, raseljenih 
po Zapadu. (Filmska je umjetnost, od Šeika 1921. do Moje 
Afrike, 1985., obično radije prikazivala žene sa Zapada na 
Istoku nego žene s Istoka na Zapadu.) Dok slike majči-
nih rukom i na arapskom pisanih pisama kćeri lebde iz-
nad pretapanja kćerinih dijapozitiva majke pod tušem, 
slušamo audio snimku njihovog razgovora na arapskom, 
zajedno s ulomcima njihovih pisama koje redateljica či-
ta prevodeći ih na engleski. 

61 Caren Kaplan, “Deterritoriali-
zations: The Rewriting of Ho-
me and Exile in Western Femi-
nist Discourse”, Cultural Cri-
tique, br.6 (proljeće, 1987), str. 
198.

62 Prijateljica je Ella Shohat.
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Glas u offu i rukopis Mjera udaljenosti govore o pa-
radoksalnom stanju geografske udaljenosti, a emocio-
nalne bliskosti. Tekstualna, vizualna i jezična igra arap-
skog i engleskog podcrtava serijska izmještanja obitelji, 
od Palestine preko Libanona do Britanije, gdje Mona 
Hatoum živi od 1975., postupno otkrivajući rasutost Pa-
lestinaca po različitim geografijama. Slova, fotografije i 
audio snimke stavljene u prvi plan pažnju svraćaju na 
nesigurna sredstva kojima ljudi u egzilu održavaju kul-
turni identitet. U snimkama majčinih riječi ponavljana 
fraza “My dear Mona” (draga moja Mona) evocira razli-
čite “mjere udaljenosti” iz naslova videa. U međuvre-
menu, pozadinski dijalog na arapskom, koji priziva nji-
hove razgovore o seksualnosti i Palestini, snimljene u 
prošlosti, ali puštane u sadašnjosti, usporedan je sa sli-
kama majke pod tušem, također snimanima u prošlosti, 
ali promatranima u sadašnjosti. Umnožavanje tempo-
ralnosti nastavlja se s redateljičinim čitanjem pisama na 
engleskom: trenucima slanja i primanja pisma dodan je 
trenutak čitanja za gledatelja koji govori ovaj jezik. Svaki 
sloj vremena evocira udaljenost koja je ujedno prostor-
na i vremenska; povijesna i zemljopisna; svaki je dijalog 
smješten, proizveden i primljen u preciznim povije-
snim okolnostima. 

Jezična igra također označava udaljenost između 
majke i kćeri, dok njihova razdvojenost služi kao pri-
mjer fragmentirane egzistencije nacije. Kad bespošte-
dno bombardiranje spriječi majku da pošalje pismo, sli-
ka se zacrni, ukazujući na nagli prekid komunikacije. Pi-
smo nakon nekog vremena ipak stiže preko glasnika, 
dok glas u offu govori o poteškoćama egzilanta u održa-
vanju kontakta s vlastitom kulturom. Pregovaranje vre-
mena i mjesta ovdje je od ključne važnosti. Redateljiči-
no sadašnje čitanje majčinim pisama u offu čuje se zaje-
dno s dijalogom snimljenim u Libanonu u prošlosti. Po-
zadinski razgovori na arapskom ostavljaju dojam nepo-
srednosti sadašnjeg vremena, dok dominantniji engle-
ski glas u offu o istom razgovoru govori u prošlom vre-
menu. Arapski bi se govornik tijekom gledanja filma 
morao pomučiti da se fokusira na arapski govor i pročita 
arapsko pismo dok istovremeno sluša onaj engleski. 
Ako gledatelj koji ne govori arapski propušta neki od 
teksutalnih registara filma, onaj koji ga govori biva pre-
plavljen slikama i zvukovima u međusobnom nadmeta-
nju. Ovo strateško odbijanje prevođenja arapskog pona-
vlja se u Suleimanijevom Hommageu atentatom, u kojem 

redatelj ispisuje arapske poslovice na kompjuterskom 
ekranu, bez da dâ prijevod. Ovi dijasporički medijski 
umjetnici na taj način lukavo pobuđuju kod gledatelja 
koji ne govori arapski isto ono otuđenje koje doživljava 
razmještena osoba, unoseći tako, kroz inverziju, asime-
triju u kulturnoj razmjeni između egzilanata i njihovih 
“domaćina”. U isto vrijeme, stvaraju osjećaj zajednice za 
manjinsku jezičnu zajednicu koja često završava u pr-
vom svijetu upravo zato što ih je kolonijalna/imperijal-
na sila pretvorila u razmještene osobe. 

Mjere udaljenosti također ispituju pitanja seksual-
nosti i ženskog tijela kroz neku vrstu auto-etnografije 
nostalgične retorike koja se manje tiče “javne sfere” na-
cionalne borbe, a više “privatne sfere” seksualnosti, tru-
dnoće i djece. Razgovori dviju žena o seksualnosti tjera-
ju oca da se osjeća izmještenim zbog onog što naziva 
“ženskim glupostima”. Kćerine fotografije gole majke 
njemu prouzrokuju duboku nelagodu, kao da je kćer, kao 
što piše majka, “ušla bez dozvole na njegov posjed”. Sni-
mati tako intimne razgovore nije običaj u bliskoistočnoj 
kinematografiji, ili, što se toga tiče, u ijednoj drugoj. (Za-
padni gledaoci često pitaju kako je redateljica uspjela 
dobiti majčinu dozvolu da upotrijebi gole fotografije i 
kako je povukla temu seksualnosti.) Paradoksalno, uda-
ljenost egzilantice od Bliskoga Istoka ovlašćuje izlaganje 
seksualnosti. Izmještenost i razdvojenost omogućavaju 
transformativni povratak unutarnjem svetištu doma; 
majka i kćer ponovno su zajedno u prostoru teksta. 

U zapadnoj popularnoj kulturi,tijelo arapske žene, 
bilo u obliku francuskih karata s velom zakrivenim že-
nama golih grudi ili holivudskih slika harema i trbušnih 
plesačica, funkcionira kao znak egzotičnog. Ali umjesto 
da prihvati nacionalističku patrijahalnu strategiju koja 
“pokriva” kolonizirano žensko tijelo, cenzurirajući žen-
sku golotinju, Hatoum koristi difuzno senzualne, goto-
vo poentilističke slike majčine golotinje kako bi ispriča-
la kompleksniju priču s nacionalističkim implikacijama. 
Upotrebljava različite strategije skrivanja slika od voaje-
rističkog pogleda: ionako mutne slike prekriva tekstom 
(fragmenti majčinih pisama na arapskom pismu) i teško 
ih je dešifrirati. Nalijepljena arapska slova služe kako bi 
“zakrilila” i “zabranila” majčino tijelo, kao metafora nje-
ne nedostupnosti i vizualno potkopavanje intimnosti 
verbalno izražene u drugim registrima. Priroda bivanja 
u egzilu je dakle dočarana preklopljenim fragmentima: 
fragmentima pisama, dijaloga, i majčinog corps morcelle 

63 Ili, iz pisama: “Ovaj prokleti rat 
mi odvodi kćeri na sve strane 
svijeta”. Ta referenca na rasutost 
obitelji, kao metonimiju i meta-
foru za izmještanje naroda, po-
sebno je ironična kad se uzme u 
obzir da je sam cionistički dis-
kurs često prikazivao vlastiti 
nacionalni karakter kroz načelo 
“okupljanja izbjeglih sa svih 
strana svijeta”.

Ya
ss

er
 A

ra
fa

t
—

 (1
92

9-
20

04
) p

ro
ve

-
vš

i v
eć

i d
io

 ž
iv

ot
a 

u 
bo

rb
i z

a 
st

va
ra

nj
a 

sa
-

m
os

ta
ln

e 
pa

le
st

in
sk

e 
dr

ža
ve

, A
ra

fa
t s

e 
u 

po
če

tk
u 

pr
ot

iv
io

 s
a-

m
om

 p
os

to
ja

nj
u 

iz
ra

-
el

sk
e 

dr
ža

ve
, d

a 
bi

 k
a-

sn
ije

 u
bl

až
io

 s
vo

j s
ta

v.



216

(izvedenog kao ruke. grudi. trbuh.). Zamućene i fra-
gmentirane slike evociraju raspršeni kolektiv same na-
cionalne obitelji.63 Umjesto da evociraju dom predaka 
kao predmet čežnje, Mjere udaljenosti, poput Hommagea 
atentatom, afirmiraju proces ponovnog stvaranja identi-
teta u liminalnoj zoni egzila.64 Uslojavanje videa omo-
gućuje Moni Hatoum da uhvati fluidne, mnogostruke 
identitete dijasporičkog subjekta. 

Paradigme izgleda 
Egzil također može poprimiti oblik otuđenja od 

vlastitoga tijela. Dominantni su mediji dugo širili hege-
monijsku estetiku naslijeđenu od kolonijalističkog dis-
kursa, estetiku koja je obojene ljude tjerala u egzil iz vla-
stitih tijela. Do kasnih 1960-ih najveća je većina anglo-
američkih modnih žurnala, filmova, TV emisija, i rekla-
ma promovirala kanonski pojam ljepote unutar kojeg je 
Bijela žena (i sekundarno Bijeli muškarac) bila jedini le-
gitimni predmet požude. Na taj su način mediji nasta-
vljali dugogodišnju filozofsku valorizaciju Bjeline o ko-
joj smo govorili u prethodnim poglavljima. Europsko 
slavljenje ideala Bijele ljepote implicitno obezvređuje 
izgled obojenih ljudi. Za Gobineaua, “bijela je rasa iz-
vorno posjedovala monopol na ljepotu, inteligenciju i 
snagu”.65 Za Buffona, “[Priroda] je u najsavršenijem od 
svojih napora učinila ljude bijelima”.66 Fredrich Bluem-
bach je nazvao bijele Europljane “kavkažanima” (kako 
se i danas naziva bijelce na engleskom govornom po-
dručju op.prev.) jer je Kavkaz smatrao izvornom postoj-
binom najljepše od ljudskih vrsta.67 

Hegemonija ovog eurocentričnog pogleda, koju 
šire ne samo mediji prvoga svijeta nego povremeno čak 
i oni Trećega, objašnjava zašto morena žene u Puerto Ri-
cu, kao i arapsko-židovske (sefardske) žene u Izraelu, 
bojaju kose u plavo, zašto brazilske TV reklame prije 
podsjećaju na Skandinaviju nego na većinski crnačku 
zemlju, zašto na natjecanjima za “Miss Universe” plavu-
še mogu pobijediti čak i u zemljama Sjeverne Afrike, i 
zašto azijske žene idu na plastične operacije kako bi iz-
gledale zapadnjačkije. (Ne dovodimo u pitanje aspekt 
slobodne volje koji ulazi u takve preobrazbe, nego 
podcrtavamo uzorke koji nadahnjuju ovakve prakse.) 
Mitske norme eurocentrične estetike ulaze u intimnost 
svijesti o sebi gdje ostavljaju duboke psihičke rane. Pa-
trijarhalni sustav namješten da stvara neurotično neza-
dovoljstvo sobom kod svih žena (otud anoreksija, buli-

mija, i druge patologije izgleda) postaje osobito opresi-
van kad je riječ o obojanim ženama time što ih isključu-
je iz sfere legitimnih slika žudnje. Istovremeno, nedav-
no su se pojavile obrnute struje povezane sa središnjom 
ulogom Afro-Amerikanaca u masmedijskoj kulturi: 
bjelkinje koje podebljavaju usta i nose dreadlockse, si-
tnih pletenica ili kratke, izbrijane frizure. Iz multikultu-
ralne feminističke perspektive, ove se kros-kulturne 
preobrazbe mogu smatrati primjerima “unutarnjeg eg-
zila”, “aproprijacije” ili odmetnutosti, ali s druge strane 
one evociraju mogućnost otvorenog, ne-esencijalističk-
og pristupa izgledu i identitetu. Navodno oksimoron-
sko imenovanje “Venere Hotentotske” bilo je, kao što 
smo vidjeli, agresivno i eurocentrično. Kolaž Renee 
Green obrće isti taj “oksimoron” protiv njegovih tvora-
ca. Rad prikazuje, u jukstapoziciji, fotografiju bijelca koji 
gleda kroz fotoaparat; fragment crteža iz devetnaestog 
stoljeća koji prikazuje torzo bjelkinje u krinolini; fra-
gment drugog torza, ovaj put gole “Hotentotke”; i, na-
pokon, sliku planine Grand Teton (navodno nazvane po 
francuskom za Velike Grudi). Popratni tekst upozorava 
na požudu koja nevidljivo prožima poduhvate znanosti: 

Podtumač je bio oženjen dražesnom osobom, ne 
samo izgledom Hotentotkom, nego u tom pogledu Ve-
nerom među Hotentotima. Bio sam potpuno zatečen 
njezinom razvijenošću. Smatram se čovjekom od zna-
nosti, i bio sam iznimno željan uzeti točne mjere njenog 
obličja. 

Kolaž evocira jednu hijerarhiju moći. Čovjek koji 
gleda evocira Cuviera, znanstvenika koji je izmjerio Ve-
neru Hotentotsku. Fragmentiranjem guzova afričke že-
ne Green preuveličava ono što je za bijelog znanstveni-
ka već bilo preuveličano. Jukstapoziranjem ove slike i 
fragmentiranog prikaza bjelkinje čija moderna krinoli-
na također uobličuje umjetno preuveličane guzove, 
umjetnica navodi na zaključak da su i afrička i europska 
žena konstruirane za muške užitke: jedna kao vrhunac 
plahe djevičanske ljepote, urešena cvijećem i delikatno 
pridržavajući lepezu; druga, gola, zamišljena kao pri-
mjerak odurne tjelesnosti koju bi navodno trebalo pro-
matrati bez užitka, samo za ljubav stroge znanstvene di-
scipline. Oba crteža lagano klize u sliku prirode, planine 
Grand Teton. Slovo A se pojavljuje pored bjelkinje, slovo 
B pored crnkinje, AB pored Grand Tetona (Velikih Gru-
di), a dvosmisleno C (za fotoaparat – camera, ali se izgo-
vara kao see – vidjeti) pored bijelca s fotoaparatom. Stra-

64 Mjere udaljenosti u ovom se smi-
slu protivi tendenciji koju kriti-
zira Hamid Naficy, a koja no-
stalgiju pretvara u ritualizirano 
poricanje povijesti. Vidi Naficy, 
“The Poetics and Practice of Ira-
nian Nostalgia in Exile”, Diaspo-
ra, br.3 (1992).

65 Citirano u Brian V. Street, The 
Savage in Literature (London: 
Routledge and Kegan Paul, 
1975), str. 99.

66 Georges-Louis Leclerc de Bu-
ffon, The History of Man and 
Quadrupeds, preveo William 
Smellie (London: T. Cadell and 
W. Davies, 1812), str. 422. Citira-
no u Tzvetan Todorov, On Hu-
man Diversity, prevela Catheri-
ne Porter (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press), str. 
105.

67 George Mosse, Toward the Final 
Solution: A History of European 
Racism (London: Dent, 1978), 
str. 44.
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teška uporaba europskih prikaza afričke žene da bi se 
podcrtale društvene ironije oko seksualnosti, roda i rase 
koristi tehniku bumeranga; žena afričkog porijekla daje 
novi okvir prejudicirajućoj slici afričke žene iz prošlosti 
kao neku vrstu posthumne optužbe. 

Tijelo obilježeno rasom bilo je podvrgnuto ne sa-
mo sramoti izlaganja na aukciji, silovanju, žigosanju, 
linču, bičevanju, elektro-šokovima, i drugim vrstama 
 fizičkog zlostavljanja, nego i kulturalnom brisanju koje 
za sobom povlači estetička stigmatizacija. Mnogi filmo-
vi i video uradci manjinskih i feministkinja Trećega svi-
jeta ukazuju na strategije pomoću kojih se moguće nosi-
ti s fizičkim nasiljem eurocentrične estetike, stavljajući 
u prvi plan tijelo obilježeno rasom kao mjesto brutalne 
opresije kao i kreativnog otpora. Crnačka je kreativnost 
pretvorila tijelo, kao jedinstven oblik “kulturnog kapi-
tala”, u ono što Stuart Hall naziva “platnom prikazi-
vanja”.68 Niz novijih nezavisnih filmova i videa – da spo-
menemo Frizura: film za ljude neukrotivih vlasi (Hairpiece: 
A Film for Nappy-Headed People, 1985.) Ayoke Chenzira, 
Starije žene i ljubav (Older Women and Love, 1987.) Camil-
le Billops, Djeca kavene boje (Coffee Coloured Children, 
1988.) Ngozi A. Onwurah, Sheme boja (Color Schemes, 
1989.) Shu Lea Cheang, Dvije laži (Two Lies, 1989.) Pam 
Tom, Savršen izgled? (Perfect Image?, 1990.) Maureen 
Blackwood, Sallyina točka ljepote (Sally's Beauty Spot, 
1990.) Helen Lee i Pitanje boje (A Question of Color, 1993.) 
Kathe Sandler – promišljaju rasom obilježeno žensko ti-
jelo da bi govorili o pitanjima identiteta. Ovi polu-auto-
biografski tekstovi povezuju fragmentirane dijasporič-
ke identitete sa širim pitanjima prikazivanja i predsta-
vljanja, oživljavajući kompleksna iskustva u suočavanju 
s eurocentričnom masovnom kulturom. Savršen izgled, 
na primjer, satirizira masmedijima prenošen ideal “sa-
vršenog izgleda” baveći se načinom na koji se predsta-
vljaju i samo-predstavljaju dvije crne britanske glumice, 
jedna svjetloputa, a druga tamna, ismijavajući sustav ko-
ji stvara nezadovoljstvo sobom kod vrlo različitih žena, 
koje se sve smatraju “pre”-nešto – pretamnima, presvi-
jetlima, predebelima, previsokima. Stalna izmjena liko-
va koje glume evocira različitost žena, i na taj način pre-
duhitruje ikakvo esencijalističko stereotipiziranje po ra-
snim obilježjima u afro-dijasporičkoj zajednici. 

Patološki sindromi samoprijezira – Crne kože/Bi-
jele maske – čine psihički nusprodukt rasne hegemoni-
je. S obzirom na konstruiranje crnih tijela kao ružnih i 

bestijalnih, otpor dobiva oblik slavljenja crne ljepote. 
Crnački pokret Black Power 1960-ih, na primjer, preo-
brazio je neukrotivu kosu u ponosnu, afro frizuru. Pita-
nje boje prati tenzije oko nelagode zbog boje i pounutre-
nog rasizma u afro-američkoj zajednici, što je proces sa-
žet uzrečicom“Ako si bijel, dobar si/ako si žut, u redu si/ 
ako si smeđ, zadrži se/ ali ako si crn, miči se”. (Takve su 
tenzije predmet skladbe Duke Ellingtona “Black, Brown 
and Beige” / “Crno, smeđe i bež”.) Hegemonijske nor-
me za boju kože, teksturu kose i crte lica izražavaju se 
eufemizmima kao “dobra kosa” (odnosno, ravna) i “lije-
pe crte lica“ (misleći na europske), sintagmama koje su 
prejudicirajuće po inferenciji poput “crno ali lijepo” ili 
prijekorima da “izgledaš kao Ubangi”. Film bilježi utje-
caj pokreta “Crno je lijepo” pri čemu se sadašnji trenu-
tak prikazuje kao kontradiktorno mjesto ponovo oži-
vljenog afrocentrizma dijela rap glazbe i zaostalih trago-
va starih normi. Film sadrži i intervju s plastičnim ki-
rurgom iz Nigerije koji crnkinjama de-afrikanizira iz-
gled, i tematizira valorizaciju svjetloputih crnkinja u rap 
spotovima i na MTV-u. Sandler se također bavi inti-
mnim odnosima kako bi razotkrila socijalne patologije 
proizašle iz hijerarhije boje; tamnoputi se osjećaju obez-
vrijeđeno i deseksualizirano, dok svjetloputi, u mjeri u 
kojoj njihova vlastita zajednica smatra da se osjećaju 
njoj superiornima, moraju “dokazivati” svoju crnačkost. 
Propadajući s dominantnih pozicija, kromatske hijerar-
hije unose tenzije među rodbinu i prijatelje, što redate-
ljica iznimno dobro opaža i bilježi. 

U svim ovim filmovima, pounutreni modeli bijele 
ljepote postaju predmetom nemilosrdne kritike. Nije 
slučajnost što velik dio ovih filmova iznimnu pažnju 
posvećuje kosi kao sceni poniženja (“loša frizura”) i kre-
ativnog uređivanja kao “popularnog oblika umjetnosti” 
kojim se artikuliraju “estetička rješenja”, riječima Kobe-
ne Mercera, “problema stvorenih ideologijama rase i 
rasizma”.69 Spike Lee se, čak i prije scene ravnanja kose u 
filmu Malcolm X iz 1992. bavio kosom u filmu Školski da-
ni (School Daze, 1988.) Umjesto da satirizira žensko 
uljepšavanje općenito, Leejev se mjuzikl bavi “bijelim” 
(europskim) naspram crnih (afričkih) modela ljepote. U 
stiliziranoj numeri smještenoj u salonu za ljepotu, u pr-
vi plan je stavljena politika kose u afro-američkoj zaje-
dnici. Dok “pretedentice” koje žele izgledati bjelački 
odbacuju afrički izgled – “Zar ne želiš ovakvu kosu/on-
da bi te dečki htjeli poljubiti…zar ne možeš, da ti kosa 

68 Stuart Hall, “What is this 'Black' 
in Black Popular Culture”, u: 
Dent, ur., Black Popular Culture, 
str. 27.

69 Kobena Mercer, “Black Hair/
Style Politics”, New Formations, 
br.3 (zima, 1987).
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ne strši/ne možeš li je počešljati i zašto ne pokušavaš” – 
politički osviještene “bantusice” (Jigaboos) im se izru-
guju: “Zar ne znaš da mi je kosa tako čvrsta/ da može če-
šlju slomiti zube”, “Ne smeta mi što sam CRNA/ samo ti 
idi sa svojom pomućenom glavom/ mene nikad neće bi-
ti strah”.70 Plesačice drže lepeze u stilu Vivien Leigh od-
nosno Hattie McDaniel, u refleksivnoj aluziji na holi-
vudske prikaze rasnih odnosa, i implicitno na njihov 
utjecaj na način na koji Afro-Amerikanaci vide sami se-
be. Numera pruža estetički korolar tvrdnji Malcolma X 
da je najveći zločin bijelca bio natjerati crnca da mrzi sa-
mog sebe. 

Desetominutni animirani film Ayoke Chenzira 
Frizura: film za ljude neukrotivih vlasi na sličan se način 
bavi kosom i njenim mijenama da bi progovorio o povi-
jesti egzila iz tijela afro-amerikanaca kao i o utopiji 
osnaženja kroz afro-osviještenost. U dominantnom 
društvu u kojem lijepa kosa “leprša na vjetru”, Frizura 
implicira izomorfizam živahne, neukrotive kose i živah-
nih, neukrotivih ljudi koji je “nose”. Glazba Arethe 
Franklin, Jamesa Browna, i Michaela Jacksona prati ko-
laž crnih lica (od Sammya Davisa do Angele Davis). Mo-
town melodije naglašavaju brzi ritam izmjene vizualnog 
inventara sredstava za ravnanje, gelova, pegli za kosu – 
naprava bolno poznatih crncima, a osobito crnkinjama. 
Naracija koja prati film i “sretan kraj” naizgled implici-
raju esencijalističko afirmiranje “prirodne afričke ljepo-
te”, ali, kako Kobena Mercer ukazuje u drugom konte-
kstu, “prirodna kosa” sama po sebi nije afrička; ona je 
sinkretični konstrukt.71 Frizure afričke dijaspore od “mi-
krofonke” 1960-ih i 1970-ih do sitnih pletenica, drea-
dlocksa i izbrijavanja ne oponašaju “prave” afričke stilo-
ve nego se radi o novokovanim projekcijama dijasporič-
kog identiteta. Frizure prikazane na kraju filma, daleko 
od toga da bi predstavljale primjere “politički korek-
tnih” kosa, slave nepregledno mnoštvo raznih dijaspo-
ričkih izgleda kao jedan osnažujući izraz šarolikog ko-
lektivnog tijela. Satirom crnačkog pounutrenja estetič-
kih modela bijelaca, film izaziva komičnu katarzu kod 
gledatelja koji su iskusili užas i bijedu samo-
kolonizacije.72

Lirični polu-autobiografski film Obojena djeca 
Ngozi A. Onwurah govori o crnom tijelu zarobljenom 
rasizmom. Kćer bjelkinje i Nigerijca odrasla bez oca, na-
ratorica se prisjeća bolnog odrastanja u potpuno bjelač-
kom kvartu u Engleskoj. Uvodna scena nagovještava ra-

sističko zlostavljanje koje je pretrpjela ova obitelj; rasi-
stički mladac im gađa ulazna vrata izmetom, dok se 
majka, u offu, brine kako zaštititi vlastitu djecu od toga 
da se osjećaju na neki način odgovornima za nasilje ko-
jega su žrtve. Priča prenosi traumatičnu mržnju samog 
sebe izazvanu nametnutim paradigmama. U jednoj sce-
ni, kćer isprobava plavu periku i bijeli puder ispred zrca-
la, pokušavajući imitirati poželjnu bjelinu. Ako je Bitka 
za Alžir učinila zrcalo oruđem revolucije, ovdje ono služi 
ogledanju traumatiziranog identiteta, crne kože doslov-
no maskirane bjelinom. Jednostavan čin gledanja u zr-
calo otkrivamo kao višestruko zrcalan jer se čak i u sebe 
gleda kroz oči mnogih drugih: obitelji, kolega, rasnih 
drugih, kao i panoptičke oči masmedija i konzumeri-
stičke kulture. Ožiljci naneseni žrtvama ove estetičke 
hegemonije potresno su naznačeni u sceni u kojoj djeca 
u kadi frenetično pokušavaju oribati crnost življenu kao 
bol.73 Glas naratorice u offu opisuje ritual čišćenja preko 
izbliza prikazanog energičnog ribanja, zamućenog na 
način koji nagovještava krvarenje, što je prikladna slika 
nasljeđa kolonijalizma upisanog u tijela djece, svjedo-
čanstvo pounutrenih stigmi razornog estetičkog 
režima. 

Žene Trećega svijeta i manjina prvoga bile su žrtve 
različitih povijesti i seksualnih opresija, ali ujedno su di-
jelile i status kolonijalne egzotike, pa ih se prikazivalo 
kao tijela koja se njišu sa šarenim šeširima od voća na 
glavi, kao lascivne tamne oči zakrivene velom, kao per-
jem urešena tamna tijela koja padaju u trans brzih rit-
mova. Bježeći od ovih paradigmi, Dobre obojane djevojke 
(Nice Coloured Girls, 1987.) Tracey Moffatt isprepliću pri-
če suvremenih, urbanih aboridžinskih žena Australije i 
njihovih “kapetana” (sponzora) s pričama aboridžin-
skih žena i bijelih muškaraca od prije više od 200 godi-
na. Moffatt propituje izlizane konvencije “aboridžin-
skog filma” i umjesto njih predlaže formalni eksperi-
mentalizam samih Dobrih obojanih djevojaka.74 U oštrom 
kontrastu s kolonijalnim konstruiranjem aboridžinskog 
ženskog tijela kao metaforičkog produžetka zemlje obi-
lježene egzotikom, Dobre obojane djevojke u središte na-
rativa stavljaju dinamične, neustegnute i snalažljive 
aboridžinske žene te pri tom nudi viševremensku per-
spektivu na njihova “loša” djela – blage oblike prostitu-
cije i navođenje bijelih Australaca na trošenje novca. 
Prebacivanjem između današnje Australije i tekstova, 
glasova i slika iz prošlosti, film kontekstualizira njihovo 

70 Stihovi se citiraju u Spike Lee (i 
Lisa Jones), Uplift the Race: The 
Construction of School Daze 
(New York: Simon and Schu-
ster, 1988).

71 Mercer, “Black Hair/Style 
Politics”.

72 Ne iznenađuje što je film prika-
zivan u muzejima i crkvama, 
čak i socijalnim radnicima i fri-
zerima, kao provokativno pro-
mišljanje sjecišta mode, disci-
pline i identiteta.

73 Ova je asocijacija još ironičnija 
kad se u obzir uzme kolonijalno 
nasljeđe ropstva i sluganstva u 
kojima su crnci (domari) i crn-
kinje (služavke) morale čistiti 
“nered” koji bi napravili bijeli 
Europljani.

74 Jukstapoziranje etnografskih 
dnevničkih zapisa i aboridžin-
skih slika u Dobrim obojanim dje-
vojakama teško da je slučajno, s 
obzirom da su prvi fotografski i 
filmski prikazi Aboridžina od-
ražavali kulturno pristranu 
etnografiju bijelih doseljenika 
(historijski početak etnograf-
skih filmova o Aboridžinima je 
snimka Waltera Baldwina 
Spencera iz 1901. koja prikazuje 
pleme Arrente kako izvodi Klo-
kanski ples i ceremoniju dozi-
vanja kiše). Vidi Karl C. Heider, 
Ethnographic Film (Austin: Uni-
versity ofTexas Press, 1976), str. 
191.

Prizor iz filma Dobre obojane 
djevojke (Nice Coloured Girls, 
Tracey Moffatt, 1987.)
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ponašanje u odnosu na asimetrične razmjene karakteri-
stične za kolonijalne susrete. Susret je pak stavljen u 
kontekst dva vremenski i prostorno različita, ali kon-
ceptualno povezana okvira – jednog povezanog s prizo-
rima (ili slikama) mora i smještenog u prošlost, drugog 
smještenog u pub u suvremenoj Australiji. U jednoj od 
prvih scena u pubu Aboridžinka i Aboridžin odlaze po-
pušiti joint iza zamagljenog stakla. Dok se njihove silue-
te, koje podsjećaju na film-noir, ljuljaju na dijegetsku 
glazbu koja svira u pubu, muški glas s britanskim nagla-
skom u offu čita ulomke iz povijesnog dnevnika koji 
opisuju grudi, zube i lice Aboridžinke. Evokacija povije-
snog susreta uvjetuje način na koji gledatelj shvaća su-
srete u novijem vremenu. 

Umjesto potrage za “autentičnom” aboridžin-
skom kulturom, Dobre obojane djevojke konstruira “ge-
nealogiju” kriminalnosti. Dok su iz uzvišene točke gle-
dišta eurocentričnoga dekoruma Aboridžinke amoralne 
spletkarošice, povijesni kontekst kolonijalizma prido-
šlica i njegovih seksualiziranih odnosa prema zemlji i 
ženama mijenja etične i emocionalne valencije. U pubu, 
žene pokazuju neuništivu sposobnost da prežive i nad-
mudre marginalizaciju. Dok su prizori iz prošlosti smje-
šteni u unutrašnjost broda, ili danju na obalu, prizori sa-
dašnjosti smješteni su u grad noću, ukazujući na povije-
snu “neonizaciju”, da se tako izrazimo, aboridžinskog 
prostora. Film se dakle može smatrati “osvetničkom” 
pričom u kojoj Aboridžinke zavaraju euro-australske 
muškarce tlapnjama o “poštenoj” razmjeni seksa i doba-
ra, a onda zbrišu s njihovim novcem. 

Rasni i seksualni odnosi iz prošlosti (susret Euro-
pljana i Aboridžina 1788.) i sadašnjosti (1987.) isprepliću 
se preklapanjem slika, glazbe, teksta i naracije. Uvodna 
scena preklapa tekst koji je napisao jedan od prvih bri-
tanskih “istraživača” i sliku gradskog nebodera u mra-
ku, što je popraćeno zvukovima veslanja i zadihanog, 
ritmičnog disanja. Dok muški glas u offu čita ulomke iz 
dnevnika o “naseljavanju” Australije 1788., titlovi pre-
nose misli današnjih aboridžinskih žena. Dok je glas u 
offu u prvom licu, titlovi odražavaju glas kolektiva. Slike 
podcrtavaju titlove, odražavajući način na koji žene vide 
svoje u zamku uhvaćene “kapetane”, što dnevnike de-
konstruira ne kroz ispravljanje povijesnog zapisa nego 
kroz diskurzivnu kritiku u njega upisanog rasizma i ma-
skulinizma. Naslov Dobro obojane djevojke i sam je ironi-
čan jer nagovješćuje subverziju “pozitivne” slike “do-

brih” obojanih djevojaka kao predmeta kolonijalne 
egzotizacije, i valorizaciju “negativne” slike “lošosti”. 
Povijesni su susreti rekonstruirani u minimalističkom, 
protu-realističkom stilu; radi se o simboličkom evocira-
nju, a ne “realističnom” prikazu. Stiliziranom scenogra-
fijom, pretjeranom izvedbom i ironičnim titlovima, u 
prvi se plan stavlja izvještačenost produkcije i tako pot-
kopava svako očekivanje sociološki “autentičnog” ili 
etički “pozitivnog” prikaza. Slika, zvuk i tekst se među-
sobno pojačavaju i kontekstualiziraju u borbi protiv bilo 
kakve autoritativne povijesti. Neprestane mijene dis-
kurzivnih registara – ručna kamera vérité, etnografski 
tekstovi u offu, usmeni narativi u titlovima, američka so-
ul glazba nejasnog dijegetskog statusa – potkopavaju 
svako jednoglasje povijesne naracije. Dobre obojane dje-
vojke dovode u pitanje čitav niz diskurzivnih, žanro-
vskih i disciplinarnih tradicija. Promatranjem službe-
nog anglo-australskog diskursa kroz dekonstruktivne 
oči Aboridžinki, ovaj se gusto uslojeni tekst izruguje la-
scivnoj “etnografskoj” fascinaciji aboridžinskom seksu-
alnošću. Umjesto da obrne dihotomiju seksualizirane 
žene Trećega svijeta i djevičanske Europljanke ponudi-
vši jednako djevičansku sliku Aboridžinke, film u po-
tpunosti odbacuje ovu binarnost prikazujući “lošost” 
kao kreativnu reakciju na specifičnu ekonomsku i povi-
jesnu konjunkturu. 

Medijski ju-jitsu
Brazilski je “antropofagični” pokret, kao što smo 

već rekli, pozivao na umjetnost koja će proždrijeti eu-
ropske tehnike kako bi se snažnije borila protiv europ-
ske dominacije. Ako zamijenimo “dominantno” i “alter-
nativno” ili “masovno” i “popularno” s “europsko” i 
“brazilsko”, počinjemo uviđati globalnu, suvremenu 
važnost njegove kritike. Apropriirajući u vlastite svrhe, 
antropofagija pretpostavlja snagu dominantnog diskur-
sa samo kako bi je izmjestila, kroz svojevrsni umjetnički 
ju-jitsu, protiv dominacije. Takva “eksproprijacija” kra-
de elemente dominantne kulture i nanovo ih koristi u 
intresu opozicijske prakse. Uistinu, od Rochine “esteti-
ke gladi” do tropikalističke “estetike smeća”, od “femi-
nističkog kontra-filma” Claire Johnston do estetike 
“označiteljskog majmuna” Henrija Louisa Gatesa Junio-
ra i Paul Leducove estetike “salamandera” (kao opozici-
je dinosauru), od Jean Roucheovog cine-transa i Thesom 
Gabrielove “nomadske estetike” do “estetike dijaspore” 
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Kobene Mercera, od Deleuze/Guattarijeve “manjinske” 
estetike do Espinosina cine imperfecto i neo-hoodoo 
estetike Islunael Reed, mnoge alternativne estetike pos-
jeduju zajedničko, blizanačko antropofagično načelo re-
valoriziranja onoga što se smatralo negativnim i preo-
kretanje taktičke slabosti u stratešku snagu. (Čak i “ma-
gični realizam” izvrće pogled na magično kao iracional-
no praznovjerje.) Babakiueria (1988.) Dona Feathersto-
nea ilustrira ono što smo nazvali “medijskim ju-jit-
suom” tako što ironično obrće euro-australske diskurse 
i politike prema Aboridžinima. Film počinje aboridžin-
skim “otkrićem” Australije naseljene Bijelcima. 

S obzirom na to da su prvi bijeli “domoroci” koje 
vide upravo na pikniku i uživaju u roštilju, aboridžinski 
uljezi, u parodijskom primjeru kolonijalnog krivog pre-
poznavanja nazivaju kontinent Babakiueria (“roštiljeri-
ja”). Babakiueria je snimljena kao reportaža aboridžin-
ske televizije, s reporterkom koja uvodi gledatelja u “ču-
dnu kulturu” bijelaca. 

Miješajući diskurs antropologije i socijalne po-
moći, upoznaje nas s tipičnom “bjelačkom obitelji” koja 
živi u “tipičnoj bjelačkoj kući” u “tipičnom bjelačkom 
getu” i obavlja “tipične bjelačke rituale”: zaposleni otac i 
majka domaćica, djeca koja uče o svojoj kulturi (na satu 
o atomskoj bombi) i etos “snažnih obiteljskih veza” (ba-
ku zovu tri puta godišnje). Upoznajemo njihovu religij-
sku praksu “donacija molitvenim kuponima” dok “gle-
daju trenirane konje kako trče u krug”. Obavještava nas 
se o bjelačkoj “sklonosti nasilju” (poduprto dokazima u 
obliku dokumentarnih isječaka nogometnih tuča) te za-
gađenju i smeću. Iz aboridžinske vizure euro-australski 
običaji postaju začudni, a kolonijalne prakse (negacija 
samoprikazivanja, prisilna posvojenja, programi prese-
ljenja) nekad primjenjivane na Aboridžine primjenjuju 
se na bijelce. “Ministar bjelačkih poslova” inzistira na 
tome da svi državljani Babakiuerieje sudjeluju u prosla-
vi dvjestogodišnjice “otkrića”. Političko protivljenje bi-
jelaca se odbacuje kao djelo vanjskih agitatora i brutalno 
potiskuje uz pomoć policije. Konačna tvrdnja u reporta-
ži, da se bjelačko nasilje povlači, izgovorena je dok kroz 
prozor ulijeće cigla. U filmu Babakiueria euro-australski 
prikazi Aboridžina se poput bumeranga odbijaju o glavu 
vlastitim stvoriteljima.

Estetiku borilačke umjetnosti nalazimo i kod fili-
pinskog redatelja Kidlata Tahimika u Mirisna noćna mora 
(Mababangong Bangungot, 1977.). Poput Triste Tropico 

Artura Omara, film prikazuje ironičnu odiseju u obliku 
refleksivnih, pseudodokumentarnih memoara koji is-
mijavaju pozicioniranje prvoga svijeta kao idealnog ega 
neokoloniziranog svijeta, sve u improviziranom stilu 
koji podsjeća na “estetiku smeća”. Film priča o mladom 
filipinskom vozaču taksija, predsjedniku lokalnog kluba 
obožavatelja Wernera von Brauna i počasnom maršalu 
klupskog natjecanja za Miss Universe. Osim što je nara-
tor (sumnjive pouzdanosti) u filmu, Tahimik je ujedno i 
glavni glumac koji odmah na početku pokazuje sve pa-
tološke simptome neokolonijalne ovisnosti: sustavno 
preferira strano nad lokalnim – čelik mu je draži od 
bambusa, raketa od jeepneya, engleski od tagaloga. Čak 
se i njegov unutarnji glas miješa s glasom koji emitira 
američka radio postaja Voice of America. Protagonistov je 
tajni san odletjeti izvan “okova” provincijske “zadrto-
sti” u visoki let modernosti utjelovljen u bombastičnim 
projektilima Wernera von Brauna. Američki magnat u 
industriji žvakaćih guma odvodi ga u Pariz gdje protago-
nist uviđa sirotinjsko naličje europske modernosti u 
obliku trošnih stanova i urbanog propadanja. Nakon što 
je svog protagonista odredio sklonošću nekritičnom 
prihvaćanju američkog patriotizama, Tahimik dovodi 
takve ideale u sumnju. Od obožavatelja racionalističkog 
Zapada, lik počinje petljati s filipinskim misticizmom 
koji utjelovljuje njegov prijatelj Kaya, neobičan proro-
čanski lik s iskrivljenim licem i ogromnom tetovažom 
leptira na prsima. Kaya izražava skeptičnost spram “du-
ha napretka” umjesto kojeg preporučuje “tihu snagu 
bambusa”. Na kraju, film suprotstavlja filipinski mistici-
zam racionalističkoj modernosti, te rukom izrađene, ni-
skobudžetne, improvizirane, poetske filmove industri-
jaliziranomu, visokobudžetnom, prozaičnom komerci-
jalnom filmu, ne ostavljajući mjesta sumnji u krajnje ne-
gativan stav filma spram europske “superiornosti”. Isto-
vremeno, Fredric Jameson tvrdi da film nudi brikolaž 
po uzoru na sklepane jeepney automobile kao alternativ-
ni model estetskoj produkciji, izvan otuđenja tekuće 
vrpce, s “nekom vrstom brechtovskog uživanja u no-
vim, lošim stvarima koje svatko može sastaviti za vlasti-
to zadovoljstvo…još jedan jeepney, multifunkcionalni 
omnibus što s dostojanstvenim veseljem splavari napri-
jed i natrag između Prvoga i Trećega svijeta”.75 

Suvremene video i kompjuterske tehnologije ola-
kšavaju medijski jujitsu. Umjesto “estetike gladi”, filma-
ši mogu koristiti neku vrstu kibernetičkog minimaliz-

75 Jameson, The Geopolitical Ae-
sthetic, str. 211. Filipinska kriti-
čarka Felicidad C. Lim tvrdi da 
Jameson zanemaraju stvarne 
uvjete u tvornici jeepneya Saroo, 
privatnom monopolu Marcoso-
vog režima i prostoru otuđenog 
rada, a ne “utopijskoj kooperati-
vi”. Lim, neobjavljeni članak, 
1993. 

Plakat filma Barbecue Area 
(Babakiueria, Don Featherstone, 
1988.)

Plakat filma Mirisna noćna mora 
(Mababangong bangungot, Kidlat 
Tahimik, 1977.)
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ma, postižući maskimum ljepote i učinka uz minimalne 
troškove. Video miksete omogućavaju da se ekran rasci-
jepi na dva, podijeli uzdužno ili poprijeko filterima i 
drugim montažnih tehnikama, uz računalnu grafiku 
koja umnaža audiovizualne mogućnosti loma, paranja i 
polifonije. Tehnike elektronskog “patchworka” (“quil-
ting”) omogućavaju prekrajanje zvukova i slika koje se 
odupiru linearnom, na lik usredotočenom narativu. U 
takvim tekstovima niz slika može “visjeti” na filmskom 
platnu poput slika u galeriji, što gledaoce obvezuje da 
odaberu sliku na koju će se usredotočiti, bez da se pri-
tom izgube u pojedinoj slici. Sav konvencionalni dekor 
dominantnog narativnog filma – usklađivanje položaja 
očiju, usklađivanje pozicija, pravilo 30°, presjeci – preva-
zilazi se bujajućom polisemijom. Prostorno su-prisu-
stvo višestrukih slika na pravokutniku platna usposta-
vlja sintagmatske mogućnosti nedostižne filmu jedne 
slike. Centralizirana perspektiva naslijeđena od rene-
sansnog humanizma se relativizira, a mnoštvo perspek-
tiva otežava identificiranje samo sa jednom. Gledaoci 
moraju zaključiti što je zajedničko usporedo poslože-
nim slikama, ili u kakvoj su one suprotnosti; oni moraju 
ostvariti sintezu koja je latentna u audio-vizualnom 
materijalu. Mogućnost palimpsestičnog uslojavanja sli-
ka i zvukova koju pružaju elektronika i kibernetika 
otvara vrata obnovljenoj, višekanalnoj, polifonoj esteti-
ci. Značenje se može stvarati ne kroz putanju i zamah 
individualne žudnje uhvaćene lineranim narativom, 
nego kroz ispreplitanje međusobno relativizirajućih 
slojeva zvuka, slike i jezika. 

Niz je tekstova izveo medijski ju-jitsu prisilivši 
holivudske filmove i komercijalnu televiziju na komič-
no osuđivanje samih sebe, uporabom moći dominan-
tnih medija protiv vlastitih eurocentričnih premisa. Do 
suza apsurdan katalog medijskih Arapa (atentatora, te-
rorista, fanatika) izvučenih iz crtića, vijesti, filmova, pa 
čak i televizijskih natjecanja, u Uvod u kraj spora (Muqad-
dima Li Nihayat Jidal, 1990.) Elie Suleimana i Jaycea Sal-
louma nevjerojatno duhovito dekonstruira orijentali-
zam masmedija. Samo ponavljanje karikaturalnih slika, 
stavljenih pored kritički nastrojenih materijala, tjera 
stereotipe da padnu pod vlastitom težinom. Izvedbe ka-
zališta Spiderwoman, trupe tri indijanske sestre (s ka-
nala Rappahanock), zabilježene u Sunce, mjesec i pero 
(Sun, Moon and Feather, 1989.) karnevaliziraju holivud-
ske stereotipe tako da dvije sestre imitiraju i pjevaju iz-

vedbu “Indian Love Call” Nelsona Eddya i Jeanette 
 MacDonald na način koji razotkriva eurocentričnost 
konteksta i “ponovno indijanizira” holivudske karika-
ture. Snimka Carlosa Anzaldua Diktatura je, jedi! (It's a 
Dictatorship, Eat!, 1983.) kombinira ulomke iz reklama, 
vijesti i filmova sa scenama lažne reportaže u kritici 
simbiotičkog suučesništva Reaganove politike i podlo-
žnih medija. Pustinjsko grmlje (The Desert Bush 1991.) 
Sherry Millner i Ernesta Larsena kombinira slike i arte-
fakte pop kulture – Lawrencea od Arabije, ratne filmove, 
igračke, govore Georgea Busha, podnaslove u stilu Ti-
suću i jedne noći – kako bi kritizirao medijski Zaljevski 
rat. U Od Hollywooda do Hanoja (From Hollywood to Ha-
noi, 1993.) Tiana Thi Thanh Nga izvodi ju-jitsu umeta-
njem vlastitih orijentaliziranih izvedbi u komercijalne 
filmove (kao karate princeza u B-produkcijama, kao ori-
jentalna zavodnica) i izrađuje filmski portret vlastite 
odiseje od refleksne anti-komunistice (u djetinjstvu su 
joj prijetili da će je Ho Ši Min proždrijeti ako ne bude jela 
povrće) do dijasporičkog borca za pomirenje SAD-a i 
Vijetnama. 

Moguće je prigovoriti da ju-jitsu taktike smještaju 
autora u vječno reaktivan ili parazitski položaj pukog 
dekonstruiranja ili obrtanja dominante. Međutim, sma-
tramo da ovi filmovi nisu samo defenizivni. Oni izraža-
vaju alternativni senzibilitet i daju oblik jednoj inova-
tivnoj estetici. Očuđenjem i stavljanjem novih naglasa-
ka u već postojeće materijale, oni preusmjeravaju ener-
gije u novim smjerovima, stvaraju prostor za pregovara-
nje izvan binarnosti dominacije i potlačenosti, na način 
koji otkriva specifične kulturne ili čak autobiografske 
utjecaje. Ne predlažemo, u svakom slučaju, ju-jitsu kao 
jedinu moguću alternativnu strategiju. Zastupamo vi-
šestruke strategije infiltriranja dominante, preobraža-
vanja dominante, otimanja dominante, stvaranja alter-
nativa dominanti, čak i ignoriranja dominante. U konte-
kstu marginalizacije, međutim, ju-jitsu postaje ključan. 
Budući je protu-eurocentrični diskurs povijesno smje-
šten u obrambenu poziciju, praktički je obvezan okre-
nuti hegemonijski diskurs protiv samog sebe. Svi susta-
vi dominacije, pretpostavljamo, posjeduju “pukotine”; 
stvar je u tome da se kroz ove pukotine napravi poplava. 
Umjesto da pasivno čekamo kulturnu industriju da is-
poruči svoje blockbustere, dakle, umjesto da čekamo novi 
Madonnin spot s njegovim potencijalno upotrebljivim 
subverzijama, umjesto da puštamo industriju da se za 
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nas bavi našom politikom, nastavnici i kritičari bi mogli 
stvarati i podržavati popularnu kulturu šireg spektra 
koji bi obuhvaćao ovdje spomenute filmove i videa; kri-
tičke masmedijske tekstove Prvoga svijeta, filmove i vi-
dea Trećega svijeta, rap spotove, politizirane, avangar-
dne didaktičke dokumentarce, militantni video medij-
skih aktivista, autoironični minimalizam javno dostu-
pnih kabelskih televizija kao što su “Paper Tiger” ili 
“Deep Dish”.76

U svom poštivanju razlike i pluraliteta, u samo-
osviještenosti vlastitog statusa simulakruma, i kao teks-
tovi suvremenog, masmedijskog i istovremeno aktivi-
stičkog senzibiliteta, najbolji od ju-jitsu filmova pružaju 
primjere onog što Hal Foster naziva “postmoderniz-
mom otpora”. Otok cvijeća (Isle of Flowers, 1990.) Jorgea 
Furtada uvodi brazilsku “estetiku smeća” u samo-osvi-
ještenu postmodernu estetiku. Opisan od strane autora 
kao “pismo Marsovcu koji ne zna ništa o Zemlji i njezi-
nim socijalnim sustavima”, Furtadov petnaestominutni 
film koristi animaciju u stilu Monty Pythona, arhivske 
snimke i parodijske/refleksivne dokumentarne tehnike 
kako bi osudio globalnu distribuciju bogatstva i hrane. 
“Otok cvijeća” iz naslova naziv je brazilskog smetlišta 
na kojem se izgladnjeloj sirotinji dozvoljava deset mi-
nuta kopanja u potrazi za hranom. Ali ovaj je osuđujući 
materijal upleten u ironično izlaganje o svinjama, rajči-
cama, rasizmu, i Holokaustu (arhivske snimke pokazuju 
Židove dok ih se poput smeća baca na hrpe u logoru 
smrti). Furtado uvodi stari karnevalski motiv svinja i 
kobasica, ali s političkom začkoljicom; ovdje svinje jedu 
bolje od ljudi. Izlaže nam se društvena studija smeća; is-
tina društva je u njegovim otpadcima. Umjesto ulaska 
margina u centar, kao na karnevalu, ovdje centar stvara 
margine, ili, točnije, nema margina; urbana buržujska 
obitelj povezana je sa seoskom sirotinjom putem koba-
sice i rajčice u mreži globalnih odnosa. Naslov drugog 
brazilskog “filma smeća”, dokumentarac Eduarda Cou-
tinhoa Strvinari (Boca de Lim, 1993.) aludira na tri različi-
te stvari: “usta smeća” u doslovnom prijevodu također 
podsjećaju na “četvrt crvenih svjetiljki” i “kinematogra-
fiju smeća”. Film se usredotočuje na siromašne Brazilce 
koji žive i preživljavaju od smetlišta pored Rija. Ali 
umjesto da izaziva sažaljenje, Countinho nas upoznaje s 
domišljatim, ironičnim i kritičnim ljudima (govore re-
datelju što da ne snima i koje greške u tumačenju treba 
izbjegavati). Umjesto sumnjivih užitaka snishodljivog 

“suosjećanja”, gledalac iz srednje klase suočen je sa ži-
vopisnim ljudima koji se usuđuju sanjati i govoriti što 
misle. 

Ali ne treba daleko tražiti da bi našli primjere 
postmodernizma otpora. Popularna glazba, koja danas 
gotovo uvijek dolazi sa spotovima, nudi nam bezbrojne 
primjere. Za razliku od klasične glazbe, koja zahtijeva 
distanciran stav i promišljanje, popularna glazba potiče 
pokret i pokušava ukinuti razdvojenost izvođača i gle-
daoca uz pomoć kinetičkog, energičnog, perkusijskog 
stila. Tijekom 1980-ih ”Black Wax” (Crni vosak) Rober-
ta Mugge sadržavao je Gil Scott Heronove satire Ronalda 
Reagana u medijski-osviještenim pjesamama kao što je 
“B-Movie” (B-film). Rap videi umjetnika kao što su Zi-
ggy Marley, The Jungle Brothers, Public Enemy, Queen 
Latifah, KRSOne, i Arrested Development pokazuju 
sličnu svijest o medijski zasićenoj prirodi suvremenog 
imaginarija, a ipak ne upadaju u cinični nihilizam. Mar-
leyeva “Bold Our Story” (Hrabra naša priča) nudi brzi 
tečaj afro-literature (zajedno s popisom). “Ladies First” 
(Dame prve) Queen Latifah servira nam afrofemini-
zam, a rap video grupe Public Enemy “Burn, Holly-
wood, Burn” (Gori, Hollywoode, gori) satiru stereoti-
pnih slika koje zagovara Hollywood. “Can't Truss It” 
(Ne možeš uhvatiti/vjerovati) zaziva historijske konti-
nuitete, u postmodernom dobu navodno indiferen-
tnom prema povijesti, između rasnog terora ropstva i 
brutalnosti suvremene policije. Takvi su radovi, kako is-
tiče Manthia Diawara, pomogli stvoriti živu crnu sferu, 
koja ne mari za integraciju, a ipak, paradoksalno, privla-
či mnoštvo bijelih poklonika i imitatora.77 A u Brazilu 
pop-glazbenici intelektualci kao što je Chico Buarque 
de Holanda, s vlastitim samba alegorijama, Gilberto Gil, 
s glazbenim esejima o politici sinkretizma (kao što je 
“From Bob Dylan to Bob Marley” / Od Boba Dylana do 
Boba Marleya), i Caetano Veloso, u pjesmama kao što je 
“Something is Out of Order in the New World Order” 
(Nešto nije u redu s Novim svjetskim poretkom) stvara-
ju model ugodne političko/umjetničke prakse na koju se 
može plesati.78 Desetljećima na prvim crtama političke i 
estetičke inovacije (i promišljanja kulturnog trenutka i 
vlastite prakse) ovi umjetnici se aktivno bave političkim 
pitanjima svog vremena. “Popularni” u smislu zarade, 
ali i u bahtinovskom, karnevalesknom smislu, oni su in-
telektualci zajednice. Brazilske glazbene skupine kao 
što su Olodum i lIe Aiye, također, ne samo da izrađuju 

76 Namjera nam je skrenuti pozor-
nost na Media Alternatives Pro-
ject (MAP), utemeljene 1990. s 
ciljem uvođenja multikultural-
nih perspektiva u američku po-
vijest podučavanjem putem ne-
ovisnih filmova/videa. Vidi B. 
Abrash and C. Egan, ur., Media-
ting History: The Map Guide to 
Independent Video (New York: 
New York University Press, 
1992).

77 Manthia Diawara, “Black Studi-
es, Cultural Studies: Performa-
tive Acts”, Afterimage, Vol. 20, 
br.3, October 1992.

78 Više o popularnoj brazilskoj 
glazbi vidi u Charles Perrone, 
Masters of Contemporary Brazili-
an Song: MPB 1965-1985 (Austin: 
University of Texas, 1989) i Ro-
bert Stam, Subversive Pleasures.
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vlastite spotove nego i osnivaju lokalne škole za praktič-
no i protu-eurocentrično obrazovanje te organiziraju 
“karnevalske tvornice” da bi zaposlili ljude. 

Njihovi audio-vizualno-glazbeni tekstovi poka-
zuju sposobnost umjetnosti da društvenoj žudnji dâ 
ugodan oblik, stvori nove vrste uživanja, osjećaj mo-
gućnosti novog, da protrese politike tijela, da progovori 
s duboko usađenim, ali društveno ograničenim težnja-
ma novim oblicima rada i slavlja i zajednice, da iskrista-
lizira žudnju u popularnom, masovno prijemčivom 
obliku. 

S engleskoga prevela Đurđica Dragojević
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“Nedvojbeno je bio pionir. Svoj je vrhunac dosegao 
filmom koji odjekuje u mislima onih koji su ga vidjeli 
još na prvoj projekciji. Mislim pritom na Dva jutra 
zemlje, film koji ostaje jedan od zaštitnih znakova 
indijskog filma. Prilično rano u svojoj karijeri Bimal 
Roy seli u Bombaj i otada je njegov doprinos indijskoj 
kinematografiji neprocjenjiv.” 

Satyajit Ray

Man Alive

N
i čitanje izvrsne, nezaobilazne knjige Bimal 
Roy:A Man of Silence koju je priredila njegova 
kći Rinki Bhattacharya01, ne otkriva u potpuno-
sti sve aspekte jedne od najznačajnijih figura u 
istoriji indijskog filma. Iako ova knjiga nije ana-
litička studija, ona ostaje bazična literatura za 

sve koji se i Bimalom Royem i indijskim filmom žele ba-
viti na iole ozbiljnijem nivou.

Reditelj koji je još za života u svojoj zemlji postao 
klasik, posve nezasluženo, u vanindijskom svetu, pro-
čuo se kao reditelj “jednog filma” (Dva jutra zemlje) iako 
se ništa simplifikovanije ne bi moglo tvrditi ni u mnogo 
benignijim konstelacijama no što je istorijsko pamće-
nje…Smatraju ga zaslužnim za međunarodni proboj in-
dijskog filma (Kanski filmski festival 1953.godine!), ali je 
uistinu malo onih koji će krajnje kompetentno dokazati 
da je praktički inaugurisao modernu indijsku filmsku 
gramatiku, te revolucionisao indijski film konverzijom 
pozorišnog u filmski jezik.

Učio je od svog velikog učitelja P.C. Barue koji je 
po rečima Shyama Benegala “bio uistinu prvi indijski 
filmski stilist, nepatvoreni autor i modernist”02. Bimal 
Roy mu je bio asistent, i to u najčuvenijom filmu Devdas 
(1935), i osim brojnih stilskih hommage-a toliko vidlji-
vih u njegovom opusu, njegov Devdas iz 1960. ostaje 
najvidljivija posveta njegovom filmskom spiritus moven-
su. P.C.Barua bio je, opet po Benegalovim rečima “fjužn 
Istoka i Zapada. Dve kulture stapale su se u njegovim fil-
movima – oni su pre svega bili atraktivni spoj zapadne 
perspektive i istočnjačkog sekularizma”03.

Bimal Roy se rodio 12. jula 1909. godine u Daki, 
glavnom gradu današnjeg Bangladeša. Godine 1947. pre-
lazi u Indiju. U filmsku industriju stupa kao asistent ka-
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mere u New Theatres Pvt. Ltd. Kao reditelj debituje još 
1929. godine i taj film, Radio Girl, potpisuje kao B.Roy. 
No, istinski stvaralački kontinuitet uspostavlja sredinom 
četrdesetih godina radeći filmove na bengalskom jeziku. 
Različiti izvori pripisuju mu 26 rediteljskih ostvarenja.

Nova revalorizaciona strujanja pripisuju mu bar 
desetak esencijalnih filmova. Objektivno, Dva jutra ze-
mlje je film prema kojem se kritika ali i njegove kolege, 
profesionalci odnose najrespektabilnije. No danas su fil-
movi poput Devdasa, Madhumati te Nedodirljive (Sujate), 
“na ogromnoj ceni”. Shyam Benegal, na primer, što je ti-
pično za njegov izoštreni pogled, smatrao je Nevjestu 
(Pa rineeta)za Royev najbolji film. U dugom razgovoru sa 
Rinki Bhattacharyom, isticao je da “u njemu vidi najbo-
lji scenaristički predložak, najbolji Royev mizanscen, ali 
i film u kojem Roy na najbolji način vodi svoje 
glumce…”04

Pomanjkanje uvida ključna je prepreka u sagleda-
vanju ukupnog stvaralačkog opusa Bimala Roya. No, 
bez obzira što je ovaj pokušaj analitičke procene Royeve 
karijere sveden na potpisnikovu priliku da se pozabavi 
praktično samo petinom njegovog opusa, još uvek su 
navedeni primeri dovoljno relevantni da o njegovom 
značaju pružaju jednu obuhvatniju sliku. Korigovanje 
ove slike variralo bi od filma do filma. Možda bi ono, čak 
verovatno, u biti pripomoglo uspostavljanju nove hije-
rarhije unutar njegovog sopstvenog filmskog sveta, ali 
ne bi poremetilo ukupnu vrednosnu konstelaciju.

Dva jutra zemlje (1953)
Dva jutra zemlje (Do Bigha Zamin) je najpoznatiji, 

najuspešniji, najizvikaniji, ali ne i najbolji Royev film. 
Danas, Dva jutra zemlje, opšte uzev, smatra se otkrićem 
indijskog filmskog neorealizma. S obzirom na znatne 
uticaje Vittoria De Sice (Kradljivci bicikla) i Roberta Ros-
sellinija, Dva jutra zemlje je, istina, ne bez osnova, uzi-
man za primer jedne nacionalne filmske škole, pa čak i 
emanacije njenog stila, koji će, nedugo potom, prevesti 
u akademsku struju indijskog filmskog ponašanja…Iako 
je Evropa bezrezervno prihvatila ovaj “krik ranjenih” i 
podržala njegov socijalni revolt kao pandan italijanskih 
neorealističkih autsajdera, Dva jutra zemlje je bio svaka-
ko složeniji film no što je to diktirala potreba za socijal-
nom pravdom.

U njemu su mnoge od naznaka Royevog filmskog 
stila koje je razvio kasnije: potreba za eliptičnim pripo-

vedanjem koja će u kasnijim filmovima davati impresiv-
na, pa i antologijska filmska rešenja, minuciozno razra-
đena, krajnje svrhovita upotreba kamere, krajnje funk-
cionalno korišćenje muzičkih numera, sklonost izve-
snom broju stilskih figura, od kojih će oksimoron biti u 
vrlo čestoj upotrebi, te negovanje i usavršavanje korišće-
nja određenih toposa, kao što je, slično Ozuu, neizostav-
na simbolička i motorička upotreba voza. Sve ovo će nje-
govu filmsku poetiku učiniti ne toliko neprozirnim sis-
temom znakova, koliko njegov socijalno kritički angaž-
man jednostavno dominantnim. Čak i na planu ideolo-
gije, njegova filmska vizija oscilira.Tako u svega dve go-
dine koje dele filmove Dva jutra zemlje i Devdas, imamo 
posla sa dva potpuno oprečna filma: Dva jutra zemlje je 
izraziti primer borbenog filma, a Devdas defetistič kog!!!

Danas ne znamo da li je brazilski reditelj Nelson 
Pereira dos Santos stvarajući Suhe živote (Vidas Secas, 
1963.) video uvodne kadrove ispucale zemlje iz Dva jutra 
zemlje, koje je majstorski vizuelno uobličio snimatelj 
Ka mal Bose, ali je sličnost, ili bar asocijacija, nesum-
njiva.

Farmer Shambu živi sa ženom Parvati i sinom u 
jednom bengalskom selu koje je pogođeno dugotrajnom 
sušom i u kojem njegov skromni posed želi lokalni zam-
indar. Dug koji Shambu mora da nadoknadi zamindaru i 
čije se vraćanje nekoliko puta prolongira, uslovljava nje-
gov odlazak u Kalkutu, radi traženja posla. Posle čitave 
serije nesreća (povreda u vožnji rikše, sin postaje lopov, 
povređena žena koja mu se pridružuje, otac koji pobo-
ljeva sve teže…) Shambu ne uspeva da vrati dug i gubi 
posed. U pretposlednjem kadru, porodica kroz žičanu 
ogradu gleda kako se diže fabrika na do juče njihovom 
posedu, više nego bolno svesna koliko je postala svoje-
vrsni “zatočenik slobode”.

Još od prve sekvence plesa u čast kiše, iznenađeni 
smo izrazito kultivisanom režijom u kojoj se podjednako 
neguju mikro-planovi kao i opšti, narativni plan filma.
Tako, na početku filma,imamo sjajan oksimoron: nakon 
što vidimo brojna goveda u radu na njivi, i seljake kako 
neumorno rade na zemlji, u kadar ulazi luksuzni auto-
mobil – klasno obeležje zamindara. Royev kadar u Dva 
jutra zemlje i kad je statičan poseduje neobičnu dinami-
ku: ili je u njemu prazna ljuljaška za bebu, koja se njiše, ili 
je to njihalica protiv vrućine nad glavom svekra, ili, opet, 
senka njihalice u sudnici… Dva jutra zemlje takođe otkri-
va, u nekoliko navrata, kako Bimal Roy vlada filmskim 
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Thomas Spencer je, pišući o Dva jutra zemlje u 
Daily Workeru 1956.godine, izvrsno primetio ovo 
dickensovsko svojstvo reditelja Bimala Roya, koje se 
ogleda “u direktnoj i neizveštačenoj upotrebi patosa…”. 
Uostalom, on svome članku i daje naslov “Dickens Tou-
ch in India”… 05 

Devdas (1955)
Devdas, čuveni roman bengalskog pisca Sharata 

Chandre Chattopadhyaya, bio je meta mesto u indijskoj 
kinematografiji. Ekranizovan 7 puta, uspeo je da okupi 
impresivnu listu rediteljskih potpisnika, a prvi u nizu 
bio je film iz 1935.godine koji je režirao P.C. Barua, Royev 
učitelj i mentor.

Ova turobna melodramska priča o “nemogućoj” 
ljubavi između bogataškog sina (Dilip Kumar) i siroma-
šne mu drugarice iz detinjstva, Paro (Suchitra Sen), je-
dan je od velikih Royevih filmova. U njemu je on na pla-
nu filmskog jezika otišao korak dalje u pravcu najslože-
nijih filmskih reženja, i evolucija njegovog filmskog ru-
kopisa evidentna je u njegovom filmskom pripoveda-
nju. Primera radi, na samom početku filma srećemo se s 
jednom od najuspelijih upotreba elipsi iz razdoblja kla-
sičnog filma uopšte: Paro ide na vodu, sagne se, i zaroni 
krčag u vodu. Kamera najpre prati krčag, potom koncen-
trične krugove na vodi, a potom se, u jednom veličan-
stvenom postupku unutrašnje montaže vraća na Paro, 
hvata njeno lice u krupnom planu i mi je vidimo dese-
tak i više godina stariju….Na retoričkom planu, Roy po-
staje isto toliko kompetentan koliko i na motoričkom: 
njegovi montažni postupci pokazuju sve veće poverenje 
u unutrašnju montažu te istraživanje izražajnih mo-
gućnosti asocijativnih montažnih rezova, a njegovi di-
gresivni tokovi čudesno se uklapaju u ovo kompozicio-
no jedinstvo. Kako je za sve značajne apostrofe Chatto-
padhyayevog romana pre svega zaslužan Rajinder Singh 
Bedi, Royev dugogodišnji scenarista i majstor kratke 
priče, ova narativna koherencija, inače svojstvena Roye-
vom filmskom opusu, ne bi trebalo da bode oči.

Njegov prepoznatljiv vizuelni stil i ovde pleni 
mnogim likovnim rešenjima, i za to treba najpre zahva-
liti Kamalu Boseu, direktoru fotografije. Njegovi istan-
čani potezi kamerom (na primer, kad gledamo Paro ka-
ko silazi iz kuće stepeništem!) pokazuju nam jednog iz-
uzetnog profesionalca koji funkciju filmskog prostora 
vidi kao neodvojivu u odnosu na literarnu (narativnu) 

prostorom, komponujući duge kadrove (kakav je onaj 
koji otpočinje svađom oko vode na ulicama Kalkute, pa 
prelazi na oca i sina koji bude nekog usnulog spavača...)

Na drugoj strani, kad su iscrpene mogućnosti za 
unutrašnjom montažom, vidimo i druge montažne pri-
mere: u ejzenštejnovskom montažnom sledu, lomi se 
točak Shambuove rikše, u nezaboravnoj trci rikši. Trka 
rikši otkriva Bimala Roya i te kako posvećenog proble-
mu efektnosti filmskog iskaza. Nekoliko ubačenih elipsi 
njegov izraz čini iznenađujuće modernim. Takva je ona 
elipsa u završnici filma, kad Parvati izleti na ulicu, ali ne 
vidimo kako je auto udara…Baš na primeru ovog filma 
ne bi trebalo smetnuti s uma da je Roy bio asistent P.C. 
Barue, reditelja koji je prvi u indijskom filmu tragao za 
modernim filmskim rešenjima i bio neka vrsta pionira u 
konstituisanju imanentnog indijskog filmskog narativa. 
S druge strane, na čisto literarnom planu filma, Roy po-
sve intencionalno dualizuje i inače opozitnu prirodu ze-
mljovlasnika i siromaha, ne libeći se krajnjih konse-
kvenci konfrontacije: socijalni poraz nije samo statusno, 
nego uistinu egzistencijalno pitanje, i prosto je nevero-
vatno s koliko lakoće ovaj film i danas deluje subverziv-
no. Konverzija njegovog znakovnog polja premda 
omeđena utilitarnim razlozima, iskače iz puke arbitraže 
u korist obespravljenog pojedinca. Ona nam vrlo mu-
dro, istina ne tako uočljivo, šalje prilično diskretnu obja-
vu: tamo gde je pojedinac poražen, ništa se dobro ne pi-
še ni kolektivu. Dva jutra zemlje nije film koji ide u prav-
cu marksističkog materijalističkog koncepta istorije – 
njemu za to nedostaje delatni program i makar rudi-
mentarna organizovanost, ali je na humanističkom pla-
nu on film sa prve linije fronta zbog svog autentičnog 
solidarizma i etike rada, koja ga kvalifikuje u angažova-
no načelo bez alternative. Tu je onaj nezaboravni trenu-
tak kad Shambu, uprkos svim nedaćama, ne gubi osećaj 
za zajednicu i pri tom se dirljivo solidariše s njom, dajući 
deo od svog prvog zarađenog novca, siromahu.

Takođe, Bimal Roy nikada Kalkutu ne transformi-
še u depresivističku pozornicu u kojoj beda figurira na 
bilo kom stupnju retoričke označenosti. Ona tu nikada 
nije samoj sebi svrha, tek da bi bila deo lokalnog kolori-
ta.Njegova Kalkuta je beskrajno osunčani urbanitet u 
kojem se naizmeničnost prikazivanja širokih bulevara i 
zabačenih sokaka uporedno interferira u jedinu moguću 
pozornicu: onu koju omeđuju borba i izazov. 
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dimenziju filma. Devdas je, uostalom, prepun majstor-
stva na planu ekonomisanja filmskom naracijom i ovaj 
film je, treba to reći, za nijansu zahtevniji u odnosu na 
semantičke mogućnosti njegovog čitanja. Maestralni 
primer komprimovanja vremena u funkciji narativa je 
onaj gde Devdas odlučuje da Paro pošalje pismo o svo-
jim konačnim nakanama da s njom prekine kontakt. 
Kad je završio pisanje pisma vidimo na zidnom satu da 
je 4h. Kad je u kuhinji prelomio i rešio da ga pošalje, vi-
dimo da je 06h 35 min. Ovih majstorskih dva časa i 35 
minuta nedoumice, Bimal Roy sažima u nepunih dva-
desetak sekundi.

No, šta su uistinu za indijskog filmskog gledaoca 
značili ovi formalni pomaci i stilska pomeranja? Devdas 
je u osnovi ostao mnogo značajniji kao film čije dolično 
kritičko preispitivanje treba pre svega razmotriti na pla-
nu ideologije, a tek onda sagledati kako u njemu koegzi-
stiraju žanrovi (melodrama i socijalni film!), te ne oba-
vezno na kraju, kako u njemu dejstvuje siže.

Pitanje klasne reprezentacije ostaje suštinski prvi 
plan ovog filma. Socijalno ustrojstvo koje po ini put Bi-
mal Roy vivisecira, glavni je akter Devdasa. Klasni od-
nosi jesu jedina njegova suštinska opservacija, i to prak-
tično znači novu konfrontaciju sa indijskim 
establišmentom.

Devdas je film koji govori o nemogućnosti jedne 
ljubavi isključivo iz razloga klasne podvojenosti njezi-
nih aktera. Devdas, sin bogataša, hamletovski ne deluje 
u pravcu deblokade klasnih limita, kako bi se sjedinio s 
voljenom Paro. Magična formula kojom Devdas izraža-
va ovaj matematički odnos u komunikacijskom vakuu-
mu, sastoji se u veoma jednostavnoj jednačini: ja volim 
Paro, ona voli mene, ali društvo to ne prihvata!...

Najpre s nevericom gledamo film u kojem izostaje 
socijalna pobuna. Nešto kasnije, znatno oprezniji, pita-
mo se zbog čega Devdas nikada ne prelazi tu imaginar-
nu liniju klasne demarkacije? Onda, u stvari, vidimo da 
je ta linija živuće tkivo indijskog društva, da ona ne sa-
mo da nije imaginarna, nego ima izrazite fizičke obrise. 
Ti se obrisi zovu: porodica, otac, rođaci, kasta…Zašto 
Devdas ne afirmiše onu emancipatorsku ideju Shastrije-
vske Indije o klasnom i kastinskom oslobođenju. Su-
štinski prigovor koji ovaj film trpi na planu ideologije je 
da je svojevrsni contradictio in adjecto. Otud emancipa-
torska ideja završava u alkoholu i blatu. Otkud da mimo 
svih implikacija klasnog osvešćivanja u osnovi imamo 

izrazit primer dekadentnog filma. Devdas je njegov pro-
totip! On se ovde pre javlja kao deklasirani buržuj, a u 
mnogo manjoj meri kao anarholiberalni otpadnik. Nje-
govo otpadništvo nije ni u kakvoj konfrontirajućoj ravni 
sa poretkom. Devdas mu se ropski potčinjava, i njegova 
ruiniranost shvaćena kao proces i njegova pasivistička 
spoznaja prirode disfunkcije pojedinca u odnosu na ge-
nerativni mu i pripadajući klasni kod beskorisni su pr-
tljag suštinskog kontrarevolucionara.

Principijelna ironija Devdasa kao sociološke dija-
gnoze je da u njemu izostaje rekreativna sociološka me-
toda koja pomera granice socijalne indolencije u aktivi-
stički odnos prema socijetetu i svetu. 

Madhumati (1958)
Madhumati pripada najzrelijoj fazi Royevog stva-

ralaštva. Tri godine nakon Devdasa i dve godine pre Ne-
dodirljive, jednog od svojih najuspelijih filmova (ako ne i 
najuspelijeg!), Bimal Roy je svetski priznati reditelj.

Za istoričare filma svakako je od naročitog značaja 
što je scenario za ovaj film pisao Ritwik Ghatak, ali je za 
nas to mnogo više od kurioziteta. Legenda koja je pratila 
snimanje ovoga filma govori o tome kako je Ghatak to-
kom snimanja dolazio u toliko alkoliziranom stanju da 
je bio praktički neupotrebljiv. Navodno su mnoge scene 
i dijalozi dopisivani na licu mesta, a većina Ghatakovih 
iskaza svodila se na neku vrstu buncanja.

Kako god, rezultat je jedan film koji je po svom 
značaju nadmašio sve nedaće svoga nastajanja i nedugo 
zatim postao referentni primer filma neprolazne vre-
dnosti. Osim što je bio među prvim filmskim primeri-
ma teme reinkarnacije, Madhumati je pokazatelj jednog 
atipičnog Royevog režijskog nadahnuća koje kakvim 
god se uspehom smatra i danas, sa ove vremenske dis-
tance funkcioniše pre kao anomalija, a manje kao inhe-
rentni način njegove režijske prepoznatljivosti. To u pr-
vom redu važi za stilske preinake i fluidni režijski stil, 
koji ga je izvesno udaljio od socijalnih preokupacija …

Za izuzetni vizuelni rafinman ovog filma te vizu-
elnu konzistentnost ovde je svakako najzaslužniji di-
rektor fotografije Dilip Gupta i velikim delom, Madhu-
mati je obeležena tragovima ove dvojice velikana indij-
ske filmske ecene (tu, naravno, osim njega imamo na 
umu Ghataka!).
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Činjenica je da je u vreme svoga nastanka Madhu-
mati bio film ispred svoga vremena. Danas se on tretira 
kao egzibicija i sve je više mišljenja da je on u Royevom 
opusu neizostavan film. 

Nedodirljiva (1960)
Po mišljenju potpisnika ovih redova, Royevo re-

mek delo i jedan od ključnih filmova Shastrijeve ere, bez 
obzira što film formalno nije proizveden u vreme Sha-
strijevog premijerskog mandata… 

Osim što je izuzetan u domenu filmskog pripove-
danja, na ideološkom planu Nedodirljiva je referentan 
film, upravo korespondentan Gandhijevim (i Shastrije-
vim) naporima da se bori protiv diskriminacije kaste 
nedodirljivih. U smislu njegovih žestokih antikastin-
skih prerogativa, Nedodirljiva je radikalan, provokativan 
eksces, eminentan politički film čija humanistička vizi-
ja stremi jednoj boljoj Indiji. Ali, ono što je Royeva naj-
veća pobeda u ovom filmu i ovim filmom, to je duboka 
etičnost nekoga ko ne prezire Indiju, no se gotovo u hri-
šćanskom duhu trudi da je transformiše ljubavlju.

Na fonu romantične ljubavne priče između An-
dheera, mladog bramina i Sujate, devojke iz kaste nedo-
dirljivih, koju usvaja braminski par, Roy je bez imalo ka-
rikiranja, ali pri tom beskompromisno, napao sistem ko-
ji omogućuje podvajanje ljudi, shodno njihovoj kastin-
skoj pripadnosti…Iako se danas možemo sporiti da li je 
ovo film u kojem je Roy u svom radikalizmu otišao naj-
dalje (rekao bih da nije, da je film Ispit (Parakh)film nje-
gove najveće političke ostrašćenosti ali i angažovanog 
koncepta sveta koji je, konačno, konstituisan u sistem!), 
Nedodirljiva, iz ove vremenske perspektive, ništa kao 
film nije izgubio. Naprotiv! Tek kad su se iscrple tran-
sparentnosti njegove političke “poruke” tek tada se 
stvorio sasvim nov interpretativni prostor za analitički 
doprinos samog filma.

Nedodirljiva je formalna bravura i film koji vrvi 
imanentno filmskim rešenjima, tako da je njegov zna-
čenjski kontekst prosto neiscrpan. Osim što je na planu 
osvetljenja ovo jedan od najboljih indijskih filmova ka-
snih pedesetih godina, on pokazuje prigušene filmske 
uticaje, kakav je u prvom redu, onaj Aleksandra Do-
vženka. Nedodirljiva je ne samo daleki indijski odjek Do-
vženkovog filma Zemlja (1930.), no u jednom višem smi-
slu, svojevrsni dijalog s njim.Ovo se naročito odnosi na 
deo filma u kojem se Sujatin veo zakači za stabljiku. Ples 

Madhumati počinje kao film noir (nezaboravna je 
uvodna, noćna scena sumanuto brze vožnje po kiši ), 
nastavlja se kao “ghost story”, a završava kao transpa-
rentni melodramski obrazac. Novina ovog filma je što je 
on pokazao (neočekivano?) da Roy ume da gradi atmos-
feru, ali i da vodi film po prepoznatljivim načelima ža-
nrovskih klišea, objedinjujući ove žanrovske specifično-
sti u jedan film koji , zanimljivo, nikada nije prenatrpan i 
disonantan…

Madhumati takođe nudi par “narativnih novina”. 
U njemu naime prvi put vidimo kod Roya da ljubav dve 
osobe nailazi na prepreku u vidu treće osobe (u ovom 
slučaju ometana je ispadima drugog muškarca). Ljubav-
ni konflikti uzrokovani “trećim” licem kod Roya jedno-
stavno ne postoje. Takođe, koreografske scene pokazuju 
impresivni nivo čak i za uobičajena indijska merila.Ta-
kav je na primer onaj nezaboravni ples s krčazima na sa-
mom kraju filma. Shodno žanrovskom svojstvu “gothic 
tale”, Madhumati sistemski i vrlo dosledno svoju vizuel-
nu fakturu balansira motivima kiše koja mestimično 
pada, ali u kontinuitetu ne napušta pozadinu dešavanja 
filma. Magla provejava kroz većinu kadrova i to je način 
na kojem Roy gradi suspens. Na samom početku filma 
sve tako upadljivo podseća na Staru mračnu kuću Jamesa 
Whalea. Kombinovanje prisutnog i odsutnog ostaje su-
štinska ekonomija ovog filma. Glas Madhumati koji 
uvek samo čujemo, redovno je propraćen nemuštim po-
kušajima da je se fizički dosegne. U više navrata, kad Di-
lip Kumar potrči za njom, pokaže se da magla čini svoje i 
ona za njega ostaje neuhvatljiva. Ono što u ovom filmu 
pleni je to što Bimal Roy, izvan žanrovskih pravila nika-
da ne pribegava mistifikacijama. Bazične situacije u nje-
ga su dramaturški ključ za kompoziciono i narativno je-
dinstvo. Na primer: dvojica prijatelja zaspu! Čuje se vri-
sak! Huji vetar!... Madhumati je film koji takođe ima izva-
nredan osećaj za ritam. Ritmički nizovi su pre svega u 
strogo pripovedačkoj funkciji. Tako se lik Madhumati 
praktički uvodi u film u 35. minutu. Drugi primer rit-
mičke usaglašenosti filma je kontrastirajući princip koji 
se vrlo dosledno sprovodi diljem filma: film počinje kao 
crni film, pa potom sledi oda vedroj prirodi, nakon čega 
opet dolazi crnilo. Oksimoronska rešenja pripomažu 
ovakvoj ritmičkoj strukturi: neprozirnu maglu smenjuje 
prozirna voda potoka (simbolički ukazujući na čistotu 
Madhumatine duše). 

Ro
sa

 L
ux

em
bu

rg
—

 (1
87

1-
19

19
) m

ar
ks

i-
st

ič
ka

 te
or

et
ič

ar
ka

 i 
ak

ti
vi

st
ic

a 
i o

sn
iv

ač
ic

a 
nj

em
ač

ke
 k

om
un

is
ti

č-
ke

 p
ar

ti
je

 z
ar

ob
lje

na
 

je
 i 

ub
ije

na
 n

ak
on

 n
e-

us
pj

el
og

 u
st

an
ka

 u
 

N
je

m
ač

ko
j 1

91
9.

, a
 

nj
en

o 
ti

je
lo

 je
 b

ač
en

o 
u 

ka
na

l. 



234
Prizori iz filma Nedodirljiva (Sujata, Bimal Roy, 1959.)



StOjANOvić,	miROljUB
Zemlja je grešna pesma
(Bimal Roy ili izazov negativnog)

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.235

lišća, njihanje grana, svekoliko bujanje prirode, u mae-
stralnom montažnom sledu prizivaju duh filma Zemlja. 
Ova majstorski osmišljena sekvenca je danas antologij-
ska, vidimo, zapravo, sinonimnost bujanja prirode i bu-
janje u Sujatinoj duši nakon susreta s Andheerom

Upotreba naizmenične i asocijativne montaže nije 
Royevo otkriće tek u Nedodirljivoj. Videli smo da ju je on 
koristio i vrlo dosledno primenjivao još od svojih ranih 
filmova, ali je tako oplemenjen njegov filmski jezik u 
ovom delu stekao pravo da ga se nazove opčinjavajućim. 
Ovo montažno kompariranje jednog mentalnog i emo-
cionalnog stanja sa sinonimnim tokovima u samoj pri-
rodi, posledica je izuzetnog režijskog rafinmana koji je 
sproveden krajnje konzistentno. Tako, na primer, po-
redba (simbolička analogija Sujata=cveće) javlja se još u 
nekoliko mahova, kad god nešto zavibrira u Sujatinoj 
duši, obično je pored nje, ako ona već nije na otvorenom 
prostoru vaza sa cvećem, neki likovni prizor, slika, zave-
se koje se njišu…Značajna logistika je izvanredno mo-
bilna kamera Kamala Bosea, ali sa tom namerom da sada 
ne beleži događaje, već stanja.Tako na primer, vožnja 
čamcem, na reci, u noći, sa bolnom pesmom u pozadini, 
dok čamac polako klizi je vizuelna transpozicija Sujati-
nog svojevrsnog uranjanja u strast…Ovakvih vizuelnih 
signalizacija ima na pregršt i zaokružimo ih izvanredno 
dovitljivim rešenjem: kad god se u Sujatinoj sobi oglasi 
telefon, a taj poziv dolazi od Andheera, čitava soba za-
blešti svetlosnim bleskovima.

No možda najuspelije režijsko rešenje sa stanovi-
šta fascinantnog građenja tenzije je genijalno kadrirana 
sekvenca dijaloga Andheera i Sujate pri kraju filma, koji 
se odgovorno suočavaju s problemima…Najpre vidimo 
Andheera koji je nama okrenut leđima a potom Sujatu. 
Ona je prvo nama okrenuta bočno, a potom njemu. Kli-
maks je dijaloško razrešenje u kojem stoje jedno dru-
gom okrenuti leđima. Dakle, u trenutku donošenja naj-
važnije životne odluke, ne gledaju se u oči!Tada Andhe-
er izlazi iz kadra a ulazi Sujatin otac…

Sujata je film koji završava pomirenjem! Pomajka 
koja nikada nije uistinu prigrlila Sujatu, pada niz stepe-
nice, završava u bolnici, i treba joj hitna transfuzija. Is-
postavlja se da u njenom okruženju istu krvnu grupu 
ima jedino Sujata, koja, naravno, ne okleva da pomogne 
pomajci. Kad je pomajčin život van opasnosti, i ona me-
nja odnos prema usvojenici, te pristaje na njeno venča-
nje s Andheerom.

Ispit (1960)
Bez sumnje, najeksplicitniji, eminetno politički 

film Bimala Roya! Osim što u njemu (konačno!) vidimo 
eksplicitnu scenu klasne konfrontacije pri samom kraju 
filma, kad samo dijagnostikovanje problema više nije 
dovoljno, Ispit (Parakh) iz današnje perspektive možda 
treba gledati kao na film koji je u indijsku kinematogra-
fiju stigao prerano! Jetka ironija koja prožima ovaj film, 
za pažljivije oko nudi veoma retku mogućnost da Roye-
vu satiričku “dekonstrukciju” indijskog društva otčita 
kao nepatvoreni cinizam, ali cinizam koji završava u re-
voltu. Royevo poigravanje sistemom i društvom u ovom 
filmu odvija se i na makro kao i na mikro planu. Mikro 
plan je uvek deo stilističkog ili retoričkog obrasca koji 
kod Roya uvek ima pozadinsku, ali neizmerno važnu 
funkciju budući konstitutivan u odnosu na centralne 
narativne i vizuelne apostrofe. U Ispitu ovakvih, privi-
dno nebitnih, “vezivnih” momenata ima pregršt. Uzmi-
mo samo primer satiričkog poigravanja sa devijantno-
šću sistema: svako lice zaposleno u indijskoj pošti, beso-
mučno udara pečate po papirima ispred sebe. Devojku 
na početku filma, smenjuje neki drugi službenik. 

Gogoljevski prikaz ove situacije pokazaće se izu-
zetno značajnim kad se kasnije tokom filma suočimo sa 
dramatičnim pomanjkanjem efikasnosti, kojom prili-
kom dolazi do profanacije jedne izuzetno plemenite 
ideje: naime, nepoznati darovaoc je starešini pošte u je-
dnom udaljenom indijskom selu poklonio ček na 500 
000 rupija, sa željom da ovaj iznos bude prosleđen ono-
me ko je spreman da pripomogne kvalitetu života seo-
skih žitelja. Mnoštvo pohlepnih, ali pozicijom uticajnih 
ljudi u selu smatra svojim moralnim pravom da raspola-
že ovim čekom, lični prestiž i sklonost materijalnom 
sticanju postaju jedini katalizatori u nadmetanju. S ob-
zir na socijalni i klasni sastav konkurenata, očito je da 
Bimal Roy nikoga nije poštedeo u indijskom društvu, a 
najrespektabilniji uglednici tog društva su nekako, po 
logici stvari, najgore prošli: karikirano bezumlje seoskog 
sveštenika, zemljovlasnika, seoskog doktora kao i škol-
skog ravnatelja, ali i samog poštanskog službenika i nje-
gove uže porodice, ne pokazuje se u Ispitu kao anomalija 
nego kao pravilo. I samo fingiranje “demokratske proce-
dure” u kojoj će se “demokratskim” putem odrediti do-
bitnik, otvoreno je dovođenje u sumnju legitimiteta 
sveindijskih institucija, u kojoj se sama ideja regularno-
sti ne samo podrazumeva kao neizbežan proces, no za-
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emancipovao ideju socijalne jednakosti, humanistički 
vizionar, socijalni ortodoksist i reformist koji je iz mar-
ksističke spoznaje o klasnoj nejednakosti afirmisao 
“treći put” malog čoveka, ali ne dovoljno malog da nje-
gova egzistencijalna teskoba i obespravljenost kao i upi-
tanost nad poretkom ne preraste u potpunu pobunu 
protiv sistema (setimo se samo završnice filma Ispit!).

Država Zapadni Bengal tradicionalno je Indiji da-
vala dobre i uticajne političare i leve partije u njoj naila-
ze na tradicionalnu podršku i uporište. Marksisti koji su 
u toj državi participirali u vlasti ne retko su bili domi-
nantna politička, ideološka, klasna, ali i pokretačka sna-
ga ne samo u ovom delu Indije, nego na podkontinentu 
uopšte. Viziji moderne Indije ova marksistička politička 
elita nametnula je prilično rigorozna merila političkog 
ponašanja i po tome se oni razlikuju od svojih permane-
tnih oponenata iz države Utar Pradeš. Neka od ovih na-
čela preuzeli su, usvojili, razvili, nadogradili i u ume-
tničkim praksama i intelektualnom radu primenili neki 
od najeminentnijih indijskih intelektualaca. Otuda ne 
treba da čudi što kultura političkog i socijalnog filma (pa 
i socijalne literature) ima u Zapadnom Bengalu bezmalo 
najveće uporište. Iako nikada formalni i formativni soci-
jalist, nikada deklarativni marksist, Roy je usvojio mno-
ge doktrinarne poglede marksističke političke i eko-
nomske analize društvenih odnosa, a da nikada svojom 
estetikom nije morao plaćati surovi partijski tribut svoje 
političke spoznaje. U indijski film njegovog doba posta-
vio je visoke standarde i činjenica da je bio producent i 
imao svoju vlastitu producentsku kuću, rečito govori o 
brizi koju je posvećivao svim aspektima filmske proi-
zvodnje. Tokom skoro četrdeset godina duge karijere, 
radio je sa većinom onih koji su u indijskom filmskom 
svetu važili za eminetne. Sarađivao je sa velikim Ritwi-
kom Ghatakom, Dilip Kumarom, Kamalom Boseom, 
Latom Mangeshkar… 

Kako god danas definisali njegovu filmsku viziju 
ili filmsku poetiku, naći ćemo se u prilično složenoj si-
tuaciji nemogućnosti usvajanja bilo koje konačne defi-
nicije. Koliko god bila pronicljiva i nadasve tačna Bene-
galova zapaženja o prirodi njegovog filmskog sveta koju 
je on otčitao “kao pogled senzibiliteta urbane srednje 
klase”07, činjenica je da je Bimal Roy prema rečima B.K. 
Karanjie bio prevashodno zainteresovan u sferi filma za 
nešto što je film pre svega tretiralo kao socijalni doku-
ment. Sigurno je da Shyam Benegal ne greši kad kaže 

obilazi u širokom luku. Ispit je mnogo agresivniji od dru-
gih Royevih filmova, ali ova agresivnost nikada nema 
destruktivne učinke. Ipak, humor Ispita nije lekovit ni 
isceliteljski. Simulacija same igre postaje za Roya ideo-
loški prioritetna budući da izostaju propozicije koje je 
čine smislenom u kategorijalnoj ravni…

Ispit takođe poseduje zavidan stepen Royevih au-
toreferiranja i ova autocitatnost katkad ima veoma za-
bavne učinke. Tako još u prvom kadru voz samo čujemo, 
ali ga ne vidimo. Na samom kraju filma imamo identič-
nu scenu. Imajući u vidu od kolikog je značaja voz bio u 
Royevom opusu u smislu najdragocenijeg mogućeg dra-
maturškog katalizatora, ovo, makar ironijsko prisustvo 
voza valja uzeti kao majstorov oblik relaksacije. Ova re-
ciklaža kroz vlastiti opus još je uočljivija kad Sadhana 
krčagom zahvata vodu: po svojim upadljivim kompozi-
cijskim odlikama imamo kadar posve identičan onom u 
filmu Devdas gde to čini Suchitra Sen kao Parvati. Ne 
znamo pouzdano koliko je vrisak izazvan strahom od 
žabe bio anticipativan da ga 1987. godine u filmu Mr. In-
dia Shekhara Kapura doslovce ponovi legendarna Sride-
vi u sličnom narativnom kontekstu , ali nam to pruža 
mogućnost da spekulišemo o replikama kojima moder-
ni indijski film odaje počast klasicima.

Zajedno smo jači!
Nimalo slučajno, pozabavio sam se Bimalom Ro-

yem iz najmanje dva razloga:najpre, što je uistinu klasik 
čije su filmske vrednosti neprolazne i čiji sjaj ne bledi. 
Ali, mnogo više zato što je kvintesencija shastrizma i 
Shastrijeve ere, u tom smislu da on na ponajbolji način 
konotira programskom okviru ovogodišnje festivalske 
sekcije, ali i idejama političkog creda Lal Bahadur Sha-
stria dok je stajao na čelu Indije sve do svoje prerane 
smrti u Taškentu 1966 godine. Postoji čak i jedan zapa-
njujući stepen koincidencije: život Bimala Roya se uga-
sio 7. januara 1966. godine, dakle, samo četiri dana pre 
no što će izdahnuti i Lal Bahadur Shastri u svojstvu in-
dijskog premijera posle čije smrti Indija nikada neće biti 
ista.“Suprotno uvreženom mišljenju da je smrt Jawa-
harlal Nehrua bila smrt jedne ere, to uopšte nije tačno. 
Bila je to Shastrijeva smrt” (Wikipedia:Lal Bahadur 
Shasatri, page 5)06.

Kao i Lal Bahadur Shastri, Bimal Roy je u potpu-
nosti bio na Gandhijevom tragu. Borac za socijalnu 
pravdu, antikastinski libertin koji je vehementno 
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“da je Guru Dutt mnogo relevantniji filmski autor sa 
stanovišta inkorporacije autentičnog bengalskog etosa u 
svoje filmske preferencije”08, ali je isto tako u pravu Basu 
Bhattacharya kad kaže: “Bimal Roy je bio sinteza sofisti-
ciranosti jednog P.C. Barue, emocionalnog lirizma De-
baki Bosea i zanatske veštine Nitina Bosea”09. Možda je 
najsažetiji bio slavni K.A. Abbas kada je rekao da je “Bi-
mal Roy bio bengalski dar Bombaju”10.

Kako god, čini se da će njegov uticaj ostati trajan i 
da je priroda ovih uticaja uočljiva ne samo u indijskom 
komercijalnom filmu već i radikalnom nastupu “Paral-
lel cinema”. Danas se, sa dovoljno istorijske distance, 
može slobodno reći, budući da su njegovi legitimni na-
slednici radikalni marksisti kakav je Mrinal Sen (pogle-
dajmo samo njegov genijalni film Seoske priče / Oka oorie 
katha), jednako kao bollywoodski profiteri iz bom-
bayske Collaba district: “Film, to je Bimal Roy!”.

napomena: 
Svi citati (1-10) preuzeti su iz knjige: BIMAL ROY / A MAN OF 
SILENCE priređivača Rinki Bhattacharye, izdanje Indus (An 
imprint of HarperCollins Publishers India pvt Ltd), 1994.
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tiqqUN
Uvod u građanski rat

M
i dekadentni imamo tanke živce. Sve ili skoro 
sve nas ozljeđuje, a ostalo je samo uzrok vjero-
jatne iritacije. Zato se osiguravamo da nas se 
nikad ništa ne dotakne. Podnosimo sve manje 
i manje, danas već nanometarske, doze istine, 
radije im pretpostavljamo velike gutljaje pro-

tuotrova. Slike sreće, prave i isprobane senzacije, nježne 
riječi, glatke površine, poznati osjećaji i najintimnija in-
timnost, ukratko narkoza na kilogram, a prije svega: bez 
rata, prije svega bez rata. To se može izraziti da se cijeli 
ovaj amniotičko-preventivni kontekst svodi na žudnju 
za jednom pozitivnom antropologijom. Imamo potrebu da 
nam Se01 kaže što je “čovjek”, što smo “mi”, što nam je 
dozovoljeno htjeti i biti. Konačno, naše je doba fanatič-
no po mnogim pitanjima, naročito po pitanju ČOVJEKA 
u kojem Se sublimira neporeciva očiglednost Blooma02. 
Ova vladajuća antropologija nije pozitivna samo zbog 
ireničke, blago tupave i nježno katoličke koncepcije 
ljudske prirode. Ona je pozitivna ponajprije jer “Čovje-
ku” pripisuje svojstva, determinirane atribute i supstan-
cijalne predikate. Upravo stoga čak i pesimistička anglo-
saksonska antropologija, sa svojom hipostazom intere-
sa, potreba, sa svojim struggle for life, ima umirujuću ulo-
gu jer još uvijek nudi pokoje praktično uvjerenje o biti 
čovjeka. 

Ali mi drugi, mi koji se odbijamo nagoditi za bilo 
kakvu vrstu udobnosti, mi koji svakako imamo krhke 
živce, ali i namjeru da ih učinimo sve otpornijima, sve 
čvršćima, nama treba nešto sasvim drugo. Treba nam ra-
dikalno negativna antropologija, trebamo nekoliko ap-
strakcija koje su upravo dovoljno prazne, upravo dovolj-
no prozirne da spriječe naše uobičajene predrasude, po-
trebna nam je fizika koja čuva za svako biće njegovu dis-
poziciju za čudo. Koncepti koji probijaju led da se dose-
gne, potakne iskustvo. Omogućuju nam da se nosimo s 
njim. 

Ne postoji ništa što možemo reći o ljudima, to jest 
o njihovoj koegzistenciji, što ne bi izravno služilo kao 
sredstvo za smirenje. Nemogućnost da predvidimo išta 
o ovoj neumoljivoj slobodi nagoni nas da je označimo 
nedefiniranim terminom, praznom riječju, kojom Se 
ima naviku imenovati ono što Se uopće ne razumije, jer 
Se ne želi razumijeti, razumijeti da svijet ne može bez nas. 
Termin je građanski rat. Potez je taktički: radi se o tom da 
preventivno ponovno prisvojimo termin kojim će naša 
djelovanja biti nužno pokrivena. 
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GRAĐANSKI RAT, OBLICI-ŽIVOTA
Onoga tko ne sudjeluje u građanskom ratu, snaći će 
sramota i izgubit će svako političko pravo. 
— Solon

1. Elementarna ljudska jedinica nije tijelo – indivi-
dua, nego oblik-života. 

2. Oblik-života nije onkraj golog života, prije će biti 
da je njegova intimna polarizacija.03

3. Svako tijelo zahvaćeno je svojim oblikom-života 
kao clinamenom, nagonom, privlačnošću, sklono-
šću, ukusom. Tijelo se naginje prema svemu što se 
naginje prema njemu. Ovo se događa u svakoj si-
tuaciji iznova. Sve su sklonosti uzajamne.

 glosa: Površnom se pogledu može učiniti da 
Bloom dokazuje suprotno, da je primjer tijela liše-
nog nagona i sklonosti, imunom na svaku privlač-
nost. Ali promotrimo li pobliže, Bloom prije izra-
žava sklonost za odsustvom, nego li odsustvo sklo-
nosti. Jedino takva sklonost može razjasniti sve 
napore kojima se Bloom drži u Bloomu, kojima dr-
ži sve što se naginje prema njemu na distanci i ko-
jima odbija svako iskustvo. Sličan religioznom ko-
ji, budući da “ovom svijetu” ne može suprotstaviti 
neku drugu svjetovnost, svoje odsustvo od svijeta 
mora pretvoriti u kritiku svjetovnosti općenito, 
Bloom u bijegu van svijeta traži izlaz iz jednog svi-
jeta bez izvanjskog. Njegov odgovor na svaku situ-
aciju ista je nezainteresiranost, isto izmicanje iz si-
tuacije. Bloom je dakle tijelo zahvaćeno izrazitim 
nagonom ka ništavilu. 

4. Ova sklonost, ovaj clinamen može biti otklonjen 
ili prisvojen. Ovo prisvajanje oblika-života nije sa-
mo svijest o takvom jednom nagonu, nego i mišlje-
nje o njemu. Mišljenjem nazivam ono što pretvara 
oblik-života u snagu, dakle u svjesnu učinkovitost. 

 U svakoj situaciji jedna se linija izdvaja među osta-
lima, liniju uz koju raste moć. Mišljenje je sposob-
nost da se ta linija izdvoji i slijedi. Oblik-života 
može biti prisvojen samo slijedeći ovu liniju, što 
znači: svako mišljenje je strateško. 

 glosa: Našem ostarjelom, umornom pogledu ot-
klanjanje svakog oblika-života čini se kao sudbina 

svojstvena Zapadu. Dominantni način ovog otklo-
na, u civilizaciji koju više ne možemo nazvati na-
šom bez da potpišemo vlastitu likvidaciju, para-
doksalno se manifestira kao žudnja za oblikom, 
kao potraga za arhetipskom sličnošću, za Idejom o 
sebi smještenom naprijed, ispred sebe. I naravno, 
uvijek kad je rasprostranjeno izražen, ovaj volunta-
rizam identiteta teško skriva zimogrozni nihilizam, 
težnju ka ništavilu koja mu je u srži.

 Ali otklon oblika-života također ima svoju mlađu, 
prepredeniju formu koja se naziva savjest, a u točki 
svog vrhunca – mudrost. Te dvije “vrline” Se cije-
ne tim više što ih prati nemoć tijela. Tako će se 
“mudrošću” zvati znanje o takvoj nemoći, znanje 
koje ne nudi nikakva izlaza. 

 Prisvajanje oblika-života sasvim je suprotno na-
poru svijesti ili volje, učinku jednog ili drugog. Pri-
svajanje je radije prepuštanje, dakle pad i uzdizanje is-
todobno, pokret i odmor-unutar-sebe. 

5. Moj oblik-života ne odnosi se na ono što jesam, ne-
go na kako jesam to što jesam. 

 glosa: Ova tvrdnja vrši blagi zaokret. Blagi zao-
kret u smjeru napuštanja metafizike. Napuštanje 
metafizike nije filozofski imperativ, nego fiziolo-
ška nužnost. Dosegavši krajnju točku svog širenja, 
metafizika se okuplja u planetarni nalog za odsu-
stvo. Imperij ne zahtijeva da se svatko prilagodi 
nekom općem zakonu, nego zahtijeva da se svatko 
prilagodi svojem vlastitom identitetu. Imperijalna 
moć ovisna je o privrženosti tijela svojim pretpo-
stavljenim svojstvima, svojim predikatima po-
moću kojih ih kontrolira. 

 Moj oblik-života ne odnosi se na ono što jesam, ne-
go na kako jesam to što jesam. Drukčije rečeno: iz-
među bića i njegovih “svojstava” postoji bezdan 
njegove vlastite prisutnosti, jedinstvenog iskustva 
koje ja činim od te prisutnosti, na određenom 
mjestu i u određenom vremenu. Na najveću ne-
sreću Imperija, oblik-života određenog tijela nije 
sadržan ni u jednom od njegovih predikata – vi-
sok, bijel, lud, bogat, siromašan, stolar, arogantan, 
žena ili Francuz – nego u jedinstvenom načinu nje-
gove prisutnosti, u nesvodivom događaju njegova 
bivanja-u-situaciji. I upravo tamo gdje je pripisiva-
nje najnasilnije – u smrdljivoj domeni moralnosti 

01 Francusku neodređenu zamje-
nicu “on” koja se ovdje (i dalje u 
tekstu) referira na Heideggerov 
nepersonalni odnos (das Man) 
prevodimo (slijedeći konvenci-
ju prevoditelja Heideggera na 
hrvatski) bezličnim povratnim 
oblikom glagola “Se”. Kako po-
jašnjava Bošnjak: ““Razmaknu-
tost, prosječnost, niveliranje 
kao način bitka Se konstituiraju 
ono što poznajemo kao 'jav-
nost'“. (...) Na taj način se o sve-
mu odlučuje. “Javnost se zama-
gljuje i ovako zakrito izdaje za 
poznato i svima pristupačno.“ 
Se svime vlada i rasterećuje sva-
ki pojedini tubitak u njegovoj 
svakidašnjosti. Tu Se postiže da 
tubitak sva uzima olako i nitko 
ne stoji ni iza čega. Time Se 
učvršćuje svoju vladavinu. (...) 
Se jest na način nesamostalno-
sti i nepravosti (Uneigentlichke-
it). Se kao Nitko nije neko Ništa, 
već u toj vrsti tubitka ens realis-
simum.“” Branimir Bošnjak, Po-
vijest filozofije: Razvoj mišlje-
nja u ideju cjeline, str..428. 

02 Dijelom oblikovan po Leopoldu 
Bloomu, Tiqqunov Bloom je 
koncept, figura koja označuje 
moderni subjekt. “Klasična je 
buržoaska era tako postavila 
principe čija je primjena učinila 
od čovjeka ono što znamo: na-
kupinu dvostrukog ništavila, 
onog "konzumenta", tog nedo-
dirljivog, i onog "građanina" – 
što je ridikuloznije, zapravo, od 
te statističke apstrakcije nemoći 
koju se ustrajava nazivati 
"građaninom"?- Ali ona odgova-
ra tek finalnoj fazi dugog dozri-
jevanja Blooma, u kojoj on još 
nije poznat kao takav. A da bi se 
porodio, trebalo je ništa manje 
od propasti totaliteta buržoa-
skih institucija i jedan prvi sv-
jetski rat. Tek je s dolaskom 
Spektakla, i povratkom učinko-
vitosti robne metafizike koji se s 
njim podudara, inverzija gene-
ričkog odnosa zadobilaa kon-
kretno značenje, šireći se na 
ukupnost egzistencije. Bloom 
označava jednako dvostruk po-
kret kojim, u mjeri u kojoj se 
usavršava otuđenje Javnosti i 
privid se osamostaljuje od pro-
življenog svijeta, svaki čovjek 
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– njegov neuspjeh najviše veseli. Naići ćemo, na 
primjer, na sasvim odvratno biće čiji nas način bi-
vanja odvratnim svejedno dira na način da gasi 
svaku odbojnost u nama, što nam dokazuje da je 
odvratnost i sama svojstvo. 

 Prisvojiti svoj oblik-života znači biti više vjeran 
sklonostima nego svojim svojstvima. 

6. Pitanje zašto je ovo tijelo zahvaćeno ovim obli-
kom-života radije nego nekim drugim podjedna-
ko je besmisleno kao pitanje zašto uopće postoji 
nešto radije nego ništa. To pitanje samo odaje 
otpor, pokatkad i strah, da se spozna kontingenci-
ja. A naročito da se prizna. 

 glosa ά: Bolje bi pitanje bilo kako tijelo zadobija 
supstancu, kako tijelo postaje gusto, kako utjelo-
vljuje iskustvo. Zašto se nekad izlažemo teškim 
polarizacijama s dugoročnim učincima, a katkad 
blagim, površnim polarizacijama? Kako se iščupati 
iz raspršene mase bloomovskih tijela, tog global-
nog brownovskog pokreta gdje najvitalniji prelaze 
s jednog mikro-prepuštanja na drugo mikro-pre-
puštanje, s jednog prigušenog oblika-života na 
drugi, prema trajnom principu razboritosti: nikad 
se ne zanijeti preko određenog stupnja intenzite-
ta? I, povrh svega, kako su se tijela uspjela učiniti 
do te mjere transparentnima? 

 glosa β: Bloomovski pojam slobode je sloboda 
izbora, shvaćena kao metodička apstrakcija svake 
situacije. Takav pojam slobode najučinkovitiji je 
protuotrov protiv svake stvarne slobode. Jedina 
uistinu supstancijalna sloboda slijediti je sve do 
kraja liniju rasta moći svojeg vlastitog oblika-živo-
ta, do točke u kojoj ona nestaje, oslobađajući mo-
gućnost da budemo zahvaćeni drugim oblikom-
života.

7. Istrajnost tijela u tome da se, unatoč raznolikim si-
tuacijama, nalazi zahvaćeno istim oblikom-života 
funkcija je njegove napukline. Što je više neko tijelo 
napuknuto, to jest što se je više njegova napuklina 
proširila i produbila, to su manje brojne polariza-
cije kompatibilne s njegovim preživljavanjem, i to 
više ono nastoji ponovno stvoriti situacije u koji-
ma se nalazi uključenim u bliskim polarizacijama. 
S napuklinom u tijelu raste i odsustvo od svijeta, a 
sklonosti iščezavaju. 

 glosa: Oblik-života dakle znači da je moj odnos 
prema meni samo jedan dio mog odnosa spram 
svijeta. 

8. Iskustvo koje jedan oblik-života ima o drugom 
obliku-života nije priopćivo ovom drugom, čak 
ako je prevodivo; a svatko zna kako stvar stoji s pri-
jevodima. Jedino su činjenice očigledne: ponaša-
nja, stavovi, tvrdnje: tračevi. Oblici-života ne do-
puštaju neutralne pozicije, ne dopuštaju sigurno 
utočište za univerzalnog promatrača. 

 glosa: Naravno, ne manjka kandidata koji bi sve-
li oblike-života u esperanto objektiviranih “kultu-
ra”, “stilova”, “načina života” i drugih relativistič-
kih misterija. Sam cilj ovih nesretnika međutim 
nije nikakav misterij: radi se uvijek o tome da nas 
vrate u veliku jednodimenzionalnu igru identiteta 
i razlika. Tako se očituje najbjesomučnije neprija-
teljstvo spram svakog oblika-života. 

9. U samima sebi, oblici-života ne mogu biti iskazani 
niti opisani. Mogu biti samo pokazani, imenovani 
– svaki put u nužno singularnom kontekstu. S dru-
ge strane, njihova se igra, razmatrana lokalno, po-
vinuje strogim značenjskim određenjima. Ako su 
mišljena, ova određenja postaju pravila podložna 
popravcima. Svaka sekvenca je na svim rubovima 
ograničena događajem. Događaj proizlazi iz same 
igre, nabire ju, obustavlja prošla, a navješćuje nova 
određenja prema kojima zahtijeva biti interpreti-
ran. U svim stvarima počinjemo od sredine. 

 glosa α: Distanca nužna za opis oblika-života 
kao takvog je upravo distanca neprijateljstva. 

 glosa β: Svaki pokušaj da se “ljudi” pojme kao 
oblik-života – kao rasa, klasa, etnija ili nacija – pot-
kopan je činjenicom da su etičke razlike unutar 
svake grupe “ljudi” uvijek veće nego etičke razlike 
među grupama “ljudi”. 

10. Građanski rat je slobodna igra oblika-života; to je 
princip njihovog suživota. 

11. Rat jer, u svakoj jedinstvenoj igri oblika-života, 
mogućnost okrutnog sukoba nikad ne može biti 
zanemarena. 

vidi kako mu ukupnost njego-
vih društvenih određenja, dakle 
njegov identitet, postaje stran, 
dok mu sve što u njemu nadilazi 
svu društvenu objektivaciju, 
njegova čista, gola i nesvodiva, 
singularnost se odvaja kao pra-
zno središte iz kojeg nadalje 
proizlazi cijelo njegovo biće. Što 
više socijalizacija društva baca 
intimnost u svim oblicima u 
Javnost, tim se više ono što osta-
je izvan njega, onaj proklet i ne-
prispodobiv dio potvrđuje kao 
ono cijelo ljudskog. Figura Bloo-
ma otkriva ovo stanje egzila lju-
di i njihovog zajedničkog svijeta 
u neprikazivom kao situaciju 
egzistencijalne marginalnosti 
koja im se događa u Spektaklu. 
Ali povrh svega, ona manifestira 
apsolutnu singularnost svakog 
društvenog atoma kao ma ka-
kvu apsolutnost, i njenu čistu 
razliku kao čisto ništavilo.” The-
orie du Bloom, Tiqqun1: Organe 
conscient du Parti Imaginaire, 
str. .24

03 “Polarisation” – polarizacija u 
francuskom ponajprije znači 
koncentraciju (energetskog po-
lja) u jednoj jedinoj točki, prim. 
prev. 
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 Građanski, jer se oblici-života ne sukobljavaju kao 
Države (dakle kao koincidencije stanovništva i te-
ritorija), nego kao partije, u smislu u koji je ova ri-
ječ imala sve do dolaska moderne Države, a koji 
danas treba precizirati: kao partizanski ratni strojevi.

 Građanski rat, konačno, jer oblici-života ne pozna-
ju odvojenost muškaraca i žena, političke egzi-
stencije i golog života, civilnih i regularnih trupa;

 jer je neutralnost samo još jedna partija u slobo-
dnoj igri oblika-života;

 jer ova igra nema početka ni kraja koji bi se mogao 
proglasiti, jedini mogući kraj bio bi fizički kraj svi-
jeta, koji zapravo ne bi imao tko proglasiti; 

 i ponajviše jer ne poznam tijela koje ne bude be-
znadno odneseno u pretjeranom i pogibeljnom ti-
jeku svijeta. 

 glosa α: Nasilje je historijska novost. Mi deka-
dentni prvi smo upoznali tu neobičnu stvar: nasi-
lje. Tradicionalna su društva znala za krađu, bogo-
huljenje, ocoubojstvo, otmicu, žrvovanje, uvredu i 
osvetu. Moderne Države, iako i dalje dvoje o vre-
dnovanju počinjenih djela, sve više prepoznaju sa-
mo povrede Zakona i kazne koje ih ispravljaju. U 
svakom slučaju, dobro su im poznati i izvanjski ra-
tovi, a unutar vlastitih granica autoritarna discipli-
na tijela. Zapravo jedino Bloom, jedino drthtavi 
atomi imperijalnog društva poznaju “nasilje” kao 
radikalno i jedinstveno zlo koje vreba iza bezbroj-
nih krinki pa ga je tako vitalno važno prepoznati, 
da bi ga se lakše iskorijenilo. Za nas, nasilje je ono 
od čega smo razvlašteni, i što sada moramo ponovno 
prisvojiti. 

 Kad Biomoć počne pričati o prometnim nesreća-
ma kao “nasilju na cestama”, postaje jasno da za 
imperijalno društvo termin nasilje samo označava 
njegovu vlastitu smrtnu presudu. Društvo je sko-
valo ovaj negativni koncept nasilja da bi odbacilo 
sve što je u njemu nositelj određenog intenziteta. 
Sve eksplicitinije, imperijalno društvo u svim 
aspektima samo sebe doživljava kao nasilje. I u tom 
progonu nasilja, društvo izražava žudnju za vlasti-
tim nestankom. 

 glosa β: Zazire Se pričati o građanskom ratu. Ali 
kad Se građanski rat ipak vodi, pripiše mu se mje-
sto i ograniči ga se u vremenu. Tako imamo 
“građanski rat u Francuskoj” (1871), u Španjolskoj 

(1936-39), građanski rat u Alžiru, i možda uskoro i 
u Europi. Primijetimo ovdje da Francuzi, pokazu-
jući tako prirođenu im kastriranost, prevode ame-
rički “Civil War” kao “secesijski rat”, kao i uvijek 
odlučni da bezuvjetno zauzmu stranu pobjednika 
kad god je pobjednik također i Država. Jedini na-
čin od tog da se odviknemo od pripisivanja počet-
ka, kraja i teritorijalnog određenja građanskom ra-
tu – dakle da se odviknemo od toga da ga smatra-
mo iznimkom normalnom poretku umjesto da 
razmatramo njegove beskonačne metamorfoze 
kroz vrijeme i prostor – jeste da rasvijetlimo ma-
nevre koje prekriva. Sjetimo se tako su da oni koji 
su početkom 60-ih htjeli likvidirati kolumbijsku 
gerilu nazvali “la Violencia” (nasilje) povijesno 
poglavlje koje su htjeli zatvoriti. 

12. Gledište građanskog rata je gledište političkog. 

13. Kada se dva tijela zahvaćena istim oblikom-života 
susretnu, ona iskuse objektivan pakt koji prethodi 
svakoj odluci. Ona iskuse zajednicu. 

 glosa: Upravo je lišenost takvog iskustva na Za-
padu odgovorna za staru metafizičku fantazmu 
“ljudske zajednice” – također poznatu pod ime-
nom Gemeinwesen u aktualnim pozivanjima na 
Amadea Bordigu. Zapadni intelektualac je tako 
daleko od bilo kakvog pristupa stvarnoj zajednici 
da si je morao iskovati taj mali fetiš: ljudsku zaje-
dnicu. Bilo da nosi naci-humanističku uniformu 
“ljudske prirode” ili hippy prnje antropologije, bilo 
da se povlači u zajednicu čija je moć brižljivo ra-
stjelovljena ili se baca glavom bez obzira u manje 
suptilan koncept “totalnog” čovjeka – onog koji će 
totalizirati sveukupnost ljudskih predikata – on iz-
ražava uvijek isti užasan strah. To je strah od za-
daće mišljenja svoje situacije singularnom, od-
ređenom, konačnom; taj strah pribjegava umiru-
jućoj fantaziji totaliteta, zemaljskog jedinstva. Po-
sljedična apstrakcija može se zvati mnoštvo, glo-
balno civilno društvo ili ljudska vrsta. Ime nije va-
žno, važan je postupak koji se provodi. Sve recen-
tne besmislice o cyber-komunističkoj zajednici ili 
cyber-totalnom čovjeku ne bi se razmahale bez 
određene strateške prilike koja se otvorila u istom 
trenutku kad se formirao svjetski pokret da ih 
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opovrgne. Konačno, sociologija je rođena baš u 
trenutku kad se pojavio najnepomirljiviji sukob 
koji je postojao: klasna borba; i to točno na mjestu 
gdje se taj sukob manifestirao na najnasilniji na-
čin, dakle u Francuskoj u drugoj polovici XIX. sto-
ljeća. Sociologija je rođena kao odgovor na tu 
borbu. 

 Danas kad je “društvo” ništa više od hipoteze, čak 
i ne naročito plauzibilne hipoteze, svaka tvrdnja 
da se nastoji obraniti drušvo od latentnog fašizma 
koji vreba iz svake zajednice tek je stilska vježba 
natopljena lošom vjerom (mauvaise foi). Jer tko, na 
kraju krajeva, još uvijek govori o “društvu” ako ne 
građani Imperija, zbijeni u grozdove spram očigle-
dne i konačne implozije Imperija, naspram onto-
loške očevidnosti građanskog rata?

14. Zajednica postoji samo u singularnim odnosima. 
Ne postoji Zajednica, nego zajednica koja 
cirkulira. 

 glosa α: Zajednica nikad ne upućuje na skup ti-
jela pojmljenih neovisno o njihovom okruženju. 
Ona upućuje na narav odnosa među tim tijelima te 
između tih tijela i njihova okruženja. U trenutku 
kad se zajednica pokuša utjeloviti u odvojivom su-
bjektu, u distinktnoj, odvojenoj stvarnosti, u tre-
nutku kad pokuša materijalizirati odvojenost iz-
među onog što je unutra i onog što je vani, suočava 
se s vlastitom nemogućnošću. Ova točka nemo-
gućnosti je zajedništvo (communion). U zajedni-
štvu, potpuno se samo-prisustvo zajednice podu-
dara s rasipanjem svake zajednice unutar singular-
nih odnosa, dakle sa svojim opipljivim 
odsustvom. 

 glosa β: : Sva tijela su u pokretu. Čak i kad je ne-
pokretno, tijelo se ipak oprisutnjuje, kladi se na 
svoj svijet, ide prema svojoj sudbini. Određena ti-
jela idu skupa. Ona streme jedno k drugom, osla-
njaju se jedno na drugo, postoji zajednica među 
njima. Druga bježe jedno od drugog, ne idu skupa, 
proturječe si. U zajednici svakog oblika-života ula-
ze također zajednice stvari i gesta, zajednice navi-
ke i emocije, zajednice misli. Jasno da tijela lišena 
zajednice također nemaju niti sklonosti, nemaju 
ukusa: ona ne vide da neke stvari idu zajedno, dok 
neke druge ne idu. 

15. Zajednica nikad nije zajednica onih koji su tu. 
 glosa: Svaka zajednica istodobno je aktualnost i 

potencijalnost. Kada tvrdi da je potpuno ostvarena, 
kao što je slučaj s Totalnom Mobilizacijom, ili da 
ostaje čista potencijalnost, kao u nebeskoj osa-
mljenosti Blooma – nema zajednice. 

16. Kad susretnem tijelo zahvaćeno istim oblikom-ži-
vota poput moga, to jeste zajednica i stavlja me u 
kontakt s mojom vlastitom moći.

17. Smisao je element Zajednice, to znači da svaki do-
gađaj – jer događaj je prodor smisla – uspostavlja 
zajednicu. 

 Tijelo koje kaže “ja” zapravo kaže “mi”.
 Čin ili iskaz obdareni smislom iz mase tijela klešu 

određenu zajednicu koju treba najprije prisvojiti, 
kako bi se taj čin ili iskaz prisvojio.

18. Kad se dva tijela potaknuta uzajamno apsolutno 
stranim oblicima-života susretnu na izvjesnom 
mjestu i u izvjesnom trenutku, ona iskuse hostil-
nost. Ovaj susret ne utemeljuje nikakav odnos, sv-
jedoči naprotiv o izvornom ne-odnosu. 

 Hostis može biti identificiran, njegova situacija 
može biti poznata, ali on sam ne može biti spo-
znat, to jest: spoznat kao singularan. Hostilnost je 
dakle upravo nemogućnost da se tijela koja ne idu 
skupa spoznaju kao singularna. 

 Spoznata kao singularna, svaka stvar napušta sfe-
ru hostilnosti i postaje prijatelj ili neprijatelj.

19. Za mene, hostis je ništavilo koje zahtijeva biti do-
kinuto, bilo prestajući bivati hostilnim, bilo pre-
stajući postojati. 

20. Hostis može biti uništen, ali hostilnost kao sfera 
ne može se reducirati na ništa. Imperijalni huma-
nist, koji si laska da “ništa što je ljudsko nije mu 
strano”, samo podsjeća na napore koji su mu bili 
nužni da se do te mjere učini stranim samim sebi. 

21. Hostilnost se prakticira na mnogo načina, s razli-
čitim metodama i raznovrsnim rezultatima. Rob-
ni ili ugovorni odnos, kleveta, silovanje, uvreda, 
čista i jednostavna destrukcija nižu se jedna za 



tiqqUN
Uvod u građanski rat

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.247

drugom: sve su to prakse redukcije; to Se čak razu-
mije. Drugi oblici hostilnosti uzimaju podmuklije 
i manje očigledne putove. Uzmimo na primjer po-
tlach, pohvalu, pristojnost, razboritost ili čak go-
stoljubivost. To je ono što Se rijetko prepoznaje 
kao brojne prakse ponižavanja; iako to one ustvari 
jesu.

 glosa: U svom Rječniku indoeuropskih institucija, 
Benveniste nije kadar objasniti zašto latinska riječ 
hostis može istodobno značiti “stranca”, “neprija-
telja”, “domaćina”, “gosta” i “nekoga tko ima ista 
prava kao Rimljani”, ili čak “onoga tko je vezan uz 
mene potlachem” to jest prinudnom uzajamnošću 
dara. Jasno je međutim da bilo da je riječ o sferi za-
kona, običaju gostoprimstva, ponižavanju koga hr-
pom darova ili oružanom napadu: sve su to načini 
da se hostis zbriše, da se osiguram da on za mene 
ne postane singularnost. Tako odražavam hostisa 
stranim; i samo iz vlastite slabosti odbijam to pri-
znati. Treći članak Kantovog članka Prema trajnom 
miru, koji predlaže uvjete za rastvaranje partiku-
larnih zajednica i njihovu naknadnu formalnu in-
tegraciju u Univerzalnu državu, nedvosmisleno 
inzistira: “Kozmopolitansko pravo bit će ograniče-
no na uvjete univerzalne gostoljubivosti”. I nije li 
upravo nedavno Sebastian Roché, taj nepriznati 
tvorac ideje “necivilnosti” i francuski fanatik nul-
te tolerancije, taj junak nemoguće Republike, nije 
li nedavno (ožujak 2000.) objavio knjigu utopij-
skog naslova Društvo gostoljubivosti? Čita li Seba-
stian Roché Kanta, Hobbesa i France-Soir, ili je-
dnostavno čita misli francuskog ministra unutar-
njih poslova? 

22. Ono što obično podrazumijevamo pod “ravnodu-
šnošću” ne postoji. Ako ne poznam neki oblik-ži-
vota i stoga je on za mene ništa, tad nisam čak ni 
ravnodušan spram njega. Ako ga pak poznam, i on 
postoji za mene kao da ne postoji, u tom mi je slu-
čaju, sasvim jednostavno i očigledno hostilan za 
mene. 

23. Hostilnost me odvaja od moje vlastite moći.

24. Između krajnosti koje su zajednica i hostilnost 
prostire se sfera prijateljstva i neprijateljstva. Pri-
jateljstvo i neprijateljstvo su etičko-politički kon-
cepti. To što i jedno i drugo uzrokuju intenzivnu 
cirkulaciju emocija samo pokazuje da su afektivne 
realnosti umjetnička djela, da igra oblicima-života 
može biti razrađena. 

 glosa α: U nizu instrumenata koje Zapad koristi 
protiv svakog oblika zajednice, jedan još od dvana-
estog stoljeća zauzima povlašteno i neupitno mje-
sto. Riječ je o konceptu ljubavi. Valja uočiti da je, 
uspjevši se nametnuti svemu, lažna alternativa: 
“voliš li me, ili me ne voliš?” – nevjerojatno učin-
kovita u maskiranju, potiskivanju i drobljenju cije-
le palete visokodiferenciranih emocija i najjasnije 
opisivih stupnjeva intenziteta koji mogu nastati 
kad tijela stupe u kontakt. U ovoj lažnoj alternati-
vi, ljubav funkcionira kao način redukcije ekstre-
mnih mogućnosti razrade igara među oblicima-
života. Nesumnjivo, etičko siromaštvo sadašnjosti, 
koje funkcionira kao trajna prinuda na život u pa-
ru, duguje puno ovakvom konceptu ljubavi. 

 glosa β: Kao dokaz tomu, dostatno je uvidjeti 
kako se za cijelog procesa “civilizacije” kriminali-
zacija svih vrsta strasti odvijala paralelno sa sank-
tifikacijom ljubavi kao jedine istinske strasti, stra-
sti par excellence. 

 glosa γ: Naravno, ovo se odnosi samo na pojam 
ljubavi, ne i na sve one stvari koje taj koncept, sebi 
unatoč, može potaknuti. Ne govorim samo o izvje-
snim nezaboravnim perverzijama, nego također o 
tom malom projektilu “volim te” koji je uvijek 
događaj. 

25. Prijatelj je onaj za kojeg me vezuje izbor, razumije-
vanje ili odluka, koja podrazumijeva da rast njego-
ve moći ima za posljedicu rast moje vlastite. Sime-
trično, neprijatelj je onaj uz kojeg me vezuje izbor, 
samo ovaj put spor koji podrazumijeva da se, za 
rast svoje moći, moram sukobiti s njim, potkopati 
njegove snage. 

 glosa: Briljantan odgovor Hannah Arendt cioni-
stu koji joj je, po objavljivanju Eichmanna u Jeruza-
lemu i tijekom skandala koji je uslijedio, prigovorio 
da ne voli izraelski narod: “Ne volim narode. Vo-
lim samo svoje prijatelje.” 
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26. Ono na što se kladimo u sukobljavanju s neprijate-
ljom nikad nije njegovo postojanje, nego samo 
njegova moć, njegova potencija. 

 Ne samo da poništen neprijatelj više ne može pre-
poznati svoj poraz, on se uvijek vraća progoniti 
nas, najprije kao duh, a potom kao hostis. 

27. Sve razlike među oblicima-života etičke su razlike. 
Ove razlike ovlašćuju igru, u svim njenim oblici-
ma. Te igre nisu same po sebi politične, ali postaju 
politične na određenom stupnju intenziteta, da-
kle kad su razrađene do određenog stupnja. 

 glosa: Ne zamjeramo ovom svijetu što vodi od-
već okrutne ratove, niti što ih ne pokušava sprije-
čiti po svaku cijenu. Zamjeramo mu što svodi rat 
na njegovu najprazniju i najbezvredniju formu. 

28. Neću ovdje dokazivati trajnost građanskog rata 
manje ili više zadivljenim slavljenjem nekoliko li-
jepih epizoda društvenog rata, ili osvrtima na sve 
one momente u kojima je klasni antagonizam do-
stigao svoj naljepši izraz. Neću pričati o engleskoj, 
ruskoj ili francuskoj revoluciji, Mahnovščini, Pari-
škoj Komuni, Gracchusu Babeufu, svibnju '68 niti 
čak o Španjolskom građanskom ratu. Povjesničari 
će biti zahvalni: neću im se miješati u zanat. Moje 
metoda je prepredenija. Pokazat ću kako se 
građanski rat nastavlja čak i kad se tvrdi da je od-
sutan ili privremeno stavljen pod kontrolu. Izložit 
ću načine neprekidnog pothvata depolitizacije koji 
počinje u Srednjem vijeku i traje do danas, kad je, 
kao što je poznato, “sve političko” (Marx). Drugim 
riječima, neću zahvaćati cjelinu spajajući točke po-
vijesnih vrhunaca, nego slijedeći dubinsku, ne-
prekinutu, egzistencijalnu liniju. 

 glosa: Kao što je kraj Srednjeg vijeka označen di-
obom etičkog elementa na dvije autonomne sfere, 
sferu morala i sferu političkog, kraj “modernosti” 
označava ponovno ujedinjenje ove dvije apstrak-
tne domene. Ponovnim ujedinjenjem dobili smo 
novog tiranina: DRUŠTVENO. 

29. Imenovanje može uzeti dva uzajamno hostilna 
oblika. Jedan je onaj odbacivanja, drugi je prisvaja-
nja. Imperij priča o “građanskim ratovima” upravo 
kao i moderna država, ali samo da bi bolje kontro-

lirali mase onih koji bi dali sve da ga spriječe. Ja 
sam govorim o “građanskom ratu”, čak ga pomi-
njem kao temeljnu činjenicu. Govorim o građan-
skom ratu da bih ga prisvojio i da bih ga podigao u 
smjeru njegovih najviših oblika. Drugim riječima: 
prema svom ukusu. 

30. “Komunizmom” nazivam stvarni pokret koji raz-
rađuje, svugdje i u svakom momentu, građanski 
rat. 

31. U početku, moja namjera neće biti očigledna. Oni 
kojima je bliska, osjetit će je posvuda, a onima koji 
o njoj nemaju pojma bit će potpuno odsutna. U 
svakom slučaju, programi samo služe odgađanju 
onog što promoviraju. Kantov kriterij moralnosti 
maksime je da njeno objavljivanje ne sprečava nje-
nu realizaciju. Moja osobna moralna ambicija neće 
prekoračiti slijedeću formulaciju: promicati izvjesnu 
etiku građanskog rata, izvjesno umijeće distance.

MODERNA DRŽAVA, EKONOMSKI SUBJEKT
Povijest stvaranja Države u Europi povijest je 
neutralizacije konfesionalnih, društvenih i drugih 
kontrasta unutar Države.
— Carl Schmitt, Neutralité et neutralisation

32. Modernu Državu ne definira skup institucija čija 
različita raspoređivanja omogućuju zanimljiv plu-
ralizam. Moderna se Država, toliko koliko još po-
stoji, definira etički, kao teatar stvaranja dvostruke 
fikcije: fikcije da po pitanju oblika-života mogu 
postojati neutralnost i središnjost. 

 glosa: Možemo prepoznati krhke konstrukcije 
moći po njihovim neprekidnim pokušajima da 
postave fikcije kao očiglednosti. Tijekom moderni-
teta, jedna od tih fikcija postavlja scenu za sve 
ostale: fikcija neutralnog središta. Razum, Novac, 
Pravda, Znanost, Čovjek, Civilizacija ili Kultura: 
posvuda ta fantazmagorična težnja da se postavi 
središte i da mu se pripiše etička neutralnost. Dr-
žava je dakle historijski uvjet za cvjetanje ovih 
bezvezarija. 

Carl Schmitt
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33. Moderna Država (État, State) vuče etimološki ko-
rijen iz indoeuropskog st- koji označava stalnost, 
postojanost, nepomičnu stvar, ono što j/est. Ova 
smicalica zavara mnoge. Danas kad se Država tek 
nadživljuje, rasvjetljuje se obrat: upravo je građan-
ski rat – stasis u grčkom – postojan, a moderna Dr-
žava je tek reakcijski proces na tu postojanost. 

 glosa α: Nasuprot onom što Se rado podmeće, 
historičnost svojstvena fikcijama “moderniteta” 
nikad nije historičnost jednom zauvijek stečene 
stabilnosti, jednog konačno prevladanog praga, 
nego upravo historičnost jedne beskrajne mobiliza-
cije. Iza inauguralnih datuma službene historio-
grafije, iza poučne bajke o linearnom progresu, ne-
prestance se odvija trajan rad reorganizacije, ispra-
vljanja, usavršavanja, premazivanja, prilagođava-
nja, pokatkad čak i skupih rekonstrukcija. Ovaj rad 
i njegove ponavljane pogreške uzrokuju sav taj 
nervozni bofl “novog”. Modernost: to nije stupanj 
na kojem Se počiva; to je naprotiv zadaća, imperativ 
modernizacije, frenetičan i pod stalnim pritiskom, 
od krize do krize, prevladan konačno tek našim 
zamorom i skepticizmom. 

 glosa β: “Ovo stanje stvari proizlazi iz razlike, 
odveć često zanemarene, između modernih i sta-
rih društava po pitanju pojmova rata i mira. Odnos 
između stanja mira i stanja rata je, usporedimo li 
prošlo i sadašnjim poimanje pojmova, upravo obr-
nut. Mir je za nas normalno stanje, koje prekida 
rat; za stara društva, ratno stanje je bilo normalno 
stanje koje okončava mir.” Benveniste, Rječnik in-
doeuropskih institucija

34. U teoriji kao i u praksi, moderna Država se rađa da 
bi okončala građanski rat, tada znan kao “religijski 
rat”. Dakle, Država je i historijski i po vlastitom 
priznanju drugotna u odnosu na građanski rat. 

 glosa: Bodinovih Šest knjiga o Republici (1576) 
objavljene su četiri godine nakon Bartolomejeve 
noći; a Hobbesov Levijatan jedanaest godina nakon 
Dugog parlamenta (Long Parliament). Postojanost 
moderne Države, od apsolutizma do države blago-
stanja, postojanost je neprekidnog i nedovršenog 
rata koji se vodi protiv građanskog rata. 

35. Na Zapadu je jedinstvo tradicionalnog svijeta pre-
kinuto Reformacijom i “religijskim ratovima” koji 
su uslijedili. Moderna Država pomalja se sa za-
daćom ponovnog uspostavljanja tog jedinstva, ali 
ovog puta sekularnog; ne više organskog jedin-
stva, nego mehaničkog, poput stroja, kao svjesna 
artificijelnost. 

 glosa α: Ono što je moralo uništiti svu organ-
skost uobičajenih posredovanja za vrijeme Refor-
macije bila je napuklina nastala doktrinom koja je 
propovijedala strogu odvojenost vjerovanja i dje-
lovanja, kraljevstva Božjeg i kraljevska svjetovnog, 
unutarnjeg i izvanjskog u čovjeku. Religijski ratovi 
predstavljaju apsurdan spektakl svijeta koji juri do 
bezdana jer ga je opazio, sklada koji se lomi pod 
pritiskom tisuću apsolutnih i nepomirljivih pozi-
va na jedinstvo. Upravo na ovaj način, rivalstvima 
sekti, religije samima sebi unatoč uvode ideju etič-
ke pluralnosti. Ali ovdje građanski rat osmišljaju 
upravo oni koji ga potiču kao nešto bi ubrzo treba-
lo završiti, tako da oblici-života nisu prisvojeni ne-
go osuđeni na konverziju između ovog ili onog već 
postojećeg gospodara. Od tada si brojni ustanci 
Imaginarne partije uzimaju za zadaću da učine za-
starjelom Nietzscheovu opasku iz 1882: “Najveći 
napredak masa do danas je religijski rat jer dokazuje 
da su mase počele postupati s idejama s poštovanjem.” 

 glosa β: Istrčavši svoj historijski krug, moderna 
Država ponovno otkriva svog starog neprijatelja: 
“sekte”. Ali ovoga puta, Država nije uspinjuća po-
litička snaga. 

36. Moderna Država okončava staru nevolju prote-
stantizma preuzimajući njegovu misiju. Usposta-
vljajući sraz između savjesti i pravde kakvog ga je 
identificirala Reformacija, moderna Država uspi-
jeva ugasiti “religijske” građanske ratove, a zaje-
dno s njima i religije. 

 glosa: Nadalje postoji, s jedne strane “apsolutno 
slobodna”, privatna i moralna savjest, a s druge 
javna, politička akcija, “apsolutno podvrgnuta dr-
žavnom razlogu”. To će biti dvije odijeljene i neo-
visne sfere. Država se stvara iz ničega, ekstrahira-
jući iz tradicionalnog etičkog tkiva moralno neu-
tralni prostor političke tehnike, suverenitet. To su 
stvaralački činovi melankolične marionete. Što se 
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dalje ljudi odmiču od ovog utemeljiteljskog mo-
menta, to se više gubi značenje izvornog čina. To 
je onaj isti rezignirani očaj koji se čuje još u antičk-
oj formuli: cuius regio, eius religio. 

37. Moderna Država čini religije zastarjelima jer na 
njihovoj samrtnoj postelji preuzima najviše atavi-
stičnu fantazmu metafizike, fantazmu Jednog. 
Ubuduće će poredak svijeta, iako sam sebi izmiče, 
morati biti neprekidno obnavljan i održavan po 
svaku cijenu. Policija i javnost bit će sasvim fikcij-
ske tehnike koje moderna Država upošljava da bi 
umjetno održala fikciju Jednog. Cijela njezina re-
alnost zgusnuta je u tim načinima kojima osigura-
va održavanje Poretka, ali sada tek izvanjskog po-
retka, javnog poretka. Tako svi argumenti koje iz-
nosi u vlastitu odbranu na kraju se svode na: “Iz-
van mene, nered”. Potpuno netočno, izvan nje nije 
nered, nego mnoštvo poredaka. 

38. Iako tvrdi da okončava građanski rat, moderna Dr-
žava njegov je nastavak drugim sredstvima. 

 glosa α: Je li nužno čitati Levijatana da bismo 
znali da “ako je većina glasanjem izabrala vrhovnog 
vladara, onaj tko nije pristao mora se složiti s ostan-
kom, to jest, mora se zadovoljiti odobravanjem svega 
što on bude činio ili će pravedno biti uništen od ostalih. 
[...] Svejedno pripada li skupini ili ne i traži li se njegovo 
slaganje ili ne, on se mora ili podčiniti njihovim odred-
bama ili ostati u stanju rata u kojem je bio prije toga. 
Kao takvog, može ga uništiti svatko, a da ne počini ne-
pravdu.” Sudbina pariških komunara, zatvorenika 
Direktne akcije, ili pobunjenika iz lipnja 1848. pu-
no nam govori o krvavom porijeklu republika. To 
je osnovna značajka i prepreka moderne Države: 
ona opstaje samo kroz praksu istog onog što želi 
otkloniti, aktualiziranjem one iste stvari za koju 
tvrdi da je odsutna. Drotovima je to poznato, bu-
dući da oni paradoksalno moraju primijeniti “prav-
no stanje”, koje zapravo ovisi samo o njima. Dakle 
to je bila sudbina moderne Države: izdignuti se 
najprije kao prividni pobjednik građanskog rata da 
bi odmah potom bila pobijeđena njime; da bi na 
kraju bila samo zagrada, međuvrijeme, tek jedna 
partija među drugima u ustrajnom tijeku građan-
skog rata. 

 glosa β: Kad god bi moderna Država proširila 
svoju vladavinu, opskrbila bi se istim argumenti-
ma, koristila slične formulacije. Ove formulacije 
okupljene su zajedno u svojem najčišćem obliku i 
u svojoj najstriktnijoj argumentacijskoj logici kod 
Hobbesa. Stoga se svatko tko je htio suprotstaviti 
se modernoj Državi morao prvo uhvatiti ukoštac s 
ovim jedinstvenim teoretičarem. Čak i danas, na 
vrhuncu pokreta eliminacije sistema nacije-drža-
ve, javno rezonira eho “hobbesovstva”. Prema to-
me, kad se u zamršenoj aferi “korzikanske autono-
mije” francuska vlada konačno svrsta uz model 
imperijalne decentralizacije, vladin ministar unu-
tarnjih poslova odstupa uz jednostavan zaključak: 
“Francuska ne treba novi religijski rat”. 

39. Ono što na molarnoj ljestvici uzima izgled moder-
ne Države, na molekularnoj se naziva ekonomski 
subjekt.

 glosa α: Puno smo se bavili suštinom ekonomi-
je, a naročito njenim značajkama “crne magije”. 
Ekonomija ne može biti shvaćena kao sistem raz-
mjene, pa tako niti odnos među oblicima-života, 
ukoliko nije zahvaćena etički: ekonomija kao proi-
zvodnja određenog tipa oblika-života. Ekonomija 
prethodi institucijama kojima se obično označuje 
njen nastanak – tržište, novac, lihvarenje, podjela 
rada – i javlja se kao posjedovanje, to jest zaposjednu-
tost jednom psihičkom ekonomijom. U tom smislu 
riječ je o istinskoj crnoj magiji, i to je jedina razina 
na kojoj je ekonomija stvarna i konkretna. Tu je ta-
kođer i njena veza s Državom empirijski utvrdiva. 
Nagli uzlet Države s druge strane postupno stvara 
ekonomiju u čovjeku, stvara samog “Čovjeka” kao 
ekonomsku kreaturu. Sa svakim usavršavanjem 
Države, usavršava se ekonomija u svakom od nje-
nih subjekata, i obrnuto. 

 Bilo bi jednostavno pokazati kako je tijekom seda-
mnaestog stoljeća još mlada moderna Država uve-
la monetarnu ekonomiju i sve što s njom ide kako 
bi crpila resurse za munjeviti razvoj svojih aparata 
i neumornih vojnih pohoda. To se već i drugdje 
događalo. Ali ovaj pristup tek grebe po površini 
sveze između Države i ekonomije. 

 Moderna Država, između ostalog, znači i proces 
rastuće monopolizacije legitimnog nasilja, proces 
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u kojem su svi drugi oblici nasilja delegitimizirani. 
Moderna Država služi procesu opće pacifikacije 
koji, još od kraja Srednjega vijeka, opstaje kroz vla-
stitu trajnu intenzifikaciju. Ne samo da tijekom 
ove evolucije drastično priječi slobodnu igru obli-
ka-života, moderna Država revno radi na njihovu 
slamanju, kidanju, na ekstrahiranju golog životu iz 
njih, a ta je ekstrakcija samo djelovanje “civilizaci-
je”. Da bi postalo politički subjekt moderne Drža-
ve, svako tijelo se mora podvrgnuti mašineriji koja 
će ga učiniti takvim: mora odbaciti svoje neprikla-
dne strasti, svoje smiješne sklonosti, svoje konti-
gentne nagone, mora se oboružati interesima koji 
su puno prikladniji, i još bolje, reprezentabilni. Ta-
ko dakle svako tijelo da bi postalo politički subjekt 
mora ponajprije izvesti autokastraciju u ekonom-
ski subjekt. Idealno, politički subjekt bit će sveden 
na čisti glas. 

 Ključna funkcija načina na koji se neko društvo sa-
mo sebi predstavlja jest utjecaj na način na koji se 
svako tijelo predstavlja samo sebi, dakle utjecaj na 
njegovu psihičku strukturu. Moderna Država je 
konstituiranje svakog tijela kao molekularne Dr-
žave, obdarenog tjelesnim integritetom po mode-
lu teritorijalnog integriteta, ukalupljenog u zatvo-
ren entitet unutar Sebstva suprotstavljenog kako 
“izvanjskom svijetu” tako i burnom društvancu 
vlastitih nagona koje mora obuzdati, i konačno 
propisanog da se odnosi spram sebi sličnih kao če-
stit subjekt koji poštuje zakon, da se suodnosi s 
drugim tijelim prema univerzalnim klauzulama 
neke vrste privatnog internacionalnog zakona “ci-
viliziranih” običaja. Na taj način, što se više dru-
štva konstituiraju kao države, to više njihovi poda-
nici inkorporiraju ekonomiju. Oni se samo- i 
među-nadziru, kontroliraju svoje osjećaje, svoje 
pokrete, svoje nagone, i vjeruju da i od drugih mo-
gu zahtijevati isto suzdržavanje. Bdiju da se nikad 
odveć ne prepuste tamo gdje bi to moglo biti fatal-
no, i uređuju svoje male neprozirne kutke gdje se 
mogu “opustiti” u vlastitoj dokolici. Tu u zaklonu, 
povučeni unutar vlastitih granica, oni kalkuliraju, 
predviđaju, čine same sebe posrednicima između 
prošlosti i budućnosti, i vezuju svoju sudbinu uz 
najvjerojatniju predvidljivu kariku među to dvoje. 
Upravo tako, poput karika se oni ulančavaju: sta-

vljaju se u lance i lancima vezuju jedni za druge, 
sprečavajući svaki ispad i pretjeranost. Lažna sa-
mokontrola, obuzdavanje, samoregulacija svih 
strasti, ekstrakcija sfere straha i srama – golog ži-
vota; otklanjanje svakog oblika-života, a naročito 
svake igre razrađene među njima. 

 I tako gusto i žalosno zastrašivanje moderne Drža-
ve proizvodi ekonomiju, primitivno i egzistenci-
jalno, kroz proces koji se može pratiti unatrag do 
dvanaestog stoljeća, do utemeljenja prvih teritori-
jalnih dvorova. Kao što je Elias jako dobro pokazao, 
uvođenje ratnika na dvorsko društvo je arhetipski 
primjer tog inkorporiranja ekonomije, čiji početci se-
žu u dvanaesto stoljeće i pravila dvorskog ponaša-
nja, preko priručnika o civilnosti, razboritosti i do-
brim manirima, pa sve do, konačno, etikete versail-
leskog dvora, prve supstancijalne realizacije savr-
šeno spektakularnog društva u kojem su svi odno-
si posredovani slikama. Kao i svi oblici divljeg pre-
puštanja na kojima je utemeljeno srednjevjekovno 
viteštvo, nasilje je polako domesticirano, dakle 
izolirano kao nasilje, deritualizirano, isključeno iz 
svake reprezentacije, i konačno sasječeno izrugi-
vanjem, “ridikuloznim”, sramom od straha i stra-
hom od srama. Širenjem ovog samoograničavanja, 
ovog užasa od prepuštanja, Država je uspjela stvori-
ti ekonomski subjekt, zadržavajući svako biće 
unutar Sebstva, dakle unutar svog tijela, u ekstrahi-
ranju golog života iz svakog oblika-života. 

 glosa β: “U određenom smislu, polje borbe je 
premješteno u unutrašnost čovjeka. Dio napetosti 
i strasti koje su se ranije otpuštale u borbi jedan na 
jedan, gdje su se ljudi sukobljavali izravno, sada 
mora biti odrađen unutar čovjeka (...) Instinkti, 
strastveni afekti koji se više ne mogu manifestirati 
u odnosima među ljudima, često se bore, ne manje 
nasilno, unutar same individue, protiv 'nadzirane' 
strane njegova Sebstva. Ova poluautomatska bor-
ba čovjeka sa samim sobom do danas nije sretno 
razriješena” (Norbert Elias, O procesu civilizacije)

 Kako svjedočimo tijekom “moderniteta”, indivi-
dua proizvedena ovim procesom inkorporacije 
ekonomije nosi u sebi napuklinu. Iz te napukline 
curi njen goli život. Sami su njeni pokreti, geste 
napuknute, rascijepljenje, slomljene iznutra. Ni-
kakvo prepuštanje, nikakvo prisvajanje ne može 
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se dogoditi tamo gdje se odvija državna kampanja 
pacifikacije, njen rat uništenja usmjeren protiv 
građanskog rata. Namjesto oblika-života, ovdje 
paradoksalno pronalazimo raskošnu hiperpro-
dukciju, razgranatu proliferaciju subjektivnosti. U 
ovoj točki susreće se dvostruka nevolja ekonomije 
i Države: građanski rat utekao je unutar svakoga, 
moderna Država svakog je stavila u rat protiv sama 
sebe. Odatle mi polazimo. 

40. Utemeljiteljski čin moderne Države – dakle ne pr-
vi čin, nego onaj koji uvijek iznova ponavlja – 
uspostavljanje je fiktivnog rascjepa između javnog 
i privatnog, političkog i moralnog. Upravo tako 
ona uspijeva napraviti napukline u tijelu, i samljeti 
oblike-života. Ovaj pokret cijepanja na unutarnju 
slobodu i izvanjsko potčinjavanje, moralnu unu-
tarnjost i političko ponašanje, odgovara instituciji 
golog života kao takvoj. 

 glosa: Iz iskustva znamo uvjete hobbesovske 
transakcije između subjekta i suverena: “Mijenjam 
moju slobodu za tvoju zaštitu. Kao kompenzaciju 
za moju apsolutnu izvanjsku poslušnost, moraš 
mi jamčiti sigurnost”. Sigurnost, najprije posta-
vljena kao zaklonište od smrtne opasnosti kojom 
mi prijete “drugi”, pred kraj Levijatana dobija sa-
svim novu dimenziju. U poglavlju XXX. čitamo: 
“pod sigurnošću se ovdje ne misli na puko očuva-
nje, već također i na sve druge pogodnosti života 
koje svaki čovjek stječe za sebe svojim dopušte-
nim radom, a bez pogibelji ili povrede države”.

41. Državno djelovanje neutralizacije uspostavlja, 
ovisno o tomu s koje ga strane promatramo, dva 
himerična, zasebna i međuovisna monopola: mo-
nopol nad političkim i monopol nad kritičkim. 

 glosa α: Naravno, s jedne strane Država si nasto-
ji prisvojiti monopol nad političkim, čiji je najpo-
znatiji izraz “monopol nad legitimnim nasiljem” 
tek najočigledniji pokazatelj. Monopolizacija poli-
tičkog zahtijeva degradaciju razlikovne jedinice 
svijeta u naciju, a potom njenu daljnju degradaciju 
u populaciju i teritorij. Zahtijeva dezintegraciju or-
ganskog jedinstva tradicionalnih društava da bi se 
njihovi preostali fragmenti podvrgnuli principu 
organizacije. Konačno, nakon što je svela društvo 

na “čistu indistinktnu masu, na mnoštvo raščla-
njeno na svoje atome” (Hegel), Država zauzima 
ulogu umjetnika koji daje oblik sirovinama, a pre-
ma čitkom principu Zakona. 

 S druge strane, podjela na privatno i javno rađa 
ovu drugu nerealnost koja parira nerealnosti Dr-
žave: kritiku. Naravno, upravo je Kant u Što je pro-
svjetiteljstvo? formulirao glavnu devizu kritike. 
Neobično je što je ta deviza istodobno izreka Fri-
dricha II: “Smijete misliti koliko hoćete i o čemu 
god hoćete, dok god se pokoravate!” Simetrična u 
tom “moralno neutralnom” političkom prostoru 
Državnog razloga, kritika uspostavlja “politički 
neutralan” moralni prostor slobodne uporabe Ra-
zuma. Upravo to se misli kao “javnost”, najprije 
identificirano s “République des Lettres”, ali ubr-
zo prisvojeno kao državno oružje protiv bilo ka-
kvog suprotstavljenog etičkog tkiva, bile to nera-
skidive veze tradicionalnog društva, Cour des Mi-
racles, ili jezik ulice. Apstrakciji državne sfere auto-
nomne politike odgovorit će druga apstrakcija: ap-
strakcija kritičke sfere autonomnog diskursa. I 
jednako kao što tišina okružuje činove Državnog 
razloga, zabrana čina okružuje brbljanja i sanjare-
nja kritičkog razuma. Kritika se smatra tim čišćom 
i radikalnijom što je više otuđena od bilo kakvog 
pozitivnog utemeljenja vlastitih bajkovitih umi-
šljaja. U zamjenu za odricanje od svake neposre-
dne političke namjere, dakle u zamjenu za ospora-
vanje državnog monopola na političko, ona će do-
biti monopol na moral. Moći će dakle neprestance 
prosvjedovati, dok god ne pretendira postojati na 
neki drugi način. Čin bez govora s jedne strane, 
govor bez čina s druge – tako si Država i Kritika 
jamče, svaka svojom zasebnom instancom, dakle 
policijom i javnim, neutralizaciju svake etičke raz-
like. Ovime SE otklanja, zajedno sa slobodnom 
igrom oblika-života, i samo političko. 

 glosa β: Stoga ne začuđuje što su se najveća re-
mek-djela kritike pojavila upravo tamo gdje su 
“građani” ponajviše lišeni pristupa “političkoj sfe-
ri”, zapravo i bilo kakvoj praksi; gdje je cijelo ko-
lektivno postojanje pod državnom čizmom, dakle 
u apsolutnim monarhijama Francuske i Prusije 
osamnaestog stoljeća. Malo iznenađuje i to što je 
zemlja Države također i zemlja Kritike, što je Fran-
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cuska (jer o Francuskoj je riječ) u svakom aspektu, 
često čak i otvoreno, tako žestoko osamnaestosto-
ljetna. Pretpostavljući kontingenciju teatra našeg 
djelovanja, nećemo se ipak ustručavati pomenuti 
konstantu nacionalnog karaktera, svugdje drugdje 
već iscrpljenu. Iako možemo prikazati kako je, ge-
neraciju za generacijom, već više od dva stoljeća, 
Država proizvodila kritiku, a kritika zauzvrat proi-
zvodila Državu, smatram da je instruktivnije citi-
rati ovdje opise predrevolucionarne Francuske iz 
sredine devetnaestog stoljeća, dakle s kratkim vre-
menskim odmakom, opise jednog odurnog, ali 
pronicavog duha:

 “Vlada starog režima već je oduzela Francuzima 
svaku mogućnost, čak i želju, da pomognu jedni 
drugima. Kad se Revolucija dogodila, uzalud biste 
tražili u većini Francuske deset ljudi koji bi imali 
naviku djelovati zajedno na uobičajen način, uzi-
majući u ruke vlastitu obranu; to je bila zadaća sre-
dišnje vlasti.”

 “Francuska (je bila) europska država u kojoj je po-
litički život bio već dugo vremena i najpotpunije 
iščezao, gdje su pojedinci gotovo sasvim izgubili 
praktične vještine, sposobnost shvaćanja činjeni-
ca, iskustvo narodnog pokreta, i čak ideju naroda.”

 “Budući da više nisu postojale slobodne instituci-
je, a posljedično ni političke klase, nikakva živa 
politička tijela, nikakve organizirane političke 
partije s vođama, te budući da u odsustvu svih tih 
organiziranih snaga smjer javnog mnijenja, kad se 
to javno mnijenje konačno ponovno rađa, postaje 
zadaća filozofa, bilo je za očekivati da će Revoluci-
ja biti vođena manje određenim konkretnim či-
njenicama, negoli apstraktnim principima i veo-
ma općenitim teorijama.”

 “Vlastite su domaće prilike pripremile ove pisce 
da imaju sklonost za općenite i apstraktne teorije 
vladanja i da im slijepo vjeruju. Na gotovo besko-
načnu udaljenost od prakse u kojoj su živjeli, nika-
kvo iskustvo nije dolazilo ublažiti njihovu pri-
rođenu gorljivost i strast.”

 “Sačuvali smo međutim jedino slobodu među ru-
ševinama svih drugih; mogli smo neobuzdano fi-
lozofirati o porijeklu društava, o suštini prirode 
vladanja, te o primordijalnim pravima ljudske 
vrste.”

 “Svi oni povrijeđeni svakodnevnom praksom le-
gislacije brzo su se latili ovog oblika literarne 
politike.”

 “Svaka javna strast tako se preodjenula u filozofiju; 
politički se život silovito povukao u literaturu.”

 I konačno, na kraju Revolucije: “Vidjet ćete ogro-
mnu središnju moć, koja je proždrla sve komade 
ovlasti i utjecaja ranije podijeljene među gomilom 
drugotnih moći, poredaka, klasa, profesija, obitelji 
i pojedinaca raspršenih u cijelom društvenom ti-
jelu.” (Alexis de Tocqueville, Stari režim i Revoluci-
ja, 1856.).

42. Ukoliko su određene teze, poput one o “ratu svih 
protiv sviju”, podignute do razine principa vlada-
vine, to je zato jer omogućuju određena djelova-
nja. U ovom se posebnom slučaju moramo pitati: 
kako je “rat svih protiv sviju” mogao započeti prije 
nego što je svatko proizveden kao svatko? I tu 
uviđamo kako moderna Država pretpostavlja sta-
nje stvari koje proizvodi; kako utemeljuje arbitrar-
nost vlastitih zahtjeva u antropologiji; kako je “rat 
svih protiv sviju” tek osiromašena etika građan-
skog rata nametnuta posvuda od strane moderne 
Države pod imenom ekonomije, koja i nije ništa 
drugo nego univerzalno kraljevstvo hostilnosti. 

 glosa α: Hobbes se običavao šaliti na račun okol-
nosti vlastitog rođenja, tvrdeći da je ono bilo pota-
knuto iznenadnim strahom njegove majke: “Strah 
i ja smo rođeni kao blizanci.”, govorio je. Što se 
mene tiče, više sam voljan svu bijedu hobbesovske 
antropologije pripisati pretjeranom čitanju onog 
idiota Tukidida, negoli njegovoj natalnoj karti. Pa 
hajdemo u tom svjetlu pročitati bljezgarije našeg 
poltrona: 

 “Da bismo dobili jasnu ideju o elementima priro-
dnog prava i politike, važno je poznavati prirodu 
čovjeka.”

 “Ljudski život može biti uspoređen s utrkom. (...) 
Ali moramo pretpostaviti da ova utrka nema dru-
gog cilja, niti nagrade doli stići prije ostalih.” Hob-
bes, O ljudskoj prirodi, 1640.

 “Time postaje očigledno da se ljudi, dok žive bez 
zajedničke vlasti koja ih drži u strahu, nalaze u sta-
nju koje zovemo rat, i to rat svakog čovjeka protiv 
svakog drugog. Naime, rat se ne sastoji samo od bi-
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taka ili borbenih djelovanja, rat leži i u protoku 
vremena u kojem je volja za natjecanjem kroz bor-
bu dovoljno izražena.”

 “Nadalje, ljudi ne nalaze uživanje (već, naprotiv, 
velik dio nezadovoljstva) u tome da ostanu na 
okupu tamo gdje nema neke sile koja bi ih nadvla-
davala strahom”. Hobbes, Levijatan.

 glosa β: Hobbes ovdje daje antropologiju mo-
derne Države, pozitivnu iako pesimističku antro-
pologiju, političku iako ekonomsku, antropologiju 
atomiziranog stanovnika grada, koji “zaključava 
vrata kad ide spavati”, koji “čak i kad je doma, za-
ključava škrinju” (Levijatan). Drugi su pokazali ka-
ko je Država pronašla politički interes u preokreta-
nju tradicionalne etike, u zadnja dva desetljeća se-
damnaestog stoljeća, kako bi uzdigla pohlepu, eko-
nomsku strast, iz reda privatnih poroka u red dru-
štvenih vrlina (cf. Albert O. Hirschmann). I kao 
što je ova etika, etika ekvivalencije, najništavnija 
etika koju su ljudi ikad dijelili, oblici-života koji joj 
odgovaraju: poduzetnik i konzument, istaknuli su 
se ništavnošću koja je sa svakim stoljećem sve 
izražajnija.

43. Rousseau je smatrao da se može suprotstaviti 
Hobbesu po pitanju toga “kako se ratno stanje rađa 
iz društvenog stanja”. Tako je lošem divljaku ovog 
Engleza suprotstavio Dobrog divljaka, jednoj an-
tropologiji drugu antropologiju, ovaj put optimi-
stičnu. Ali greška ovdje nije bila u pesimizmu, ne-
go u antropologiji; i u htijenju da se na njoj uteme-
lji društveni poredak. 

 glosa α: Hobbes nije razvio svoju antropologiju 
samo promatrajući probleme svog doba: Frondu, 
englesku revoluciju, rađanje apsolutističke Države 
u Francuskoj, i razlike među njima. U tom vrijeme, 
putopisi i svjedočanstva iz Novog svijeta kruže već 
dva stoljeća. Malo sklon uzeti zdravo za gotovo “da 
je prirodno stanje, to jest apsolutna sloboda u kojoj 
ljudi nisu ni suvereni ni podanici, bilo stanje anar-
hije i ratno stanje”, Hobbes građanski rat u “civili-
ziranim” nacijama pripisuje povratku u prirodno 
stanje, kakav svim sredstvima treba otkloniti. 
Američki divljaci i njihovo prirodno stanje, pome-
nuti s užasom u De cive i Levijatanu, odvratan su 
primjer onih koji “osim vlasti unutar malih obite-

lji, čija sloga ovisi o prirodnom bludu, uopće ne-
maju vlasti, i žive do današnjih dana poput životi-
nja” (Levijatan).

 glosa β: Kad se radi o misli u najčišćem obliku, 
razmak između pitanja i odgovora katkad može 
trajati više stoljeća. Tako je jedan antropolog, ne-
koliko mjeseci prije nego što se ubio, odgovorio 
Hobbesu. Epoha je u međuvremenu prešla na dru-
gu obalu moderniteta, našavši se potpuno uplete-
nom u Imperij. Odgovor se pojavio 1977. u prvom 
broju časopisa Libre pod naslovom “Arheologija 
nasilja”. Pokušalo ga Se, baš kao i njegov nastavak 
“Nevolje divljeg ratnika”, shvatiti neovisno o su-
kobima iz istog desetljeća, sukobima između urba-
ne gerile i trošnih struktura buržoaske Države, ne-
ovisno o Rote Armee Fraktion, neovisno o Brigat-
te Rosse i difuznom Autonomia pokretu. Pa čak i s 
ovom kukavičkom rezervom, Clastresovi tekstovi 
i dalje uznemiruju. 

 “Što je primitivno društvo? To je mnoštvo nedje-
ljivih zajednica koje se sve podvrgavaju istoj cen-
trifugalnoj logici. Koja institucija istodobno izra-
žava i jamči postojanost ove logike? To je rat, rat 
kao istina odnosa među zajednicama, kao osnov-
no sociološko sredstvo promoviranja centrifugal-
ne sile disperzije naspram centripetalne sile unifi-
kacije. Ratni stroj je motor društvenog stroja; pri-
mitivno društveno biće potpuno počiva na ratu, 
primitivno društvo ne može preživjeti bez rata. 
Što je više rata, to je manje unifikacije, i najbolji 
neprijatelj Države je rat. Primitivno društvo je 
društvo protiv Države onoliko koliko je društvo-
za-rat. Vraćamo se tu opet Hobbesovoj misli. (...) 
On je bio kadar uvidjeti da su rat i Država protur-
ječni termini, da ne mogu postojati zajedno, da je-
dan implicira negaciju drugoga: rat sprečava Drža-
vu, Država sprečava rat. Golema, gotovo fatalna 
greška čovjeka tog doba je ta što je vjerovao da 
društvo koje opstaje u ratu svih protiv svih zapra-
vo nije društvo; da svijet Divljaka nije društveni 
svijet: da, posljedično, institucija društva podra-
zumijeva kraj rata, pojavljivanjem Države, tog an-
ti-ratnog stroja par excellence. Iako nesposoban mi-
sliti primitivni kao ne-prirodni svijet, Hobbes je 
ipak bio prvi koji je uvidio da ne možemo misliti 
rat bez Države, da ih moramo misliti zajedno, u 
odnosu isključivanja.” 
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44. Nesposobnost pravno-formalnog napada Države 
da reducira građanski rat nije marginalan detalj 
koji proizlazi iz činjenice da će uvijek biti plebsa 
koji treba pacificirati, nego je središnja nužnost sa-
mih procedura pacifikacije. Organizacije napra-
vljene po modelu Države karakteriziraju kao 
“bezoblično”/“neformalno” sve što proizlazi iz 
igre oblika-života. U modernoj se Državi ova ire-
duktibilnost građanskog rata manifestira besko-
načnim širenjem nadzora i policije, dakle svega što 
ima nepriznatu zadaću da ostvari uvjete mo-
gućnosti državnog poretka, golemog koliko i 
nedjelatnog. 

 glosa α: Otkako je Louis XIV. stvorio pariško na-
mjesništvo, prakse policijskih institucija nepre-
stano pokazuju kako moderna Država postupno 
stvara svoje društvo. Policija je ta snaga koja inter-
venira kad “stvari ne idu kako treba”, dakle tamo 
gdje se pokaže antagonizam među oblicima-živo-
ta ili skok političkog intenziteta. Pod izlikom da 
svojom policijskom rukom štiti “društveno tkivo”, 
koristeći drugu ruku da ga uništi, Država se nudi 
kao egzistencijalno neutralan posrednik među 
strankama i nameće se, čak i sa svojim prekomjer-
nim prinudnim sredstvima, kao pacificiran pejzaž 
za sukobljavanje. Tako je, po uvijek istom i nepro-
mjenjivom scenariju, policija proizvela javni pro-
stor kao prostor nad kojim je preuzela kontrolu; ta-
ko se jezik Države primjenjuje na gotovo svaku 
društvenu aktivnost, postajući tako društvenim je-
zikom par excellence. 

 glosa β: “Cilj nadzora i skrbi policije je da posre-
duje između pojedinca i univerzalne mogućnosti 
dostupne za dosezanje individualnih ciljeva. Poli-
cija bi se trebala skrbiti za uličnu rasvjetu, gradnju 
mostova, oporezivanje svakodnevnih potreba, kao 
i za zdravlje. Dva osnovna gledišta prevladavaju po 
tom pitanju. Jedno drži da bi policija trebala imati 
nadzor nad svim, a drugo da policija nema nika-
kvu ulogu po tom pitanju, jer će se svatko voditi 
potrebama drugog. Pojedinac svakako mora imati 
pravo zarađivati za život na ovaj ili onaj način; ali s 
druge strane, javnost također ima pravo zahtijevati 
da se to odvija na prikladan način.” Hegel, Osnovne 
crte filozofije prava

45. U svakom trenutku svog postojanja, policija pods-
jeća Državu na nasilje, banalnost i opskurnost nje-
zinog porijekla. 

46. Moderna Država propada na tri načina: najprije 
kao apsolutistička Država, zatim kao liberalna Dr-
žava, i konačno kao Država blagostanja. Prijelaz s 
jedne na drugu može biti shvaćen u odnosu na tri 
sukcesivna oblika građanskog rata: religijski rato-
vi, klasna borba i Imaginarna partija. Valja napo-
menuti da propast Države ovdje nije u konačnom 
rezultatu, nego u samom procesu, u cjelokupnom 
njenom trajanju. 

 glosa α: Kad je prvi trenutak nasilne pacifikacije 
završio i apsolutistički režim je uspostavljen, figu-
ra utjelovljenog suverena nastavila je živjeti kao 
beskoristan simbol proteklog rata. Umjesto da po-
goduje pacifikaciji, suveren je naprotiv izazivao 
prkos, sukob i revolt. Jasno da je prihvaćanje ovog 
jedinstvenog oblika-života – “tako me je volja” – 
koštalo represije svih drugih oblika-života. Libe-
ralna Država podudara se s nadilaženjem ove apo-
rije, aporije personalnog suvereniteta, ali jedino 
nadilazeći je na njenom vlastitom terenu. Liberalna 
Država je skromna Država, koja tvrdi da postoji sa-
mo da bi osigurala slobodnu igru individualnih 
sloboda, i u tu svrhu iznuđuje interese od svakog 
tijela, da bi ih mogla svezati uz to tijelo i mirno 
vladati tim novim apstraktnim svijetom: “feno-
menalnom republikom interesa” (Foucault). Tvrdi 
da postoji samo da bi držala stvari u dobrom redu, 
u dobrom funkcioniranju “civilnog društva” koje 
je cijelo sama stvorila. Zanimljivo, slavno doba li-
beralne Države, koje se proteže od 1815. do 1914. 
koincidira s umnožavanjem instrumenata kontro-
le, s neprekidnim nadziranjem i općom discipli-
narizacijom populacije, i s potpunim podvrgava-
njem društva policiji i javnosti. “Razvoj, dramati-
čan rast i širenje kroz društvo ovih glasovitih di-
sciplinarnih tehnika koje preuzimaju zadaću upra-
vljanja ponašanjem individua dan za danom i u 
najsitnijem detalju točno su suvremene s godina-
ma sloboda.” (Foucault). Sigurnost je primarni 
preduvjet “individualne slobode” koja je ništavna 
jer prestaje tamo gdje počinje sloboda drugog čov-
jeka. Država koji “hoće vladati upravo toliko da 
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vlada što je manje moguće”, mora zapravo znati 
sve, i mora razviti skup praksi tehnologija za to. 
Policija i javnost dvije su instance kojima liberalna 
Država čini prozirnom temeljnu neprozirnost po-
pulacije. Ovdje svjedočimo podmuklom načinu na 
koji liberalna Država do savršenstva gura moder-
nu Državu, pod izlikom da mora prodrijeti svugd-
je da tamo ne bi morala doista morala biti, da mora 
sve znati da bi svoje podanike mogla ostaviti slo-
bodnima. Princip liberalne Države mogao bi se 
formulirati ovako: “Da Država ne bila svugdje, po-
trebno je da disciplina i kontrola budu”. “I tek kad 
vladavina, ograničena ponajprije na svoju funkciju 
nadzora, uvidi da se nešto ne događa prema zah-
tjevima opće mehanike ponašanja, razmjene i 
ekonomskog života, itd..., tada intervenira. (...) Pa-
noptikon je je sama formula liberalne vladavine” 
(Foucault, Rođenje biopolitike). “Civilno društvo” 
ime je koje je liberalna Država dala onomu što je 
istodobno njen produkt i njeno izvanjsko. Nije iz-
nenađujuće vidjeti da jedna studija o “vrijednosti-
ma” Francuza vjeruje da može zaključiti, bez ika-
kvog dojma da izriče paradoks, da su u 1999. “Fran-
cuzi sve više vezani uz osobne slobode i javni po-
redak” (Le Monde, 16. studenog 2000). Očigledno, 
među idiotima koji odgovaraju na ankete, dakle, 
među onima koji još uvijek vjeruju u reprezentaciju, 
većina su nesretni, kastrirani zaljubljenici u libe-
ralnu Državu. Sve u svemu, “francusko civilno 
društvo” znači samo ispravno funkcioniranje skupa 
disciplina i režima subjektivacije odobrenih od mo-
derne Države. 

 glosa β: Imperijalizam i totalitarizam označuju 
dva načina kojima moderna Država nastoji opko-
račiti vlastitu nemogućnost, prvi bježeći van svo-
jih granica u kolonijalnu ekspanziju, a drugi inten-
zivnim produbljivanjem penetracije unutar vlasti-
tih granica. U oba slučaja, ove očajničke reakcije 
Države, koja tim više nastoji biti sve što je više za-
pravo ništa, okončavaju u oblicima građanskog ra-
ta, za koji Država tvrdi da joj je prethodio. 

47. Konačno je etatizacija društvenog morala biti 
plaćena socijalizacijom Države, dovodeći tako do 
uzajamnog rastvaranja i jednog i drugog. Ono što 
Se naziva “Državom blagostanja” bilo je nerazliko-

vanje, indistinkcija društva i države u kojoj se za-
starjeli oblik-Države nadživio još neko vrijeme u 
okviru Imperija. Nespojivost državnog poretka i 
njegovih procedura (policije i javnosti) očituje se u 
aktualnim nastojanjima da se razbije Država bla-
gostanja. Također, ne postoji više društvo u smislu 
diferencirane cjeline, postoji samo preklapanje 
normi i dispozitiva kojima Se drže zajedno razba-
cane krpice globalnog biopolitičkog tkiva, kojima 
Se sprečava njegova nasilna dezintegracija. Impe-
rij je upravitelj ovog pustošenja, visoki menadžer 
ovog procesa mukle i mlake implozije. 

 glosa α: Postoji službena povijest Države gdje se 
ova javlja kao jedan i jedini protagonist, gdje je na-
predak državnog monopola nad političkim prika-
zan kao niz bitaka dobivenih nad neprijateljem, 
neprijateljem nevidljivim i imaginarnim, neprija-
teljem bez historije. A onda, postoji i protu-povi-
jest, pisana sa stanovišta građanskog rata, u kojoj 
ulozi svih tih “napredaka” i dinamika moderne Dr-
žave mogu biti sagledani. Ova protu-povijest po-
kazuje da monopolu nad političkim stalno prijeti 
ponovno uspostavljanje autonomnih svjetova, ne-
državnih kolektiviteta. Sve što je Država ostavila u 
“privatnoj” sferi, sve što je ostavila “civilnom dru-
štvu”, sve što je proglasila beznačajnim i nepolitič-
kim, uvijek daje prostora slobodnoj igri oblika-ži-
vota, takvoj da se monopol nad političkim s vre-
mena na vrijeme čini osporavanim. Tako je Država 
ponukana da, bilo polako bilo nasilnom gestom, 
obuhvati totalitet društvenog djelovanja, da pre-
uzme na sebe cjelokupnu ljudsku egzistenciju. 
Dakle, “koncept zdrave individue u službi Države 
zamijenjen je konceptom Države u službi zdrave 
individue” (Foucault). U Francuskoj je ovaj preo-
kret uspostavljen već kad je 9. travnja 1898. izgla-
san zakon koji se tiče “odgovornosti za nesreće čije 
su žrtve radnici na radnom mjestu”, a naročito za-
kon od 5. travnja 1910. koji se tiče mirovinskog pro-
grama za radnike i seljake koji potvrđuje pravo na 
život. Zauzimajući, već stoljećima, mjesto svih he-
terogenih posredovanja tradicionalnog društva, 
Država je na kraju dobila suprotno od onog što je 
tražila i konačno je svladana vlastitom nemo-
gućnošću. Htijući koncentrirati monopol nad po-
litičkim sve je politizirala, svi su aspekti života po-
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stali politički, ne sami po sebi, kao jedinstveni sa-
držaji, nego točno onoliko koliko se Država, zauzi-
majući poziciju, također formirala kao partija. Ili 
kako je Država, dižući posvuda rat protiv građan-
skog rata, ponajviše širila hostilnost spram sebe 
same. 

 glosa β: Država blagostanja, koja je zauzela mje-
sto liberalne Države unutar Imperija, proizvod je 
goleme difuzije disciplina i režima subjektivacije 
svojstvenih liberalnoj Državi. Ona iskrsava u tre-
nutku u kojem koncentracija tih disciplina i reži-
ma – na primjer, uopćavanjem osiguravateljskih 
praksi – doseže takav stupanj u “društvu” da se 
društvo više ne razlikuje od Države. Čovjek je po-
stao socijaliziran do te mjere da je postojanje od-
vojene i osobne moći Države postalo prepreka pa-
cifikaciji. Bloomovi više nisu subjekti – niti eko-
nomski, a čak još manje pravni subjekti: oni su 
kreature imperijalnog društva. Stoga oni moraju 
najprije biti uzeti kao živa bića, da bi mogli nastavi-
ti fikcionalno postojati kao pravni subjekti. 

IMPERIJ, GRAĐANIN
Svetac je smješten iznad naroda, i narod uopće ne 
osjeća njegovu težinu; on upravlja narodom, i narod 
uopće ne osjeća njegovu ruku. Stoga ga cijeli imperij 
radosno služi i nikad se ne umara služeći ga. Budući 
da on nikoga ne osporava, u imperiju nema nikoga tko 
bi njega osporavao. 
— Lao Ce, Tao Te Ching

48. Povijest moderne Države povijest je njezine borbe 
protiv vlastite nemogućnosti, dakle povijest nje-
nog preopterećenja mehanizmima koje upošljava 
da otkloni tu nemogućnost. Imperij je, nasuprot 
tomu, prihvaćanje te nemogućnosti, kao i tih meha-
nizama. Da budemo precizniji, Imperij je izvrtanje 
liberalne Države. 

 glosa α: Postoji, dakle, službena povijest moder-
ne Države, taj veliki pravno-formalni narativ su-
verenosti: centralizacija, unifikacija, racionalizaci-
ja. I postoji također protu-povijest koja je povijest 
njene nemogućnosti. Genealogiju Imperija treba 
tražiti u ovoj drugoj, u rastućoj masi praksi koje 
treba usvojiti, u instrumentima koji se upošljavaju 

da ta fikcija opstane. Drugim riječima, Imperij hi-
storijski ne počinje tamo gdje moderna Država za-
vršava. Imperij je ono što od određene vremenske 
točke (recimo da je to 1914.) omogućuje da moder-
na Država postoji kao čisti privid, kao beživotan 
oblik. Diskontinuitet ovdje nije u prelasku s je-
dnog poretka na drugi, nego nadilazi vrijeme, po-
stoji kao dva paralelna, ali heterogena plana konzi-
stencije, kao dvije povijesti Države i same paralel-
ne i heterogene. 

 glosa β: Kad govorimo o izvrtanju, mislimo na 
posljednju mogućnost jednog iscrpljenog sistema 
koji se presavinuo da bi se potom, mehanički, uru-
šio u sama sebe. Izvanjsko postaje Unutarnje, a 
Unutarnje više nema granica. Što je ranije bilo pri-
sutno na određenom definiranom mjestu, sada po-
staje moguće svugdje. Ono što je izvrnuto više ne 
postoji na pozitivan način, u koncentriranom obli-
ku, nego postaje obustavljeno unedogled. To je ko-
načno lukavstvo sistema, gdje je on istodobno naj-
ranjiviji i najotporniji. Proces kojim se liberalna 
Država imperijalno izvrnula može biti opisan ova-
ko: liberalna Država razvila je dvije podinstitucio-
nalne prakse kojima kontrolira populaciju i drži je 
na odstojanju. S jedne strane, tu je policija u izvor-
nom značenju riječi (“Policija bdije nad dobrobiti 
ljudi (...) policija bdije nad živima” – N. De La Ma-
re, Traité de la police, 1705.), a s druge strane, tu je 
javnost, sfera podjednako dostupna svima, i pre-
ma tome neovisna od svakog oblika-života. Svaka 
od ovih instanci zapravo je skup praksi i instrume-
nata čiji je jedini stvarni kontunuitet u njihovom 
konvergentnom učinku na populaciju, s tim da se 
prva odnosi na “tijelo”, a druga na “dušu” popula-
cije. Da bi se osigurala ova potpuna moć, bilo je do-
voljno kontrolirati društvenu definiciju sreće i od-
ržavati red u javnoj sferi. U tomu si je liberalna Dr-
žava mogla priuštiti da bude skromna. Tijekom 
osamnaestog i devetnaestog stoljeća, policija i jav-
nost razvile su se tako da istodobno služe i nadila-
ze institucije nacije-države. Ali tek Prvim svjet-
skim ratom one postaju glavni pokretač izvrtanja 
liberalne Države u Imperij. Tada svjedočimo neče-
mu neobičnom: vezujući se međusobno u korist 
rata u tijeku, i naširoko neovisne o nacionalnim 
Državama, ove podinstitucionalne prakse rađaju Lao Ce
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dva nadinstitucionalna pola Imperija: policija po-
staje Biomoć, a javnost je transformirana u Spek-
takl. Od ove točke nadalje Država ne nestaje, ona 
je jednostavno degradirana od strane transterito-
rijalnog skupa autonomnih praksi: Spektakla, 
Biomoći.

 glosa γ: Liberalna hipoteza se urušava 1914., za-
jedno s krajem “stogodišnjeg mira” koji je proiza-
šao iz Bečkog kongresa. Kad se boljševičkim dr-
žavnim udarom i globalnom klasnom borbom 
svaka nacija našla rascijepljenom na dvoje, okon-
čane su i sve iluzije o inter-nacionalnom redu. U 
globalnom građanskom ratu, Države unutar svojih 
granica ne mogu ostati neutralne. Ukoliko se neki 
poredak još mogao zamisliti, on je morao biti 
nadnacionalan. 

 glosa δ: Ukoliko je Imperij prihvaćanje nemo-
gućnosti moderne Države, on je također i pri-
hvaćanje nemogućnosti imperijalizma. Dekoloni-
zacija je važan trenutak u uspostavljanju Imperija, 
logički označen proliferacijom Država marioneta. 
Dekolonizacija znači: razrada novih oblika hori-
zontalne, podinstitucionalne moći koji funkcioni-
raju bolje od onih starih.

49. Suverenost moderne Države bila je fikcionalna i 
personalna. Imperijalna suverenost je pragmatič-
na i impersonalna. Za razliku od moderne Države, 
Imperij može legitimno tvrditi da je demokrati-
čan dok god a priori ne zabranjuje niti privilegira 
nijedan oblik-života. 

 Za to ima dobre razloge: tako osigurava simultano 
slabljenje svih oblika-života, kao i njihove slobo-
dne igre u tom slabljenju. 

 glosa α: Na ruševinama srednjovjekovnog dru-
štva, moderna Država pokušala je ponovno uspo-
staviti jedinstvo na principu reprezentacije, to jest 
na pretpostavci da bi jedan dio društva mogao 
utjeloviti totalnost društva. Termin “utjeloviti” 
ovdje nije upotrebljen u nedostatku nekog boljeg. 
Eksplicitna doktrina moderne Države je sekulari-
zacija jedne od najviše zastrašujućih operacija kr-
šćanske teologije: one čije je dogma potvrđena Ni-
cejskim vjerovanjem. Hobbes joj posvećuje jedno 
poglavlje u dodatku Levijatana. Njegova teorija 
personalne suverenosti zasnovana je na doktrini 

koja od Oca, Sina i Duha Svetoga čini tri osobe Bo-
ga, “što znači da svatko može igrati vlastitu ili ulo-
gu drugog”. To omogućuje suverenu da bude defi-
niran kao akter i izvršitelj u ime onih koji su odlu-
čili “da izaberu jednog čovjeka ili skup ljudi da bu-
de nositelj njihove osobe” i prema tome “da svaki 
od njih uzima i priznaje samoga sebe za tvorca 
svega onoga što će onaj tko bude nositelj njihove 
osobe raditi ili uvjetovati da se radi u onome što se 
tiče zajedničkog mira i sigurnosti; i da pri tome 
svatko svoju volju podredi njegovoj volji” (Levija-
tan). Ukoliko u ikonofilskoj teologiji Niceje Krist 
ili ikona manifestira, ne prisustvo Boga, nego nje-
govo esencijalno odsustvo, njegovo osjetilno po-
vlačenje i njegovu neprikazivost, tada je za mo-
dernu Državu osoba suverena tu jer se “građansko 
društvo” fiktivno povuklo. Moderna Država poi-
ma se, dakle, kao onaj dio društva koji nije dio dru-
štva, i upravo ga stoga može predstavljati kao 
cjelinu. 

 glosa β: Razne buržoaske revolucije nikad nisu 
potkopavale princip osobe suverena, dok god vije-
će ili vođa, izabrani izravno ili neizravno, nisu od-
stupali od ideje moguće reprezentacije društve-
nog totaliteta, tj. društva kao totaliteta. Tako je pri-
jelaz s apsolutističke Države na liberalnu Državu 
samo uspio likvidirati jednu osobu – Kralja – koji je 
likvidirao poredak iz kojeg je proizašao, i čiji je po-
sljednji živi preostatak bio. Kralj je suđen kao pre-
preka historijskom procesu koji je sam inicirao: 
njegova je smrt bila točka na kraju optužnice koju 
je sam napisao. Samo je demokratski proces koji je 
promovirala sama moderna Država bio u stanju 
okončati raspad moderne Države. Demokratska 
ideja apsolutne jednakovrijednosti svih oblika-ži-
vota također je imperijalna ideja. Demokracija je 
imperijalna u mjeri u kojoj jednakovrijednost 
među oblicima-života može biti primijenjena ne-
gativno, sprečavajući, svim sredstvima koja su joj 
na raspolaganju, etičke razlike da u svojoj igri do-
segnu intenzitet koji ih čini političnima. Jer time 
bi se u glatki prostor demokratskog društva uvele 
linije raskida, saveza i diskontinuiteta koje bi uni-
štile jednakovrijednost oblika-života. Upravo sto-
ga Imperij i demokracija pozitivno nisu ništa dru-
go nego slobodna igra oslabljenih oblika-života, 
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oslabljenih na način virusa koji se ubrizgavaju kao 
cjepivo. U jednom od njegovih rijetkih tekstova o 
Državi, Kritici Hegelove “Filozofije prava”, Marx je 
branio imperijalnu perspektivu “materijalne Dr-
žave” suprotstavljene “političkoj Državi” slije-
dećim terminima: 

 “Politička republika je demokracija unutar ap-
straktnog oblika države. Stoga, apstraktni državni-
oblik demokracije je republika.”

 “Politički život u modernom smislu je skolastika 
narodnog života. Monarhija je najpotpuniji izraz 
ovog otuđenja. Republika je negacija ovog otuđe-
nja unutar njegove vlastite sfere.”

 “Svi oblici države imaju demokraciju za istinu, i iz 
tog razloga su neistiniti u mjeri u kojoj nisu 
demokratski.”

 “U istinskoj demokraciji politička država nestaje.”
 glosa γ: Imperij ne može biti shvaćen izvan bio-

političkog preokreta moći. Poput Biomoći, Imperij 
se ne podudara niti s jednim pravnim okvirom, i 
to nije novi institucionalni poredak. Imperij znači 
resorpciju, ili retrakciju, povlačenje starog sup-
stancijalnog suvereniteta. Moć je uvijek cirkulirala 
u materijalnim i lingvističkim, svakodnevnim, in-
timnim i mikrofizičkim dispozitivima; uvijek je 
prožimala život i tijelo podanika. Istinska novost 
Biomoći je da ona više nije ništa više nego to. Biomoć 
je oblik moći koja se više ne uzdiže naspram “ci-
vilnog društva” kao hipostaza suverena, kao Veliki 
izvanjski subjekt. Ona više ne može biti izolirana 
iz društva. Biomoć znači samo to: moć prianja uz 
život i život prianja uz moć. Tako iz perspektive 
njenog klasičnog oblika svjedočimo radikalnom 
mijenjanju moći, iz čvrstog u plinovito, moleku-
larno stanje. Da skujemo formulu: Biomoć je SU-
BLIMACIJA moći. Imperij se ne može pojmiti iz-
van ovog razumijevanja našeg doba. Imperij nije i 
ne može biti moć odvojena od društva. Društvo to 
ne bi podnijelo. Društvo drobi zadnje ostatke kla-
sične politike svojom ravnodušnošću. Imperij je 
imanentan “društvu”, on je “društvo” onoliko ko-
liko je društvo moć.

50. Imperij postoji “pozitivno” jedino u krizi, jedino 
kao negacija i reakcija. Ako i mi pripadamo Impe-
riju, to je samo jer je nemoguće isključiti se iz 
njega. 

 glosa α: Imperijalni režim sve-uključivosti ne-
promjenjivo slijedi istu dramaturgiju: nešto se, iz 
nekog razloga, manifestira kao strano Imperiju, ili 
kao da mu pokušava pobjeći, raskinuti s njim. 
Ovakvo stanje stvari proizvodi situaciju krize, na 
što Imperij odgovara izvanrednim stanjem. Jedino 
tada, u tom kratkotrajnom trenutku, za vrijeme je-
dne od reaktivnih operacija, može Se reći: “Imperij 
postoji”.

 glosa β: Imperijalno društvo ne predstavlja do-
vršenost, potpunost bez ostataka: mjesto koje je 
ostalo prazno padom suverenosti ostaje upravo to, 
prazno vis à vis društva. To mjesto, mjesto Princa, 
trenutno zauzima Ništa imperijalnog Principa, 
koji se materijalizira i koncentrira jedino kad si-
jevne kao munja na bilo što što pokuša ostati izvan 
njega. Zato Imperij nije samo bez vlasti, nego i bez 
imperatora: postoje samo činovi vlasti, svi pod-
jednako negativni. U našem se historijskom isku-
stvu ovakvom stanju stvari još uvijek najviše pri-
bližuje Teror. Tamo gdje “univerzalna sloboda ne 
može proizvesti ni pozitivno djelo ni pozitivno 
djelovanje, ostaje joj samo negativno djelovanje; 
ona je samo furija destrukcije” (Hegel, Fenomeno-
logija duha).

 glosa γ: Imperij najbolje funkcionira kad je kriza 
posvemašnja. Kriza je regularni način postojanja 
Imperija, jednako kao što osiguravateljske tvrtke 
postoje samo kad se dogodi nesreća. Temporalnost 
Imperija je temporalnost izvanrednog stanja i 
katastrofe. 

51. Imperij nije vrhunac ispunjenja civilizacije, nešto 
kao njena krunidba, nego prije kraj njegova iz-
vrćućeg procesa urušavanja, kao onog što bi ga tre-
balo obuzdati i ako je moguće zamrznuti. Imperij 
je zato kat-echon. “'Imperij' je u tom smislu značio 
historijsku moć da spriječi pojavu Antikrista i kraj 
aktualnog eona” (Carl Schmitt, Nomos zemlje). Im-
perij shvaća sebe posljednjim bastionom protiv 
erupcije kaosa, i djeluje s ovom minimalnom per-
spektivom na umu. 

52. Na prvi pogled, Imperij izgleda kao parodična ko-
lekcija cjelokupne, smrznute povijesti “civilizaci-
je”. Ovom dojmu ne manjka određene intuitivne 

Po
l P

ot
—

 (1
92

5-
19

98
) v

ođ
a 

Cr
ve

ni
h 

Km
er

a 
ko

ji 
je

 
u 

Ka
m

bo
dž

i v
ri

je
m

e 
vr

at
io

 n
a 

go
di

nu
 n

ul
tu

 
i p

ok
uš

ao
 iz

no
va

 z
a-

po
če

ti
 c

iv
ili

za
ci

ju
, t

e 
pr

i t
om

e 
ub

io
 2

 m
ili

ju
-

na
 lj

ud
i u

m
ro

 je
 u

 
ku

ćn
om

 p
ri

tv
or

u 
19

98
.



260

ispravnosti: Imperij je doista zadnja postaja civili-
zacije prije nego dospije do kraja svog puta, zadnja 
agonija u kojoj će joj cijeli život proletjeti pred 
očima. 

53. S liberalnom Državom izvrnutom u Imperij, pre-
šlo Se je iz svijeta podijeljenog Zakonom u prostor 
polariziran normama. Imaginarna partija je drugo 
lice ovog izvrtanja. 

 glosa α: Što znači Imaginarna partija? Da se Iz-
vanjsko pomjerilo unutra. Ovo se izvrtanje dogodilo 
tiho, bešumno, nenasilno, kao preko noći. Na prvi 
pogled čini se da se ništa nije promijenilo, ali odje-
dnom je začudno tako puno bliskih stvari postalo 
beskorisno, stare podjele koje više ne mogu protu-
mačiti što se događa postale su tako tegobne. 

 Iz ustrajne male neuroze još uvijek Se želi razliko-
vati pravedno i nepravedno, zdravo i bolesno, rad i 
dokolica, zločinac i nevini, uobičajeno i mon-
struozno. Ali priznajmo ono očigledno: ove stare 
opozicije izgubile su svako značenje. 

 One nisu izbrisane, međutim; one opstaju, ali bez 
posljedica. Norma nije ukinula Zakon, tek ga je is-
praznila i usmjerila vlastitim ciljevima, stavljajući 
ga u službu vlastitih imanentnih praksi kalkulaci-
je i administracije. Vraćen u polje norme na snazi, 
Zakon je izgubio zadnje preostatke transcenden-
cije, i sada djeluje u polju izvanrednog stanja be-
skonačno produženog do daljnjeg. 

 Izvanredno stanje je normalni režim Zakona. 
 Nema vidljivog Izvanjskog više – ne postoji nešto 

kao čista Priroda, Ludilo klasičnog doba, Veliki 
Zločin klasičnog doba, ili Veliki klasični Proletari-
jat s realno postojećom Domovinom Pravde i Slo-
bode; sve je to nestalo, ne istinski, nego ponajviše 
zato jer je izgubilo svoju imaginarnu snagu pri-
vlačnosti. Izvanjsko je nestalo upravo jer je izvanj-
sko danas posvuda, u svakoj točki biopolitičkog 
tkiva. Ludilo, zločin ili gladni proleterijat ne nasta-
njuju više definiran ili prepoznatljiv prostor, ne-
maju više svoj svijet u svijetu, vlastiti geto sa zido-
vima ili bez njih. Isparavanjem društvenog, ovi 
termini postaju reverzibilni modaliteti, nasilne la-
tencije, mogućnosti za koje je svako tijelo osu-
mnjičeno. Ova sumnja opravdava nastavak trajne 
socijalizacije društva, usavršavanje mikro-aparata 

kontrole. Biomoć ne upravlja izravno ljudima ili 
stvarima, umjesto toga, upravlja mogućnostima i 
uvjetima mogućnosti. 

 Sve što proizlazi iz Izvanjskog, ponajprije ilegal-
nost, ali također i bijedu i smrt, upravlja Se tako da 
bivaju integrirani, dakle pozitivno eliminirani i ta-
ko vraćeni u cirkulaciju. Zato unutar Biomoći ne 
postoji smrt, postoji samo ubojstvo i cirkulacija 
ubojstva. Preko statistike, cijela mreža kauzaliteta 
umeće svako živo biće u skup(inu) smrti koju zah-
tijeva njegovo vlastito preživljavanje (isključeni, 
nesretni Indonežani, nesreće na poslu, Etiopljani 
svih godina, zvijezde poginule u prometnim ne-
srećama itd.). U medicinskom je smislu također 
smrt postala ubojstvo: s proliferacijom “klinički 
mrtvih”, ovih “živih mrtvaca” koji bi odavno umr-
li da ih se ne drži vještački živima kao banku orga-
na za neku apsurdnu transplantaciju, da ih se ne 
drži živima da bi ih se umorilo. Istina je da ne postoji 
razaznatljivo izvanjsko jer je granica postala inti-
mno stanje svega što postoji. 

 Zakon postavlja podjele i uspostavlja distinkcije, 
ograničuje ono što ga osporava, a prepoznaje 
uređen svijet kojem daje oblik i trajanje; Zakon 
imenuje i ne prestaje imenovati, pobrojavati ono 
što je izvan zakona, dakle vlastito izvanjsko. Za-
kon izgovara svoje izvanjsko. 

 Isključivanje, naročito isključivanje onog što ga 
utemeljuje – suverenitet, nasilje – njegov je uteme-
ljiteljski čin. Nasuprot njemu, norma ne zna čak ni 
za ideju utemeljenja. Norma nema sjećanja, ona je 
u uskom odnosu sa sadašnjošću, nastoji se usko 
vezati uz imanenciju. Dok Zakon ima lice i poštuje 
suverenost onog što je izvan njega, norma je ace-
falna (bez glave) i slavi uvijek kad Se kralju odru-
bljuje glava. Norma nema hieros, nema vlastitog 
mjesta, nevidljivo djeluje po iscrtanom prostoru 
bez rubova koji dijeli. Nitko nije isključen niti od-
bačen u neku utvrdivu izvanjskost. Ono što se na-
ziva “isključenim”, za normu je samo modalitet 
opće uključenosti. Tu postoji samo jedno i jedin-
stveno polje, homogeno, ali izlomljeno u bezbroj 
nijansi, režim bezgranične integracije postavljene 
da održava igru među oblicima-života na najni-
žem mogućem stupnju intenziteta. U ovom pro-
storu vlada neuhvatljiv mehanizam totalizacije, 
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rastapajući, probavljajući, apsorbirajući i deaktivi-
rajući svaku drugost a priori. Proces sveproždiruće 
imaneantizacije – svođenja svega na ništa – odvija 
se na planetarnoj skali. Cilj je učiniti svijet nepre-
kinutim biopolitičkim tkanjem. Čekajući to, nor-
ma bdije. 

 Pod režimom norme, ništa nije normalno, sve tre-
ba normalizirati. Tu je na djelu pozitivna paradigma 
moći. Norma proizvodi sve što jest, utoliko ona 
jest, kako Se kaže, ens realissimum. Sve što ne pripa-
da njenom načinu otkrivanja nije, a sve što nije ne 
može pripadati njenom načinu otkrivanja. Pod re-
žimom norme, negativnost nikad nije prepoznata 
kao takva, nego je svedena na neispravnost u od-
nosu na normu, rupu koju treba zakrpati u global-
nom biopolitičkom tkanju. Negativnost, ta moć 
kojoj nije dopušteno postojati, logički je prepušte-
na nestajanju bez traga. Ne bez razloga, budući da 
je Imaginarna partija Izvanjsko svijeta bez Izvanj-
skog, esencijalni diskontinuitet smješten u srce 
svijeta učinjenog kontinuiranim. 

 Imaginarna partija je sjedište i opsada moći, 
potencije. 

 glosa β: Kako to norma supsumira Zakon ponaj-
bolje ilustrira način na koji su stare teritorijalne 
Države Europe “ukinule” svoje granice po Schen-
genskom sporazumu. Ukidanje granica, dakle na-
puštanje najsvetijeg atributa moderne Države, na-
ravno, ne znači da će same Države nestati, nego 
prije ukazuje na trajnu mogućnost obnavljanja tih 
granica, ukoliko to okolnosti budu zahtijevale. U 
tom smislu, kad se ukinu granice, granične i carin-
ske prakse ni u kojem slučaju ne nestaju, nego 
upravo suprotno: šire se potencijalno na sva mje-
sta i sve trenutke. U Imperiju granice kao i carine 
postaju – pomične. 

54. Imperij nema i nikad nije imao pravno ili institu-
cionalno postojanje, jer nema potrebu za njim. Za 
razliku od moderne Države koja je težila biti pore-
dak Zakona i Institucija, Imperij je jamac mrežaste 
proliferacije normi i dispozitiva. Pod normalnim 
okolnostima, ovi dispozitivi jesu Imperij.

 glosa α: Svaki put kad Imperij intervenira, on 
napušta norme i dispozitive što omogućuje da 
mjestom krize bude upravljano kao transparen-

tnim prostorom cirkulacije. Tako se imperijalno 
društvo pokazuje kao nepregledna artikulacija 
dispozitiva koja upumpava električan život u fun-
damentalnu inerciju biopolitičkog tkiva. Budući 
da premreženo uređenom imperijalnom društvu 
uvijek prijete slomovi, nesreće, blokade, Imperij je 
tu da osigura eliminaciju otpora cirkulaciji, elimi-
naciju svih prepreka prodiranju, čineći sve tran-
sparentnim društvenim tijekovima. Imperij ta-
kođer osigurava transakcije i koje jamče, riječju, 
društvenu superprovodljivost. Zato Imperij nema 
središta: jer to omogućuje da svaki njegov čvor bu-
de potencijalno središte. Spektakl i Biomoć osigu-
ravaju ne samo intenzivan kontinuitet protoka, 
nego i prijelaznu normalizaciju svih situacija nji-
hovim izjednačavanjem. 

 glosa β: Bez sumnje, postoje “preplavljene” zo-
ne gdje je imperijalna kontrola gušća nego drugd-
je, gdje je svaki i najmanji segment postojećeg iz-
ložen općem panoptizmu, gdje se populacija u 
krajnoj instanci ne razlikuje od policije. I obrnuto, 
postoje zone gdje se Imperij čini odsutnim i ob-
znanjuje da se ne “usuđuje ni kročiti tamo”. To je 
stoga jer Imperij kalkulira, Imperij vaga, prosuđu-
je, a zatim odlučuje da bude ovdje ili tamo, da se 
očituje ili povuče, sve iz taktičkih razloga. Imperij 
nije svugdje, i nigdje nije odsutan. Za razliku od 
moderne Države, Imperij ne stremi biti najviša 
točka, uvijek vidljiv i sjajan suveren. Imperij teži 
biti zadnje utočište u svakoj situaciji. Baš kao što 
“park prirode” nema ništa prirodno jer je stvoren 
vještački i odlukom da je bolje ostaviti ga “neta-
knutim”, tako je i Imperij prisutan svugdje gdje je 
u stvarnosti odsutan, prisutan kao povučen. Impe-
rij je takav da može biti svugdje, on je u svakoj toč-
ki teritorija, u procjepu između normalne i izva-
nredne situacije. Imperij može vlastitu nemoć. Im-
perij ima moć ne moći. 

 glosa γ: Logika moderne Države logika je Zako-
na i Institucije. Institucije i Zakoni su deteritorija-
lizirani i principijelno apstraktni. Tako se razlikuju 
od običaja koje odmjenjuju, običaja koji su uvijek 
lokalni, etički prožeti i uvijek podložni egzistenci-
jalnom osporavanju. Institucije i Zakoni uspravlja-
ju se u odnosu na ljude, vertikalno, crpeći postoja-
nost iz vlastite transcendencije, iz vlastita neljud-
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skog samoproglašavanja. Institucije, kao i Zakoni, 
uspostavljaju linije razdiobe i imenuju da bi odvo-
jili i napravili poredak stvari, da bi okončali kaos ili 
prije da bi povukli kaos u ograničen prostor Zloči-
na, Ludila, Pobune, prostor neovlaštenog. I zakon i 
Institucija ujedinjeni su u tom što se nikome i ni u 
kojem slučaju ne moraju opravdavati. “Zakon je 
Zakon”, kaže čovjek. 

 Iako se ne ustručava koristiti ih (kao i sve drugo 
uostalom) kao oružja, Imperij se ne obazire na ap-
straktnu logiku Zakona i Institucija. Imperij pozna 
samo norme i dispozitive. Poput dispozitiva, norme 
su lokalne. One su na snazi sada i ovdje dok god to 
empirijski funkcionira. Njihovo porijeklo i razlog 
postojanja, norme to ne skrivaju, nije u njima sa-
mima, nego u sukobu, u krizi koja im prethodi. 
Ono bitno danas nije nekakva prethodna deklara-
cija univerzalnosti koja bi se potom svugdje name-
tnula; pozornost prije treba pridati operacijama, 
pragmatici. Svakako i ovdje postoji totalizacija, ali 
ona se ne rađa iz želje za univerzalizacijom. Ona se 
stvara samom artikulacijom dispozitiva, kontinui-
tetom cirkulacije među njima. 

 glosa δ: Pod Imperijem svjedočimo proliferaciji 
prava, kroničnom uzletu pravne proizvodnje. Ova 
proliferacija nikako ne potvrđuje nekakav trijumf 
Zakona, naprotiv, ona ukazuje na njegovu potpu-
nu devaluaciju, njegovu definitivnu zastarjelost. 
Pod režimom norme, Zakon postaje tek jedan on 
brojnih instrumenata retroaktivnog djelovanja na 
društvo, instrumenta ništa manje prilagodljivog 
ili podložnog izokretanju značenja od drugih. Za-
kon je tehnika vladanja, način da se okonča neka 
kriza, i ništa više. Zakon, koji je moderna Država 
uzdizala kao jedini izvor prava, sad je samo jedan 
od izraza društvene norme. Čak ni suci više nema-
ju podređenu zadaću određivanja činjenica i pri-
mijenjivanja Zakona, nego suverenu funkciju eva-
luiranja ovakve ili onakve prosudbe. Nejasnoća 
Zakona, koji sve više i više pribjegava nebuloznom 
kriteriju normalnosti, više mu čak niti ne ometa 
učinkovitost; naprotiv, ova nejasnoća postaje uvjet 
preživljavanja tih zakona i njihove primjenjivosti 
na slučaj bilo koje vrste. Juridizacija društva kao i 
“vladavina sudaca” ne znače ništa drugo nego da 
sudci upravljaju društvom u ime norme. Pod Im-

perijem, “antimafijaški procesi” jedino slave tri-
jumf jedne mafije, mafije sudaca, nad drugom, 
onom kojoj se sudi. Tu je pravo postalo tek jedno 
od mnogih oružja u univerzalnom širenju hostil-
nosti. Ako Bloomovi uspijevaju uspostaviti među-
sobne odnose i mučiti jedni druge samo u jeziku 
Prava, Imperij, nasuprot njima, nije mu pretjerano 
naklonjen, ali ipak ga koristi s vremena na vrije-
me, prema prigodi. Ali čak i tada nastavlja govoriti 
jedinim jezikom koji zna: jezikom učinkovitosti, 
učinkovitosti da se ponovno uspostavi normalna 
situacija, da se proizvede javni red, i općenito glat-
ko funkcioniranje Stroja. Dvije sve sličnije figure 
ove suverenosti učinkovitosti nameću se ovdje sa-
mom konvergencijom njihovih funkcija: drot i 
doktor. 

 glosa ε: “Zakon bi trebao biti korišten kao još je-
dno oružje u vladinom arsenalu i postati tako ništa 
više od propagandnog pokrića za rješavanje nepo-
željnih članova javnosti. Da bi se ovo učinkovito 
sprovelo, djelatnosti pravnih službi moraju biti što 
diskretnije povezane s ratnim naporima.” (Frank 
Kitson, Low Intensity Operations: Subversion, Insur-
gency, Peace-Keeping, 1971.) 

55. “Građanin” je svako tijelo čiji je oblik-života osla-
bljen do te mjere da je postao kompatibilan s Im-
perijem. Razlika ovdje nije potpuno odstranjena, 
ona postoji dok god je utemeljena u općoj jedna-
kovrijednosti. Štoviše, razlika je elementarna jedi-
nica imperijalnog upravljanja identitetima. Ako je 
moderna Država vladala “fenomenalnom republi-
kom interesa”, za Imperij možemo reći da upravlja 
fenomenalnom republikom razlika. I upravo Se ovom 
depresivnom maskaradom otklanja svaki izraz 
oblika-života. Imperijalna moć ostaje impersonal-
na jer sama ima moć personalizacije. Imperijalna 
moć totalizira jer upravo je ona ta koja individuali-
zira. Ovdje više nije riječ o individualnostima ili 
subjektivnostima, nego o individuacijama i su-
bjektivacijama – prijelaznim, jednokratnim, mo-
dularnim. Imperij je slobodna igra simulakruma. 

 glosa α: Jedinstvo Imperija nije uvedeno u real-
nost kao nekakav dodatni oblik, nego dolazi s naj-
nižeg stupnja, iz molekularnog oblika. Jedinstvo 
Imperija nije ništa drugo nego globalna unifor-
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mnost oslabljenih oblika-života proizvedenih 
spajanjem Spektakla i Biomoći. Njegovo jedinstvo 
više sliči moiré 04 uzorku, nego što je raznobojno; 
načinjeno je od razlika, ali od razlika u odnosu na 
normu. Normaliziranih razlika. Statističkih od-
stupanja. U Imperiju ništa ti ne zabranjuje da bu-
deš malo punk, blago ciničan ili umjereno SM. Im-
perij tolerira sve transgresije, dok god one ostaju 
soft. Tu više nije riječ o voluntarističkoj, apriornoj 
totalizaciji, nego o molekularnom kalibriranju su-
bjektiviteta i tijela. “U mjeri u kojoj moć postaje 
anonimnija i funkcionalnija, oni nad kojima se 
sprovodi postaju sve više individualizirani” (Fou-
cault, Nadzor i kazna). 

 glosa β: “Sav je nastanjeni svijet sad jedno ne-
prekidno slavlje, spustio je oružje i okrenuo se 
bezbrižno svečanostima i zadovoljstvima svih vr-
sta. Svi su sukobi ugasli u gradovima, jedno jedino 
rivalstvo zaokuplja ih, a to je: tko će ponuditi bolji 
spektakl ljepote i ugode. Sve je puno gimnazija, 
fontana, monumetalnih kapija, hramova, radioni-
ca i akademija. Sa znanstvenom se sigurnošću mo-
že tvrditi da je s agonijom svijeta gotovo, i da se 
oporavio i da mu je udahnut novi život. (...) Sav je 
svijet uređen kao zabavni park. Dim zapaljenih se-
la ili signalnih vatri, prijateljskih ili neprijatelj-
skih, nestao je s horizonta, kao otpuhan snažnim 
vjetrom, i zamijenjen je bezbrojnim i raznolikim 
spektaklima i čarobnih igara. (...) U ovom su tre-
nutku jedini ljudi koje treba žaliti, oni izvan tvog 
imperija, ukoliko ih još ima, jer su lišeni ovakvih 
lijepih stvari.”

 (Aelius Aristide, In Romam, 144. n.e.)

56. Od sad pa nadalje, građanin znači: građanin 
Imperija. 

 glosa: U Rimskom carstvu, građanstvo nije bilo 
privilegija samo Rimljana, nego svih onih koji su, 
u bilo kojoj provinciji Imperija, pokazivali dovolj-
nu etičku konformnost s rimskim modelom. 
Građanstvo, u pravnom smislu, podudaralo se po-
najprije s individualnim radom samo-neutraliza-
cije. Vidimo dakle da termin građanin ne pripada 
jeziku Zakona, nego jeziku norme. Svi pozivi 
građanima su dakle, još od Francuske revolucije, 
mjere izvanrednog stanja; prakse koje odgovaraju 

stanju iznimke (“Domovina je u opasnosti”, “Pri-
jetnja Republici”, itd). Pozivi građanima dakle ni-
kad nisu pozivi pravnim subjektima, nego nared-
be pravnim subjektima da idu preko sebe i daju 
svoj život; da se ponašaju primjerno, i da budu više 
od pravnih subjekata da bi mogli ostati pravni subjekti.

57. Dekonstrukcija je jedino mišljenje kompatibilno s 
Imperijem – kad već nije službeno mišljenje Im-
perija. Oni koji su je slavili kao “slabu misao” toč-
no su pogodili: dekonstrukcija je diskurzivna pra-
ksa vođena jednim jedinstvenim ciljem: rastaliti, 
diskvalificirati svaki intenzitet, ne proizvodeći ni-
kad ništa.

 glosa: Nietzsche, Artaud, Schmitt, Hegel, Saint 
Paul, njemački romantizam i nadrealizam: zadaća 
dekonstrukcije je, očevidno, uzeti za metu svojih 
zaglupljujućih komentara sve što je, u povijesti 
misli, nositelj određenog intenziteta. Ovaj novi 
oblik nadzora koji se pretvara da je tek nevini na-
stavak književne kritike po isteku njena roka traja-
nja otkriva se, zapravo, zastrašujuće učinkovitim. 
Uskoro će sanitarnom trakom digresija, rezervi, 
jezičnih igara i namigivanja uspjeti okružiti sve što 
je iole virulentno, sprečavajući tako zamornošću 
svojih prozaičnih tomova bilo kakvo produženje 
misli u čin, boreći se, ukratko, svim silama protiv 
događaja. Nikakvo iznenađenje da je ovaj val glo-
balnog brbljanja rođen iz kritike metafizike 
shvaćene kao privilegiranje “jednostavne i nepo-
sredne” prisutnosti govora u odnosu na pisanje, 
privilegiranje života spram teksta i njegove mno-
gostrukosti značenja. Svakako bi bilo moguće in-
terpretirati dekonstrukciju kao jednostavnu bloo-
mesknu reakciju. Dekonstrukcionist, nesposoban 
imati bilo kakvog utjecaja na i najmanji detalj svo-
ga svijeta, doslovno ne bivajući skoro uopće u svi-
jetu i učinivši od svoje odsutnosti trajni način po-
stojanja, pokušava prkosno prisvojiti svoje bloom-
stvo: zatvara se u taj uski zatvoren krug realnosti 
koje ga se još uvijek dotiču jer su jednako nesup-
stancijalne kao i on sam: knjige, tekstovi, filmovi, 
muzika. On više ne uviđa da se to što čita može 
odnositi na život, umjesto toga on svoj život vidi 
kao tkanje referenci na ono što je već pročitao. Pri-
sutnost i svijet kao cjelina, u mjeri u kojoj ih Impe-

04 Pojava kod koje dva signala in-
terferiraju na način da se poja-
vljuje nepostojeća struktura, 
prim. prev.
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rij dopušta, za njega su čista hipoteza. Stvarnost i 
iskustvo tek su sumnjivi argumenti autoriteta. 
Ima nečeg militantnog u dekonstrukciji, poput 
militantnosti odsustva, ofanzivnog povlačenja u 
zatvoreni, ali beskonačno iznova presloživi svijet 
značenja. Dekonstrukcija zapravo, pod vanjšti-
nom glupave samodopadnosti, ima i vrlo specifič-
nu političku funkciju: sve što se nasilno suprotsta-
vlja Imperiju proglasiti barbarskim, svakog tko vla-
stitu prisutnost u sebi drži izvorom energije svog 
revolta nazove mističnim, a svaku živu, vitalnu po-
sljedicu misli, svaki čin – fašističkim. Za ove sekta-
ške agente preventivne kontrarevolucije jedino je 
važno produžavanje daljnje obustave našeg doba, 
od kojeg žive. Neposrednost je, kako je Hegel već 
objasnio, najapstraktnija stvar. A naši dekonstruk-
cionisti dobro znaju da je 
budućnost Hegela – Imperij. 

58. Imperij ne poima građanski rat niti kao uvredu 
njegovu veličanstvu niti kao izazov njegovoj sve-
moći, nego jednostavno kao rizik. To objašnjava 
preventivnu kontrarevoluciju koju Imperij podiže 
protiv svakog tko bi mogao probušiti rupe u posto-
janom biopolitičkom tkanju. Za razliku od moder-
ne Države, Imperij ne niječe postojanje građan-
skog rata, on upravlja njim. Priznajući postojanje 
građanskog rata, Imperij se opskrbljuje prikla-
dnim sredstvima za njegovo usmjeravanje i obuz-
davanje. Ukoliko njegove mreže nedovoljno pro-
diru u neko područje, Imperij će se, onoliko koliko 
je potrebno, udružiti s lokalnom mafijom ili čak 
lokalnom gerilom, pod uvjetom da će one održa-
vati red na teritoriju koji im je dodijeljen. Ništa 
Imperiju nije manje važno od pitanja tko što kon-
trolira, pod uvjetom da je kontrola uspostavljena. 
Otud proizlazi da je nereagiranje i dalje reakcija. 

 glosa α: Uvijek je zabavno vidjeti na kakva ko-
mična kreveljenja Imperij prinuđuje one koji mu 
se, za njegovih intervencija, žele suprotstaviti, ali 
oklijevaju priznati i prihvatiti građanski rat. Tako 
su lijepe duše svijeta nagnane da zauzmu stav – ne 
mogavši shvatiti da imperijalna operacija na Koso-
vu nije bila usmjerena protiv Srba, nego protiv sa-
mog građanskog rata koji je na Balkanu postao 
previše vidljiv- bile primorane stati na stranu ili 
NATO-a ili Miloševića. 

 glosa β: Kratko nakon Genove i njezinih scena 
represije na čileanski način, visoko rangiran 
dužnosnik talijanske policije ponudio je ovo dirlji-
vo priznanje časopisu La Repubblica: “Gledajte, 
reći ću vam nešto što nikom nisam rekao, i nije mi 
to jednostavno reći. (...) Policija nije tu da uvodi 
red, nego da upravlja neredom.”

59. U idealnom slučaju, kibernetička redukcija posta-
vlja Blooma kao transparentnog provodnika dru-
štvene informacije. Imperij se rado predstavlja kao 
mreža u kojoj svatko može biti čvor. Od svakom od 
ovih čvorova, norma čini element društvene pro-
vodljivosti. Čak i prije informacije, tu cirkulira bi-
opolitička kauzalnost, s manje ili više otpora, ovi-
sno o stupnju normalnosti. Svaki se čvor – zemlja, 
tijelo, tvrtka, politička partija – drži odgovornim za 
vlastiti otpor. Tako je i u slučaju apsolutne nepro-
vodivosti, točke zaustavljanja protoka. Čvor o ko-
jem je riječ bit će proglašen krivim, zločinačkim, 
neljudskim, i postat će predmet imperijalne 
intervencije. 

 glosa α: Budući da nitko nije dovoljno deperso-
naliziran da bi bio savršen provodnik društvenih 
protoka, svatko je uvijek-već (i to je uvjet njegovog 
opstanka) kriv u pogledu norme; norme koja će 
biti uspostavljena tek naknadno, nakon imperijal-
ne intervencije. Ovo stanje nazvat ćemo bianco 
krivnja, bijela krivnja. Bianco krivnja je moralno 
stanje građanina Imperija. Ona je razlog iz kojeg, u 
stvari, ne postoje građani, nego samo dokazi 
građanstva. 

 glosa β: Neformalnost, plastičnost i oportuni-
stička nedovršenost mreže nude model slabe soli-
darnosti iz čijih je labavih veza satkano imperijal-
no “društvo”. 

 glosa γ: Planetarna cirkulacija odgovornosti ko-
načno objelodanjuje – u trenutku u kojem je islje-
đivanje došlo do stupnja da traži krivce čak i za 
“prirodnu katastrofu” – koliko je sva kauzalnost 
bitno konstruirana. 

 glosa δ: Imperij ima običaj lansirati “kampanje 
za podizanje svijesti”. Ove se sastoje iz promišlje-
nog podizanja senzibilnosti društvenih senzora 
na ovaj ili onaj fenomen, to jest iz kreiranja tog fe-
nomena kao fenomena, i iz konstrukcije kauzalnih 
lanaca koji će omogućiti njegovu materijalizaciju. 
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60. Jurisdikcija imperijalne policije, Biomoći, neogra-
ničena je budući da ona mora ograničiti i zaustavi-
ti ne ono aktualno, već ono iz reda mogućeg. Arbitar 
se ovdje zove prevencija, a rizik je ovo moguće, koje 
uvijek aktualno postoji kao moguće, i osnova je Impe-
rijevog univerzalnog prava na intervenciju. 

 glosa α: Neprijatelj Imperija je unutarnji. Nepri-
jatelj je događaj. To je sve što bi se moglo dogoditi, 
sve što bi moglo poremetiti rešetku normi i dispo-
zitiva. Neprijatelj je dakle, logično, u obliku rizika 
sveprisutan. A briga je jedini priznat i potvrđen ra-
zlog za brutalne imperijalne intervencije protiv 
Imaginarne partije: “Pogledajte kako smo vas 
spremni štititi, budući da čim se štogod iznimno 
dogodi – očigledno bez uzimanja u obzir nekih 
starih navika poput zakona ili sudstva – interveni-
rat ćemo svim sredstvima” (Foucault). 

 glosa β: Postoji određena groteskna, ubuovska 
crta imperijalne moći, koja, paradoksalno, ne uspi-
jeva uzdrmati učinkovitost Stroja. Na isti način, 
postoji barokni aspekt pravnog okvira u kojem ži-
vimo. Zapravo, održavanje određene količine traj-
ne konfuzije u pogledu pravila na snazi, različitih 
tijela i njihovih ovlasti čini se vitalnim za Imperij. 
Upravo ova konfuzija omogućuje Imperiju da upo-
trijebi, kad je za to vrijeme, sva sredstva. 

61. Više nema potrebe razlikovati drota i građanina. U 
Imperiju se ukidaju razlike između policije i popu-
lacije. U svakom trenutku građanin Imperija mo-
že, u karakteristično bloomovskom preokretu, ot-
kriti da je drot. 

 glosa α: Foucault smješta porijeklo ideje da je 
“delinkvent neprijatelj društva u cjelini” u drugu 
polovicu osamnaestog stoljeća. U Imperiju se ovaj 
pojam širi na cjelinu rekonstruiranog društvenog 
leša. Svatko predstavlja – kako za samog sebe tako i 
za druge, a zahvaljujući svom statusu bianco kriv-
nje – rizik, potencijalnog hostisa. Ovakva shizoi-
dna situacija objašnjava imperijalni povratak uza-
jamnog nadgledanja i doušništva, nadziranja unu-
tar i među građanima. Ne samo da građani Impe-
rija prijavljuju sve što im se čini “abnormalnim” s 
takvim žarom da to policija više ne uspijeva prati-
ti, nego pokatkad prijavljuju i sami sebe, da bi ko-
načno okončali sa stanjem bianco krivnje koju os-

jećaju, da bi njihov još neriješen status, njihova 
nesigurnost u svoje članstvo u biopolitičkom tki-
vu bili dokončani. I baš ovim mehanizmom poo-
pćenog terora sve su rizične dividue, svi oni pod-
ložni imperijalnoj intervenciji izbačeni iz svih mi-
ljea, stavljeni u karantenu i spontano izolirani jer 
bi kapilarnim djelovanjem mogli povući sa sobom 
susjedne rešetke mreže. 

 glosa β: “— Kako biste definirali policiju?
 Policija dolazi iz javnosti i javnost je dio policije. 

Policajci su oni koji su plaćeni da posvete svoje vri-
jeme ispunjavanju svojih zadaća, koje su također i 
zadaće njihovih sugrađana. 

 — Koja je primarna uloga policije?
 Policija ima proširenu misiju koja se usredotočuje 

na rješavanje problema ('problem solving policing').
 — Kako se mjeri učinkovitost policije?
 Odsustvom zločina i bezakonja.
 — Čime se policija specifično bavi?
 Problemima i brigama građana.
 — Što određuje učinkovitost policije?
 Suradnja javnosti. 
 — Kako definirate profesionalizam policijskih 

snaga?
 Sposobnošću da ostane u kontaktu s populacijom 

da bi mogla anticipirati probleme.
 — Kako je mišljenje policije o sudskim 

postupcima?
 To je jedno od mnogih sredstava.”
 (Jean-Paul Brodeur, profesor kriminologije, Mon-

treal; citirano u Guide pratique de la police de proxi-
mité, Pariz, ožujak 2000.)

62. Imperijalna suverenost podrazumijeva da niti je-
dna točka prostora ili vremena i niti jedan element 
biopolitičkog tkiva nije osiguran protiv interven-
cije. Elektroničko arhiviranje, poopćena nadzirlji-
vost, činjenica da sredstva proizvodnje neodvojivo 
postaju sredstva kontrole, svođenje pravnog zda-
nja na puko oružje u arsenalu norme – sve ovo pre-
tvara svakog u osumnjičenog. 

 glosa: Mobitel omogućuje da vas slijede, način 
plaćanja sadrži evidenciju vaših prehrambenih 
navika, roditelji se pretvaraju u doušnike, telefon-
ski račun postaje dosje o vašim prijateljskim veza-
ma: cijela ta hiperprodukcija beskorisnih podataka 
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postaje krucijalnom jer je u svakom trenutku upo-
trebljiva. Njena dostupnost opterećuje svaki čin 
prijetnjom. Činjenica da su ovi podaci uglavnom 
neiskorišteni točno pokazuje koliko se Imperij os-
jeća sigurnim, koliko, zasad, osjeća da je van 
opasnosti. 

63. Imperij uopće nije mišljen, a vjerojatno je i teško 
misliv unutar zapadne tradicije, dakle unutar gra-
nica metafizike subjektivnosti. Najviše što Se mo-
glo misliti je prevladavanje moderne Države na 
njezinom vlastitom terenu: to je iznjedrilo brojne 
neodržive projekte univerzalne Države, od speku-
lacija o kozmopolitskom pravu koje će uspostaviti 
trajan mir, do blesave nade u globalnu demokrat-
sku državu koja je krajnji cilj negrizma. 

 glosa α: Oni koji ne mogu misliti svijet izvan ka-
tegorija koje im je odobrila liberalna Država, često 
miješaju Imperij, s nekom od nadnacionanih orga-
nizacija (MMF ili Svjetska banka, WTO ili UN, i 
nešto rjeđe NATO ili Vijeće Europe). Od protu-
summita do protu-summita, vidimo da naše “an-
tiglobaliste” sve više proždire sumnja: a što ako 
unutar ovih pompoznih zdanja, iza ovih oholih fa-
sada, nema NIČEGA? Intuitivno im je jasno da su 
ove velike globalne ljuske prazne, i upravo ih sto-
ga, uostalom, opkoljuju. Ove palače izgrađene su 
samo od dobrih namjera, i svaki put su podignute 
kao reakcija na neku svjetsku krizu, a potom napu-
štene, nenastanjene, ostavljene nekim potpuno 
beskorisnim svrhama. Na primjer, da služe kao 
mamac trupama negrističkih osporavatelja. 

 glosa β: Teško je shvatiti kamo stremi netko tko, 
nakon cijelog života osporavanja, u članku Imperij, 
Krajnji stadij imperijalizma, tvrdi da u “sadašnjoj 
imperijalnoj fazi, više nema imperijalizma”, ili ka-
da dijalektiku proglasi mrtvom da bi zaključio da 
moramo "teoretizirati i djelovati istodobno unutar 
i protiv Imperija”; nekoga tko se stavlja čas u ma-
zohističku poziciju zahtijevajući da se institucije 
raspuste same od sebe, a čas ih preklinje da posto-
je. Stoga ne treba poći od njegovog pisanja, nego s 
njegovim povijesnim djelovanjem. Čak i kad je ri-
ječ o razumijevanju knjige kao što je Imperij, te teo-
rijske zbrke koja u mišljenju uspijeva postići isto 
ono konačno izmirenje svih nekompatibilnosti 

kakvo Imperij sniva ostvariti u djelovanju, više je 
poučno promatrati prakse koje se pozivaju na nju. 
Čak i u govoru spektakularnih birokrata o pokretu 
Tute bianche, termin "ljudi iz Seattlea" već je neko 
vrijeme zamijenjen s “mnoštvo”. “Narod”, podsje-
ća nas Hobbes, “je nešto što je jedno, što ima jednu 
volju, i čemu jedna akcija može biti pripisana; ni-
šta od ovoga se ne može reći za mnoštvo. Narod 
vlada u svim vladama. Čak i u monarhijama narod 
zapovijeda; jer narod hoće htijenjem jednog jedi-
nog čovjeka. Mnoštvo čine građani, dakle podani-
ci. U demokraciji i aristokraciji, građani su mno-
štvo, a dvor je narod.” Cijela negrijanska perspek-
tiva svodi se na ovo: prisiliti Imperij da, nastan-
kom takozvanog “globalnog civilnog društva”, uz-
me oblik univerzalne Države. Kad to dolazi od lju-
di koji su stremili zauzeti institucionalne pozicije, 
koji su se dakle uvijek pretvarali da vjeruju u fikci-
ju moderne Države, postaje jasna apsurdnost stra-
tegije; a suprotni dokazi Imperija zadobijaju povi-
jesni značaj. Kad Negri tvrdi da je mnoštvo proi-
zvelo Imperij, da je “suverenost poprimila novi 
oblik, sastavljen od nacionalnih i nadnacionalnih 
organizama ujedinjenih pod jedinstvenom logi-
kom vladanja”, da je “Imperij politički subjekt koji 
učinkovito regulira globalne razmjene, suverena 
moć koja upravlja svijetom”, ili opet da se “ovaj 
poredak izražava u pravnom obliku”, on ne opisu-
je svijet koji ga okružuje, nego vlastite ambicije. 
Negristi žele da Imperij ima pravni oblik, žele na-
spram sebe imati osobu suverena, institucionalni 
subjekt s kojim mogu ugovarati ili od koga mogu 
prigrabiti moć. “Globalno civilno društvo” na koje 
se pozivaju tek odaje njihovu želju za globalnom 
Državom. Naravno, oni nude neke dokaze, ili ne-
što za što vjeruju da su dokazi, za postojanje uni-
verzalnog poretka u nastajanju: imperijalna inter-
vencija u Kosovu, u Somaliji, u Zaljevu i njihovu 
spektakularnu legitimaciju u “univerzalnim vrije-
dnostima”. Ali čak i ako bi se Imperij opskrbio la-
žnom institucionalnom fasadom, u stvarnosti bi i 
dalje ostao koncentriran u svjetskoj policiji i jav-
nosti, dakle Biomoći i Spektaklu. Činjenica je da se 
imperijalni ratovi predstavljaju kao “međunaro-
dne policijske operacije” koje izvode “interventne 
snage”, da je sam rat stavljen van zakona oblikom 
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dominacije koja vlastite vojne napade želi prikaza-
ti kao nešto malo više od jednostavne operacije 
unutanjeg upravljanja, to jest, policijska stvar, a ne 
političko pitanje. Schmitt je to anticipirao prije 
šezdeset godina, i to nimalo ne doprinosi postu-
pnom razvoju “policijskog prava”, kako bi Negri 
htio vjerovati. Trenutni spektakularni konsenzus 
protiv ove ili one “odmetnute države”, ovog ili 
onog “diktatora” ili “terorista” samo daje privre-
men i povratan legitimitet za bilo koju imperijal-
nu intervenciju koja taj konsenzus potražuje. Po-
novno izdanje već degradiranih Nürnberških su-
dova za sve živo, unilateralne odluke koje donose 
nacionalne sudske instance sudeći za zločine koji 
su se dogodili u zemljama koje ih čak niti ne pri-
znaju kao takve, ne najavljuje dolazak globalnog 
prava na pomolu, nego potpune podređenosti 
sudskog poretka policijskom izvanrednom stanju. 
U takvim uvjetima, ne treba agitirati u potporu 
spasonosne univerzalne Države, nego rušiti Spek-
takl i Biomoć. 

64. Imperijalna dominacija koju počinjemo prepozna-
vati može biti opisana kao neotaoistička jer je jedi-
no u toj tradiciji tako temeljito mišljenja. Još prije 
dvadeset i tri stoljeća, jedan je taoistički teoretičar 
tvrdio ovako: “Postoje tri sredstva osiguravanja 
poretka. Prvi je korist, drugi je strah, a treći imeno-
vanje. Korist vezuje ljude uz suverena, strah osigu-
rava da se poštuje red, a imenovanje potiče inferi-
orne da slijede isti put kao i gospodari. (...) To nazi-
vam ukidanjem vladavine samom vladavinom, 
ukidanjem govora govorom samim.” Zaključuje 
potom bez okolišanja: “U savršenoj vladavini, in-
feriorni su bez vrijednosti” (Han-Fei-Tzu). Narav-
no, vladavina od tad se najvjerojatnije usavršava. 

 glosa: Ima onih koji bi imperijalni period opisali 
kao vrijeme robova bez gospodara, vladalaca. Iako 
to nije sasvim pogrešno, bolje je opisati ga kao vri-
jeme Vladavine bez vladalaca, nepostojećeg suvere-
na, poput Calvinovog nepostojećeg viteza koji je 
tek prazni viteški oklop. Mjesto Princa ostaje nevi-
dljivo zauzeto PRINCIPOM. Na stvari je istodob-
no apsolutni raskid sa starim personalnim suvere-
nitetom, kao i njegovo potpuno ispunjenje: velika 
nevolja Gospodara uvijek je bila to što za podanike 

ima samo robove. Vladajući Princip ostvaruje pa-
radoks pred kojim je popustila supstancijalna su-
verenost: imati za robove slobodne ljude. Ova prazna 
suverenost nije u pravom smislu historijska no-
vost, iako ona to na Zapadu vidljivo jest. Zadaća je 
ovdje osloboditi se metafizike subjektiviteta. Ki-
nezi, koji su se uspostavili van metafizike subjekti-
viteta između šestog i trećeg stoljeća prije naše 
ere, skovali su tada teoriju impersonalnog suvere-
niteta, koji nije nekoristan za razumijevanje aktu-
alnih motiva imperijalne dominacije. Usko vezano 
uz ovu teoriju je ime Han Fei Tzua, ključne figure 
škole koja se pogrešno naziva “legalizmom”, bu-
dući da se njeno mišljenje više odnosi na normu 
nego na Zakon. Njegova učenja, danas okupljena 
pod naslovom “Tao Suverena”, propisala su uspo-
stavljanje prvog istinski ujedinjenog Kineskog 
imperija kojim je zatvoren period “Zaraćenih Dr-
žava”. Kad je Imperij konačno uspostavljen, Impe-
rator, suveren dinastije Qin, dao je 213. godine prije 
naše ere zapaliti djelo Han Fei Tzua. Tek u dvade-
setom stoljeću ponovno je iskopan tekst koji je 
propisivao sve prakse Kineskog imperija u istom 
trenutku kad se ovaj raspadao. 

 Han Fei Tzuov Princ, dakle onaj koji zauzima pozi-
ciju, Princ je samo zbog svoje impersonalnosti, 
zbog svojeg odsustva svojstava, svoje nevidljivosti, 
svojeg nedjelovanja; on je Princ samo utoliko uko-
liko je apsorbiran u Tao, u Put, u tijek stvari. On ni-
je Princ u smislu osobe, on je Princip, čista prazni-
na, koja zauzima poziciju i ostaje u nedjelovanju. 
Za “legalistički” Imperij, Država bi trebala biti po-
tpuno imanentna građanskom društvu: “Zakon se 
u Državi u kojoj vlada red poštiva jednako lako kao 
što je jede kad si gladan ili odijeva kad je hladno: 
nema nikakve potrebe za naredbama”, objašnjava 
Han Fei. Funkcija suverena ovdje je artikulirati in-
strumente koji će ga učiniti suvišnim, koji će omo-
gućiti kibernetičku samoregulaciju. Ukoliko u ne-
kim aspektima doktrina Han Fei Tzua podsjeća na 
određene konstrukcije liberalne misli, svakako je 
lišena njihove lažne naivnosti: ona se predstavlja 
kao teorija apsolutne dominacije. Han Fei opomi-
nje Princa da se pokorava Putu Lao Tzea: “Nebo je 
nemilosrdno: postupa s ljudima kao sa slamnatim 
psima. Svetac je nemilosrdan: postupa s ljudima 
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kao sa slamnatim psima.” Čak i najvjerniji ministri 
moraju znati kako su beznačajni u odnosu na Im-
perijalni Stroj; oni koji su još jučer vjerovali da su 
gospodari, trebaju strahovati neće li se na njih sru-
čiti kakva operacija “moralizacije javnog života”, 
kakva žeđ za prozirnošću. Umijeće imperijalne 
dominacije je apsorbirati se u Principu, iščeznuti u 
ništa, vidjeti sve postajući nevidljivom, držati sve 
bivajući neuhvatljivom. Povlačenje Princa i nije 
ništa drugo do povlačenja Principa: uspostaviti 
norme po kojima će bića biti prosuđivana i vre-
dnovana, bdijeti nad tim da stvari budu “prikla-
dno” imenovane, regulirati nagrade i kazne, upra-
vljati identitetima i pričvrstiti ljude uz njih. Držati 
se ovoga i ostati neprozirnom: to je umijeće prazne 
i dematerijalizirane dominacije, imperijalne domi-
nacije povlačenja. 

 “Princip postoji u nevidljivosti; njegova upotreba 
u nepredvidljivosti. Prazan i miran, on ništa ne či-
ni. Skriven, on razotkriva mane.Vidi sve, a ne vidi 
se, čuje sve, a ne čuje se, spoznaje nikad odgone-
tnut. Shvaća gdje ga govor hoće odvesti. Ne miče 
se niti mijenja, proučava i uspoređuje; svatko je na 
svom mjestu. Oni ne komuniciraju. Sve je u redu. 
Prekriva tragove i skriva izvore; nijedan ne vodi do 
njega. Progoni razum, zanemaruje svaki talent; 
van dohvata je svojih podanika. ” (Han Fei Tzu, 
Tao Princa, Put Gospodara)

65. Sve imperijalne strategije, dakle kako spektakular-
na polarizacija tijela na prikladna odsustva, tako i 
teror koji se nepopustljivo sprovodi i održava, na-
stoje osigurati da se Imperij nikad ne pojavi kao ta-
kav, dakle, kao partija. Ova osebujna vrsta mira, 
ovaj naoružani mir karakterističan za imperijalni 
poredak, tim je više zagušljiv jer je rezultat jednog 
totalnog, nijemog i trajnog rata. Ulog napada nije 
pobijediti u određenom sukobu, neko prije osigu-
rati da se sukob ne dogodi, da se događaj eliminira 
na samom izvoru, da se spriječi bilo kakvo izbija-
nje intenziteta u igri oblika-života iz koje bi se 
moglo dogoditi političko. Činjenica da se ništa ne 
zbiva je već ogromna pobjeda za Imperij. Suočen s 
“bilo kakvim neprijateljem”, suočen s Imaginar-
nom partijom, njegova je strategija da “zamijeni 
događaj koji bi mogao biti odlučujući, ali ostaje ne-

izvjestan (to jest: bitku) serijom malih ali statistič-
ki dosljednih akcija koje, nasuprot tomu, zovemo 
ne-bitka” (Guy Brossollet, Essai sur la non-bataille, 
1975.). 

66. Imperij nam se ne suprostavlja kao subjekt, sučeli-
ce, nego kao milje koji nam je hostilan.

ETIKA GRAĐANSKOG RATA

Novi oblik zajednice: potvrditi se na ratnički način. 
Inače duh oslabljuje. Nikakvi “vrtovi” ni “bježanje od 
masa” nisu više dovoljni. Rat (ali bez baruta) među 
različitim mislima! I njihovim vojskama! 
— Nietzsche, Posthumni fragmenti

67. Sva tijela koja ne mogu ili neće oslabiti svoj oblik-
života moraju se suočiti s ovom činjenicom: oni su, 
mi smo parije Imperija. Negdje u nama usađena je 
ta točka bespovratne neprozirnosti, poput Kaino-
vog znaka, koja ispunjava građane užasom, ako ne 
i mržnjom. To je maniheizam Imperija: s jedne 
strane blistavo novo čovječanstvo, brižljivo refor-
matirano, prozirno i propusno za sve zrake moći, 
idealno lišeno iskustva, u odsustvu i zaboravu sa-
mih sebe, sve dok ne obole od raka. To su građani, 
građani Imperija. A onda, tu smo mi. Mi nismo su-
bjekt, niti oformljen entitet, niti mnoštvo. Mi, to ja 
masa svjetova, infra-spektakularnih, međupro-
stornih svjetova, svjetova nepriopćiva postojanja, 
satkanih od solidarnosti i nesuglasja u koje moć ne 
može prodrijeti; tu su lutalice, siromašni, zatvore-
nici, lopovi, zločinci, luđaci, perverzni, pokvareni, 
odveć živi, preplavljeni, pobunjene tjelesnosti. 
Ukratko: svi oni koji se, slijedeći svoju liniju bijega, 
ne nalaze u mlakoj klimi imperijalnog raja. Mi, to 
je fragmentirani plan konzistencije Imaginarne 
partije. 

68. Dok god smo u kontaktu s vlastitim potencijalom, 
čak i ako samo mislimo svoje iskustvo, predsta-
vljamo opasnost u metropolama Imperija. Mi smo 
bilo kakav neprijatelj, protiv kojeg su usmjereni svi 
imperijalni dispozitivi i norme. I obrnuto, čovjek 
ressentimenta, intelektualac, imunodeficijentni, Friedrich Nietzsche
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humanist, pacijent transplantacije i neurotičar 
model su građanina Imperija. Od njih Se svakako 
nema čega plašiti. Zbog svojih su okolnosti ovi 
građani privezani za skup vještačkih uvjeta takvih 
da ih jedino Imperij može osigurati, bilo kakva 
dramatična promjena u tim uvjetima za njih bi 
značila smrt. Oni su rođeni kolaboracionisti. Ne 
samo da moć prožima njihova tijela, nego također 
i policija. Ovakav osakaćen život nije samo poslje-
dica napretka Imperija, nego i njegov preduvjet. 
Jednadžba građanin = drot produbljuje se do kraja 
napukline u njihovom tijelu. 

69. Sve što Imperij tolerira podjednako je nedostatno: 
prostori, riječi, ljubavi, glave i srca. Sve su to omče 
oko vrata. Gdje god da idemo oko nas se spontano 
stvara sanitarna traka, okamenjenost prepoznaje-
mo u pogledu i pokretu. I najmanja stvar je dovolj-
na da nas anemični građani Imperija identificiraju 
kao osumnjičene, kao rizične dividue. Nepreki-
dno cjenkanje ne bismo li odustali od intimnog 
odnosa sa sobom samim koji nam Se toliko prigo-
vara. I zapravo, nećemo se uvijek držati ovako, u 
ovoj izmučenoj ulozi unutarnjeg dezertera, stran-
ca apatrida, brižljivo skrivenog hostisa. 

70. Građanima Imperija nemamo što reći: za to bi tre-
balo da imamo nešto zajedničko s njima. Što se ti-
če njih, izbor je jednostavan: ili će dezertirati, pri-
družiti nam se i prepustiti se postajanju, ili će osta-
ti gdje jesu i s njima će biti postupano po pozna-
tom principu hostilnosti: redukcija i degradiranje.

71. Hostilnost, koja u Imperiju upravlja kako ne-od-
nosom prema sebi, tako i poopćenim ne-odnosom 
među tijelima, za nas je hostis. Sve što pokušava 
iznuditi hostisa u nama treba biti uništeno. Želim 
reći da sama sfera hostilnosti mora biti reducirana. 

72. Jedini način da se sfera hostilnosti reducira je šire-
njem etičko-političke domene prijateljstva i ne-
prijateljstva; upravo zato to Imperiju ne uspijeva, 
unatoč svim svojim tvrdnjama da je za mir. Posta-
janje-stvarnom Imaginarne partije jednostavno je 
formiranje, zarazno formiranje plana konzistenci-
je u kojem se prijateljstva i neprijateljstva mogu 
slobodno širiti i činiti se međusobno čitljivima. 

73. Agent Imaginarne partije je onaj tko, gdje god se 
nalazi, polazeći od vlastite pozicije, otpočinje ili 
slijedi proces etičke polarizacije, diferencijalnog 
prisvajanja oblika-života. Ovaj proces, to je tiqqun. 

74. Tiqqun je postajanje-stvarnim, postajanje-praktič-
nim svijeta. Tiqqun je proces kojim se sve otkriva 
kao praksa, to jest da zauzima mjesto u vlastitim 
granicama, unutar vlastitog imanentnog značenja. 
Tiqqun znači da se svaki čin, svako ponašanje, sva-
ka tvrdnja obdareni smislom – dakle čin, ponaša-
nje i iskaz kao događaji – spontano upisuje u vlasti-
tu metafiziku, vlastitu zajednicu, vlastitu partiju. 
Građanski rat jednostavno znači da je svijet pra-
ksa, i da je život, i u najsitnijem detalju, heroičan. 

75. Poraz revolucionarnog pokreta nije se dogodio, 
kako se staljinisti uvijek žale, zbog nedostatka je-
dinstva. Dogodio se zbog niske razine razrade 
građanskog rata unutar vlastitih redova. Razoran 
učinak sistematske konfuzije između hostisa i ne-
prijatelja je očevidan, kako u sovjetskoj tragediji, 
tako i u grupuskularnoj komediji. 

 da se razumijemo: Nije Imperij neprijatelj s 
kojim bismo trebali odmjeravati snage, niti su dru-
ge tendencije Imaginarne partije hostis koji treba 
eliminirati. Nego upravo obrnuto. 

76. Svaki oblik-života teži se uspostaviti kao zajedni-
ca, i svaka se zajednica teži uspostaviti kao svijet. 
Svaki svijet kad misli sebe sama – dakle kad kad 
sebe shvaća strateški u igri s drugim svjetovima – 
otkriva da je strukturiran posebnom metafizikom 
koja je, više nego sistem, jezik, njegov jezik. Kad 
svijet misli sebe, postaje zarazan: on zna ethos koji 
nosi, i svladao je, u svom djelokrugu, umijeće 
distance. 

77. Za svako tijelo, najintenzivniji spokoj (sérénité) je 
slijediti svoj postojeći oblik-života sve do kraja, sve 
do točke u kojoj linija rasta moći ne počne opadati. 
Svako tijelo želi iscrpsti svoj oblik-života, ostaviti 
ga mrtvoga iza sebe. Tada prelazi na drugi. Tako ti-
jelo, hranjeno iskustvom, postaje čvršće i gušće. 
Ali i gipkije: naučilo je osloboditi se svog vlastitog 
lika. 
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78. Tamo gdje je bio goli život, neka bude oblik-života. 
Bolest i slabost nisu oboljenja golog života u gene-
ričkom smislu. To su oboljenja koja pogađaju naš 
jedinstveni oblik-života, i orkestrirana su kontra-
diktornim imperativima imperijalne pacifikacije. 
Uspijemo li na teren oblika-života dovesti sve što 
Se proganja u zbunjujući jezik golog života, preo-
bratit ćemo biopolitiku u politiku radikalne singu-
larnosti. Moramo ponovno osmisliti medicinu, iz-
umiti je kao političku medicinu zasnovanu na 
oblicima-života. 

79. Pod sadašnjim okolnostima u Imperiju, etičko 
grupiranje mora se pretvoriti u ratni stroj. Objekt 
ratnog stroja nije rat. Upravo suprotno, ratni stroj 
“može voditi rat jedino pod uvjetom da istodobno 
stvara nešto drugo, barem nove neorganske dru-
štvene odnose” (Deleuze-Guattari, Mille plateaux). 
Za razliku od vojske ili revolucionarnih organiza-
cija, ratni stroj ima odnos nadopune spram rata. 
Sposoban je za ofanzivne podvige i može ući u bit-
ku; može neograničeno pribjegivati nasilju, ali ne-
ma potrebu za tim da bi vodio potpun život. 

80. Ovdje se postavlja pitanje ponovnog prisvajanja 
nasilja kojega su nas, zajedno sa svim intenzivnim 
izrazima života, biopolitičke demokracije tako po-
tpuno razvlastile. Počnimo oslobađanjem od za-
starjele ideje o smrti koja uvijek dolazi na kraju, 
kao konačna točka života. Smrt je svakodnevna, 
ona je trajno smanjivanje naše prisutnosti koje se 
događa jer nemamo snage prepustiti se svojim 
sklonostima. Svaka bora i svaka bolest je neka 
sklonost koju smo iznevjerili, posljedica izdaje 
svog oblika-života. To je naša stvarna smrt, čiji je 
osnovni uzrok naš nedostatak snage, izolacija koja 
nas sprečava da uzvratimo udarac moći, da se pre-
pustimo bez uvjerenja da ćemo to morati platiti. 
Eto zašto naša tijela osjećaju potrebu da se okupe u 
ratni stroj, jer jedino to nas čini sposobnima, omo-
gućuje nam da živimo i borimo se. 

81. Iz ovog je jasno da u biopolitičkom smislu ne po-
stoji tako nešto kao “prirodna” smrt. Sve smrti su 
nasilne. Kako u egzistencijalnom tako i u historij-
skom smislu. U biopolitičkim demokracijama Im-

perija sve je socijalizirano, i svaka je smrt umetnu-
ta u složenu mrežu kauzaliteta koja od nje čini dru-
štvenu smrt, umorstvo; danas postoji samo umor-
stvo, ponekad osuđeno, pokatkad amnestirano, ili 
najčešće zanijekano. U ovoj točki pitanje nije či-
njenica umorstva, nego kako se ono događa. 

82. Činjenica nije ništa, kako je sve. To da mora biti 
kvalificirana kao činjenica (da bi bila činjenica) 
dovoljan je dokaz. Genijalnost Spektakla je u tome 
što je pribavio monopol nad kvalifikacijom, mo-
nopol nad imenovanjem; tako uspijeva prokrijum-
čariti u svoju metafiziku i poturiti kao činjenice 
proizvode svojih lažnih interpretacija. Neki čin 
društvenog rata je “teroristički čin”, dok je teška 
intervencija NATO-a, odlučena na najproizvoljniji 
mogući način, označena kao “mirotvorna operaci-
ja”. Masovno trovanje je epidemija, a “odjelima vi-
soke sigurnosti” nazivaju se naši demokratski za-
tvori za legalna mučenja. Tiqqun je, nasuprot to-
mu, akcija vraćanja načina svakoj činjenici, vraća-
nja činjenici njenog kako, i držanja ovog načina za 
njeno jedino stvarno. Smrt u dvoboju, lijep atentat, 
ili posljednja genijalna rečenica izgovorena s pato-
som bile bi dovoljne da počiste krv i očovječe ono 
za što SE kaže da je vrhunac neljudskosti – uboj-
stvo. U ubojstvu više nego igdje drugdje činjenica 
je apsorbirana svojim načinom. Među neprijatelji-
ma, na primjer, neće biti dozvoljeno vatreno 
oružje. 

83. Ovaj je svijet rastrgan između dvije tendencije: li-
banonizacija i švicarizacija. Ove tendencije mogu 
koegzistirati i mijenjati se od zone do zone. Zapra-
vo, ove dvije naizgled suprotstavljene, a ipak re-
verzibilne tendencije predstavljaju dva načina ot-
klanjanja građanskog rata. Konačno, nisu li Liba-
non do 1974. zvali “Švicarskom Bliskog Istoka”?

84. U postajanju-stvarnom Imaginarne partije, bez 
sumnje ćemo naići na one jezive parazite, profesi-
onalne revolucionare. Iako su najljepši trenutci 
prošlog desetljeća pogrdno nazivani “građanskim 
ratovima”, oni će svejedno u nama prokazivati 
“konspiraciju vladajuće klase da slomi revoluciju 
građanskim ratom” (Marx, Građanski rat u Francu-
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skoj). Mi ne vjerujemo u revoluciju, čak više vjeru-
jemo u “molekularne revolucije”, a svim srcem u 
različite načine prisvajanja građanskog rata. Profe-
sionalni revolucionari, koje njihove ponavljane 
katastrofe nipošto ne obeshrabruju, odmah će nas 
oklevetati kao diletante, ili izdajice Naše stvari. 
Htjet će od nas da mislimo da je Imperij neprija-
telj. Ukazat ćemo Njihovoj Gluposti da Imperij ni-
je neprijatelj, nego hostis. Koji ne treba pobijediti, 
nego u-ništiti; i ako treba, u konačnici, možemo to 
i bez njihove Partije, slijedeći savjet Clausewitza 
na temu narodnog rata. “Narodni ustanak treba bi-
ti maglovit i neuhvatljiv; nigdje se ne bi smio zgu-
snuti u čvrsto tijelo, inače neprijatelj može usmje-
riti dovoljne snage i razbiti jezgro te uzeti brojne 
zatvorenike. Kad se to dogodi, narod će izgubiti 
hrabrost te, vjerujući da je ishod odlučen i da su 
daljnji napori uzaludni, spustiti oružje. S druge 
strane, magla se u nekim točkama mora zgusnuti, 
formirati taman i prijeteći oblak, iz kojeg u sva-
kom času može sijevnuti munja. Ove točke trebaju 
se smjestiti s boka neprijateljskog manevarskog 
prostora. (...) Ne radi se o tom da treba razbiti je-
zgro, nego grickati površinu i rubove” (Clausewi-
tz, O ratu).

85. Prethodni iskazi žele nas uvesti u jedno doba koje-
mu sve više i više prijeti iznenadan proboj realno-
sti. Etika građanskog rata izrečena na ovim strani-
cama dobila je jednog dana ime Nevidljivi komitet. 
Ono označuje određenu frakciju Imaginarne par-
tije, njeno revolucionarno-eksperimentalno krilo. 
Nadamo se da ćemo ovim redcima izbjeći najvul-
garnije budalaštine koje će se izgovarati o našim 
aktivnostima, kao i o dobu koje tek počinje. Ne ču-
je li se ovo predvidljivo brbljanje već u reputaciji 
ere Muromachi na kraju Tokugawa šogunata, koje 
je jedan od naših neprijatelja tako dobro opisao: 
“Ovo doba građanskih ratova, samim svojim pre-
viranjima i izbijanjem pretjeranih zahtjeva, poka-
zalo se kao najslobodnije u povijesti Japana. Go-
mila ljudi svih vrsta zabljesnula je u njoj. Zato se 
inzistira na činjenici da je to jednostavno bilo naj-
nasilnije od svih doba?” 

S francuskoga prevela Milena Ostojić
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Uvod

Mislim da je ovo taj pravi afrički film kakav smo čekali. U 
sadržaju i u formi. Ok celluloid, ne želimo ga. Snimat ćemo 
naša digitalna videa, DV-ove, jer nam je to jeftinije, može-
mo se bolje izraziti, a i priče su tu upravo da ih iznesemo. 
Afričke, posve naše priče. Pripovijedamo naše priče sada, 
po prvi put.
(Esosa Kabat Egbon, pisac/producent/istraživač, u: 
McCall, 2002)

R
oland Barthes u eseju Mit danas (2000.), temelj-
nom djelu semiologije slike, tvrdi da slike imaju 
više od jednog značenja. Proizvodnju sekun-
darnog ili konotativnog značenja on naziva 
“mitom” te ilustrira njegove mehanizme na 
primjeru tada (1955.) aktualne naslovnice časo-

pisa Paris Match. Na naslovnici se ističe fotografija crnog 
afričkog vojnika koji salutira u uniformi francuske voj-
ske. Barthes tvrdi kako fotografija ne prikazuje samog 
afričkog vojnika, već slavu francuskog imperijalizma, 
sposobnost francuske kolonijalne sile da pod jednom 
zastavom ujedini različite nacije. Mit nije naprosto po-
meo dotičnog vojnika. Vojnik je lišen svoje povijesti, “... 
sjećanja, ne i postojanja” (Barthes, 2000:109), on je pri-
sutan, ali njegova slika služi da bi se ispričala priča i da bi 
se slavila povijest koja nije njegova.

Glavni Barthesov cilj bio je primijeniti saussero-
vsku semiologiju na vizualni znak. Međutim, ukazao je, 
posebno gore citiranim primjerom, na ključni paradoks 
upotrebe slika u zapadnoj kulturi. S obzirom na njihov 
tehnološki temelj slike snimljene kamerom percipiraju 
se kao prirodne te, što je još važnije, neutralne, pa ipak one 
rade u korist onih koji posjeduju i gospodare tehnologi-
jama.01 Vještinu na razini reprezentacije podržava logi-
ka tehnoloških napredaka. Svaku novu tehnologiju bilo 
je sve teže koristiti i sve skuplje kupiti. Digitalne tehno-
logije donijele su značajan pomak. Prenosive kamere i 
kompjuteri s memorijom, software za editiranje i po-
stprodukciju koji se mogu nabaviti za svega nekoliko ti-
suća eura učinili su vizualni izraz svuda dostupnim. Že-
ne, pederi i lezbijke, stari i mladi, siromašni, ljudi u ne-
kad koloniziranim zemljama te u zemljama sa slabom 
ili nikakvom kinematografskom tradicijom, svi oni mo-
gu stvarati svoje slike. Nadalje, ove slike ih reprezentira-
ju na očigledno drugačiji način.02



ZAjc,	mElitA
Nigerijske video-∫lmske kulture

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.275

Direktna epistemološka posljedica toga je shvaća-
nje da su pretpostavljeno neutralne slike dvosmislene i, 
naravno, pristrane. Jasnoća slike neodvojiva je od inter-
vencije moći. Njena dvosmislenost, čak i kada je dijelom 
odnosa moći, otvara prostor za kreativnu vizualnu eks-
presiju. Za razliku od 20-stoljetnih praksi odbacivanja 
slika kao dvosmislenih te stoga i nepouzdanih, suvre-
mene kulture počinju istraživati mogućnosti koje njiho-
ve dvosmislenosti nude.

Upravo iz ove perspektive želim analizirati nige-
rijske video-filmske kulture, a posebno bih željela pre-
dložiti dva obilježja, oba u vezi s Barthesovim primje-
rom. Jedno je ideja da – nasuprot konvencionalnoj upo-
trebi koju predstavlja citirana naslovnica časopisa Paris 
Match – crni Afrikanci u Nigeriji video filmovima stva-
raju slike koje predstavljaju njihovu vlastitu povijest. 
Njih su stvorili Afrikanci, za afričku publiku i oni imaju 
specifično afrički sadržaj, tj. bave se specifičnim pitanji-
ma na specifičan način.

Istovremeno, zapadna filmska zajednica ih gotovo 
u potpunosti ignorira i ne može ih se naći na važnijim 
međunarodnim filmskim festivalima. Na primjer, 2008. 
Međunarodni filmski festival u Veneciji prikazao je dva 
filma s afričkog kontinenta, ali nijedan iz Nigerije. Ovo 
nas dovodi do drugog dijela argumenta. Nigerijski fil-
movi nisu snimljeni na celuloidu, nisu napravljeni za 
prikazivanje u kinu, a i u potpunosti su komercijalni po-
duhvati. Međutim, glavna razlika koja ih dijeli od tipič-
nih festivalskih art filmova leži u tome što oni koriste 
slike na drugačiji način. Slike stvorene u okvirima nige-
rijskih video-filmskih kultura svjedoče o aktualnoj pro-
mjeni u globalnim kulturama; naročito o tome da dvo-
smislenost slika ne treba optuživati, već istraživati, te da 
se ista slika može istodobno iskoristiti i za umjetnički 
izraz i kao alat za kritičku refleksiju društvenog i kultur-
nog stanja.

Imperiji i razlike
Nigerija je zapadnoafrička zemlja s više od 140 mi-

lijuna stanovnika koji žive u 36 federalnih država. Ute-
meljena je 1914. kad su Britanci ranije podijeljene enti-
tete Sjeverne i Južne Nigerije ujedinili u jednu naciju.03 
Zemlja je bila podijeljena na tri poluautonomna podru-
čja, sjeverno (pretežno Hausa-Fulani), zapadno (prete-
žno Yoruba) te istočno (pretežno Igbo). No glavna je 
podjela i dalje ostala ona između sjevera i juga, budući 

da se (za razliku od jugozapadnih i jugoistočnih teritori-
ja) sjeverom Nigerije upravljalo politikom indirektne 
vladavine – “sistem kojim su Britanci pokušali vladati 
pomoću postojećih struktura političke uprave te saču-
vati postojeće kulturne i vjerske načine života” (Larkin, 
2008:22). Razlika između juga, modernijeg i manje 
afričkog, i sjevera, više afričkog, ali slabije razvijenog, 
nadživjela je Deklaraciju o nezavisnosti iz 1960. te se sa-
čuvala do danas.

Narod Biafre, koja je nezavisnost proglasila 1967. 
nakon državnog udara u siječnju 1966. i koja je uključila 
Igbo i neke druge etničke zajednice na jugoistoku Nige-
rije, mnogi su istraživači shvaćali kao poklič na drugu, 
novu Nigeriju, koja ne bi bila podijeljena prema etnič-
kim ili klasnim pripadnostima (Jeffs, 2007:207). Pa ipak 
to je dio suvremene nigerijske prošlosti o kojem se naj-
manje govori. Deklaraciju je pratio rat, naširoko poznat 
kao rat “da se Nigeriju održi ujedinjenom” (Okoye, 
2007:4), a koji je trajao do siječnja 1970. godine. Sve dok 
Biafra nije proglasila predaju, njezin teritorij – posebno 
njezini gradovi, kao što su Onitscha, Enugu te Owerri – 
doslovno su sravnjeni sa zemljom. Danas je Onitscha je-
dno od važnijih tržišta video filmovima, a Igbo su među 
najutjecajnijim i najplodnijim akterima nigerijskih vi-
deo-filmskih kultura; filmove snimaju na vlastitom je-
ziku, ali i na jeziku Yoruba te na engleskom.

Općenito, nigerijski video filmovi produciraju se 
na engleskom, Yoruba, Igbo, Hausa, Itsekiri i na drugim 
jezicima. Nigerijska video-filmska industrija strukturi-
rana je duž linija, definiranih u kolonijalnim vremeni-
ma, uz tri glavne regije: sjeverne s Kanoom, jugoistočne 
s Onitschom i jugozapadne s Lagosom. Postoje značajne 
razlike između filmova produciranih na sjeveru i onih 
na jugu. Makar su razlike utoliko zaoštrenije budući da 
su nasljeđe kolonijalne prakse razdvajanja afričkih dru-
štava u zasebne etničke grupe kako bi se održala podjela 
na vladajuće i potlačene04, polet video filmova tijekom 
1990-ih je opće nigerijski fenomen.

Uslijed brzine promjene, nedostatka (moći) insti-
tucija da idu ukorak05 i općenitije strukturne činjenice 
da je siva ekonomija značajan dio nigerijskog društva06, 
opseg filmova produciranih u okvirima nigerijskih vi-
deo-filmskih kultura može se samo procjenjivati. Prije 
dvije godine procjenjena dobiti nigerijske video-film-
ske industrije iznosila je 200 milijuna američkih dolara 
godišnje (Vasagar, 2006). Posljednji podaci govore o 250 

01 U posljednje se vrijeme u ovom 
području puno istraživalo. Že-
ljela bih ukazati na sustavnu 
analizu utjecaja vizualne repre-
zentacije u filmu koju je proveo 
Richard Dyer. Za trenutnu dis-
kusiju posebno je značajan nje-
gov esej White (Bijelo) iz 1997.

02 Takvo je stajalište Ann Kibbey 
(2005) u pogledu filma, a željela 
bih uputiti i na svoju knjigu Di-
gitalne slike u kojoj istražujem 
upotrebu slika u filmu, fotogra-
fiji, videu i drugim medijima 
(2005).

03 Ovaj je događaj okarakteriziran 
i kao “izmišljanje” nigerijske 
nacije od strane Britanaca 
(Okoye, 2007:7).

04 Takozvana “vladavina koloni-
jalne razlike” (Partha Chatter-
jee, u: Larkin, 2008: 24)

05 Na primjer, nigerijski odbor 
filmskih i video cenzora, ute-
meljen 1993., trebao bi recenzi-
rati i klasificirati sve filmove 
producirane u Nigeriji. Među-
tim, mnogi filmovi zaobilaze 
Odbor te ih ili prikazuju TV sta-
nice koje dobivaju publicitet 
prikazujući necenzurirane fil-
move ili se direktno prodaju na 
tržištu (Ugor, 2007).

06 Larkin upozorava da je većina 
statistika o Nigeriji “uvijek pro-
vizorna” te “često simulakrum-
ska, budući da nisu toliko nu-
meričke reprezentacije postoje-
ćeg stanja stvari, koliko su opo-
našanja racionalističkih repre-
zentacija ekonomskog života” 
(2008:225).
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mit? Sve što je potrebno jest upotrijebiti ga kao polazi-
šnu točku, uzeti njegovo značenje kao prvi član drugoga 
mita.

Barthes primjere takvih drugostupanjskih mitova 
(ibid.:123) nalazi u književnosti. Može ih se naći i u okvi-
rima nigerijskih video-filmskih kultura. U nigerijskim 
filmovima Afrikanci koriste mitove kolonizatora, od 
pop hitova do popularnih filmskih žanrova, posebno 
bollywoodske mjuzikle i hollywoodske horor filmove, 
kao materijal od kojega stvaraju svoje vlastite mitove. 
Umjesto siromašnih, monotonih i neposrednih mitova 
potlačenih, njihovi su filmovi bogate, koloristične me-
tafore. Čuđenje – kakvo mnogi zapadni, ali i nigerijski 
istraživači (Adeleke, 2003) iskazuju kad se suoče s preo-
biljem ljubavi i pjevanja u video filmovima Hausa ili s 
preobiljem krvi i vračanja u onima na engleskom ili Yo-
ruba – je redukcionističko sve dok propušta u obzir uzeti 
specifičnost kulture koja upotrebu metaforičkog jezika 
ne ograničava na umjetnost i one pretpostavljeno manje 
ozbiljne teme. Ono je i političko, sve dok njegov pokro-
viteljski pogled ne može ništa drugo doli se začuditi nad 
raskoši jezika potlačenih. Međutim, ono ipak ima povi-
jesnu osnovu. Produkcija celuloidnog filma uistinu je 
prisilila nigerijsku kinematografiju, kao i mnoge druge 
svjetske kinematografije, da bude jezik siromašnih, in-
ferioran europskom art filmu i komercijalnom filmu, 
kao što je Hollywood. Povijest filma u Nigeriji dokaz je 
za to.

Privatni trgovci donijeli su film u Lagos već 1903.; u 
kolovozu iste godine održala se prva projekcija. Koloni-
jalna vlast počela je kontrolirati nigerijsku filmsku indu-
striju 1912. donijevši Uredbu o regulaciji kazališnih i jav-
nih izvedbi kojom se zahtijevalo da se filmovi prikazuju 
samo na mjestima s koncesijom kolonijalne vlasti. Da bi 
se dobilo koncesiju, trebalo je priložiti kompletan i de-
taljan opis dotičnog filma. Colonial Film Unit imao je 
ekskluzivni mandat da producira, distribuira i prikazuje 
filmove u granicama Britanskoga carstva (Ugor, 2007). 
Dakle, dokumentarci o kraljičinoj posjeti Nigeriji, en-
gleske nogometne utakmice, westminsterske parla-
mentarne debate i filmove o zdravlju i obrazovanju pod 
sponzorstvom vlade, zajedno s američkim westernima 
dominirali su kinima sve do kasnih 1950-ih. U epohi ko-
ju mnogi spominju kao “dobre stare 50-e i 60-e” (Aderi-
nokun, 2004), kina u Nigeriji prikazivala su američke, 
indijske, kineske i japanske filmove.

milijuna američkih dolara, a broj produciranih video fil-
mova popeo se na 200 mjesečno (Wikipedia, 2008). U 
svakom slučaju, zadnjih godina nigerijska video-film-
ska industrija svrstala se kao treća najveća svjetska in-
dustrija nakon Sjedinjenih Država i Indije. Njezino ime 
Nollywood, koje se referira na američku i indijsku kine-
matografiju kao Hollywood i Bollywood, povremeno se 
dovodi u pitanje. Ne tako davno prije Nigerija je – kao i 
ostatak svijeta – bila kolonizirana Hollywoodom i Bolly-
woodom – dočim je danas postala “kulturna imperijalna 
sila” (Haynes, 2005), a Nollywood se onda čini priklad-
nim imenom.

Žrtvovan na oltaru naftnog boom-a

Postoji škola mišljenja koja govori o preporodu filmske 
kulture u Nigeriji. Oni tvrde da je, kao u horor filmu, film-
sko tržište u povojima stravično žrtvovano na oltaru naf-
tnog boom-a zajedno s drugim sektorima ekonomije. De-
kret o indigenizaciji iz 1972., kojim se zahtijevao transfer 
vlasništva nad oko 300 kino dvorana u zemlji iz ruku stra-
nih vlasnika u ruke Nigerijaca, malo je doprinio rješava-
nju stvari. Iako je ovaj transfer rezultirao erupcijom laten-
tne genijalnosti nigerijskih dramskih pisaca, scenarista, 
pjesnika i filmskih producenata, postupni pad vrijednosti 
naire07, zajedno s nedostatkom financija, marketinškom 
podrškom, kvalitetnom studijskom i produkcijskom opre-
mom, kao i neiskustvom dijela praktičara, zapriječio je rast 
lokalne filmske industrije.
(Aderinokun, 2004)

Kad se govori o povijesti – a posebno kad predstav-
nici financijskih institucija govore o povijesti – zapadna 
publika očekuje tip govora koji se strogo drži činjenica. 
U gornjem citatu Tayo Aderinokun, bankar, povijest pri-
kazuje ritualističkom metaforom. Prema Barthesu 
(2000), mit je tip govora: onaj koji regulira kako ljudi 
shvaćaju sebe, druge i njihovo mjesto u svijetu. Dakle, 
on ovisi o društvenom položaju. Govor potlačenih može 
biti samo siromašan, monoton i neposredan. “Laganje je 
obilje, laž pretpostavlja vlasništvo, suvišne istine i for-
me” (ibid.:137). Mitu se također ne može olako umaći, jer 
i sâmo nastojanje da se izbjegne njegovom stisku opet 
postaje žrtva mita. Stoga je vjerojatno najbolje oružje u 
borbi protiv mita, tvrdi Barthes, mitologizirati ga nano-
vo. Budući da mit orobljuje jezik nečega, zašto ne orobiti 

07 nigerijska valuta

Plakat filma Sanders s rijeke 
(Sanders of the River, Zoltán 
Korda, 1935.)



ZAjc,	mElitA
Nigerijske video-∫lmske kulture

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2011.277

Nigeriju je pak na filmsku mapu svijeta stavio 
Hollywood. Film Sanders s rijeke (Sanders on the River, 
1935.), koji je režirao Zoltan Korda, dijelom je sniman u 
Nigeriji. U filmu glumi nigerijski glumac Orlando Mar-
tins, pored afro-američkog glumca Paula Robesona. Au-
tonomna filmska kultura počela se razvijati tijekom 
1970-ih, desetljeće nakon građanskog rata. Jedan od naj-
važnijih autora iz ovoga razdoblja je Ola Balogun, Yoru-
ba koji je diplomirao na filmskoj školi IDHEC u Parizu. 
Godine 1975. režirao je Amade, igrani film koji prikazuje 
Nigeriju prije građanskog rata kao jednu golemu nepo-
dijeljenu kuću u kojoj Igbo muzičari pjevaju na Yorubi, a 
Yoruba pjevaju pjesme Hausa. Ali čak i da se “... ovaj rani 
primjer nigerijske umjetnosti na celuloidu” koristio “... 
najboljim zapadnjačkim filmskim tehnikama”, on nije 
mogao “pritisnuti tržište protiv dominacije uvozne ro-
be” (Aderinokun, 2004).

U eri celuloida postojala je još jedna kultura film-
ske produkcije, Hausa na sjeveru, a posebno filmaš Ada-
mu Halilu (Moeller, 2004). Hausa kinematografija bila je 
orijentirana na umjetnički film, a nastojala je odražavati 
islamska vjerovanja, dok je Yoruba na jugu težila popu-
larnom filmu. Prvi veći uspjeh Ole Baloguna bio je Ajani 
Ogun (1976.), baziran na popularnom Yoruba komadu za 
putujuće kazalište. Slijedili su drugi režiseri putujućeg 
kazalište poput Adea Folayana, poznatog i kao Ada Love, 
i Huberta Ogundea, a Yoruba filmska kultura putujućeg 
kazališta je cvjetala. Neki su režiseri počeli uvoditi film 
te, kasnije, video u svoje predstave. Također su realizirali 
svoje radove u brojnim medijima, kao kazališne produk-
cije, TV serije i video. Lokalna kultura videa za kazalište 
već je postojala, makar nezavisno od Yoruba putujućeg 
kazališta. Uključivala je snimke grupnih izvedbi Hausa 
drama i kratke komične Igbo skečeve, neku vrstu audio-
vizualnog nusprodukta tzv. književnosti tržnice.

Hubert Ogunde se 1991. uz Piercea Brosnana poja-
vio u filmu Mister Johnson, hollywoodskoj adaptaciji ro-
mana Joycea Caryja, koji je režirao Bruce Beresford. U 
jednoj od uloga film prikazuje Yorubu Tundea Kelanija 
koji je kasnije postao jedna od ključnih figura nigerijske 
video-filmske industrije. Film je snimljen u Lagosu, a 
Tunde Kelani je bio i pomoćni redatelj Bruceu Beresfor-
du. Do tog vremena su mnogi nigerijski režiseri i/ili 
producenti bankrotirali pokušavajući raditi filmove na 
celuloidu (Adeleke, 2003; Owens-Ibie, 1998), a celuloi-
dne filmske produkcije u Nigeriji su gotovo izumrle. 

Praksa odlaska u kino također je postupno nestajala.
Godine 1992., kada je Kenneth Nnebue producirao 

film Život u okovima (Living in Bondage), film o biznismen 
koji stječe moć i bogatstvo ubivši ženu u ritualu, da bi se 
ipak pokajao kasnije kad ga ona progoni, film je bio sni-
mljen i distribuiran na videu. To je bio jedan od prvih 
blockbustera u video-filmskoj industriji. Godinu dana 
kasnije po prvi se puta održao nacionalni filmski festi-
val. Prikazano je oko 50 Yoruba filmova, 25 engleskih, 
pet Hausa te jedan Igbo film. Godine 1996. prikazano je 
sve skupa 258 video filmova, 166 Yoruba, 62 engleska, 22 
Igbo te jedan na drugom jeziku. Pa ipak, od 1994, kad je 
nigerijski Odbor filmskih i video cenzora prvi put re-
cenzirao videa, do svibnja 1998. samo je jedan od tih fil-
mova bio snimljen na celuloidu (Balogun, 1998). Iz-
među 1994. i travnja 2005. Odbor je recenzirao oko 4.600 
filmova, ali još uvijek je tek jedan među njima bio na ce-
luloidu (Ugor, 2007:11).

Međunarodni filmski festival u Berlinu (Berlinale) 
je 2004. posvetio posebnu sekciju nigerijskoj video-
filmskoj industriji, dok je Rotterdam International Film 
Festival počasno prikazao filmove Tundea Kelanija. Po-
tonjega se slavilo kao “... jednog od rijetkih istinskih fil-
maša u video-filmskom businessu... jednog od rijekih 
koji su upućeni u celuloid” (Mueller, 2004). Berlinale se 
također nastojalo fokusirati na filmove na celululoidu. 
Prikazali su Povratak (The Return, 2003.), film druge nol-
lywoodske slavne ličnosti, Kingsleya Ogoroa, režisera 
jednog od rijetkih nigerijskih filmova koji su stekli po-
pularnost među zapadnom publikom – Osuofia u Londo-
nu (Osuofia in London, 2003.). Film Povratak snimljen je 
na celuloid 1998. u Calabaru; ali prema riječima jednog 
od scenarista verzija koja je puštena u promet 2003. na 
DVD-u te prikazana na Berlinaleu sljedeće godine “... 
NIJE bila sačinjena od pravih celuloidnih snimki nami-
jenjenih za originalni film”, već je “... složena i priređena 
od snimaka koje je snimio asistent kamermana dok je 
snimao sigurnosne kopije scena iz drugoga kuta te s po-
luprofesionalnom digitalnom kamerom”, dok “... origi-
nalne filmske role još uvijek nerazvijene venu u sigur-
nom hladnom podrumu negdje u Londonu” (Munis, 
2004). Jednako začuđujući pa ipak manje nevjerojatan je 
sljedeći detalj o toj produkciji, koji također iznosi Mu-
nis. Glavna zvijezda, Richard Mofe-Damijo (RMD), koji 
je u to vrijeme bio najčuveniji nigerijski glumac, de-
monstrativno je napustio set tvrdeći da oni “... gube pre-Hubert Ogunde

Ola Balogun

Richard Mofe-Damijo
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Prizori iz filma Život u okovima (Living in Bondage, Chris Obi Rapu, 1992.)
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filmova u Nigeriju. Kao drugo, naftni boom kasnih 1970-
ih pojačao je potrošnju, omogućujući masovnu disemi-
naciju tehnologija baziranih na kasetama. Konačno, po-
ložaj Kanoa (a ovo se može primijeniti i na Lagos i na 
Onitschu) na najvišoj točki razgranatih transnacional-
nih trgovačkih mreža potpomogao je brzu eksploataciju 
ovih mogućnosti te učvršćivanje široke distribucijske 
mreže.

To je pratilo i širenje video piratstva. Suprotno na-
mjerama MPAA, hollywoodski filmovi nisu nestali iz 
Nigerije. Naprotiv, postali su dostupni nečuvenom brzi-
nom i opsegom (Larkin, 2008:223). Čini se da je takva ra-
dikalna kreativnost kao odgovor na nesigurnosti svako-
dnevnog života nigerijski zaštitni znak. Arhitekt Rem 
Koolhaas i istraživači okupljeni oko Harvard Project on 
the City (Harvardski projekt o gradu) zabilježili su da je 
Lagos, jedan od najvećih gradova na svijetu, s populaci-
jom koja svaki sat raste za 21, trebao prema pravilima 
akademskog urbanizma već odavno kolabirati, među-
tim, on cvjeta i raste. Strategije preživljavanja koje su 
razvili stanovnici Lagosa trebalo bi shvaćati kao “... oblik 
kolektivnog istraživanja koje je provela grupa od osam 
do 25 milijuna” (Koolhaas i dr. 2000:718-719). Urbani-
zam Lagosa vjerojatno je najradikalniji na svijetu, 
međutim on funkcionira.

Sličan proces može se detektirati i u području vi-
deo-filmske industrije. Autori strahuju od piratstva jer 
im ono smanjuje profit koji ubiru od svoga rada. Ipak oni 
sami koriste piratsku mrežu kako bi distribuirali svoje 
video filmove. Mreže piratskih videa bile su ključne za 
razvoj nigerijskih video-filmskih kultura. Prodavači vi-
deo kaseta prvi su bili uključeni u industriju. Mreže pi-
ratskih videa, sa svojim središtima u Kanou, Lagosu i 
Onitschi, bile su i još jesu glavno distribucijsko sredstvo 
za video filmove producirane u Nigeriji.

Umjesto da se daju marginalizirati od strane služ-
benih distribucijskih mreža, koristeći piratske mreže 
Nigerijci sudjeluju u globalnim medijskim tokovima 
(Larkin, 2008:224-225). Međutim, uloga mreže piratskih 
videa puno je važnija na lokalnoj medijskoj sceni nego 
sudjelujući u međunarodnoj konzumerističkoj kulturi. 
Medijske infrastrukture u Nigeriji su pretežno pod dr-
žavnom kontrolom, organizirane oko promidžbe za dr-
žavne projekte. Piratstvo se, tome nasuprot, temelji na 
neslužbenim, decentraliziranim mrežama (ibid.:225). 
Druga važna stvar o piratstvu u Nigeriji jest da je ono 

više vremena” (ibid.). Uistinu. Snimali su na celuloid 
što je trajalo čitav mjesec, dok bi snimanje na video u to 
vrijeme trajalo četiri do pet dana. Na koncu RMD-ija su 
morali ispisati iz scenarija prije vremena.

Isključivanje celuloida suštinski je dio nigerijskih 
video-filmskih kultura. Povijesno, to je bila i propast 
kulture odlaska u kino. Strogost mjera iz ranih 1980-ih 
podigla je razinu siromaštva. Naširoko rasprostranjeno 
ulično nasilje i policijski satovi su odlaske u kino učinili 
praktički nemogućima. Malobrojne postojeće kino dvo-
rane su se ili morale zatvoriti ili su ih preuzele vjerske 
zajednice. Nasuprot tome, golem uspjeh serijala Svijet se 
raspada (Things Fall Apart) Chinua Achebea, koji je 1987. 
režirao David Orere, a emitirala Nigerian Television 
Authority, podigao je popularnost ekranizacije kazali-
šnih komada. Gledanje televizije ili video kaseta kod 
kuće bio je siguran način da se provede večer.

Književnost tržnice, putujuće kazalište i popular-
ni televizijski show-ovi općenito se smatraju glavnim 
utjecajima na nigerijske video-filmske kulture (Ugoc-
hukwu, 2008). Postoji dakako i drugi izvor utjecaja, ma-
nje vidljiv istraživačima koji su fokusirani na produkci-
ju, pa ipak evidentan iz perspektive gledateljstva: uve-
zeni igrani filmovi koji su postali dostupni na video ka-
setama nakon konfiskacije kino dvorana 1972.

Postoji još jedan razlog zašto su video kasete bile 
ključne za razvoj nigerijskih video-filmskih kultura. Le-
genda kaže kako je Kenneth Nnebue, vlasnik trgovine 
elektronikom iz Lagosa, pokušavajući prodati veliku za-
lihu praznih video kaseta koje je kupio na Tajvanu, do-
šao na ideju da bi se kasete prodavale bolje kad bi na nji-
ma bilo nešto snimljeno. Iz ovog je razloga snimio Život 
u okovima, film koji se prodao u 750.000 kopija. U izvr-
snoj studiji o upotrebi masovnih medija u Nigeriji 
(2008) Brian Larkin analizira prodavače kaseta na tržni-
ci Koar Wambai u Kanou. On tvrdi da se uspjeh indu-
strije reprodukcije kaseta u Kanou temelji na trima ra-
zvojima, a sva se tri mogu primijeniti i na druga dva va-
žnija centra video-filmske industrije: Onitschu i Lagos. 
Prvi je u direktnoj vezi sa zapljenom kino dvorana gore 
spomenutim Dekretom o indigenizaciji iz 1972. te po-
pratnom smrću kulture odlaska u kino u Nigeriji. U po-
kušaju da se kontrola nigerijskih kompanija indigenizi-
ra, nigerijska vlada je zaplijenila imovinu Motion Pictu-
re Association of America (MPAA). Kao odgovor na to, 
MPAA je 1981. obustavila distribuciju hollywoodskih 

Naslovnica romana Svijet se 
raspada (Things Fall Apart, 1958.) 
Chinua Achebea
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dio sive ekonomije koja postaje dominantna u zemlji. 
Prema Larkinu, ona je narasla do te mjere da nitko ne 
zna kako je reprezentirati: “Nitko nije siguran koliki je 
BDP; nitko ne može izračunati bilancu plaćanja pa ni 
broj stanovništva Nigerije” (ibid.:225). Nigerijski video 
filmovi se temelje na piratskoj mreži te predstavljaju 
migraciju ovih mreža u mainstream. Produkcija nigerij-
skih video filmova – za razliku od filmske produkcije u 
većini svjetskih zemalja – nije u državnim rukama.

“Mi smo biznismeni..”

U Hollywoodu imate velike korporacije poput banaka, kad 
želite snimiti film, pošaljete im prijedlog i oni to financira-
ju. Znate li kako mi u Nigeriji snimamo filmove? Da ste mi 
ujak i da imate novaca, došetao bih do vas i rekao da mi 
posudite 2 ili 3 milijuna. Budimo iskreni sa sobom, koliko 
banaka bi vam pozajmilo toliko novca... Dakle, ako vam je 
životni san da postanete filmski producent, a majka vam 
pokloni očevu zemlju i vi je prodate, iskoristite taj prihod 
da producirate film i povratite uloženi novac, što vi zapra-
vo radite? ... Pokušavam reći da smo mi i biznismeni ta-
kođer... Nemamo velikih korporacija koje bi nas 
financirale.
(Chico Ejiro, jedna od glavnih figura u nigerijskoj 
 video-filmskoj industriji, citirano prema Umukoro, 
2005)

U Europi se medijska regulacija shvaća kao dvo-
smjerni proces. Država medijima nameće ograničenja, 
no zauzvrat osigurava financije. Upravo je ovo potonje 
ono s čime globalne organizacije poput GATT-a ili 
WTO-a imaju posla kad zahtijevaju da EU osigura slo-
bodnu trgovinu u medijskom biznisu. U Nigeriji, kao ti-
pičnoj afričkoj zemlji u kojoj moć multinacionalnih kor-
poracija raste, a moć države opada, nema filmskih fon-
dova, ali država ipak regulira filmski biznis.

Ta je regulacija i dio nigerijske kolonijalne povije-
sti. Godinu dana nakon što je snimljen uspješni Život u 
okovima (1992.), osnovan je nigerijski Odbor filmskih i 
video cenzora. Ovaj je odbor zamijenio Federalni odbor 
za filmsko cenzorstvo koji je djelovao pod zaštitom Ki-
nematografskog zakona iz 1963-64., no koji nije pokri-
vao video. Tijekom kolonijalnog razdoblja, godine 1933. 
imenovan je Cenzorski odbor koji je prethodio prijespo-
menutim odborima. Prikazivanje se kontroliralo licen-

cama iz 1912., a filmska produkcija bila je u rukama Colo-
nial Film Unit-a.

Prilično je jasno da je britanska kolonijalna sila bi-
la oprezna s filmom i da su “... ono što je nigerijska film-
ska publika gledala bili filmovi koji su išli na ruku i na-
puhavali britanske imperijalističke interese – kulturno i 
politički” (Ugor, 2007:3). Ovo se ne razlikuje od, primje-
rice, francuske Afrike u kojoj je također bilo filmske 
cenzure. Međutim, u afričkim zemljama pod francu-
skom upravom, domaća produkcija se poticala različi-
tim izvorima financiranja. Čak i danas Francuska još 
uvijek novčano podupire filmske projekte lokalnih 
afričkih filmaša u svojim bivšim kolonijama. U postko-
lonijalnoj Nigeriji filmska industrija se regulira držav-
nom cenzurom, no njeno je financiranje postalo eksklu-
zivna domena tržišnih sila. 

Oprema – danas digitalni, a nekoć pretežno analo-
gni video – je jeftina. Neformalno tržište video kaseta 
osigurava brzu i uspješnu distribuciju.08 Dakle, kalkula-
cija je jednostavna. Filmski producent investira tri mili-
juna naira09 u produkciju, stavljanje u promet i distribu-
ciju video filma snimljenog na VHS kaseti ili VCD-u10 
koji košta 300 naira. Ako proda 10 tisuća kopija, prođe 
bez gubitka i pokrije sve troškove. Ako proda 40 ili 50 ti-
suća kopija, što se smatra prosječno uspješnim filmom11, 
to je dovoljno da pokrije troškove ili vrati kredit, investi-
ra u novu produkciju i još uvijek ostvari neki profit. Ina-
če bi investirao malo više i snimio nešto više, tako da bi 
na početku mogao podijeliti film na dva dijela, prodati 
dva filma umjesto jednoga te udvostručiti prihod. Zbog 
skučenog budžeta mora snimati brzo. Zbog pirata, koji 
će kopirati film i prodati kopije za vlastitu zaradu, mora 
svoj proizvoid distribuirati i prodati bez odlaganja. Ima 
režisera za koje se govori da snime film u dva dana i za-
vrše čitav ciklus za 10 dana. Čitav ciklus, od produkcije 
do prodaje, ne traje više od jednog mjeseca.

Tom procesu banka nije nužnost. Dakle, on je pri-
kladan i onima koji inače ne koriste bankarske usluge. 
Pored toga, investirati direktno u produkciju video filma 
je očito puno profitabilnije od davanja novca banci. 
Većinu informacija o ekonomiji i drugim pravilima pro-
dukcije video filmova u suvremenoj Nigeriji dobila sam 
od France Aernan, izvrsne glumice u mnogim nigerij-
skim video filmovima na engleskom, kao što je Kompju-
terske djevojke (Computer Girls, 2003.) režisera Chica Eji-
roa. Diplomirala je na Školi dramske umjetnosti, suo-

08 A ima prilično istu ulogu kao i 
Internet za glazbenu industriju 
na globalnoj razini.

09 Početkom 2009. tečaj je iznosio 
oko 200 naira za jedan euro.

10 Jeftinija verzija digitalnog vi-
dea, DVD.

11 Kako bih izbjegla pretjerivanja, 
težim koristiti najniže dostupne 
brojke. Ugor, na primjer, tvrdi 
da se “prosječni nigerijski kućni 
video proda u oko osamdeset do 
stotinu i pedeset tisuća kopija” 
(2007:15).

Chico Ejiro
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raju nove popularne priče. U tim pričama mnogi se utje-
caji recikliraju i mnogi mitovi koriste kao materijal za 
stvaranje novih mitova – trećerazrednih hollywoodskih 
produkcija, Bollywooda i telenovela, nigerijske usmene 
tradicije, kazališta i televizije. Oni su čudni hibridi: 
otvorene forme koje mogu uključiti sve što im može 
doći pod ruku, korumpirane policajce koji posjećuju 
vrača u BMW-u, “... prokletstva koja ženu mogu pretvo-
riti u vaginu dentatu, vesele šaljivdžije i nanovo rođene 
kršćane, u kojima prigodno svi plešu, svi pjevaju” (Mo-
eller, 2004). Narativni ritam je često lutajući, glumački 
stilovi nekompatibilni, a čini se da pojedini filmovi isto-
vremeno sadržavaju višestruke svjetove. Oni se najčešće 
ni ne podudaraju: jedna priča počne i onda se bez razrje-
šenja pretoči u drugu.

Nigerija je postala poznata po prevari 419, u kojoj 
se faxom ili e-mailom šalje pismo u kojem se tvrdi da je 
pošiljatelj viši nigerijski službenik ili rođak diktatora 
koji hitno treba transferirati veliku svotu novca iz ze-
mlje. Primatelje se traži pomoć, a zauzvrat im se nudi 
postotak od novca. Potpuni stranci su pristajali na ovo, a 
njih 419 – prema podacima FBI-ja – postalo je “... naju-
spješnija prevara u povijesti svijeta” (Larkin, 2008:223) i 
jedan od glavnih izvora devizne zarade u Nigeriji. She-
ma koristi nove komunikacijske tehnologije, profesio-
nalne mreže korporativnog kapitalizma, bankovne ra-
čune i međunarodne novčane transakcije; čak je i spek-
takularna korupcija koja vlada u Nigeriji tih 419 pisama 
učinila vjerodostojnim njihovim žrtvama. To je savršen 
primjer dometa kreativnosti kakvom se ljudi u Nigeriji 
suočavaju s nestabilnošću svakodnevnog života.

Nollywood, ili nigerijske video-filmske kulture, 
nadmašuju čak i inovacije prevare 419. Koristeći popu-
larnu fikciju kolonizatora, prošlu i sadašnju, ljudi u Ni-
geriji stvaraju svoje vlastite priče, vlastite slike, uprežući 
kolonijalne mitove da rade u korist svojih vlastitih mito-
logija. Koristeći jeftine ostatke vizualnih tehnologija, 
koje tradicionalno diskriminiraju siromašne, oni mate-
rijalne uvjete proizvodnje video filmova preokreću u 
sredstvo nove estetike, novog vizualnog jezika.

Filmski ukusi urbanih siromaha

Većinom neškolovani u filmskoj produkciji ili bilo kojem od 
njezinih kreativnih aspekata, filmski producenti su urbani 
trgovci koji su pukim teškim radom te, u nekim slučajevi-

snivačica je Cehovskog udruženja nigerijskih glumaca i 
autorica knjige Ja sam glumica; Građenje karijere u glumi (I 
am an Actor; Career Making in Acting, 2005). U knjizi sav-
jetuje glumcima da se pobrinu za svoju budućnost inve-
stirajući u produkciju video filmova. To dokazuje da je u 
okvirima nigerijske video-filmske industrije sudjelova-
nje u radu i u rezultatima rada vrlo intenzivno. Knjiga 
France Aernan pisana je neformalnim, osobnim stilom 
te pruža osnovne savjete poput onih kako pregovarati o 
plaći i kao se ponašati na setu. Očito je da je mišljena za 
apsolutne početnike, i to s dobrim razlogom: nigerijska 
video-filmska industrija započela je kao industrija u ko-
ju se može uključiti svatko.

Prema mnogim istraživačima to je bio glavni ra-
zlog njenog uspjeha. Ekonomija u padu, dodatno pogor-
šana političkom nestabilnošću i općim socijalnim ko-
lapsom u kasnim 1980-im i ranim 1990-im, koincidirala 
je s dostupnošću jeftine prijenosne video opreme: “Ne-
zaposlena, ali kreativna nigerijska omladina... bila je u 
prvim redovima nove video kulture” (Ugor, 2007:6). 
Snimanje filmova, koje je čitavo stoljeće bilo privilegi-
jom onih najbogatijih, dok su si siromašni mogli priušti-
ti tek kino ulaznicu, transformiralo se u neformalni po-
duhvat koji se temelji na privatnom sektoru. Mnogo 
marginalizirane, ali inovativne urbane omladine moglo 
je stvarno zaraditi proizvodeći svoju vlastitu zabavu. U 
eri globalizirane zabavne industrije ovo je prilično 
postigunće.

Naravno, produkcija se – kao i proizvod – značajno 
razlikuje od filmova koje gledamo u suvremenim multi-
pleks kinima te od art filmova kakve prikazuju međuna-
rodni filmski festivali. Ovo je Nollywood (This is Nolly-
wood, režirao Franco Sacchi 2007.) je video film o prosla-
vljenom nollywoodskom režiseru koji – opremljen je-
dnom digitalnom kamerom, dvama svjetlima i 20 tisuća 
dolara – želi snimiti akcijski film za devet dana. Riječ je 
o fikciji, pa ipak poteškoće se ne razlikuju od svako-
dnevnog iskustva u industriji – nestane električne ener-
gije (to se posvuda u Nigeriji događa na dnevnoj bazi), 
ulični razbojnici ucjenom iznuđuju novac12, glavni glu-
mac se ne pojavi na setu, zvuk molitve s obližnjih dža-
mija onemogućuje snimanje i tako dalje.

Takvi ekstremni uvjeti, naravno, u bitnome utječu 
na proizvode. Nigerijski video filmovi često nalikuju 
nađenim objektima u okvirima vizualnih umjetnosti. 
Oni dokumentiraju radne uvjete jednako koliko i stva-

12 Chico Ejiro, slavni režiser, u in-
tervjuu je objasnio kako je jed-
nom napustio set prije negoli je 
uopće počeo snimati jer su u 
gradiću gdje se snimanje trebalo 
odvijati cijene narasle budući da 
je svatko poželio zaraditi na 
filmskoj ekipi (Khuran, 2004).

Plakat filma Ovo je Nollywood 
(This is Nollywood, Francho 
Sacchi, 2007.)
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ma, sumnjivim načinima skočili iz niže radničke klase u 
zavidni status urbanog malograđanstva. Njihov pogled i 
socijalna svijest, međutim, nikad ne napušta to ostavljeno 
područje siromaštva. Oni su uvijek svjesni očajničkih po-
kušaja njihovih suvremenika iz starih vremena da ih su-
stignu na društvenoj ljestvici. Ti pokušaji dolaze u različi-
tim oblicima, neki su istinski legitimni, a drugi navodno 
dijabolički i visceralni, sve do točke razaranja ljudskih ži-
vota. Upravo su to priče kakve su trgovci na tržnicama 
oduvijek pokušavali naći. Neke od tih priča, oni tvrde, go-
vore o poznatim suvremenicima koji su napravili društve-
ni skok s ekonomskog dna, pomoću navodno dijaboličkih, 
nepoštenih i protuzakonitih sredstava. U stanovitom smi-
slu, dakle, trgovi na tržnicama su pripovjedači sebe samih, 
okretni u kompleksnom i delikatnom svijetu postkolonijal-
nog afričkog gradskog života. Razlika je u tome što oni 
plaćaju da se njihove priče pripovijedaju.
(Ugor, 2007: 15)

Količina filmova produciranih u okvirima nigerij-
skih video-filmskih kultura je golema, a bilo je raznih 
pokušaja da se ovo neizmjerno područje rada klasificira. 
Klasični filmofilski pristup podrazumijeva identificira-
nje autora; tako, na primjer, austrijski filmski kritičar 
Olaf Moeller (2004) predlaže da Ola Balogun, koji je di-
plonirao pri IDHEC-u, i Tunde Kelani, režiser-produ-
cent, budu glavne kreativne figure.

Drugi akademski način klasifikacije filmova sasto-
ji se u upotrebi žanrovske tipologije. Mueller dovodi u 
vezu uspjeh Balogunovog vračarskog trilera Aiye koji je 
“... transformirao ovaj film u nastajanju iznjedrivši po-
sve novi podžanr horora” sa sadašnjicom kada “... gotovo 
svi video filmovi sadrže elemente horora, od kojih su 
neki ekstremno grafički” (ibid.). Brian Larkin, nasuprot, 
predlaže melodramu kao distinktivni žanr nigerijskog 
filma. Mnoštvo je žanrova produciranih među filmovi-
ma na engleskom jeziku na jugu te na Hausa jeziku na 
sjeveru, od komedije i romanse do horora i religioznih 
filmova. Pa ipak, melodrama kao “... fantastički odgovor 
na nesigurnost i ranjivost svakodnevnog života” (Lar-
kin, 2008:172) je opći okvir unutar kojega se u Nigeriji 
pripovijedaju popularne priče.

Međutim, postoji velika razlika u načinu na koji 
melodrame sjevera i juga obrađuju ekonomske, društve-
ne i duhovne nesigurnosti koje određuju život u dana-
šnjoj Africi. U slučaju južnonigerijskog filma melodra-

me poprimaju oblik “... estetike nasilja” (ibid.) u kojoj se 
narativ organizira oko niza neobičnih šokova oblikova-
nih tako da vrše nasilje nad gledateljem. Hausa filmovi 
na sjeveru predstavljaju nesigurnost pomoću nestabil-
nog i promjenjivog svijeta ljubavi. U južnonigerijskim 
filmovima tema korupcije, financijske, seksualne ili du-
hovne, je ona koja generira dojam izdaje i nesigurnosti. 
U slučaju Hausa filmova logika ljubavi i romanse, inten-
zivirana prisutnošću indijske kinematografije 
(ibid.:173), privilegirana je domena koja registrira dru-
štvene transformacije.

Larkin u opsežnoj studiji povezuje sadržaj filmova 
s društvenim, kulturnim, političkim i vjerskim konte-
kstom u kojem su filmovi producirani. Naglasak na dru-
štvenim i kulturnim utjecajima je još i jači u klasifikaciji 
koju iznosi Paul Ugor (2007) koji tvrdi da sadržaj nigerij-
skih video filmova nije pod tolikim utjecajem nigerij-
skog Odbora filmskih i video cenzora13, koliko pod utje-
cajem onoga što naziva skrivena cenzura. Tu skrivenu 
cenzuru provode četiri glavna igrača u nigerijskoj video-
filmskoj industriji: trgovci na tržnicama, producenti, re-
ligije i publika.

Trgovci na tržnicama su samostvoreni biznismeni, 
većinom bivši uvoznici audio-vizualnih kaseta koji su 
našli novi poslovni prolaz u pojavi video filmova. Oni 
osiguravaju novac za snimanje, masovno kopiraju gotovi 
proizvod na prazne kasete ili video CD-eve te ih proda-
ju glavnim distributerima (Larkin, 2008). Porijeklom su 
iz radničke klase, a napravili su skok iz siromaštva ili te-
škim radom ili sumnjivim sredstvima, ali njihov menta-
litet nikada nije napustio domenu siromaštva (Ugor, 
2007: 16), a filmovi koje proizvode nose tragove ovog 
iskustva.

Producenti su u mnogim aspektima nalik trgovci-
ma na tržnicama, ali neki od njih su obrazovani na film-
skim školama. Često nastupaju u trostrukoj ulozi produ-
centa, scenariste i režisera, kontrolirajući kreativne i 
ekonomske segmente posla. Imaju privilegirane susrete 
s urbanim nouveau riche, a priče njihovih filmova potje-
ču također i iz ovog miljea: dvoličnost visoke klase, obi-
teljske prevare, urbana trgovina seksom i tako dalje. Ti 
su filmovi vrlo popularni među radničkom klasom 
(ibid.:17) jer donose pogled u svijet za kojim i žude; ovo 
vrijedi i za Nigerijce koji žive u inozemstvu.

Kršćanstvo i islam, dvije institucionalizirane reli-
gije u Nigeriji, imaju različite stavove prema filmovima. 

13 Prema Ugoru: “Između 1994. i 
travnja 2005. Odbor je ocijenio 
oko četiri tisuće šest stotina fil-
mova... a od njih nekih dvadeset 
i pet ili tako nešto filmova je 
potpuno zabranjeno” (2007:11-
12).

Tunde Kelani
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da su u Nigeriji više klase te koje posjeduju rafinirani 
filmski ukus; on također prihvaća kolonizatorsku pre-
tpostavku da postoji samo jedan rafinirani filmski ukus, 
jedna kanonska kvaliteta filmova: ona koju demonstrira 
publika filmskih festivala i filmski kritičari kada ne na-
iđu na očekivanu filmsku kvalitetu u video filmovima 
produciranima u Nigeriji.

Moj prijedlog bi bio da procjenjivanje nigerijskih 
video filmova prema tradicionalnom kanonu filmske 
kvalitete nije najprimjereniji način budući da ta procje-
na zadržava kriterije jezika koji je povijesno – kako to 
pokazuje Barthesov primjer (2000) – radio protiv onih 
koji nisu imali sredstva da sudjeluju u njegovom razvo-
ju. Nije da nigerijski video filmovi tek primjenjuju isti 
filmski jezik u specifičnim okolnostima. Ovo se, vjeroja-
tno, još uvijek može reći za frankofonu Afriku gdje je – 
zahvaljajući raspoloživom financiranju – neka vrsta do-
maće produkcije postojala i u eri celuloida. U britanskim 
kolonijama nije bilo takvog financiranja. Državno finan-
ciranje nije bilo dostupno ni u nezavisnoj Nigeriji. Kao 
posljedica toga, snimanje filmova bilo je posve komerci-
jalan pothvat čak i u vrijeme celuloida kad je to bilo pu-
no skuplje, a državno financiranje bilo dijelom onoga 
što je bilo, i u velikoj mjeri još uvijek jest, percipirano 
kao filmska produkcija kanonske kvalitete.

S druge strane, nigerijski video filmovi nisu inova-
tivni samo u reagiranju na nesigurnosti svakodnevnog 
života u Nigeriji (Larkin, 2008:170); oni uvode inovacije 
u sam medij filma. Ta se inovacije ne tiče samo financi-
ranja i/ili produkcije koju su dostupnom učinile jeftine 
tehnologije snimanja filmova. Kako bi novi tip financi-
ranja funkcionirao, razvijen je novi tip produkcije, a ovo 
je proizvelo novi tip proizvoda napravljenih za novi tip 
publike.

Transformacija je totalna. Nigerijski video filmovi 
predstavljaju novi tip vizualnog jezika, s njegovom vla-
stitom kanonskom kvalitetom, jer je u okvirima nigerij-
skih video-filmskih kultura razvijen novi tip upotrebe 
filma. Filmovi u Nigeriji ne “konzumiraju” se u kino 
dvoranama, već u drugim prostorima. Oni se ne koriste 
niti kao umjetnost (opet u kanonskom smislu) niti kao 
čista zabava. Prije se radi o hibridnoj upotrebi koja zdru-
žuje različite postojeće forme, prilično nalik počecima 
celuloidnog filma u SAD-u i Europi, kad je specifična 
kombinacija umjetnosti i popularne zabave bila, kako 
tvrde neki istraživači (Casetti, 2007:83-110) povijesna 
inovacija koju je u prvoj liniji izazvao film.

Katolička crkva oduvijek je prepoznavala zavodilačke 
potencijale filma, ali suvremeni kršćanski videi nisu na-
mijenjeni isključivo evangelizaciji. Oni upućuju na soci-
jalne probleme, dodjeljujući im duhovnu logičku pod-
logu. Posebno su aktivne pritom nove pentekostalne cr-
kve. Oni osiguravaju scenarije, većinu glumaca i filmske 
ekipe. Zbog golemih socijalnih i ekonomskih problema 
u zemlji crkva je “... ljudima postala posljednja nada” 
(ibid.:18), a ovi su filmovi iznimno popularni.

Islam je dominantna religija među Hausama na 
sjeveru Nigerije.14 To je istovremeno i religija i kultura, a 
mnogi istraživači tvrde da je upravo sveprožimajuća pri-
sutnost islama kao načina života Hausa filmu dala nje-
gov osebujni karakter (ibid.:18). Za razliku od situacije 
prije jednog desetljeća, kad se stotine filmova snimalo u 
Nigeriji, a svega nekoliko njih u Hausi (Balogun, 1998), 
danas se čini da je video-filmsko stvaralaštvo jednako 
vitalno kao i u južnim predjelima. Video filmovi sa sje-
vera Nigerije su u većini slučajeva isprepleteni s promo-
cijom i propagiranjem islamske kulture i učenja, ali dža-
mije nisu uključene u direktno financiranje produkcije 
video filmova.

Snimanje filmova u Nigeriji je posve komercijalna 
aktivnost, tako da je jasno da je publika još jedna deter-
minanta sadržaja video filmova. Zanimljiva je u Ugoro-
vom prikazu tvrdnja da ta publika ima vrlo karakteristi-
čan društveni karakter, tj. ona je “... sačinjena od urbane 
sirotinje... zanatlija i trgovaca, poput stolara, mehaniča-
ra, vulkanizera, domamljivača gostiju, vozača, čistača i 
drugih nekvalificiranih radnika” (Ugor, 2007:18) koji se 
zaista i susreću s teškoćama povezanim s postkolonijal-
nom egzistencijom i pričama o nasilju, ritualnim uboj-
stvima, nezaposlenošću, pohlepom i izdajama koje su 
među njima popularne.

Problem ovdje nije samo to što Ugor povezuje pro-
blem publike s problemom kvalitete, već to što je kvali-
teta problem jer je publika – pogrešna publika. Ugor ek-
splicitno tvrdi da:

“Niže klase poštuju činjenicu da upravo ovaj film-
ski žanr prepoznaje sadašnje stanje podjarmljenih i 
simpatizira s njim... Da bi ostao u industriji, nigerijski 
videograf mora nastaviti prosuđivati preferencije publi-
ke, makar i uz rizik kompromitiranja rafiniranog film-
skog ukusa” (ibid.: 20).

Stavljajući niže klase u direktnu opoziciju prema 
rafiniranom filmskom ukusu, on ne samo da pretpostavlja 

14 Makar su u nekima od država, 
poput Tarabe na sjeveroistoku, 
Hause i Fulani katolici. Ovdje se 
pozivam na osobno iskustvo su-
sreta s Afrikancima iz države 
Taraba koji su se predstavljali 
kao Hausa i kao aktivni katolici.
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Makurdi

Lagos u 1960-im godinama

Jedan od manjih shopping centara u Abuji
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Prostori (i prakse) gledanja
Svaka klasifikacija naravno pretpostavlja određeni 

način upotrebe. Istraživači koji traže autore, narativne ili 
vizualne osobitosti, pretpostavljaju da se filmovi konzu-
miraju kao umjetnički objekti ili – čak i češće u slučaju 
Nollywooda – kao zabava. Kako bismo provjerili tvrdnju 
da se nigerijski filmovi koriste s onu stranu ovih dviju 
dominantnih zapadnjačkih upotreba, dopustite mi po-
gled u to kako Nigerijci sami “koriste” svoje filmove. 
Ovdje kombiniram individualno istraživanje provede-
no u državi Benue, ruralnoj državi u srednjoistočnoj Ni-
geriji, i rezultate istraživanja provedenog u nigerijskom 
financijskom i filmskom središtu, Lagosu (Ajibade, 
2008). Lagos kao golema urbana metropola može na vi-
še načina služiti kao model za čitavu urbanu Nigeriju. 
Benue, naprotiv, može pružiti uvid u karakteristična 
obilježja kultura ruralne populacije. Moje je istraživanje 
motivirano ranije sakupljenim znanjem o nigerijskim 
video-filmskim kulturama, ali i mojim prijašnjim istra-
živanjem tehnoloških i vizualnih inovacija (Zajc, 2000; 
2005). Od posebne je koristi bila studija o početcima te-
levizije u Sloveniji (Zajc, 1995). Prakse gledanja video 
filmova u suvremenoj Nigeriji nalikuju praksama gleda-
nja televizije u njezinim ranim vremenima u Sloveniji; 
međutim, njihove su funkcije različite.

Moj vodič u nigerijske video-filmske kulture, 
Franca Aernan, većinom je glumila u filmovima na en-
gleskom; međutim, ona pripada etničkoj grupi Tiv. Nje-
zin kum, glasoviti nigerijski političar i diplomat 
Iyorwuese Hagher, bio je i njezin poslodavac u vrijeme 
moje posjete u prosincu 2006. Gospodin Hagher, po 
profesiji profesor dramske umjetnosti, upravo je bio na-
pustio poziciju ambasadora u Meksiku te bio među kan-
didatima za guvernera države Benue. Franca Aernan vo-
dila je njegov ured za odnose s javnošću. Sreli smo se u 
njegovoj rezidenciji u Makurdiju, glavnom gradu države 
Benue, dan prije stranačke konvencije. Snimanje video 
filmova bio je dio njegovog plana modernizacije ruralne 
države, a obećao je prilično jasno: “Ako me izaberu za 
guvernera, i ovdje ćemo snimati filmove”. Nije bio iza-
bran, ali zadnji put (3. kolovoza 2008.) kad sam se čula s 
Francom Aernan rekla mi je kako je gospodin Hagher, 
koji je u to vrijeme služio kao ambasador Nigerije u Ka-
nadi, uključen u filmsku produkciju. Ljudi su prepozna-
vali Francu svuda po gradu Makurdi, u barovima, hoteli-
ma, restoranima i na užurbanim ulicama. Bila je vrlo lju-

bazna s onima koji su željeli razgovarati s njom. Kasnije 
mi je objasnila kako nema dobro mišljenje o onim 
glumcima koji hrane svoj status filmske zvijezde ignori-
rajući gledatelje. Ona sebe shvaća kao uzor i tome pri-
stupa s punom odgovornošću.

U društvu Makurdija ima i drugih masovnih me-
dija pored video filmova. Moj je uvid ograničen samo na 
one na engleskom jeziku, koji je službeni nigerijski je-
zik, a u gradu se priča naveliko. Novine i radio stanice 
donose osnovne informacije o onome što se događa u 
Nigeriji i federalnim državama; mnoge radio stanice 
emitiraju vjerske sadržaje. Televizijski aparati su uobiča-
jeni u javnom prostoru; oni obično prikazuju jedan ili 
dva kanala. U uredima to je kanal državne televizije 
NTA, Nigerian Television Authority. U danima moga 
posjeta NTA je emitirala, od jutra do večeri, predstavlja-
nja kandidata za guvernere. U barovima i restoranima 
televizijski se uređaji koriste ili za gledanje videa ili su 
podešeni na African Magic, kanal koji emitira nigerijske 
filmove, većinom na engleskom. African Magic je pana-
frički kanal koji nigerijske filmove prenosi čitavoj Africi. 
Afrički emigranti su ih prenijeli ostatku svijeta – u New 
Yorku nigerijske filmove kupuju Kinezi, u Nizozemskoj 
ljudi iz Surinama, u Londonu Jamajkanci. Pa ipak temelj 
njihove gloablne popularnosti leži u vrlo širokoj dostu-
pnosti video filmova u granicama Nigerije.

Činjenica da nigerijski filmovi nisu snimljeni na 
celuloid donijela je iskustvo gledanja filmova milijuni-
ma ljudi koji nisu imali pristup kinu. Nedostatak kino 
dvorana zamijenjen je razvojem prostora u kojima videa 
konzumira drugačija publika. Video film se obično pro-
daje u trgovinama, na kioscima i drugim uličnim proda-
vaonicama, no pojavili su se i specifični i kontekstualni 
prostori. Ajibade definira četiri različite kategorije tih 
prostora: privatni prostori, namjenski prostori, priklju-
čeni prostori i nađeni prostori. Svi oni nude “... priliku 
običnim ljudima da gledaju i da sudjeluju u video dijalo-
gu – u njihovim vlastitim uvjetima” (2007:4). U državi 
Benue ta mjesta konvergiraju unutar institucije video 
centra. Video centri služe kao prostori za gledanje, do-
čim je njihova glavna uloga distribucija.

Makurdi je tri sata vožnje udaljen od nigerijskog 
glavnog grada Abuje. Ulice Makurdija, ali i cesta od Abu-
je do Makurdija, koriste se za trgovinu jednako kao i za 
putovanje. Svaka veća koncentracija prodajnih mjesta 
sadrži i video centar. Ti su centri raznoliki; to mogu biti Franca Aernan
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mušterije mogle uživati i u filmovima pored hrane i 
pića. Čak i međugradski komercijalni autobusi prikazu-
ju video filmove “...oduševljenim i participativnim pu-
tnicima za vrijeme putovanja” (ibid.).

Žudnja današnjih Nigerijaca za gledanjem lokalno 
produciranih video filmova čak i prelazi granice na-
mjenskih i priključenih prostora i seže sve do neke vrste 
nađenih prostora, tj. slobodnih prostora na ulicama, is-
pred video centara i/ili trgovina gdje se ljudi slučajno 
zateknu na video projekcijama. Mnogi video shop-ovi, 
ali i ostali vlasnici trgovina, imaju televizijske uređaje i 
video playere u svojim trgovinama, često s monitorima 
postavljenim tako da gledaju ka ulaznim vratima, što 
omogućava da se ekran vidi s ulice, izvan trgovine. 
Upravo je taj televizijski ekran – na kojem se vrti video – 
onaj “nađeni” koji koriste ljudi na ulici koji nemaju fi-
nancijskih sredstava da uđu u trgovinu i kupe film. 
Nađeni prostor mogu biti i otvorena vrata ili prozor u 
rezidencijalnoj zgradi, gdje se video prikazuje stanari-
ma. Susjedi i ljudi s ulice jednostavno se okupe oko ta-
kvih prozora ili ulaznih vrata kako bi gledali film. Tako 
nađeni prostori omogućuju besplatno gledanje ljudima 
koji inače ne bi unajmili ili kupili videa i video opremu. 
Ajibade izvještava kako vlasnici trgovina nisu posve 
protiv publike nađenih prostora, jer im gužva zapravo 
pomaže da skrenu pažnju na trgovine.

Svi su od gore navedenih prostora javni. Takva je 
bila i gledateljska praksa u ranim stadijima televizije po-
svuda u Europi. Na primjer, u Sloveniji su također po-
stojale sve tri kategorije prostora. Namjenski prostori 
imali su formu televizijskih klubova. Priključeni prosto-
ri bili su određeni barovi i kavane koji su klijentima nu-
dili televizijske uređaje. U posebnim prilikama, kao što 
su bila prva javna televizijska prikazivanja tijekom 1950-
ih, oko mjesta s televizijskim uređajima, koji su često bi-
li postavljeni tako da su se monitori mogli vidjeti i izva-
na, kreirani su nađeni prostori (Zajc, 1995). Međutim, 
kolektivno javno gledanje gotovo je posve iščezlo kada 
je individualno gledanje u privatnim prostorima prevla-
dalo kao dominantna forma upotrebe televizije.

Nasuprot toj situaciji, u slučaju nigerijskih video-
filmskih kultura gledanje filmova u privatnim prostori-
ma tek je jedna od mogućnosti, a čak i ovdje se gledanje 
obično odvija u grupi. Privatni prostori obuhvaćaju do-
move i urede u kojima su instalirani televizijski uređaji i 
playeri. To što sam ja zapazila u Makurdiju je, prema 

zgrade opremljene jednim playerom i jednim televizij-
skim uređajem, zidova prekrivenih policama punim 
VHS kaseta i VCD diskova s filmovima, sa staklenim 
vratima i prozorima prekrivenim golemim filmskim 
posterima. No to mogu biti i jednostavni štandovi s go-
milama kaseta i diskova u šarenim omotima. Video cen-
tri su glavne distribucijske točke za nigerijske video fil-
move. Film košta između 200 i 350 naira. Najnoviji su na 
VCD-ima i skuplji su, stariji na VHS kasetama i jeftiniji. 
U Makurdiju ima puno više video centara nego novin-
skih štandova.

Ljudi koji rade u video centrima većinom su mla-
di, i žene i muškarci. Oni očito gledaju proizvode koje 
prodaju, a svi su, baš poput Tarantina i sl., veliki filmofi-
li, ljubitelji i poznavatelji njihovih filmova. Prepoznaju 
naslove starih filmova, a kad spomenete kultne autore, 
odgovaraju osmijehom. Ako ih pitate za neki stari na-
slov, pristojno se iznenade te vam objasne kako je taj 
film stariji od njihovog video centra; očito nemaju 
skladište.

Uloga ovih centara, međutim, ne završava proda-
jom. U Makurdiju neki video centri služe kao namjenski 
prostori za gledanje filmova. Upravo poput video salona 
i video klubova, oni su uređeni za prikazivanje video fil-
mova. Ljudi mogu doći tamo i unajmiti video vrpce i vi-
deo CD-eve za, možda, desetinu njihove prodajne cije-
ne, a ako si ne mogu priuštiti opremu za gledanje, mogu 
filmove pogledati odmah tamo. Video centri, poput vi-
deo salona, opremeljni su televizijskim uređajem, video 
playerom i klupama ili stolicama na koje ljudi mogu sje-
sti i gledati video filmove. Stolice su organizirane ka gle-
dalištu, dok zastori ili veliki filmski posteri priječe pro-
laz svjetlosti i zraka izvana. Svuda u Nigeriji, kao što Aji-
bade opisuje, karakter video salona ili video klubova 
općenito odgovara kvaliteti susjedstva. Neki video klu-
bovi u gradskim središtima imaju solidnu strukturu, 
staklena vrata/prozore i klima uređaje, druga gradska 
područja imaju nešto skromnije prostore za gledanje vi-
dea i “... diskutiranje dramatizirane socijalne agende” 
(2007:5).

U Makurdiju su hotelski lobiji, barovi, restorani, 
frizerski saloni, pa i neke trgovine odjećom, opremljene 
televizijskim uređajima i video playerima kako bi prika-
zivali video filmove. Ajibade te prostore definira kao 
“priključene prostore” (ibid.:6). Vlasnici barova i resto-
rana opremaju svoje trgovine video uređajima kako bi 
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izvještavanjima kolega, u Nigeriji uobičajena praksa. 
Priličan broj ureda je opremljen video opremom, tako 
da zaposlenici, na pauzi ili u drugim stankama, mogu 
gledati televiziju ili videa (Ajibade, 2007:4). Ovi tipovi 
elektronske opreme su standard i u intelektualnim rezi-
dencijalnim četvrtima, međutim u narodskim susjed-
stvima obično se nađe svega nekoliko tako opremljenih 
domova. Ti domovi postaju “... mjesta na kojima ostatak 
zajednice može gledati i raspravljati o video filmu” 
(ibid.). Uvečer ili praznicima ljudi će nagrnuti u takve 
domove da gledaju filmove:

“Kako film napreduje ljudi raspravljaju oboje, i vi-
deo drame i društvene događaje na koje se film referira. 
Ponekad razgovori i rasprave mogu uzavreti. U takvim 
trenucima film se prekida kako bi se omogućilo okuplja-
nje oko raspravljanja zamršenih pitanja. Kad su svi za-
dovoljeni, video sekvenca se nastavlja usred svježih per-
spektiva na nove video sekvence” (ibid.:6).

Ajibadeov izvještaj je od posebne važnosti. Gleda-
nje filmova, čak i kad se zbiva u privatnim prostorima, 
zadržava kvalitete kolektivnog gledanja. Za razliku od 
tame, tišine i nepokretnosti kino dispozitiva (Zajc, 2000), 
gledanje nigerijskih video filmova je rastrešeno, poput 
gledanja televizije, te dopušta prekide. Ti prekidi su di-
jelom rezultat specifičnih tehnoloških uvjeta: nigerijska 
državna opskrba strujom je prilično nepravilna, a nije-
dno javno gledalište ne može funkcionirati bez genera-
tora električne energije. Međutim, te smetnje služe i za 
raspravljanje o filmovima i njihovim temama iz per-
spektive njihovih društvenih konteksta. Takve prakse 
gledanja se na vrlo aktivan, intenzivan način isprepleću 
s prostorima na platnu i onima izvan platna. Slično to-
me, fiktivni i zbiljski događaji u samim filmovima kom-
binirani su na dotad neviđene načine.

Zaključak
Država Benue ima nešto manje od tri milijuna sta-

novnika, većina ih pripada etničkim grupama Tiv, Ido-
em i Igede; filmovi na engleskom su najpopularniji 
među lokalnom publikom. Pokušavajući izbjeći filmove 
kanonske “kvalitete” te doći što je moguće bliže izboru 
publike, pitala sam čuvare u video centrima da za mene 
izaberu filmove koji su se njima najviše svidjeli. Žene su 
birale melodrame, muškarci komedije, tako na neki na-
čin pobijajući pretpostavku zapadne publike da među 
nigerijskim video filmovima prevladava vračanje i ma-

gija. Filmovi su bili dragocjen izbor, tako da nisam prov-
jeravala tehničko stanje vrpci sve dok ih nisam krenula 
gledati. I magnetske trake i digitalne verzije bile se pune 
prekida, tj. tehnički oštećenih dijelova snimke. Ponekad 
bi se kaseta raspala kad bih je izvadila iz kutije pa sam je 
morala lijepiti prije gledanja. VCD-i su se prestajali 
okretati; ponekad ne bi pomoglo ni ponovljeno starta-
nje, što me je uznemiravalo jer nisam mogla vidjeti kraj 
filma. Zvuk je u većini slučajeva bio tako loš da je bilo 
gotovo nemoguće slušati dijaloge pa sam morala pona-
vljati gledanje. Snimateljski stil bio je kombinacija tele-
vizijskog stila – većinom “govoreće glave” i srednji 
snimci, s informativnim snimcima koji dijele sekvence 
– i stila umjetničkog videa kakav je karakterističan za 
1970-e ili amaterskih stilova snimanja s puno približava-
nja i udaljavanja. To bi – bez obzira na kulturne razlike – 
moglo objasniti zašto se priče čine tako teške za praće-
nje i tako nelogične (Muelleer, 2004), dok najjednostav-
niji, čak i pretjerano pojednostavljeni načini obrade te-
ma kao što su borba između dobra i zla, vjerojatno obja-
šnjavaju zašto se osjećamo prisiljenima da ih pratimo 
usprkos preprekama i, dakako, kulturnim razlikama.

Čini se da je u Nigeriji ulogu izgradnje kritičke jav-
nosti – uloge koju u zapadnoeuropskim društvima oba-
vljaju mediji – preuzeo film, dakle medij slike kojega za-
padnoeuropska javnost često odbacuje kao nepouzda-
nog. Slike u nigerijskom filmu izvršavaju ovu ulogu bi-
vajući nepouzdane – nejasne, otvorene, dvosmislene i 
alegorijske. Autori nigerijskih video filmova koriste fik-
ciju kako bi govorili o svojim životima; pričaju nevjero-
jatne priče današnjem najčešćem svakidašnjem 
iskustvu.

Melodrama je način da se izađe na kraj s nestabil-
nošću ljubavi, ali i žanr najpogodniji za alegoriju; dakle, 
u širem smislu, za govor o jednoj stvari kako bi se zapra-
vo pričalo o drugoj. Govoreći o pojedincima, melodrama 
uvijek govori i o društvu. Društvo je strukturni uvjet 
melodramatskih efekata, budući da su ti efekti rezultat 
prepreka s kojima se ljubav mora susresti kako bi ih pre-
brodila i tako pokazala svoju moć. Prepreke često posta-
vlja društvo, a autori se tradicionalno koriste melodra-
mom kako bi govorili o svijetu u kojem žive.

Jedan od najplodnijih i najkritičnijih autora ovoga 
žanra u Nigeriji je Chico Ejiro, Igbo režiser i producent 
koji snima filmove i na engleskom i na Yorubi, a nosi 
nadimak g-din Plodni. Snimio je više od 80 filmova; 
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povjerenje u nju. Ne fokusirajući se na same filmove, već 
i na kulturu u kojoj se produciraju i konzumiraju, pre-
dlažem da se nigerijski filmovi percipiraju kao dio sva-
kodnevnog života, i da se njihova recepcija – gledatelj-
ske diskusije, ponekad vatrene, tijekom i nakon gleda-
nja – shvati kao značajan dio javnog diskursa.

U popularnosti nigerijskog filma možemo čitati 
ne samo opisivanje, već i kritičku refleksiju; ne samo bi-
jeg, već i konfrontaciju; ne samo način prihvaćanja po-
stojećeg, već i početak imaginiranja onoga što bi moglo 
biti – drugim riječima, izgradnju kritičkog javnog mni-
jenja. Oni su zabava, ali i informacija. Ove uloge, koje se 
u zapadnom svijetu shvaćaju kao odvojene, ovdje se vr-
še zajedno. Iz te perspektive nigerijski filmovi su daleko 
od suvremenih multipleks i art kina, ali bliski ulozi fil-
ma na njegovim početcima u Europi i Sjevernoj Americi. 
Francesco Casetti (2008) tvrdi da su rani filmovi vršili 
ulogu umjetnosti i zabave u isto vrijeme, a to su i mogli 
budući da su donosili slike koje su istovremeno bile i iz-
mišljene i zbiljske. Na sličan način nigerijski video fil-
movi su istodobno umjetnost, zabava i javni diskurs jer 
spajaju stvarnost i fikciju koristeći slike kao istinite i la-
žne u isto vrijeme.

S engleskoga prevela Vesna Vuković

napomena: tekst je preuzet iz Anthropological Notebooks, 
vol. 15., br., str. 65.-81., Slovene Anthropological Society, 
2009.

njegovi glavni karakteri su većinom žene koje su 
gurnute u bijedu, ali nisu ni slabe ni bespomoćne. 
Ponekad, uz njihovu pomoć i bez metafora, i on sam 
jasno i glasno govori o tome. U filmu Kompjuterske 
djevojke (2003.) pastorova kći (Franca Aernan) se upušta 
u prostituciju kako bi si mogla priuštiti usluge vračanja 
te time postići da se njen izabranik zaljubi u nju. Kad je 
njena mlađa sestra pokudi kako joj je ponašanje 
nemoralno, ona odgovara: “Baci moralnost psima. Sve 
što se u Nigeriji cijeni jest – novac!”.

Mnogi istraživači su skretali pažnju na socijalni 
aspekt nigerijskih filmova. Okome (u: Ugor, 2007) tvrdi 
kako pomoću nigerijskih filmova producenti, a i publika 
isto tako, “imenuju svoje patnje” (ibid.:19). Ugor tvrdi da 
su ti filmovi tableaux aktualnih društvenih uvjeta njiho-
ve publike, podsjetnici na to da je društvo svjesno njiho-
vog lošeg položaja, barem u onolikoj mjeri koliko ih je 
kadro imenovati (ibid.). Analizirajući nigerijske video-
filmske kulture zajedno s drugim suvremenim afričkim 
fenomenima, poput pentekostalizma, islamizma i ne-
formalnih ekonomija, Larkin utvrđuje da im je svima 
zajednička spoznaja o nestabilnosti svakodnevnog živo-
ta, o potrebi za novim mrežama za unapređenje i novim 
konceptualnim shemama koje objašnjavaju patnju ljudi, 
predlažu načine spasa te predstavljaju žudnju za prav-
dom (2008:170). Drugim riječima, ma kako različiti bili, 
nigerijski filmovi “... pružaju prilike u kojima se drama 
postkolonijalne Nigerije istodobno i reprezentira i odi-
grava” (ibid.:173). Pojam nigerijske video-filmske kultu-
re koji ovdje predlažem ne negira gornje tvrdnje. Među-
tim, on bi trebao staviti jači naglasak na publiku, ali i na 
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O
no što ne može ne upasti u oči kod prosvjeda u 
Tunisu i Egiptu je upravo uočljiva odsutnost 
muslimanskog fundamentalizma: u najboljoj 
sekularno-demokratskoj tradiciji, ljudi se na-
prosto bune protiv represivnog režima, njegove 
korupcije i siromaštva, tražeći slobodu i eko-

nomsku nadu. Cinična mudrost zapadnih liberala, pre-
ma kojoj je u arapskim državama izvorni smisao demo-
kracije ograničen na uske liberalne elite, dok se velika 
većina može mobilizirati tek kroz religijski fundamen-
talizam ili nacionalizam, pokazala se pogrešnom. Veliko 
je pitanje, dakako, što će se dogoditi dan poslije? Tko će 
se pojaviti kao politički pobjednik?

Kada je u Tunisu imenovana nova privremena vla-
da, u njoj nije bilo ni islamista ni radikalne ljevice. Reak-
cija samodopadnih liberala bila je sljedeća: dobro, oni su 
u principu jedno te isto, dva totalitarna ekstrema – ali je-
su li stvari doista tako jednostavne? Ne sastoji li se, 
umjesto toga, pravi dugoročni antagonizam upravo iz-
među islamista i ljevice? Čak i ako su oni trenutno ujedi-
njeni protiv režima, jednom kada dođe do pobjede, nji-
hovo će se jedinstvo rasplinuti, a oni upustiti u smrto-
nosnu bitku, često mnogo okrutniju od one protiv zaje-
dničkog neprijatelja.

Nismo li upravo takvoj borbi svjedočili nakon po-
sljednjih izbora u Iranu? Ono što su stotine tisuća Musa-
vijevih pristaša zahtijevali bio je narodni san koji je po-
taknuo Homeinijevu revoluciju: sloboda i jednakost. 
Čak i ako je taj san bio utopija, on je doveo do iznenadne 
eksplozije političke i društvene kreativnosti, te do orga-
nizacijskih eksperimenata i debata između studenata i 
običnih ljudi. To originalno otvaranje koje je oslobodilo 
neviđene sile društvene transformacije, trenutak u ko-
jem se “sve činilo mogućim”, tada je postupno je ugušio 
islamski establišment koji je preuzeo političku 
kontrolu. 

Čak i u slučaju jasno fundamentalističkih pokreta, 
treba biti oprezan da nam ne promakne društvena kom-
ponenta. Talibani se redovito predstavljaju kao funda-
mentalistička islamistička skupina koja terorom ojačava 
svoju vlast – međutim kada su oni na ljeto 2009. preuzeli 
dolinu Swat u Pakistanu New York Times je izvijestio da 
su organizirali “klasnu pobunu koja iskorištava duboke 
rascjepe između male skupine bogatih zemljoposjedni-
ka i njihovih bezemljaških podanika”. Ako su “iskorišta-
vanjem” položaja bezemljaša Talibani “podigli uzbunu 
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o rizicima pogođenom Pakistanu, koji uglavnom ostaje 
feudalan”, što je spriječilo liberalne demokrate u Paki-
stanu kao i u SAD-u da slično tome “iskoriste” taj polo-
žaj i pokušaju pomoći bezemljašima? Ili se radi o tome 
da su feudalne snage u Pakistanu “prirodni saveznici” li-
beralne demokracije?

Neizbježni zaključak koji valja izvući jest da je 
uspon radikalnog islamizma druga strana nestajanja se-
kularne ljevice u muslimanskim zemljama. Kada se 
Afganistan prikazuje kao krajnje islamska fundamenta-
listička zemlja, tko se još sjeća da je, prije 40 godina, to 
bila zemlja s jakom sekularnom tradicijom, pa čak i sna-
žnom komunističkom partijom koja je tamo na vlast do-
šla neovisno o Sovjetskom Savezu? Gdje je ta sekularna 
tradicija nestala? I ključno je da se tekući događaji u Tu-
nisu i Egiptu (i Jemenu, i… možda, nadajmo se, čak i u 
Saudijskoj Arabiji!) promatraju s obzirom na taj kon-
tekst. Ako se situacija “stabilizira” na tako što će stari re-
žim preživjeti uz određenu liberalnu kozmetičku ope-
raciju, to će dovesti do nesavladive fundamentalističke 
protuakcije. Stoga liberali, da bi preživjelo ključno libe-
ralno nasljeđe, trebaju bratsku pomoć radikalne ljevice. 
(Koliko god marginalizirana ta sekularna ljevica bila, 
ona je prisutna u Tunisu kao i u Egiptu, gdje su neke ma-
le lijeve stranke smjele postojati tako dugo dok bi ostaja-
le marginalne i dok nisu kritizirale vladu previše kon-
kretno (visoka imena poput Mubaraka često se nisu 
smjela spominjati itd.). Moramo biti svjesni da je njiho-
vo jačanje i uključivanje u novi politički život naša jedi-
na dugoročna zaštita od religijskog fundamentalizma.

Najsramotnija i najopasnija oportunistička reakci-
ja na nemire u Egiptu bila je ona Blairova, kako ju je pre-
nio CNN: promjena je potrebna, ali to mora biti stabilna 
promjena. Međutim “stabilna promjena” u Egiptu da-
nas može značiti samo kompromis s Mubarakovim sna-
gama laganim proširenjem kruga na vlasti. Zbog toga je 
opsceno sada govoriti o mirnoj tranziciji: uništavajući 
opoziciju, sam je Mubarak to učinio nemogućim. Nakon 
što je Mubarak poslao vojsku na prosvjednike, izbor je 
jasan: ili kozmetička promjena tako da se nešto promije-
ni kako bi sve ostalo isto, ili pravi prijelom.

I tu dakle dolazimo do trenutka istine: ne može-
mo tvrditi, kao što je to bio slučaj s Alžirom pred koju 
godinu, da je omogućavanje doista slobodnih izbora 
jednako predaji vlasti muslimanskim fundamentalisti-
ma. Izrael je skinuo masku demokratskog licemjerja i 

otvoreno podržao Mubaraka – i, podržavanjem tiranina 
protiv kojeg se buni narod, dao povoda za novi narodni 
antisemitizam!

Još jedna briga liberala sastoji se u tome da ne po-
stoji organizirana snaga koja bi preuzela vlast kada Mu-
barak ode – naravno da ne postoji, jer se Mubarak pobri-
nuo da svu opoziciju svede na marginalne ornamente, 
tako da je posljedica slična naslovu poznatog romana 
Agathe Christie I onda nije bilo nikoga. Argument za Mu-
baraka – preostaje nam ili on ili kaos –argument je protiv 
njega. 

Licemjerje zapadnih liberala je nevjerojatno: oni 
su javno podržavali demokraciju, ali sada kada se narod 
pobunio protiv tiranina kako bi izborio sekularnu slo-
bodu i pravdu, a ne religiju, oni su “duboko zabrinuti”. A 
zašto su zabrinuti, zašto se ne vesele da je slobodi dana 
šansa? Danas, više nego ikad prije, vrijedi stari moto 
Mao Ce Tunga: “Pod nebom je kaos – situacija je 
odlična”.

U svojoj knjizi Spor fakulteta, napisanoj sredinom 
1790-ih, Immanuel Kant postavlja jednostavno, ali teško 
pitanje: postoji li u povijesti napredak? (Mislio je na 
etički napredak u slobodi, ne samo na materijalni ra-
zvoj.) Priznao je da je stvarna povijest zbrkana, pa se iz 
nje ne mogu izvući jasni dokazi: sjetimo se kako je 20. 
stoljeće donijelo nezapamćenu demokraciju i blagosta-
nje, ali isto tako i holokaust i gulage... Ali Kant je unatoč 
tome zaključio kako, premda nema dokaza da napredu-
jemo, postoje znakovi koji ukazuju na to da je napredak 
moguć. 

Kant je Francusku revoluciju tumačio kao znak 
mogućnosti slobode: dogodilo se nešto dotad nezami-
slivo, cijeli jedan narod neustrašivo je zahtijevao svoje 
pravo na slobodu i jednakost. Za Kanta je entuzijazam 
što su ga događaji u Francuskoj probudili kod naklonih 
promatrača u cijeloj Europi (ali i na Haitiju!) bio mnogo 
važniji od – često krvave – realnosti onoga što se zbivalo 
na ulicama Pariza: “Nedavna revolucija jednog duhom 
bogatog naroda može ili propasti ili uspjeti, i nagomilati 
bijedu i okrutnosti, ali ipak u srcima svih promatrača 
(koji nisu sami njome zahvaćeni) budi želju da zauzmu 
stranu zbog osjećaja bliskog entuzijazmu koji je, budući 
da ga nije bilo posve bezopasno izraziti, mogao biti iza-
zvan samo moralnim nagnućem unutar čovječanstva.”

Ne odnose li se ove riječi savršeno i na tekuću po-
bunu u Egiptu? Francuska revolucija je za Kanta bila 

Hosni Mubarak
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Četvrto, premda borbena, poruka prosvjednika 
nije bila poruka ubijanja. Bio je to zahtjev da Mubarak da 
ostavku, da napusti svoj položaj i državu te tako otvori 
prostor za slobodu u Egiptu, slobodu iz koje nitko nije 
izuzet – poruka prosvjednika vojsci, pa čak i omraženoj 
policiji nije bila “Zaslužili ste smrt!”, već “Mi smo braća, 
pridružite nam se!” To posljednje obilježje jasno razli-
kuje emancipacijsku demonstraciju od desničarsko-po-
pulističke: premda se desničarska mobilizacija poziva 
na organsko jedinstvo Naroda, ovo se jedinstvo održalo i 
pozivom da se uklope vječni neprijatelji (Židovi, 
izdajice…).

Gdje smo dakle sada? Kada se neki autoritarni re-
žim približava finalnoj krizi, njegov se raspad u pravilu 
odvija u dva koraka. Prije njegova konačnog pada, dolazi 
do misterioznog prijeloma: ljudi odjednom shvaćaju da 
je došao kraj, više se naprosto ne boje. Ne samo da režim 
tada gubi svoju legitimaciju, već se i njegovo izvršavanje 
moći sámo shvaća kao impotentna panična reakcija. 
Svima nam je poznata ona klasična scena iz crtića: mač-
ka dolazi nad provaliju, ali nastavlja hodati, previđajući 
činjenicu da ispod njenih nogu nema tla; ona počinje 
padati tek onda kada pogleda dolje i uoči ponor. Kada iz-
gubi svoj autoritet, režim je sličan mački iznad provalije: 
da bi pao, samo ga treba podsjetiti da pogleda dolje…

U Šahu šahova, klasičnom prikazu Homeinijeve re-
volucije, Ryszard Kapuscinski je precizno locirao trenu-
tak proboja: na raskrižju u Teheranu jedan se prosvje-
dnik odbio maknuti kad je na njega povikao policajac i 
posramljeni se redarstvenik povukao; za par sati cijeli je 
Teheran znao za ovaj incident i, iako su ulične bitke tra-
jale mjesecima, svi su znali da je igra završena. Događa li 
se nešto slično sada i u Egiptu? Nekoliko dana je izgleda-
lo kao da je igri došao kraj i da je Mubarak već u situaciji 
spomenute mačke. Međutim ono što se događa poslje-
dnjih par dana je dobro poznata operacija kidnapiranja 
revolucije. Bestidnost te operacije oduzima dah: novi 
potpredsjednik, Omar Sulejman, bivši je šef tajne poli-
cije, osobno odgovoran za masovna mučenja – je li to 
“ljudsko lice” režima koje bi trebalo provesti tranziciju 
prema demokraciji? 

Dugačka borba strpljenja koja se odvija u Egiptu 
nije sraz vizija, već sukob između vizije slobode i slije-
pog neodustajanja od moći koje koristi sva moguća 
sredstva – teror, nedostatak hrane, iscrpljivanje, pod-
mićivanje povišicama – kako bi uništilo slobodu.

znak povijesti u trostrukom smislu: signum rememorati-
vum, demonstrativum, prognosticum. Egipatska pobuna je 
također znak u kojem odjekuje sjećanje na dugačku pro-
šlost autoritarne represije i borbe za njeno ukidanje; do-
gađaj koji sada ukazuje na mogućnost promjene; nada za 
buduće pobjede. Kakve god imali dvojbe, strahove i kom-
promise vezano uz taj entuzijazam, svatko od nas je slo-
bodan i sudjeluje u univerzalnoj slobodi čovječanstva. 
Sva skepsa koju su iza zatvorenih vrata pokazivali čak i 
mnogi progresivci pokazala se pogrešnom.

Prvo, ne možemo ne zamijetiti “čudesni” karakter 
događaja u Egiptu: dogodilo se nešto što gotovo nitko 
nije očekivao, unatoč mišljenju stručnjaka, kao da pobu-
na nije bila samo posljedica društvenih gibanja već i in-
tervencija neke više sile u povijest, sile koju na platonski 
način možemo nazvati vječnom Idejom slobode, pravde 
i dostojanstva.

Drugo, pobuna je bila univerzalna: u istom smo se 
trenutku svi mi na različitim stranama svijeta mogli po-
istovjetiti s njome, prepoznati o čemu se radi, bez ikakve 
potrebe za kulturološkom analizom određenih obilježja 
egipatskog društva. Za razliku od Iranske Homeinijeve 
revolucije (gdje su ljevičari morali prokrijumčariti svoju 
poruku u prevladavajući islamski okvir), ovdje se jasno 
vidi okvir univerzalnog sekularnog zahtjeva za slobo-
dom i pravdom, pa su čak i Muslimanska braća morala 
prihvatiti jezik sekularizma. Najsublimniji trenutak do-
godio se kada su muslimani i kopti zajedno molili na tr-
gu Tahrir, uzvikujući “Mi smo jedno!” i time dajući naj-
bolji odgovor na sektaško religijsko nasilje. Oni neokon-
zervativci koji kritiziraju multikulturalizam na osnovi 
univerzalnih vrijednosti slobode i demokracije sada se 
suočavaju s vlastitim trenutkom istine: želite univerzal-
nu slobodu i demokraciju? To je ono što želi i narod u 
Egiptu, pa zašto vam je onda nelagodno? Je li to stoga što 
prosvjednici u Egiptu u istom nizu sa slobodom i dosto-
janstvom spominju društvenu i ekonomsku pravdu, ali 
ne i tržišnu slobodu?

Treće, nasilje prosvjednika je bilo čisto simboličko, 
čin radikalne i kolektivne građanske neposlušnosti: oni 
se suprotstavljaju autoritetu države – nije to bilo samo 
neko unutarnje oslobođenje, već društveni čin kidanja 
lanaca servitude volontaire. Za fizičko nasilje odgovorni 
su bili Mubarakovi razbojnici koji su na Tahrir došli ko-
njima i devama, napadajući prosvjednike – a prosvjedni-
ci su se samo nastojali obraniti.

Ryszard Kapuscinski

Homeini

Barack Obama
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Kada je predsjednik Obama pozdravio pobunu 
kao legitimni izraz mišljenja koje Mubarakova vlada tre-
ba priznati, zbunjenost je došla do vrhunca: mase u Kai-
ru i Aleksandriji ne žele da im njihova vlada prizna nji-
hove zahtjeve, oni osporavaju samu legitimnost te vla-
de. Oni ne žele da Mubarakov režim bude partner u di-
jalogu, oni žele da Mubarak ode. Oni ne žele samo novu 
vladu koja bi slušala njihovo mišljenje, oni žele preobli-
kovati čitavu državu. Oni nemaju mišljenje, oni su istina 
situacije u Egiptu. A Mubarak to razumije bolje od Oba-
me: nema prostora za kompromis ovdje, jednako kao što 
su kasnih 1980-ih pred izazovom stajali komunistički 
režimi. Ili će čitavo zdanje Mubarakove moći pasti, ili će 
pobuna biti kooptirana i izdana. 

A što je sa strahom da će, ukoliko Mubarak padne, 
nova vlada biti izrazitije neprijateljski raspoložena pre-
ma Izraelu? Ako nova vlada bude izraz volje naroda koji 
ponosno uživa svoju slobodu, onda se nemamo čega bo-
jati: antisemitizam se može roditi samo u uvjetima očaja 
i represije. Tekuća pobuna stoga pruža jedinstvenu šan-
su da se oslabi antisemitizam – ako se Izrael prestane 
oslanjati na arapske tirane, koje mrzi njihov vlastiti na-

rod. Jedna reportaža CNN-a iz egipatske provincije po-
kazala je kako vlada tamo širi glasine da su prosvjednike 
i strane novinare poslali Židovi kako bi oslabili Egipat – 
toliko o Mubaraku kao prijatelju Židova…

Jedna od najokrutnijih ironija situacije je briga Za-
pada da će se tranzicija odvijati na “zakonit” način – kao 
da je u Egiptu dosada vladao zakon! Zaboravljamo li već 
sada da je, dugi niz godina, u Egiptu vladao zakon o iz-
vanrednom stanju koji je uveo upravo Mubarakov re-
žim? Taj je zakon Mubaraka držao na vlasti, držeći čitavu 
zemlju u stanju političke nemobilnosti, gušeći svaki iz-
vorni politički život, pa nije ni čudo da toliko mnogo lju-
di na ulicama Kaira tvrdi da se sada osjećaju živima po 
prvi put u životu. Ključno je da ta vrsta “osjećanja živi-
ma” ne bude pokopana ciničnom Realpolitikom nadola-
zećih pregovaranja. 

Ulomak iz knjige Značenje Magreba koja izlazi u izdanju 
Frakture

S engleskoga preveo Srećko Horvat
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Che Guevara, prerušen prije tajnog odlaska u Kongo


