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DERRIDA, JACQUES
“U ratu sam sa samim sobom”

U
sedamdeset četvrtoj godini Jacques Derrida, 
ugledni svjetski filozof, nastavio je svoj misaoni 
put s osobitom snagom, boreći se protiv bolesti. 
U svom domu u pariškoj regiji Ris-Orangis za 
Le Monde je progovorio o svojem djelu, živo-
tnom putu i tragu.

— Od ljeta 2003. nikada niste bili prisutniji u javno-
sti. Ne samo da ste izdali nekoliko novih djela 
nego ste i obišli svijet kako biste sudjelovali na 
brojnim međunarodnim kolokvijima organizira-
nim o vašemu radu — od Londona do Coimbre 
preko Pariza i, ovih dana, Rio de Janeira. Po-
svećen vam je drugi film (Derrida Amy Kofman i 
Kirbyja Dicka nakon vrlo lijepog Uostalom, Derri-
da (D’ailleurs Derrida) iz 2000. Safae Fathy), kao i 
više posebnih izdanja, naprimjer ono Magazine 
littérairea i revije Europe te jedan svezak Cahiers 
de l’Herne koji je vrlo bogat neobjavljenim teks-
tovima, a čiji se izlazak očekuje na jesen. To je 
mnogo za samo jednu godinu jer, ipak, ne skri-
vate da ste...
Samo recite, vrlo ozbiljno bolestan, istina je, i pod-

vrgnut opasnom liječenju. Ali, ako nemate ništa protiv, 
ostavimo to po strani, nismo ovdje radi zdravstvenog 
biltena – javnog ili tajnog...

Život je preživljavanje

— U redu. Vratimo se onda na početku ovog razgo-
vora radije na Sablasti Marxa  (Spectres de Marx, 
Galilée, 1993). Ključno djelo, knjigu koja obilje-
žava jednu etapu u cijelosti posvećenu pitanju 
buduće pravde, a koja se otvara ovom zagone-
tnom rečenicom: “Netko, vi ili ja, prilazi i kaže: 
‘Htio bih napokon naučiti živjeti.’” Više od deset 
godina poslije, gdje ste danas s tom željom 
“znati živjeti”?
To je prije svega pitanje “nove internacionale”, 

podnaslova i središnje teme knjige. S one strane “koz-
mopolitizma”, s one strane “građanina svijeta” kao nove 
globalne države-nacije, ta knjiga anticipira sve “alter-
globalizacijske” imperative u koje vjerujem i koji se da-
nas jasnije pokazuju. Ono što sam tada nazivao “novom 
internacionalom” nametnut će nam, govorio sam 1993, 
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brojne promjene u međunarodnom pravu i organizaci-
jama koje upravljaju svjetskim poretkom: MMF-u, 
WTO-u, G8 itd., a osobito UN-u, kojemu bi trebalo pro-
mijeniti makar Povelju, strukturu, a ponajprije sjedište – 
što dalje moguće od New Yorka...

— Što se tiče formulacije koju ste naveli (“napokon 
naučiti živjeti”), na nju sam došao nakon što 
sam završio knjigu. Ona se ponajprije poigrava, 
ali ozbiljno, svojim općim značenjem. Naučiti 
živjeti znači sazreti, ali i educirati. Obratiti se 
nekome i reći mu: “Naučit ću te živjeti”, znači — 
ponekad i uz prijeteći ton — odgojit ću te, štovi-
še, dresirati. Zatim, i dvosmislenost te igre znači 
mi više; taj uzdah otkriva još teže pitanje: može 
li se naučiti živjeti? Može li se poučavati životu? 
Može li se — disciplinom ili učenjem, iskustvom 
ili eksperimentiranjem — naučiti prihvatiti ili, još 
bolje, afirmirati život? Taj nemir naslijeđa i smrti 
odjekuje cijelom knjigom. On muči i roditelje i 
djecu: kada ćeš postati odgovoran? Kako ćeš na-
posljetku odgovarati za svoj život i ime?
No, da bez daljnjeg odlaganja odgovorim na vaše 

pitanje – ne, nikada nisam naučio živjeti. Ali uopće! Na-
učiti živjeti trebalo bi značiti naučiti umrijeti, uzeti u 
obzir, kako bismo prihvatili apsolutnu smrtnost (bez 
spasenja, bez uskrsnuća i bez iskupljenja) – ni za sebe ni 
za drugoga. To je još od Platona stari filozofski nalog: biti 
filozof znači naučiti umrijeti.

Vjerujem u tu istinu, ali je ne prihvaćam. Sve ma-
nje i manje. Nisam naučio prihvatiti smrt. Svi smo mi 
preživjeli na odgodi (i s geopolitičkog stajališta Sablasti 
Marxa, u svijetu koji je neravnopravniji nego ikad, na-
glasak je na milijardama bića – ljudskih i drugih – kojima 
su uskraćena ne samo temeljna, dvjesto godina stara 
“ljudska prava” koja se neprestano proširuju nego, prije 
svega, pravo na život dostojan življenja). No ja i dalje ne 
mogu naučiti mudrost umiranja. Još uvijek ništa nisam 
naučio što se toga tiče. Vrijeme odgode sve brže se 
skraćuje. Ne samo zato što sam, s mnogima drugima, 
baštinik tolikih dobrih ili užasnih stvari: budući da je 
većina mislilaca s kojima sam bio povezan mrtva, sve 
češće me smatraju preživjelim, posljednjim predstavni-
kom “generacije”, okvirno one šezdesetih godina, što 
me – iako to nije posve točno – potiče ne samo na prigo-
vore nego i na pomalo melankolične osjećaje pobune. 

Štoviše, kako moji zdravstveni problemi postaju sve 
veći, pitanje preživljavanja ili odgode, koje me opipljivo 
i neumorno oduvijek progonilo, danas doslovno u sva-
kome trenutku mojega života poprima drugačiju boju.

Oduvijek me zanimala ta tema preživljavanja čije 
se značenje ne pridaje životu i smrti. Ono je iskonsko: 
život je preživljavanje. Preživjeti u klasičnom smislu ri-
ječi znači nastaviti živjeti, ali i živjeti nakon smrti. Kada 
govori o prevođenju, Walter Benjamin naglašava razliku 
između, s jedne strane, überleben, nadživjeti smrt – kao 
što knjiga može nadživjeti smrt autora ili dijete smrt ro-
ditelja – i, s druge strane, fortleben, living on, nastaviti živ-
jeti. Svi koncepti koji su mi pomogli u radu, osobito onaj 
traga ili spektralnog, bili su povezani s “preživljava-
njem” kao strukturalnom dimenzijom. Ona ne proizlazi 
ni iz življenja ni iz umiranja. Ne više od onoga što nazi-
vam “prvobitnom žalosti”. Ona ne čeka takozvanu 
“stvarnu” smrt.

Nastavljena rasprava

— Upotrijebili ste riječ “generacija”. Pojam delika-
tan za upotrebu koji često koristite u svojim dje-
lima: kako odrediti ono što se, u vaše ime, pre-
nosi s određene generacije?
Ovdje se tom riječju koristim pomalo slobodno. 

Pojedinac može biti “anakroničan” suvremenik prošle 
ili buduće “generacije”. Biti vjeran onima koji se smatra-
ju mojom “generacijom”, biti čuvarom raznolike, ali za-
jedničke baštine znači dvije stvari: prvo, pridržavati se – 
moguće i protiv svega i protiv svih – zajedničkih zahtje-
va, od Lacana do Althussera preko Levinasa, Foucaulta, 
Barthesa, Deluezea, Blanchota, Lyotarda, Sarah Kofman 
itd., da ne spominjem mnoge druge, srećom, još uvijek 
žive mislioce, pjesnike, filozofe ili psihoanalitičare čiji 
sam također baštinik, kao i druge, inozemne, koji su 
mnogo brojniji, a ponekad i mnogo mi bliži.

Tako metonimijski imenujem beskompromisni, 
štoviše, nepotkupljivi etos pisanja i mišljenja (Hélène 
Cixous nas naziva “nepotkupljivima”), bezizniman čak 
i kada je riječ o filozofiji, koji se ne da zastrašiti onime či-
me bi nas javno mnijenje, mediji ili prikaze zastrašu-
jućeg čitateljstva mogli primorati da pojednostavnimo 
ili ustuknemo. Odatle snažna težnja za profinjenošću, 
paradoksom, aporijom.
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Nevjerna vjernost jeziku

— Izmislili ste obrazac, pismo preživljavanja koje 
odgovara toj nestrpljivoj vjernosti. Pismo bašti-
njenog obećanja, sačuvanog traga i povjerene 
odgovornosti.
Da sam izmislio svoje pismo, učinio bih to kao be-

skrajnu revoluciju. U svakoj je situaciji potrebno stvoriti 
odgovarajući način izlaganja, pronaći zakon pojedinač-
nog slučaja, imati u vidu pretpostavljenog ili željenog 
primatelja te istovremeno težiti da to pisanje utječe na 
čitatelja koji će naučiti čitati (“živjeti”) ono što inače nije 
navikao usvajati. Nadamo se da će se iz toga ponovo ro-
diti, drugačije određen: naprimjer, ona jasna kalemlje-
nja poetskog na filozofsko ili određeni načini upotrebe 
homonima, neodlučnosti, jezičnih lukavstava – koje 
mnogi zbunjeno čitaju zanemarujući njihovu upravo lo-
gičku nužnost.

Svaka je knjiga pedagogija namijenjena obrazova-
nju čitatelja. Masovni proizvodi koji preplavljuju tisak i 
izdavaštvo ne obrazuju čitatelje, oni fantomski pretpo-
stavljaju već programiranog čitatelja. Tako na kraju for-
matiraju tog mediokritetskog primatelja kojeg su una-
prijed postulirali. Dakle, radi vjernosti, kako kažete, u 
trenutku ostavljanja traga, mogu ga jedino učiniti do-
stupnim svima: ne mogu ga čak ni nasloviti na nekoga 
posebnog.

Svaki put, ma koliko vjerni željeli biti, izdajemo je-
dinstvenost onoga komu se obraćamo. A fortiori, kada 
pišemo vrlo općenite knjige: ne znamo kome se obraća-
mo, izmišljamo i stvaramo obrise, ali u biti, to nam više 
ne pripada. Usmene ili pisane, sve te geste nas napušta-
ju, počinju djelovati neovisno o nama. Poput strojeva ili, 
još bolje, marioneta – bolje sam to objasnio u djelu Papir 
Stroj (Papier Machine, Galilée, 2001). U trenutku kada da-
jem (objaviti) “svoju” knjigu (nitko me na to ne prisilja-
va), postajem – pojavljujući se i nestajući – poput one 
neodgojive sablasti koja nikada nije naučila živjeti. Trag 
koji ostavljam znači ujedno i moju smrt, onu koja će 
doći ili je već došla, i nadu da će me on nadživjeti. To nije 
želja za besmrtnošću, to je nešto strukturno. Ondje 
ostavljam komad papira, odlazim, umirem: nemoguće je 
napustiti tu strukturu, ona je nepromjenjivi oblik moje-
ga života. Svaki put kada pustim nešto da ode, živim 
svoju smrt u pismu. Krajnja kušnja: odričemo se nečega, 
a da ne znamo kome je zapravo povjereno to što osta-

Ta sklonost je i zahtjev. Ona povezuje ne samo one 
koje sam pomalo svojevoljno, odnosno nepravedno spo-
menuo nego i cijelu sredinu koja ih je podupirala. Tu je 
bila riječ o nekoj vrsti privremeno završene epohe, a ne 
samo o toj ili toj osobi. A nju pod svaku cijenu treba spa-
siti ili oživjeti. Odgovornost danas ne trpi odlaganje: 
ona poziva na nemilosrdan rat protiv dokse, protiv onih 
koje zovemo “medijskim intelektualcima”, protiv tog 
općeg diskursa koji oblikuju medijske sile koje su i same 
u rukama političko-ekonomskih lobija, često izdavačkih 
i akademskih. Naravno, uvijek europskih i svjetskih. 
Otpor ne znači da trebamo izbjegavati medije. Kada je to 
moguće, treba ih razvijati, pomoći im da postanu razno-
likiji te ih podsjetiti na tu istu odgovornost.

Istovremeno, ne treba zaboraviti da u tom nedav-
no minulom “sretnom” razdoblju sigurno ništa nije bilo 
mirnije. Različitosti i sporovi bjesnili su u toj sredini ko-
ja je bila sve samo ne homogena, tako da je se ne može 
objediniti, primjerice, blesavim nazivom “misao ’68” či-
ja parola ili točka optužbe danas često dominira i u tisku 
i u sveučilišnoj zajednici. No čak i ako ta vjernost pone-
kad poprimi oblik nevjernosti i odmaka, treba ostati vje-
ran tim razlikama, odnosno nastaviti raspravu. Ja nasta-
vljam raspravljati – Bourdieu, Lacan, Deleuze, Foucault, 
naprimjer, koji me i dalje zanimaju mnogo više nego oni 
oko kojih se danas tiska tisak (naravno, uz neke iznim-
ke). Održavam tu raspravu živom kako ne bi postala po-
vršna niti prešla u klevetanje.

To što sam rekao za svoju generaciju vrijedi narav-
no i za prošlost, od Biblije do Platona, Marxa, Freuda, 
Heideggera itd. Ne želim ništa odbaciti, ne mogu to. 
Znate, naučiti živjeti u sebi uvijek krije nešto narcistič-
ko: želimo živjeti što duže možemo, spasiti se, ustrajati i 
njegovati sve one stvari koje, neizmjerno veće i jače od 
nas, ipak čine dio onog malog “ja” koje preplavljuju sa 
svih strana. Tražiti me da se odreknem onoga što me 
formiralo, onoga što sam toliko volio, značilo bi tražiti 
me da umrem. U toj vjernosti postoji neka vrsta instink-
ta za samoodržanjem. Odustati od, primjerice, teške 
formulacije, nabora, paradoksa, dodatne kontradikcije 
zato što ih se neće razumjeti ili pak zato što neki novinar 
koji ih ne zna čitati, koji ne zna pročitati ni naslov knjige 
misli da ih čitatelj ili slušatelj također neće razumjeti i 
da će gledanost ili slušanost ili pak njegov posao zbog 
toga patiti, za mene je to neprihvatljiva razvratnost. To 
je isto kao da me tražite da se pognem, pokorim – ili da 
umrem od gluposti.

Jacques Lacan
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vljamo. Tko će to naslijediti i kako? Hoće li uopće biti 
nasljednika? To pitanje danas si možemo postaviti više 
no ikada prije. Ono me neprestano zaokuplja.

Vrijeme naše tehnokulture potpuno se promijeni-
lo što se toga tiče. Ljudi moje “generacije” i, a fortiori, oni 
starijih generacija bili su naviknuti na određen povijesni 
ritam: vjerovali su da znaju može li ili ne može neko dje-
lo preživjeti, ovisno o svojim kvalitetama, jedno, dva ili, 
u slučaju Platona, čak dvadeset i pet stoljeća. No ubrzani 
način pohrane kao i trošenje i uništavanje danas mije-
njaju strukturu i trajnost naslijeđa. Za misao, pitanje 
preživljavanja poprima posve nepredvidljive oblike.

U mojim godinama, spreman sam na najprotur-
ječnije pretpostavke vezane za ovu temu: istovremeno 
imam – molim vas, vjerujte mi – dvostruki osjećaj da me 
s jedne strane, kažem to neskromno i sa smiješkom, ni-
su ni počeli čitati jer će se sve to, iako ima doista mnogo 
vrlo dobrih čitatelja (možda nekoliko desetaka na svije-
tu), zapravo tek kasnije imati priliku pojaviti, ali da isto 
tako, s druge strane, petnaest ili mjesec dana nakon mo-
je smrti neće ostati više ništa. Osim onoga što je sačuva-
no u obveznim primjercima u knjižnici. Kunem vam se 
da iskreno i istovremeno vjerujem u te dvije 
pretpostavke.

— U srži te nade je jezik, ponajprije francuski jezik. 
Kada se čitaju vaša djela, u svakom retku osjeća 
se snaga vaše strasti prema njemu. U Monoling-
vizmu drugog (Le Monolinguisme de l’autre, Ga-
lilée, 1996), otišli ste tako daleko da ste se pred-
stavili, ironično, kao “posljednji branitelj i ilu-
strator francuskoga jezika”...
Koji mi ne pripada, iako je jedini koji “imam” na 

raspolaganju (samo kad bi to bilo tako!). Iskustvo je jezi-
ka, naravno, životno. I dakle smrtno, u tome nema ništa 
nova. Slučajnosti su odredile da budem francuski židov 
rođen u Alžiru, pripadnik generacije rođene prije “rata 
za nezavisnost”: toliko je mnogo različitosti čak i među 
židovima, pa čak i među alžirskim židovima. Sudjelovao 
sam u neobičnoj preobrazbi francuskog judaizma u Al-
žiru: moji su pradjedovi svojim jezikom, običajima itd. 
bili još vrlo bliski Arapima.

Nakon Cremieuxova dekreta (1870) krajem 19. sto-
ljeća, sljedeća je generacija postala građanska: iako se 
zbog pogroma (u punom jeku afere Dreyfus) udala goto-
vo tajno u stražnjem dvorištu jedne alžirske vijećnice, 

moja je baka već odgajala svoje kćeri kao pariške građan-
ke (lijepe manire 16. arondismana, satovi klavira...). Za-
tim je tu bila generacija mojih roditelja: malo intelektu-
alaca, većinom trgovci – skromni ili ne – od kojih su neki 
već iskorištavali kolonijalnu situaciju postajući eksklu-
zivnim predstavnicima velikih marki metropole: u ma-
lenom uredu od deset kvadrata i bez tajnika mogli ste 
zastupati čitav “Savon de Marseille” u sjevernoj Africi – 
malo pojednostavljujem.

Zatim je tu bila moja generacija (većina intelektu-
alaca: slobodne profesije, obrazovanje, medicina, pravo 
itd.). I gotovo svi u Francuskoj 1962. Ja sam došao ranije 
(1949). Sa mnom su, malo pretjerujem, počeli “miješa-
ni” brakovi. Gotovo tragično, revolucionarno, rijetko i 
riskantno. I kao što volim život, i svoj život, volim ono 
što me odredilo, a čiji je dio i jezik, francuski jezik koji je 
jedini koji su me naučili njegovati, ujedno i jedini za koji 
mogu reći da sam više-manje odgovoran.

Eto, to je razlog što u mome pismu postoji jedan 
ne bih baš rekao perverzan, već prije pomalo nasilan na-
čin ophođenja s tim jezikom. Iz ljubavi. Ljubav općenito 
prolazi kroz ljubav za jezik koja nije ni nacionalistička ni 
konzervativna, ali koja zahtijeva dokaze. I provjere. S je-
zikom ne možemo činiti bilo što, on nam prethodi, on 
nas nadživljava. Ako već nečim utječemo na jezik, treba-
mo to činiti na istančan način, poštujući u tom nepošti-
vanju njegov tajni zakon. To je ta nevjerna vjernost: ka-
da vršim nasilje nad francuskim jezikom, činim to s is-
tančanim poštovanjem prema onome što smatram na-
logom toga jezika u njegovu životu i njegovu razvoju. 
Ne mogu bez osmijeha, ponekad i prezira, čitati one koji 
vjeruju da siluju, bez ljubavi, naravno, “klasičnu” orto-
grafiju ili sintaksu francuskog jezika, poput djevaca koji 
prerano ejakuliraju, dok veliki francuski jezik, nedodir-
ljiviji nego ikada prije, gleda što čine čekajući sljedećeg. 
Taj smiješni prizor opisujem pomalo okrutno u Razgle-
dnici (La Carte postale, Flammarion, 1980).

Ostavljanje tragova u povijesti francuskog jezika, 
eto, to me zanima. Živim od te strasti, ako već ne prema 
Francuskoj, onda barem prema nečemu što francuski je-
zik utjelovljuje već stoljećima. Pretpostavljam da razlog 
što volim taj jezik kao što volim svoj život, ponekad i vi-
še no što ga vole neki rođeni Francuzi, leži u tome što ga 
volim kao stranac koji je prihvaćen i koji je prisvojio taj 
jezik kao jedini za sebe mogući. Strast i nadmetanje.



DERRIDA, JACQUES
“U ratu sam sa samim sobom”

UP&UNDERGROUND
Proljeće 2013.49

rocentrizmu, modernosti njegovih formulacija, primje-
rice kod Valéryja, Husserla ili Heideggera. Dekonstruk-
cija je općenito pothvat koji su mnogi s punim pravom 
smatrali činom nepovjerenja prema cijelom eurocen-
trizmu. Kada ovih dana kažem “mi Europljani”, to je po-
vezano s tim, ali je i vrlo različito: sve ono što se u europ-
skoj tradiciji može dekonstruirati ne sprečava da se, 
upravo zbog onoga što se dogodilo u Europi – zbog pro-
svjetiteljstva, zbog suženja tog malog kontinenta i gole-
me krivnje koja prožima njegovu kulturu (totalitarizam, 
nacizam, genocid, holokaust, kolonizacija i dekoloniza-
cija itd.) – danas, u našoj geopolitičkoj situaciji, Europa – 
jedna druga Europa, ali Europa s istim pamćenjem – ne 
bi mogla (u svakom slučaju to želim) ujediniti protiv po-
litike američke hegemonije (izvještaj Wolfowitza, Che-
neyja, Rumsfelda itd.) te protiv arapsko-islamskog teo-
kratizma bez prosvjetiteljstva i bez političke budućnosti 
(ali ne zanemarimo proturječja i heterogenost tih dviju 
zajednica i povežimo se s onima koji se iznutra opiru 
tim dvama blokovima).

Europi se nameće obveza da preuzme novu odgo-
vornost. Ne govorim o onoj europskoj zajednici kakva 
danas postoji ili se ocrtava u svojoj trenutnoj (neolibe-
ralnoj) većini i koja je potencijalno ugrožena mnogim 
unutarnjim sukobima, nego o Europi budućnosti koja se 
još uvijek traži. U Europi (“geografski”) i drugdje. Ono 
što algebarski nazivamo “Europom” mora preuzeti od-
ređene odgovornosti, za budućnost čovječanstva i 
međunarodnog prava – to je moja vjera, moje uvjerenje. 
I tada neću oklijevati reći “mi Europljani”. Nije riječ o 
želji za uspostavom Europe koja će biti još jedna vojna 
velesila, koja će štititi svoje tržište i djelovati kao protu-
teža drugim blokovima, već o Europi koja će posijati sje-
me nove alterglobalističke politike. Koju smatram jedi-
nim mogućim ishodom.

Ta snaga dolazi. Iako su njezini motivi još uvijek 
nejasni, smatram da je više ništa ne može zaustaviti. Ka-
da kažem Europa, mislim na alterglobalizacijsku Euro-
pu koja mijenja koncept te praksu suvereniteta i među-
narodnog prava. I koja raspolaže pravom vojnom silom 
koja je neovisna o NATO-u i SAD-u, vojnom snagom 
koja bi, ni napadačka, ni obrambena, ni sigurnosna, bez 
oklijevanja intervenirala u službi napokon poštovanih 
rezolucija nekog novog UN-a (naprimjer, vrlo hitno u 
Izraelu, ali i drugdje). To je ujedno i mjesto s kojeg mo-
žemo bolje razmisliti primjerice o pojedinim oblicima 
laiciteta ili socijalne pravde, koji su europsko naslijeđe.

Svi alžirski Francuzi dijele to sa mnom, bili židovi 
ili ne. Oni koji su dolazili iz metropole svejedno su bili 
stranci: tlačitelji i normativci, regulatori i moralizatori. 
To je bio model, navika ili običaj, trebalo mu se pokoriti. 
Kada bi neki profesor došao iz metropole s francuskim 
naglaskom smatrali smo ga smiješnim! Nadmetanje je 
dolazilo otuda: imam samo jedan jezik, a istovremeno 
mi taj jezik ne pripada. Neobična povijest kod mene je 
pogoršala taj univerzalni zakon: jezik nam ne pripada. 
Ne prirodno i ne po sebi. Otuda dolaze fantazije o vla-
sništvu, prisvajanju i kolonijalističkom nametu.

Nova odgovornost Europe

— U načelu vam je teško reći “mi” — primjerice, 
“mi filozofi” ili “mi židovi”. No kako se širi novi 
svjetski nered, čini se da vam je sve teže i teže 
prešutjeti reći “mi Europljani”. Već ste se u Dru-
gom smjeru (L’Autre Cap, Galilée, 1991), knjizi 
napisanoj za vrijeme Prvog zaljevskog rata, 
predstavili kao “stari Europljanin”, kao “svoje-
vrsni europski mješanac”.
Dvije napomene: zaista mi je teško reći “mi”, ali 

dogodi se da to kažem. Usprkos svim problemima koji 
me muče u vezi s tim, počevši od razorne i samoubilač-
ke izraelske politike i određenog cionizma – jer u mojim 
očima Izrael više ne predstavlja židovstvo, baš kao što ne 
predstavlja ni dijasporu, ni svjetski ili izvorni cionizam 
koji je bio raznolik i kontradiktoran; uostalom, i u 
SAD-u postoje kršćanski fundametalisti koji se smatra-
ju izvornim cionistima, a njihov lobi ima veći utjecaj od 
američke židovske zajednice, da ne govorimo o saudij-
skoj koja je bliska američko-izraelskoj politici – no, una-
toč svemu tome kao i mnogim drugim problemima koje 
imam sa svojim “židovstvom”, nikad ga se neću odreći.

U određenim situacijama uvijek ću reći “mi žido-
vi”. To toliko izmučeno “mi” u srži je onoga što me naj-
više zabrinjava u mojoj misli, misli onoga kojeg sam uz 
blag osmijeh nazvao “posljednjim od židova”. Ono bi u 
mojoj misli bilo ono što Aristotel duboko kaže o molitvi 
(eukhè): ona nije ni istinita ni lažna. Uostalom, to je do-
slovno – molitva. U određenim situacijama, dakle, neću 
oklijevati reći “mi židovi”, a ni “mi Francuzi”.

Nadalje, od početka svoga rada, a to bi bila upravo 
“dekonstrukcija”, ostao sam iznimno kritičan prema eu-
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(Upravo sam rekao “laicitet”. Dozvolite mi ovdje 
jednu dužu digresiju. Ona se ne tiče vela u školi, već vela 
“braka”. Svojim sam potpisom bez oklijevanja podupro 
dobrodošlu i hrabru inicijativu Noëla Mamèrea, premda 
je brak među homoseksualcima primjer lijepe tradicije 
koju su Amerikanci uveli u prošlome stoljeću pod nazi-
vom “civil disobedience”: ne kao osporavanje Zakona, već 
kao nepokoravanje zakonskoj odredbi u ime boljega za-
kona – budućeg ili onoga koji je već zapisan u duhu ili 
slovu Ustava. No dobro, “potpisao” sam se u sadašnjem 
zakonodavnom kontekstu jer mi se učinio nepravednim 
prema pravima homoseksualaca te licemjernim i dvo-
smislenim u svom duhu i slovu. Da sam zakonodavac, 
predložio bih, posve jednostavno, ukidanje riječi i poj-
ma “brak” u građanskom i laičkom zakonu. “Brak” – 
vjerska, sakralna, heteroseksualna vrijednost sa zahtje-
vom rađanja, vječne vjernosti itd. – ustupak je laičke dr-
žave kršćanskoj crkvi, posebno s monogamijom koja ni-
je ni židovska (Europljani su je nametnuli židovima tek 
u prošlom stoljeću i do prije nekoliko generacija ona nije 
bila obvezna među magrebskim židovima), a ni – to vrlo 
dobro znamo – muslimanska. Ukidanjem riječi i pojma 
“brak”, ta dvoznačnost ili to religijsko i sakralno lice-
mjerje koje nema mjesto u laičkom sustavu zamijenilo 
bi se ugovornom “građanskom zajednicom”, nekom vr-
stom općeg, poboljšanog, pročišćenog, fleksibilnog i 
prilagođenog pacsa01 među partnerima, u kojemu spol i 
broj ne bi bili nametnuti.

Što se tiče onih koji se žele, u strogom smislu, ve-
zati “brakom” – prema kojemu, uostalom, gajim čisto 
poštovanje – oni bi to mogli učiniti pred vjerskim auto-
ritetom po svom izboru – uostalom, tako je to u drugim 
zemljama koje prihvaćaju vjerski posvetiti homoseksu-
alne brakove. Neki bi mogli ući u zajednicu na jedan od 
ova dva načina, neki na oba načina, a neki to ne bi trebali 
učiniti ni prema laičkom zakonu, ni prema crkvenom. 
Kraj bračne digresije. (To je utopija, ali nadam se da će se 
ostvariti.) Ono što zovem “dekonstrukcijom” europsko 
je čak i kad je upravljeno protiv nečega europskog, to je 
proizvod, prinos Europe sebi kao iskustva radikalne 
drugosti. Europa se od prosvjetiteljstva neprestano pod-
vrgava samokritici, i u tom usavršivom naslijeđu postoji 
nada za budućnost. Barem bih želio da je tako, i to hrani 
moje ogorčenje prema diskursima koji neopozivo 
osuđuju Europu, kao da je ona samo mjesto svojih 
zločina.

Obilježeni strukturom traga

— Što se tiče Europe, zar niste u ratu sa samim so-
bom? S jedne strane, ukazujete da napadi 11. 
rujna uništavaju staru geopolitičku gramatiku 
najmoćnijih sila, potpisujući tako krizu određe-
nog koncepta politike koji definirate kao europ-
ski. S druge strane, i dalje ste privrženi tom eu-
ropskom duhu te prije svega kozmopolitskom 
idealu međunarodnog prava čije ste gašenje 
upravo opisali. Ili preživljavanje...
Potrebno je “podići” (Aufheben) kozmopolitizam 

(vidi Kozmopoliti svih zemalja, još samo malo! (Cosmopoli-
tes de tous les pays, encore un effort!, Galilée, 1997)). Kada 
kažemo politički, služimo se grčkom riječju, europskim 
pojmom koji je oduvijek pretpostavljao državu, oblik 
polisa vezan uz nacionalni teritorij i autohtonost. Bez 
obzira na prekide tijekom povijesti, taj koncept političk-
og i dalje dominira, čak i u trenucima kada ga mnoge sile 
rasklapaju: suverenitet države više nije vezan uz teritorij 
kao ni komunikacijske tehnologije i vojnu strategiju, i to 
pomicanje doista izaziva krizu starog europskog pojma 
političkog. I rata, i razlikovanja građanskog i vojnog te 
državnog ili međunarodnog terorizma.

Ali ne mislim da se moramo prepustiti bijesu pro-
tiv političkog. Ili protiv suvereniteta koji držim dobrim 
u određenim situacijama, primjerice u borbi protiv ne-
kih svjetskih tržišnih sila. Tu je ujedno riječ i o europ-
skom naslijeđu koje istovremeno treba i sačuvati i izmi-
jeniti. O tome govorim u Deranima (Voyous, Galilée, 
2003), o demokraciji kao europskoj ideji koja nikada nije 
postojala na zadovoljavajući način i koju tek treba uspo-
staviti. I doista, kod mene ćete uvijek pronaći tu gestu za 
koju nemam konačno opravdanje, osim onoga da sam to 
ja, da sam ja tu ja.

Točno je, ratujem sa samim sobom, ni ne znate ko-
liko, više no što mislite, i govorim proturječne stvari ko-
je su u odnosu stvarne napetosti, recimo to tako, koje me 
izgrađuju, od kojih živim te koje će me ubiti. Taj rat po-
nekad smatram zastrašujućim i bolnim, ali istovremeno 
znam da je to život. Mir ću pronaći tek u vječnom poči-
valištu. Dakle, ne mogu reći da prihvaćam to proturje-
čje, ali znam da me ono drži na životu i potiče da posta-
vim baš ono pitanje kojeg ste se dotaknuli: “Kako nauči-
ti živjeti?”

01 “Pacte civil de solidarité” (PACS) 
– civilni ugovor među partneri-
ma istog ili različitog spola. (op. 
prev.)
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Sve što govorim – barem od “Koraka” (“Pas”, u: Pa-
rages, Galilée, 1986) – o preživljavanju kao komplikaciji 
opozicije život-smrt kod mene proizlazi iz bezuvjetne 
afirmacije života. Preživljavanje je život s onu stranu ži-
vota, život više od života, a moj diskurs nije smrtonosan, 
dapače, on je afirmacija živoga koji voli život – pa stoga i 
preživljavanje – više od smrti, jer ono nije samo ono što 
ostaje, ono je najintenzivniji mogući život. Nužnost 
umiranja nikada me ne obuzima više nego u trenucima 
sreće i uživanja. Radovati se i plakati nad smrću koja 
vreba, za mene je to jedno te isto. Kada se prisjećam svo-
ga života, sklon sam vjerovati da sam imao tu sreću da 
volim čak i nesretne trenutke svoga života te da ih bla-
goslivljam. Gotovo sve, uz samo jednu iznimku. Kada se 
prisjećam sretnih trenutaka, i njih blagoslivljam, narav-
no, a oni me istovremeno potiču na razmišljanje o smrti, 
guraju prema smrti, jer je to gotovo, završeno...

S francuskog prevela Jelena Prlić.

— U dvjema novim knjigama (Uvijek poseban, kraj 
svijeta i Ovnovi (Chaque fois unique, la fin du 
monde i Béliers, Galilée, 2003)) vratili ste se va-
žnom pitanju spasenja, nemogućeg žalovanja, 
ukratko, preživljavanju. Ako se filozofija može 
definirati kao “tjeskobna anticipacija smrti” (vi-
di Zadati smrt (Donner la mort, Galilée, 1999)), 
može li se “dekonstrukcija” smatrati beskraj-
nom etikom preživjelog?
Kao što sam već rekao, od samoga početka i još 

mnogo prije mog sadašnjeg iskustva preživljavanja uka-
zivao sam na to da je preživljavanje originalan koncept 
koji tvori samu strukturu onoga što zovemo postoja-
njem ili, ako hoćete, Da-sein. Mi smo strukturalno pre-
živjeli, obilježeni tom strukturom traga, oporuke. No, 
nakon što sam to rekao, ne bih želio otvoriti put inter-
pretaciji prema kojoj bi preživljavanje bilo više na strani 
smrti, prošlosti nego života i budućnosti. Ne, dekon-
strukcija je cijelo vrijeme na strani potvrde, afirmacije 
života.


