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RIZVANOVIĆ,	NENAD
Uvod 
August Cesarec:  
Komunistički domovine sin

P
rije gotovo šezdeset godina u tadašnjem Institu-
tu za historiju radničkog pokreta održano je 
„naučno zasjedanje posvećeno životu i djelu 
Augusta Cesarca“ povodom sedamdesete godi-
šnjice njegova rođenja. 

„Zasjedanje je“ – piše Stanko Lasić (1965: 
4) u svom izvještaju s ovog skupa u časopisu Forum – „bi-
la samo završna tačka u nizu priredbi i manifestacija od-
ržanih u cijeloj zemlji, posebno u Hrvatskoj, s ciljem da 
se djelo istaknutog revolucionara i književnika uklopi u 
suvremene tokove našeg duhovnog života i samim tim 
kritički revalorizira.“ 

Konferencija održana 22. i 23. ožujka 1965. okupila 
je primjeren broj znanstvenika, poput Ive Frangeša, Ale-
ksandra Flakera, Dalibora Brozovića, Davora Kapeta-
nića, Miroslava Vaupotića, Slavka Batušića, Zdenka Le-
šića, Vice Zaninovića, Marina Franičevića, Brune Popo-
vića ili Stanka Koraća, „a sva 24 referata što su ih podni-
jeli naučni i javni radnici iz osam gradova u Jugoslaviji i 
jedan gost iz inozemstva bila saslušana aktivno“ – piše 
nadalje Lasić i dodaje da će „završnu kritičku ocjenu biti 
moguće dati tek nakon što svi radovi budu tiskani“ što 
se nije dogodilo jer je u Radu JAZU posvećenom Cesar-
cu (8/1965) objavljeno samo pet integralnih tekstova s te 
konferencije. 

U Institutu za književnost u Opatičkoj 18 dan prije 
konferencije otvorena je prigodna izložba „Djelo Augu-
sta Cesarca“ koju su priredili Davor Kapetanić i Edo Ko-
vačević, a na čijem su otvorenju govorili predsjednik JA-
ZU-a Grga Novak i Marijan Matković, tajnik Akademiji-
na odjela za suvremenu književnost, dok je sam znan-
stveni skup otvorio direktor Instituta za historiju ra-
dničkog pokreta Franjo Tuđman koji je, kako veli Stanko 
Lasić, „rekao dvije tri riječi“ i potom predložio radno 
predsjedništvo u sastavu Ivo Frangeš, Dragutin Tadija-
nović i Franjo Tuđman. 

Šezdeset godina poslije u zagrebačkom KIC-u od 
8. do 10. svibnja u sklopu 17. Subversive festivala održana 
je druga konferencija o Augustu Cesarcu pod naslovom 
Argumenti za revoluciju. Kao i onaj od prije šezdeset godi-
na, i ovaj će događaj biti višemedijalan: osim izložbe Moj 
brat August – persona non grata, u KIC-u su studenti treće 
godine ADU-a (mentor Borna Baletić) odigrali nekoliko 
fragmenata iz Careve kraljevine.

Potom je u naredna dva dana u KIC-u dvadeset 
znanstvenica i znanstvenika iz Zagreba, Sarajeva, Beo-
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grada i Osijeka javno govorilo o književnom djelu Augu-
sta Cesarca.

No što se sve događalo s Augustom Cesarcem u 
posljednjih šezdeset godina? Prvo, danas je jasno da sâm 
Cesarec nije imao neke koristi od naizgled povlaštena 
statusa u ondašnjoj književnoj javnosti. Filmovi i kazali-
šne predstave po njegovim djelima događale su se spo-
radično, a možda i slučajno, i bilo je očito da iza njih nije 
stajala partijska narudžba ili intervencija. Malu i internu 
polemiku izazvao je 1980. godine Vladimir Gerić kon-
statiravši da je Cesarec zapostavljen, i zapravo je bio u 
pravu: o Cesarcu se već tada pisalo malo i uglavnom po-
vršno. Gerić je u to vrijeme radio na dramatizaciji roma-
na Zlatni mladić – istoimenu predstavu po tom predlo-
šku iste je godine režirao Joško Juvančić u zagrebačkom 
HNK-u, što je ujedno bilo predzadnje gostovanje Cesar-
ca u nacionalnom teatru. 

Samo su naizgled godine 1982. stizali demantiji: 
najprije značajna znanstvenoistraživačka studija Zorice 
Stipetić Argumenti za revoluciju (Zagreb, 1982) u kojoj je 
autorica lako i spisateljski moćno obuhvatila i nadmaši-
la sve što je dotada napisano o Augustu Cesarcu i zapra-
vo napisala izvanrednu kulturološku historiju hrvatske 
ljevice 20. stoljeća do 1941. godine.

Te iste 1982. godine izlaze i Sabrana djela Augusta 
Cesarca u dvadeset knjiga u izdanju Mladosti koje je zna-
lački priredio uglavnom Vice Zaninović, što je kako se 
kasnije ispostavilo zapravo početak kraja – od tada se o 
Cesarcu piše rijetko ili s puno hinjena respekta, slabo 
umotane netrpeljivosti ili lakonskih zaključaka. „Po či-
stoći zanosa i jasnoći opredjeljenja, po dosljednosti dje-
lovanja i tragičnoj koherentnosti života i smrti, Cesarec 
je jedan od najreprezentativnijih likova hrvatske knji-
ževnosti“ piše Ivo Frangeš u svojoj Povijesti hrvatske knji-
ževnosti (1988). Krešimir Nemec u drugom nastavku 
svoje Povijesti hrvatskog romana (1998) Augustu Cesarcu 
velikodušno daruje središnje mjesto u „okviru međura-
tnog pokreta socijalne literature“ i dodaje „da su u Ce-
sarčevu djelu ideologija i politička akcija na osebujan 
način određivali kurs umjetničke prakse, često očito na 
uštrb estetskog učinka“. Slobodan Prosperov Novak u 
trećem svesku svoje Povijesti hrvatske književnosti (2004) 
misli da je Cesarec „bio više publicist nego književnik, 
agitator više nego umjetnik“, ali da je „uza sve životne 
nedaće i u poeziji a poslije u romanu i drami ostavio vrlo 
zamjetan trag.“ 

Negdje već sredinom 1980-ih Cesarec dakle lebdi 
u nekoj vrsti slobodnog pada, a to će se stanje dramati-
čno pogoršati 1990-ih i kasnije kad se iz ovog pisca pra-
zni sav živi književni i revolucionarni sadržaj. August 
Cesarec na čudnovat se način briše iz društvene svijesti 
i javnog kulturnog života – on naprosto blijedi, hlapi i 
nestaje kao javna i živa književna činjenica: novih izda-
nja uglavnom nema, a kad ih ima, izgledaju kao da su 
priređena za osjetljive oči glasača HDZ-a, HDSSB-a ili 
DP-a. Nema naravno novih filmova i kazališnih pred-
stava po njegovim tekstovima i, naposljetku, jedino što 
od Cesarca ostaje jest neki čudnovati brend „August Ce-
sarec“ ispražnjen od svakog sadržaja, prigodan kao priv-
jesak za naslove mjesnih odbora, osnovnih škola, grad-
skih knjižnica i kulturnih centara na periferiji. U stro-
gom centru Zagreba, istina, jedna lijepa uličica nosi ime 
„August Cesarec“, no čini se da bi se ta ulica isto tako 
mogla zvati ulica Ivana Cesarca ili Antuna Cesarca, a da 
nitko ne bi uočio neku bitnu razliku. U javnoj svijesti 
današnji je „August Cesarec“ anonimac bez prepozna-
tljive biografije i opusa, pripitomljen građanin sveden 
na neku hrvatsku malograđansku mjeru. U tom „Augu-
stu Cesarcu“ nitko ne prepoznaje zapaljiv ili provokati-
van sadržaj, a najmanje ne revolucionaran i 
komunistički. 

Stvarni August Cesarec bio je naravno nešto sa-
svim drugo. August Cesarec (1893–1941) bio je najprogo-
njeniji hrvatski pisac 20. stoljeća: buntovnik i 
revolucionar!

Nemilosrdno su ga gonili austro-ugarski, jugosla-
venski i ustaški režim koji ga je naposljetku i ustrijelio 
na Dotrščini.

Istina da je August Cesarec bio prilično nemiran 
već u Kaptolskoj gimnaziji gdje je sudjelovao u organi-
zaciji đačkoga generalnog štrajka i demonstracijama 
protiv bana Cuvaja i pod pseudonimom Budislav Mirko-
vić objavio brošuru Đački pokret, u kojoj je vješto pole-
mizirao s režimskim tumačenjima đačkih političkih ci-
ljeva. Nakon atentata na bana Cuvaja, režim ga još istog 
dana (8. lipnja 1912) hapsi kao sudionika u atentatu i su-
di na pet godina robije. Iz Srijemske Mitrovice puštaju 
ga iscrpljenog i tuberkuloznog nakon dvadeset mjeseci i 
odmah kao regruta šalju u Kruševac (Srbija). U Zagreb 
se vraća tek nakon završetka rata. Austro-Ugarska mu je 
dakle ukupno otela šest godina mladenačkog života – ja-
dan Cesarec nije stigao ni maturirati, a to je bio tek poče-
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Kao i drugi brojni hrvatskih komunisti, i August 
Cesarec nastradao je nakon neuspješnog bijega iz Kere-
stinca. Strijeljan je 17. ili 18. srpnja 1941. i pokopan naj-
vjerojatnije na Dotrščini.

tak. No tek mu novi jugoslavenski režim nije dao mira. 
U novoj državi hapšen je bezbroj puta (1922, 1923, 1928, 
1929, 1933, 1938), a hapsili bi ga i maltretirali i češće da ni-
je bježao u Beč, Prag, SSSR, Španjolsku i Francusku. 

August Cesarec – blage ćudi, miran, pomirljiv, ne-
konfliktan – postao je državni neprijatelj broj jedan još 
od kad se 1918. uključio u rad prvih ilegalnih komuni-
stičkih organizacija i pripreme vukovarskog kongresa 
KPJ-a. Širok je i šaren popis političkih neprijatelja koje 
je stekao zbog svog političkog i spisateljskog rada. Pso-
vali su ga, prijetili mu i proganjali hrvatski, srpski i jugo-
slavenski nacionalisti, katolički intelektualci, kršćanski 
socijalisti, socijaldemokrati, seljaci, frankovci i naravno 
ustaše. August Cesarec živi tegobno proleterski na rubu 
bijede, ali se nikada ne žali i nije ogorčen čovjek. Puno 
piše nefikcijske tekstove, a njegov interes uključuje mar-
ksizam, politiku, povijest, likovnu umjetnost, teatar, fi-
lozofiju, psihologiju i psihoanalizu. Zajedno s Mirosla-
vom Krležom uređuje čuveni časopis Plamen, a kasnije 
Cesarec samostalno uređuje još i časopise Komunista, 
Zaštita čovjeka i Glas Trešnjevke. Rado prevodi (Maksima 
Gorkog, Victora Hugoa, Jaroslava Hašeka, Uptona Sin-
claira itd.), no glavni mu je fokus ipak na literaturi. Va-
žna djela su mu romani Careva kraljevina (1925), Zlatni 
mladić i njegove žrtve (1928), Tonkina jedna ljubav (1931) i 
Bjegunci (1934).

Kad je u Zagrebu, čitav se politički i kulturni život 
vrti oko njega, no režim ga tjera u emigraciju. U SSSR 
putuje u dva navrata – prvi put u listopadu 1922. sudjelu-
je na Četvrtom kongresu Kominterne. Drugi put odlazi 
1934. i ostaje tri godine, o čemu je i napisao četiri knjige 
putopisa. Potom odlazi u Francusku i Španjolsku i slu-
čajno postaje najpoznatiji intelektualac iz Hrvatske i Ju-
goslavije koji je sudjelovao u Španjolskom građanskom 
ratu, a svoje je španjolske dojmove sabrao u knjizi 
Španjolski susreti (1938). Ipak, Rakovačka buna i sudbi-
na Eugena Kvaternika njegova je životna tema koju je is-
traživao u Rusiji i Francuskoj. Drama Sin domovine naju-
spjelije je njegovo književno djelo za koju je 1940. godi-
ne dobio i Demetrovu nagradu. Na pozornici HNK-a u 
Zagrebu postavio ju je Branko Gavella, no izvedena je 
samo pet puta jer su je Mačekove banske vlasti brzo ski-
nule s repertoara. August Cesarec uhićen je već 15. trav-
nja 1941. Najprije boravi u zatvoru u Petrinjskoj pa u Sa-
vskoj, a od 22. svibnja u Kerestincu.



Optuženici zbog sudjelovanja u 
atentatu na komesara Slavka 
Cuvaja iz 1912. A. Cesarec gore 
lijevo.

A. Cesarec u zatvoru Sudbenog 
stola u Zagrebu nakon Jukićevog 
atentata na Slavka Cuvaja,  
17. X. 1912.
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DUBRAVKA
Mi se dižemo i svima vam
vičemo u lice: August Cesarec
i đački štrajk

Original brošure Đački pokret, Zagreb, Tiskara V. Novotni, 1912. god.
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ZIMA,	DUBRAVKA
Mi se dižemo i svima vam
vičemo u lice: August Cesarec
i đački štrajk

M
ladi August Cesarec prve je svoje revolucionar-
ne korake napravio kao tinejdžer: imao je ne-
punih 16 godina kad je objavio prve pripovijet-
ke u adolescentskom časopisu Pobratim, a s 18 
je godina bio jedan od pokretača i organizatora 
đačkoga štrajka. Cesarčeva revolucionarna 

„mladost“ simbolički završava sudskim procesom na-
kon atentata na Slavka Cuvaja, odnosno odlaskom na 
odsluženje zatvorske kazne u Staru Gradišku nakon 
osuđujuće presude. U radu će se istražiti Cesarčevi revo-
lucionarni počeci u razdoblju od prvih objavljenih tek-
stova (1909. godine, u dobi od 15 godina) pa do završetka 
đačkoga štrajka u travnju 1912. Đački štrajk zbivao se u 
Osijeku, Bakru, na Sušaku, u Senju, Gospiću, Varaždinu, 
Požegi, Vinkovcima, Vukovaru, Zagrebu, Petrinji, Sisku, 
Bjelovaru i u drugim gradovima Banske Hrvatske tije-
kom veljače, ožujka i početkom travnja 1912. godine, te 
je, prema Josipu Horvatu (2006: 120), bio prvi zabilježe-
ni takav slučaj učeničkog, dakle srednjoškolskog bunta 
uopće. August Cesarec, u vrijeme štrajka učenik zavr-
šnoga gimnazijskog razreda u zagrebačkoj realnoj gim-
naziji, bio je u srcu đačkog organiziranja te je – pod pse-
udonimom Budislav Mirković – objavio pamflet Đački 
pokret: preporodom škole k preporodu naroda! u kojem 
objašnjava učeničku radikalnu poziciju i inzistira na po-
litičkoj dimenziji revolucionarnog đačkog pokreta. 

Najranije Cesarčevo javljanje na književnom pla-
nu zbiva se u okrilju adolescentske periodike, točnije u 
časopisu Pobratim, u rujanskom broju godišta 1909/1910. 
Kako navodi Vice Zaninović (1964: 23), Cesarec (rođen u 
prosincu 1893. u Zagrebu) upisao je 1904. godine 1. ra-
zred Kraljevske realne gimnazije01 u Zagrebu, što se uje-
dno podudara s periodom postupnog jačanja političkog 
angažmana srednjoškolske mladeži; kako navodi Zorica 
Stipetić (1982: 16), pokret napredne omladine, koji kori-
jene vuče još od kraja 19. stoljeća odnosno od 1897. kada 
se u okrilju Stranke prava osniva istoimeni pokret, u pr-
vom se desetljeću novoga stoljeća politički radikalizira i 
počinje, uz studentsku, aktivirati i srednjoškolsku po-
pulaciju, što će zahvatiti i Cesarca. Prema zaključcima 
Vice Zaninovića (1964: 16–17) i Zorice Stipetić (1982: 22–
28), Cesarčevo političko sazrijevanje i radikalizacija već 
za vrijeme školovanja uvjetovano je s jedne strane oče-
vim političkim utjecajem (otac je, kako formulira Zani-
nović (1964:13), „pristajao još u mladim danima uz nače-
la socijaldemokratske partije, u vremenu koje je pretho-
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dilo radničkom organiziranju“) i nepovoljnim obitelj-
skim društvenim i ekonomskim položajem, a s druge 
strane radikalizacijom mladih u okviru gimnazijskih 
pokreta i političkog kooptiranja gimnazijalaca u radikal-
ni politički aktivizam. 

Prema prvim objavljenim Cesarčevim književnim 
tekstovima nije još posve jasno da će put kojim će kre-
nuti biti revolucionaran, no prateći razvoj njegovih mla-
denačkih književnih interesa, od razmjerno konzerva-
tivnog, pedagoški impostiranog adolescentskog časopi-
sa Pobratim u kojem je objavio prve tekstove kao učenik 
trećeg razreda gimnazije do glasila Socijaldemokratske 
stranke Slobodna riječ u kojem objavljuje pripovijetku u 
nastavcima krajem 1910, uočava se u najmanju ruku te-
matski, a potom i retorički zaokret koji kulminira pripo-
vijetkom Bezbožni sin koja tijekom 1911. godine izlazi u 
drugom, trećem i četvrtom broju časopisa Val koji je ob-
javljivala jugoslavenski orijentirana revolucionarna 
omladina. 

Kao svoju prvu platformu za književni nastup Ce-
sarec odabire Pobratim, razmjerno konzervativan časo-
pis s naglašenom pedagoškom intonacijom, usmjeren 
adolescentskoj populaciji, koji već naslovom povlašćuje 
mušku adolescenciju kao svoju primarnu ciljnu publiku 
i koji izlazi od 1891. s učiteljskim uredništvom02 i u na-
kladi Ignjata Granitza. Cesarec svoje prve priloge u Po-
bratimu objavljuje u dvadesetom godištu časopisa koji 
izlazi u listopadu 1909. godine, potpisane svojim ime-
nom i tematski okrenute dječačkoj svakodnevici. Pripo-
vijetke Prvi put na selu i Iz prijateljeva dnevnika, objavljene 
u brojevima 14. i 15. (u školskoj godini 1909/1910), arti-
kuliraju pripovjedača u prvom licu odnosno zapisivača 
u pseudodnevničkoj formi. I dok je Prvi put na selu čak i u 
uredničkoj bilješci,03 a potom i u rijetkim interpretacija-
ma04 opisana kao početnička, druga je pripovijetka une-
koliko zanimljivija, ponajprije u domeni motiva samo-
realizacije i samoaktualizacije. „Prijatelj“ čije dnevničke 
zapise simulira pripovijedanje, autorov je vršnjak i u 
dnevniku bilježi neosviješten ali zanimljiv proces sa-
moemancipacije u odnosu prema roditeljskoj generaciji. 
Ključne su koordinate rudimentarne fabule koja se raz-
vija u pseudodijarističkom rasporedu problematizacija 
autoriteta odraslih nad djetetom odnosno predadole-
scentom. Emocionalni okvir uspostavlja dominantna 
emocija straha od škole artikulirana u instinktivnom 
negiranju školskog/učiteljskog autoriteta i u samoovla-

šćivanju, što su motivi koje Ladislav Žimbrek, pišući o 
Cesarčevim ranim radovima, interpretira u (auto)bio-
grafskom ključu: „Pričanja Cesarčeve majke, sestara i 
braće o mladom Cesarcu poklapaju se gotovo u cijelosti 
s dnevnikom, o kojem je riječ u tome sastavku. Tu su po-
daci o tome, kako se Cesarec bojao prvi put poći u školu, 
što je čitao, već u desetoj godini Sienkiewicza (‘Križa-
re’), o malom kazalištu s papirnatim ljudima, koje je Ce-
sarec bio podigao u svojem dvorištu, o tamburaškom li-
terarnom društvu, u kojem je Cesarec počeo svirati 
tamburicu i literarno raditi itd“ (Žimbrek 1951: 385). Se-
mantička se pripovjedna kulminacija i istovremena ka-
tarza zbivaju u motivu emocionalne i intelektualne 
emancipacije dječaka-protagonista usredištene u moti-
vu kazališta, pri čemu je ovdje izrazito zanimljivo uputi-
ti na podudaran, gotovo identičan emocijski motiv u Kr-
ležinu ranom proznom tekstu Fragmenti (1914) u kojem 
dječački protagonist na vrlo sličan način artikulira vla-
stiti emocionalni profil u odnosu prema figurama odra-
slog autoriteta i u odnosu prema kazalištu kao mjestu 
snažne emocionalne identifikacije (Zima 2014).

U sljedećem godištu Pobratima (21. godište, broj 5, 
studeni 1910. godine) Cesarec objavljuje tematski bitno 
različitu crticu Lovačke zgode i nezgode pod pseudoni-
mom Guta Plemenšćanski koji apostrofira, kako tumači 
Ladislav Žimbrek (1951: 385), mjesto rođenja autorova 
oca (Donja Plemenšćina u Hrvatskom zagorju), pri če-
mu i drugi pseudonim (Augusto Augustov) kojim potpi-
suje nekoliko drugih sitnih priloga (pošalice i zagonet-
ke) u istom godištu Pobratima i pripovijetku u Valu, ta-
kođer signalizira u najmanju ruku povezanost, ako ne i 
utjecaj oca (Augusta Cesarca starijeg). Lovačke zgode i ne-
zgode, premda tematski nimalo radikalne – riječ je o do-
nekle satiričkom pripovijedanju o neuspješnom lovu je-
dne zagorske (post)plemenitaške skupine – razlikuju se 
od prvih Cesarčevih tekstova ponajprije po perspektivi 
(satirički pogled na odrasle), a potom i po neizravnoj, ali 
jasnoj društvenoj kritici bogataške klase – nesposobne, 
nespretne i parazitske. Ipak, prava se tematska i ideolo-
ška promjena u Cesarčevu ranom razdoblju najjasnije 
vidi u koraku kojom se autor kao šesnaestogodišnjak 
odvojio od srednjoškolske periodike i okrenuo medij-
skim platformama odraslih objavivši u drugoj polovici 
1910. godine u devet nastavaka pripovijest Iz svijeta po-
tlačenih u Slobodnoj riječi, glasilu Socijaldemokratske 
stranke. Upravo ovu pripovijest i Vice Zaninović (1964: 

01	 Riječ	je	o	školi	koja	je	od	osniva-
nja	1854.	više	puta	mijenjala	ime	
i	ustroj,	a	u	vrijeme	Cesarčeva	
školovanja	nalazila	se	na	dana-
šnjem	Roosveltovu	trgu,	v.	
https://www.daz.hr/vodic/si-
te/article/
hr-dazg-109-i-muska-realna-
-gimnazija-u-zagrebu.  

02	 Prvi	je	urednik	časopisa	Josip	
Vitanović,	učitelj	zagrebačke	re-
alke.	U	vrijeme	kad	Cesarec	ob-
javljuje	svoje	priloge	urednik	
časopisa	je	Ferdo	Ž.	Miler,	gim-
nazijski	profesor,	v.	Batinić	
2004:	47.

03	 Urednička	je	bilješka	Cesarčevu	
crticu	eufemistički	označila	kao	
„mladalačku”:	„Ovo	je	prvi	po-
kušaj	zaista	još	malodobnog	‘pi-
sca’,	al’	se	vidi	da	u	njega	ima	što	
se	od	pisca	traži:	budno	oko	i	bu-
dna	duša,	osjećaja	mekanih	i	
humora;	a	treba	da	mu	pohvali-
mo	i	očitu	spretnost	u	pripovije-
daju“	(prema	Zaninović	1964:	
25).

04	 Crticu	Vice	Zaninović	locira	
kao	početničku	s	vidljivim	utje-
cajem	lektire:	„U	tim	radovima,	
koje	je	objavio	kad	je	imao	
petnaest-šesnaest	godina,	još	se	
u	velikoj	mjeri	razabiru	utjecaji	
škole	(u	izboru	teme,	npr.)	i	
školske	lektire	(A.	Šenoe,	A.	Ko-
vačića,	npr.),	ali	se	mogu	uočiti	i	
izvjesni	elementi	koji	pobuđuju	
opravdane	nade“	(Zaninović	
1964:	25).	Zorica	Stipetić	nešto	je	
oštrija,	zaključujući	da	„ti	sa-
stavci	ne	nadilaze	razinu	đačkih	
radova	i	utjecaja	školske	lektire“	
(Stipetić	1982:	23).	Ladislav	Žim-
brek,	s	druge	strane,	i	u	tim	po-
četničkim	radovima	smatra	da	
„nagovještavaju	budućeg	nove-
lista	i	romanopisca“	(Žimbrek	
1951:	385).
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orijentirane napredne omladine u Splitu u proljeće iste 
godine (Stipetić 1982: 17–19, 26), izlazio je u Zagrebu u 
samo četiri broja prije zabrane – dva broja u listopadu i 
dva broja u studenom – i jedan je od najzanimljivijih 
kulturnih i političkih fenomena u okviru hrvatske po-
vijesti mladosti, i to ne samo u svojem vremenu. Vrlo 
kratak period izlaženja, kao i okolnosti pokretanja, re-
cepcije, cenzure i naposljetku gašenja čine se naglašeno 
referentnim u kontekstu snažnog istupa mladih i naj-
mlađih u socijalni, politički i kulturni okoliš odraslih. 
Časopis su uređivali Vladimir Čerina, Oskar Tartaglia i 
Matej Košćina, redom dalmatinski studenti u Zagrebu, 
no kao vlasnik i izdavač „figurirao je stariji naprednjak i 
poznati kritičar moderne Milan Marjanović, a kao odgo-
vorni urednik, pisac i advokat, jedan iz vodstva SDS HiS 
Mijo Radošević“ (Stipetić 1982: 17). Josip Horvat u krugu 
oko Vala navodi Rudolfa Hercega, Stevu Galogažu, Kre-
šimira Kovačića, Augusta Cesarca, Ivu Sporčića, Luku 
Smodlaku, Jerolima Mišea, Antuna Linića i pogrešno 
imenovanog Mateja Košćinu05, određujući ih kao „radi-
kalne jugoslavenske nacionaliste“ za koje su „hrvatsko-
-srpski antagonizmi svršena prošlost“ (Horvat 2006: 
112). U suradnike Vala ubraja se i Davorin Trstenjak, a 
članke u četiri objavljena broja potpisuju još i Vladimir 
Čerina, Oskar Tartaglia, Ivo Sporčić i drugi. Osnovni je 
ton časopisa unekoliko sadržan u odrednicama drskosti 
i radikalnosti, politizaciji i mitizaciji mladosti, no jasno 
je vidljiva i svojevrsna militantna drskost mladih koji i 
na retoričkom i na sadržajnom planu osporavaju aktual-
ni poredak, a posebice kompetencije i autoritet odraslih. 
Zorica Stipetić (1982: 17) Valu pripisuje efekt „razbuđi-
vanja“ politički „uspavanog“ Zagreba, interpretirajući 
sadržaj časopisa u kontekstu „formulacije hrvatsko-srp-
ske unitarističke ideje na kulturnom području“, dok se 
na političkom planu „posredno izražava potreba za od-
lučnom, revolucionarnom politikom, premda je očito da 
još nisu raščišćene dileme što se sve pod tim podrazu-
mijeva“ (ibid.: 18). Stipetić podcrtava izrazitu politič-
nost časopisnog diskursa, naglašavajući time radikal-
nost najmlađih s obzirom na suradnju srednjoškolaca u 
Valu, ali i s obzirom na velik utjecaj časopisa na srednjo-
školsku populaciju. No, autorica upozorava i na nejedin-
stvo valaša oko pitanja jugoslavenske nacije i načina nje-
zina oblikovanja i strukturiranja: „Općenito u tadašnjoj 
političkoj misli pitanje nacionalne strukture nije dokra-
ja objašnjeno. Tako je Marjanovićeva sintagma ‘narod 

26–27) i Zorica Stipetić (1982: 24) vide kao prekretnicu u 
Cesarčevu književnom sazrijevanju, i to ne samo s obzi-
rom na sadržaj i rakurs pripovijedanja, nego i u konte-
kstu signifikantnog istupa dječaka – srednjoškolca u so-
cijaldemokratskom glasilu, odnosno u mediju odraslih. 
Oboje pripovijetku vide kao strukturno i kompozicijski 
labavu, no tematski adekvatno profiliranu: okretanje 
naslovno apostrofiranom „svijetu potlačenih“ jasan je 
indikator budućeg Cesarčeva rada, književnog i politi-
čkog. Pripovijetka je organizirana oko svojevrsnog inici-
jacijskog procesa dječaka koji neopremljen i nepripre-
mljen prelazi sa sela u grad čime se preslikava više- 
-manje uobičajen fabularni i aktancijalni slijed hrvatske 
književnosti ne samo realizma nego i esteticizma, pa i 
socijalne literature između dvaju ratova. Cesarčeva pro-
tagonista, međutim, smislio je, oblikovao, napisao i po-
tom plasirao u političkom časopisu srednjoškolac, pa se 
u fabularnom luku što ga prolazi protagonist ove pripo-
vijetke ogleda ne samo autorova postupna politička ra-
dikalizacija i optiranje za političku borbu koja može po-
tlačenima donijeti barem promjenu, ako ne i oslobođe-
nje, nego i hrabar istup mladog autora koji svoj snažni 
srednjoškolski bunt uspijeva fabularno ukrotiti i prikla-
dno artikulirati za nesrednjoškolsku publiku. Među si-
gnale dijalektike neodraslosti i odraslosti aktivne u 
ovom tekstu svakako ubrajam motive dječačkoga suoča-
vanja s fenomenom seksualnosti, kao i fabularni i struk-
turni naglasak na procesu odrastanja u obliku otkrivanja 
svjesnosti: dječak protagonist označen je kao neupućen 
i nesposoban na početku teksta, no tijekom pripovijeda-
nja – u kojem se tematizira njegov odlazak sa sela u grad, 
potraga za poslom, zapošljavanje u krčmi u kojoj gazda-
rica ne eksploatira vrlo grubo i bezobzirno samo njega 
nego i druge nesretnike – postupno osvješćuje svoj ne-
povoljni društveni položaj i pokušava poduzeti nešto 
protiv toga, makar i na razini retorike. Posebno se to 
ogleda u završnom borbenom/revolucionarnom zazivu 
u kojem se poziva na klasni rat („Rat naroda s narodom 
je ludorija. Ali rat naroda s vlastodršcima, sirotinje s go-
spodom, opravdan je“ Cesarec 1951: 240), što je ujedno i 
posredna referencija na anarhistički pokret koji će se ne-
što jasnije profilirati kao idejno atraktivan u njegovoj su-
radnji u Valu, ali i u zapisima i bilješkama iz toga perioda 
(Stipetić 1982: 34). 

Časopis Val, pokrenut u jesen 1911. godine kao iz-
ravan rezultat sastanka revolucionarne, jugoslavenski 

05	 Od	nabrojanih	suradnika	Ivo	
Sporčić,	koji	je	u	časopisu	obja-
vio	nekoliko	priloga,	član	je	So-
cijaldemokratske	stranke	od	
1910.	godine	(Stipetić	1982:	15).	
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koji nastaje’ izražavala uvjerenje pretežnog dijela napre-
dnjačke omladine, dok je dio omladine oko Vala sma-
trao da je jugoslavenska nacija već izgrađena“ (ibid.: 19). 
Uz jugoslavensku političku orijentaciju, Val obilježava 
izraziti – ili, njihovim riječima – borbeni antiklerikali-
zam i negiranje religije, kao i interes za socijalne teme 
odnosno probleme društvene nejednakosti. Sadržaj ča-
sopisa upućuje i na simpatije, možda čak ponegdje i op-
tiranje prema anarhizmu, a Stipetić naglašava i snažan, 
vidljiv utjecaj literature koju čitaju okupljeni oko časo-
pisa: „Bio je to posljednji naraštaj koji se tako snažno iz-
građivao posredstvom literature, i to ponajviše svjet-
ske.06 Jer, u evropskoj duhovnoj baštini već su postojala 
kritička istraživanja i odgovori na pitanja koja su mučila 
najmlađu pobunjenu generaciju u Hrvatskoj. (…) Osim 
ruskih narodnjaka – Černiševskog, Hercena, Stepnjako-
va, L. Andrejeva, Gorkog – mnogo su se čitali Mazzini, 
Herder, Ibsen, Strindberg, Hamsun, France, Maeter-
linck, Schopenhauer, Stirner, Nietzsche, Feuerbach, Re-
nan, Sorel, J. M. Guy, M. Barres… Osobito je imponirao 
suvremeni talijanski sociolog Scipio Sighele svojom de-
finicijom novog sadržaja nacionalizma kao ‘energeti-
čkog patriotizma’“ (ibid.: 20–22). 

Stipetić jasno upućuje na vezu Vala i prevratničkih 
zbivanja koja će uslijediti burne 1912. godine. Josip Hor-
vat, pak, Val još izravnije povezuje s inspiracijom za „te-
rorizam“: „(…) Čerina je s Valom – govornicom naj-
mlađih godišta – iz kojeg niču teroristi-atentatori, na-
vijestio borbu svemu što je bilo staro“ (Horvat 2006: 112). 
Slično smatra i Tihana Luetić, tvrdeći da je časopis „svo-
jim idejama i programom […] prelazio okvire radikal-
nog naprednjaštva i u njemu se već jasno iščitavaju sta-
vovi nacionalističke omladine, pa i ne čudi što je bio za-
pljenjivan i obustavljen“ (Luetić 2015: 150). 

Cesarec je u tri broja Vala (2, 3. i 4. broju) objavio 
pripovijest Bezbožni sin, čiji je završetak ostao u rukopi-
su s obzirom na to da je časopis zabranjen nakon 
četvrtog broja. Pripovijetka za koju Stipetić (1982: 26) 
navodi, prema svjedočenju Krešimira Kovačića, da se 
Vladimiru Čerini izrazito svidjela („Čerina je 
pripoviješću bio oduševljen, ocjenjujući je kao 
najznačajniji prilog Vala“), već naslovom indicira svoju 
tematsku zaokupljenost religioznošću i njezinim odba-
civanjem. Naslovni bezbožni sin Oskar Danella nakon 
traumatičnih obiteljskih iskustava – očeva bankrota i 
napuštanja obitelji, te postupnoga gubljenja povjerenja 

u majčino tumačenje svijeta i udaljavanja od sestre koja 
otvoreno prezire mladog protagonista – gubi povjerenje 
u sustav, a potom i vjeru. Sukob s autoritetom – utjelo-
vljenim u školskom sustavu i pedagoškim figurama – 
metonimijski se impostira kao odbacivanje i svjetovnog 
i božanskog autoriteta, a potom i kidanje obiteljskih ve-
za. „Nije mogao, a da prvom prilikom ne rekne katiketi, 
da ne vjeruje u ništa … Boga nema … Marije djevice ta-
kodjer … Sveci – to su samo fiks ideja. A kršćanstvo je sa-
mo filozofija, kako su i sve ostale filozofijske nauke. – 
Vjerujete li u Krista? ... zapitao je katiketa dršćući od jada 
… U Krista … Spasitelja!?! – U Krista! … poviknuo je 
Oskar zatežući. Nešto ga je poticalo: Ujedaj, ujedaj. Taj 
pop je prvi, koji te mrzi … Ujedaj! I žurno, smiješeći se, 
on je ponovio: U Krista? Da. On je živio. Dapače bio je 
prvi socijalista na svijetu. Čovjek velikih ideja ... Velik 
čovjek, nema sumnje. To je upalilo. Katiketa – ljut kao 
ris. Ostavio je razred. Povratio se s ravnateljem“ (Cesa-
rec 1911: 29). Nakon što školski autoritet zaprijeti izbaci-
vanjem iz škole, Oskarova majka nastoji nagovoriti sina 
da opozove što je rekao, no dječak ne popušta. Aktanci-
jalni raspored pripovijetke – sam, pojedinac, mladac 
protiv svih – predstavlja svojevrsni razvoj narativa o dje-
čaku koji sazrijeva započet od prvih Cesarčevih obja-
vljenih tekstova, pri čemu je i naslovom i narativnim 
osvjetljenjem i fabularnim razvojem nemirnoga, hiper-
senzibilnog ali postojanog momka, uspostavljen snažan 
refleksivni luk s književnošću i likom tada nedavno pre-
minulog Janka Polića Kamova, bezbožnog sina hrvatske 
književnosti, čiji je javni lik Cesarec višekratno isticao 
kao jednu od najvažnijih pojava hrvatske kulture: kako 
napominje Zorica Stipetić, „Polić je prvi autentično iz-
razio novu osjećajnost u kojoj se prepoznavala generaci-
ja oko Vala, tražeći da se distancira od ‘očeva’ i njihovog 
lažnog morala, da se ‘dovinu do punoće slobodnog živo-
ta’ (…)“ (Stipetić 1982: 26). 

Val je, u neku ruku očekivano, zabranjen nakon 4 
objavljena broja ostavljajući tako radikalnu omladinu 
bez vlastite platforme. Nakon zabrane Vala, u siječnju 
1912. godine mladi se Cesarec javlja još jednom u Slobo-
dnoj riječi objavivši kratak (anonimni)07 osvrt na omla-
dinski pokret pod naslovom Omladina na raskršću (Slo-
bodna riječ, br. 4, siječanj 1912), u kojem u izvješću o zbo-
ru hrvatsko-srpske napredne omladine održanom 28. 
prosinca 1911. u Splitu predlaže socijalizam kao rješenje 
nacionalnih, socijalnih i kulturnih kompleksa s kojima 

06	 Čini	se,	ipak,	da	nije	riječ	o	„po-
sljednjem	naraštaju“	koji	se	for-
mirao	posredstvom	literature;	
kako	navode,	primjerice,	Ale-
ksandar	Flaker	u	drugom	izda-
nju	Proze u trapericama	(1983)	u	
poglavlju	„Naknadno	o	pretho-
dništvu“	u	kojem	evocira	vlasti-
to	gimnazijsko	školovanje	i	lek-
tiru	atraktivnu	srednjoškolcima	
tijekom	tridesetih	godina	20.	
stoljeća	i	Maja	Bošković-Stulli	u	
memoarskoj	knjizi	Priče iz moje 
davnine	(2007)	i	međuratna	re-
volucionarna	mladež,	srednjo-
školci	koji	su	gimnaziju	polazili	
krajem	tridesetih	godina	i	koji	
već	tada	ili	početkom	rata	pri-
stupaju	Komunističkoj	partiji,	u	
velikoj	su	mjeri	formirani	upra-
vo	temeljem	vlastite	literature.	

07	 Ovaj	tekst	Marin	Franičević	
(1965:	13)	pripisuje	Augustu	Ce-
sarcu,	ne	navodeći	referenciju	
za	taj	podatak.	Tekst	je,	kao	i	
većina	priloga	u Slobodnoj riječi,	
nepotpisan,	no	Zorica	Stipetić	
(1982:	26)	navodi	tvrdnje	člana	
Socijaldemokratske	stranke	i	
urednika	u	Slobodnoj riječi	Vla-
dimira	Bornemisse,	da	je	Cesa-
rec	mnogo	objavljivao	u	Slobo-
dnoj riječi	od	1910.	do	1912,	usp.	
„Bornemissa	je	kasnije	tvrdio	
da	je	Cesarčeva	suradnja	u	legal-
nim	i	ilegalnim	SD	glasilima	od	
1910.	bila	trajna,	obilna	i	razno-
vrsna,	a	najčešće	da	se	sastojala	
od	kratkih	komentara	iz	kultur-
noga	i	dnevnoga	političkog	ži-
vota.	Međutim,	u	tim	su	listovi-
ma	svi	prilozi,	izuzev	umjetnič-
kih,	bili	anonimni.	(...)	Tu	tvr-
dnju	nisam	mogla	sa	sigurnošću	
provjeriti	studirajući	Slobodnu	
riječ	i	Crvenu	Hrvatsku,	jer	Ce-
sarec	tada	još	nije	imao	osobni	
stil	koji	bi	ga	karakterizirao	u	ta-
kvim	bilješkama	ili	kraćim	ko-
mentarima.	Cesarec	nigdje	ne	
spominje	takvu	svoju	suradnju.	
To	ipak	ne	isključuje	mogućnost	
da	je	podatak	vjerodostojan,	ia-
ko	Bornemissino	sjećanje,	kazi-
vano	u	dubokoj	starosti,	u	pone-
čemu	nije	posve	pouzdano“	
(Stipetić	1982:	26–27).
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u studenom 1911. godine. Šćerbak se ubio hicem iz pišto-
lja u prostoru škole, za vrijeme školskog „zatvora“ („kar-
cera“), koji je morao odslužiti zbog sukoba s profesorom 
Filipom Lukasom i povrede discipline. Kako navodi 
Horvat (2006: 100): „Đak Trgovačke akademije Milivoj 
Šćerbak, sin pravozastupnika iz Koprivnice, počinio je 
25. studenog 1911. u zavodu za vrijeme ‘karcera’ nešto 
nalik atentatu na dežurnog nadzornog nastavnika dr. 
Artura Schneidera, bez ciljanja ispalivši hitac prema ka-
tedri, a zatim ustrijelio sebe, dok su zbunjeni i zaplašeni 
studenti bježali iz prostorije.“ Učenici Trgovačke akade-
mije na ovaj su događaj reagirali štrajkom, prekinuvši 
nastavu i odbivši se vratiti u školu dok profesor Lukas, 
kojega su smatrali krivcem za cijeli slučaj, ne bude smi-
jenjen. Štrajk je, kako navodi Horvat, trajao tri dana i bio 
je događaj bez presedana za koji vlasti, ni političke ni 
školske, nisu bile spremne niti su znale kako reagirati. 
Premda Lukas nije bio smijenjen, nakon tri dana situaci-
ja se donekle primirila i učenici su se vratili u školu bez 
posljedica: „Vlast je popustila. I održala zadanu riječ. 
Nitko nije bio kažnjen. Čak ni u klasifikaciji o ponaša-
nju. Međutim, buntovno raspoloženje omladine nije se 
stišalo. Bila je pripravna da prvom zgodom ponovo istu-
pi“ (ibid.: 104–105).

Već je spomenuto da srednjoškolska mladež od 
početka 20. stoljeća postupno počinje intenzivnije sud-
jelovati u političkom životu, pri čemu Horvat (2006, ali i 
1984) taj fenomen interpretativno kontekstualizira u 
okviru dijalektike mladosti i starosti, „čitajući“ djelova-
nje, utjecaj i posljedice političke radikalizacije mladeži u 
širem okviru društvenih i društveno-psiholoških pro-
mjena koji se tiču hrvatskog državno-pravnog položaja, 
političke realnosti dekadentne monarhije, konceptuali-
zacije i osporavanja autoriteta, i to osobito autoriteta od-
raslih nad neodraslima pod utjecajem politika klasne 
emancipacije, pa i anarhizma. Snažniji društveni, pa po-
tom i politički angažman srednjoškolaca nije samo po-
sljedica nego i refleks tih procesa, što se posebno jasno 
vidi u moralnoj panici, zgražanju i naposljetku strahu fi-
gura institucijskog, lokalnog i državnog autoriteta u 
suočavanju s javnim i vrlo jasnim gnjevom mladih sre-
dnjoškolskih štrajkaša u proljeće 1912. Josip Horvat ak-
tivnosti gimnazijske mladeži ujedno interpretira i u ši-
rem kontekstu obrazovnog procesa i vrlo konzervativno 
strukturiranog srednjoškolskog obrazovanja u okviru 
kojega je strogo reguliran, discipliniran, pa i penaliziran 

se suočava razjedinjena napredna omladina: „Nadamo 
se, da će od ovakove omladine nastajati bolja inteligen-
cija, a najbolji njeni elementi da će povući i posljednju 
konzekvencu iz svojega stanovišta i prikloniti se socija-
lizmu. Do toga će sigurno doći i mora doći“ (Cesarec 
1912: 1). Mladi će autor vrlo brzo, gotovo istovremeno s 
ovim člankom, dobiti priliku uživo preispitati svoje po-
stavke o „boljoj inteligenciji“ i „najboljim elementima 
omladine“: u siječnju 1912, imenovanjem Slavka Cuvaja 
na mjesto hrvatskog bana, započinju događaji koji će 
kulminirati đačkim štrajkom i potom atentatom na Cu-
vaja u lipnju, a u kojima je jednu od glavnih uloga imao 
upravo Cesarec.

Đački štrajk, koji je u različitim intenzitetima i u 
različitim oblicima zahvatio Bansku Hrvatsku od kraja 
veljače do početka travnja 1912. godine, jedan je od 
najuzbudljivijih političkih događaja te političkim zbiva-
njima vrlo plodne godine, stoga je iznenađujuće što je 
historiografski zahvat u taj fenomen oskudan i nedosta-
tan. O artikulacijama đačkoga nezadovoljstva i konkre-
tnim realizacijama štrajka u pojedinim gradskim sredi-
nama tek odnedavno postoji nekoliko tekstova (Despot 
2012, Luetić 2015, Zima 2016, Filipović 2017, Roknić Be-
žanić i Plišić 2023), uz interpretaciju Josipa Horvata u 
Pobuni omladine i kratak prikaz Cesarčeva sudjelovanja u 
štrajku Zorice Stipetić i Vice Zaninovića. O štrajku u ko-
jem je prilično aktivno sudjelovala u svojem posthumno 
objavljenom i uređivanom djevojačkom dnevniku piše 
Zora Ruklić (usp. Zima 2016), dok Josip Horvat, osim iz 
publicističko-historiografske, o štrajku piše i iz memo-
arske perspektive u knjizi Živjeti u Hrvatskoj: zapisci iz 
nepovrata 1900.–1941. (Horvat 1984), pri čemu je dijelu 
događaja oko štrajka svjedočio kao učenik zagrebačke 
Trgovačke akademije, a u nekima i sudjelovao. Horvato-
va interpretacija razvoja zbivanja i povoda za štrajk u to-
me se smislu donekle razlikuje od drugih i ponešto čvr-
šće veže srednjoškolske štrajkaše, pa i Cesarčevo sudje-
lovanje u štrajku, uz problematiziranje autoriteta odra-
slih nad neodraslima, a ne samo uz pitanje političkog 
djelovanja i (samo)opredjeljenja. Horvat, naime, koji je 
u vrijeme đačkoga štrajka srednjoškolac i pohađa Trgo-
vačku akademiju u Zagrebu, događajima oko štrajka do-
daje perspektivu i kontekst koje historiografija ne spo-
minje i ne prepoznaje povezanost s političkim okolno-
stima izbijanja i manifestiranja štrajka: riječ je o samou-
bojstvu učenika Trgovačke akademije Milivoja Šćerbaka 
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gotovo svaki segment života srednjoškolaca, uključujući 
način odijevanja, hodanja ulicom, provođenja slobo-
dnog vremena, obraćanja starijima i učiteljskim figura-
ma i sadržaj samostalne književne lektire. 

Đački štrajk naziv je za pobunu srednjoškolske 
mladeži koja u proljeće 1912. godine uspijeva 
mobilizirati veliki dio srednjoškolske populacije u 
Hrvatskoj – i ženske i muške – na politički motivirane 
demonstracije, prekid pohađanja školske nastave, 
marševe po gradskim ulicama, te artikuliranje vlastitih 
političkih zahtjeva koji se tiču zaustavljanja policijskog 
nasilja i, implicitno, pridruživanja demonstracijama. 
Širi, općenitiji uzrok štrajku nedvojbeno je snažno 
političko nezadovoljstvo velikog dijela hrvatskog 
političkog tijela političkim potezima centralne 
monarhijske vlasti u Hrvatskoj nakon odlaska Károlyja 
Khuen-Héderváryja s banske stolice. Višemjesečne de-
monstracije u proljeće 1903. godine nakon kojih je Khu-
en-Héderváry napokon imenovan premijerom mađar-
ske vlade i povučen s položaja hrvatskog bana već su po-
kazale prevratničku snagu mladosti, s obzirom na to da 
je glavnina prosvjednika koji su razbijali table s mađar-
skim natpisima i tjednima nasilno prosvjedovali bila 
studentska populacija (Matijević i dr. 2005). Razdoblje 
upravljačke nestabilnosti i trajno tinjajućeg nezadovolj-
stva potrajalo je praktički do početka Prvog svjetskog ra-
ta (Horvat 2006), s periodima istaknutijih ili snažnije 
artikuliranih nasilnih erupcija kao odgovora na poteze 
monarhijske vlasti.

Hrvatskim banom 20. siječnja 1912. imenovan je 
Slavko Cuvaj, čije imenovanje i prvi potez raspuštanja 
Sabora 28. siječnja Horvat (2006: 92) smatra reinstalira-
njem satrapske vladavine na način Khuen-Héderváryja, 
dok ga Stipetić (1982: 35) čak vidi kao ponavljanje 
Bachova apsolutizma. Studentska mladež, kao i 1903, 
prva ponovno započinje prosvjedovanje protiv banovih 
apsolutističkih poteza, i to već 1. veljače na zagrebačkom 
sveučilištu (Horvat 2006: 105). Događaji koji su uslijedili 
i koji će nekoliko tjedana poslije dovesti do mobilizacije 
srednjoškolaca, na više su mjesta opisani (v. Horvat 
1984, 2006; Zaninović 1964; Stipetić 1982; Despot 2012; 
Zima 2016) i povezuju, s različitim naglascima u nabro-
janim tekstovima, demonstracije u Zagrebu 1. veljače 
1912, suradnju napredne (jugoslavenski orijentirane) 
omladine i Hrvatsko-srpske koalicije s planiranim i or-
ganiziranim raspirivanjem nezadovoljstva izvan Zagre-

ba,08 sve do Sarajeva, u kojem je Luka Jukić (budući 
atentator na Cuvaja) zajedno s Gavrilom Principom09 
vodio demonstracije od 11. do 21. veljače, zahtijevajući 
Cuvajevo odstupanje. Tijekom demonstracija, dok je 
okupljene demonstrante vojska pokušavala silom ra-
stjerati, 18. veljače policijskim je metkom10 ranjen sara-
jevski srednjoškolac Salih Šahinagić, no vijest o tom in-
cidentu do Hrvatske je stigla hiperbolizirana, izvješta-
vajući da je dječak preminuo (Filipović 2017: 245). Krat-
ku vijest o njegovoj smrti donose režimske Narodne no-
vine 19. veljače (Narodne novine, 19. veljače 1912, br. 40, 
str. 5), a prenose ga i druge tiskovine, primjerice 20. ve-
ljače osječka Narodna obrana (Filipović 2017: 245). Prem-
da je vijest demantirana već idućega dana (ibid.), sre-
dnjoškolska je srdžba već bila raspaljena i srednjoškol-
ska mladež, pod utjecajem te vijesti, krajem veljače za-
počinje svoje demonstracije u znak solidarnosti s ranje-
nim Šahinagićem i zahtijevajući prestanak policijskog 
nasilja, i, posredno, Cuvajevu smjenu. 

Štrajk se zbiva mahom u gradovima od kraja 
veljače 1912. do 6. travnja iste godine. Prvi su se na noge 
digli osječki srednjoškolci koji izlaze iz škole na ulicu 
već 24. veljače u znak protesta protiv policijskog nasilja i 
u znak potpore ranjenom sarajevskom gimnazijalcu 
(Filipović 2017: 245), nakon njih izlaze sušački 
gimnazijalci i učenici Više trgovačke škole 3. ožujka, i to 
protestirajući dijelom zbog Šahinagića, ali i zbog zabra-
njene skupštine đačkoga društva, potom 5. ožujka izlaze 
iz škole senjski gimnazijalci i srednjoškolci solidarizira-
jući se s već pokrenutim vršnjacima (Glavičić 1979: 73), 
sutradan učenici Nautičke škole u Bakru (Roknić Beža-
nić i Plišić 2023: 42), a nakon toga 8. i 9. ožujka kreću za-
grebački srednjoškolci (anon. 1912), i to prvo učenici 
Gornjogradske gimnazije i realne gimnazije (koju po-
hađa Cesarec), potom učenici Trgovačke akademije koji-
ma to nije prvi put da izlaze iz učionice na prosvjede, 
kao što je to opisao Horvat povodom Šćerbakova samo-
ubojstva. Sljedećeg dana (10. ožujka) pridružuju se uče-
nice Privremenog ženskog liceja i učenice Više djevo-
jačke škole, te gimnazijalci iz Vinkovaca. U danima koji 
slijede štrajku se pridružuju srednjoškolke i srednjo-
školci iz Koprivnice (Despot 2012), a vinkovačke novine 
Svjetlost u broju od 18. ožujka 1912. navode da su se štraj-
ku pridružile gimnazije iz Gospića, Varaždina, Petrinje, 
Bjelovara, Požege i Vukovara (Svjetlost, 18. ožujka 1912, 
br. 12, str. 2). Prema drugim izvorima, štrajkalo se i u 

08	 Prema	Horvatu	(2006),	vodstvo	
Srpske	samostalne	stranke	i	Hr-
vatske	napredne	stranke	potica-
lo	je	studente	na	pobunu	i	raspi-
rivalo	nemire,	premda	Horvat	
tumači	njihove	poteze	kao	poli-
tičku	nezrelost,	oportunizam	i	
nekompetenciju.	No,	„Vodstvo	
omladine	prihvatilo	je	plan	koa-
licije.	Međutim,	omladina	ga	ni-
je	shvatila	kao	politički	stranač-
ki	manevar,	barem	je	njezino	
vodstvo	priželjkivalo	istinski	
revolucionarni	pokret,	koji	će	
ona	započeti,	a	narod	prihvatiti	i	
poduprijeti“	(Horvat	2006:	106).	
Predstavnici	napredne	omladi-
ne	otputovali	su	u	Istru,	Slove-
niju,	Dalmaciju,	Bosnu	i	Herce-
govinu	gdje	su	namjeravali	poti-
cati	nemire	i	demonstracije.	

09	 Prema	Stipetić	(1982:	26).	Horvat	
u	svojoj	interpretaciji	ne	spomi-
nje	Principa.	

10	 Usp.	vijest	„U	Sarajevu	prolive-
na	krv“	(Slobodna riječ,	19.	velja-
če	1912,	br.	40,	str.	3)	i	članak	ob-
javljen	u	Slobodnoj riječi	20.	ve-
ljače	1912:	„Krvave	demonstraci-
je	u	Sarajevu	protiv	tiranstva	u	
Hrvatskoj“,	Slobodna riječ,	20.	
veljače,	br.	41,	str.	2.	
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sa, ali i izrazito zanimljivu dijalektiku politike i (auto)- 
didaktike koju iščitavam iz udjela Augusta Cesarca u 
 cijelom procesu. 

August Cesarec bio je autor brošure objavljene pod 
pseudonimom Budislav Mirković i naslovljene Gjački 
pokret: preporodom škole – k preporodu naroda! koja je obja-
vljena vjerojatno 19. ili 20. ožujka. Cesarčevo je autorstvo 
potvrđeno u sudskom procesu protiv Cuvajeva atenta-
tora Luke Jukića i ostalih urotnika, među kojima i Cesar-
ca (Stipetić 1982: 29). Prema iskazima autora i svjedoka, 
brošuru je napisao Cesarec prema odluci štrajkaškog od-
bora, pri čemu je Jukić autor nekoliko odlomaka na po-
četku brošure. Cesarčeva je brošura, međutim, odgovor 
na prvu tiskovinu, nepotpisanu, napisanu i objavljenu 
nakon 16. ožujka pod naslovom Djački štrajk. Važnost. 
Uzroci i povod. Činjenice. Posljedice. Krivnja. Što sada? (Za-
greb, 1912, tiskara i litografija C. Albrechta), za koju Ce-
sarec (prema Žimbrek 1951: 382) tvrdi da ju je napisao 
profesor, i to vjerojatno Đuro Šurmin, u to vrijeme pro-
fesor književnosti na zagrebačkom Filozofskom 
fakultetu. 

Čitanje ove dvije brošure i njihova usporedna 
analiza odlično pokazuje razilaženje, pa i oštar sukob 
stvarne i simbolične mladosti i starosti. Hrvatska 
kulturna (dijelom i politička) povijest relativno često 
svjedoči simboličnim ili stvarnim prijeporima, 
polemikama, neprijateljstvima, pa i sukobima tzv. 
mladih i starih, pri čemu se te odrednice ne moraju 
nužno podudarati s biološkom dobi sudionika (o čemu 
piše, primjerice, Antun Barac u članku Bilješke o ‘Mladi-
ma’ i ‘Starima’ u hrvatskoj književnosti, usp. Barac s. a. 
[1935]). U tome smislu ova svojevrsna polemika između 
predstavnika profesorskog tijela i mladih, borbenih 
predstavnika učeničkog tijela nije ni nova niti je prvi 
put viđena. Pa ipak, rijetko je gdje ona tako jasno vidljiva 
i tako prezentna kao u usporednom čitanju ovih dvaju 
tekstova. 

Prvi tekst, „profesorski“, objavljen prije Cesarčeva, 
već strukturom i urednim rasporedom, a posebno into-
nacijom, aludira na propedeutički zahvat, i to upravo 
profesorski, u kojem se situacija čitateljima tumači pri-
vidno bestrasno, postupno, s nastojanjem da se osvoji 
čitateljska naklonost i da se argumentacija prikaže kao 
zdravorazumska. Neimenovani autor pažljivo rekon-
struira što se zbivalo, kada i kako, te nastoji održati pri-
vid dobrohotnosti i razumijevanja mladosti, u karakte-

Splitu (Ruklić 1983: 369), Pazinu, Karlovcu (Demonstra-
cija u Karlovcu, Slobodna riječ, 1. ožujka 1912, br. 50, str. 2), 
Zemunu (Slobodna riječ, 13. ožujka 1912, br. 60, str. 2). 
Štrajk se realizira u obliku masovnih protesta i prote-
stnih povorki koje hodaju gradom,11 potom đačkih 
skupština i sastanaka na kojima se dogovaraju daljnje 
štrajkaške taktike i glasa se o idućim potezima štrajkaša 
ili različito potpiruje đački žar,12 štrajkaških straža koje 
brane pojedincima ulazak u škole i zavode za vrijeme 
trajanja općeg štrajka, te objavljivanja dvije brošure u 
kojima artikuliraju vlastite pozicije i zahtjeve.

Štrajk je već 9. ožujka, prema anonimnom autoru13 
brošure Djački štrajk, postao opći, odnosno generalni 
štrajk srednjoškolaca u Banskoj Hrvatskoj koji odbijaju 
ići na nastavu dok se ne ispune njihovi zahtjevi – povla-
čenje svih disciplinskih mjera koje su izrečene pojedi-
nim srednjoškolcima i promjena strogog i zastarjelog 
disciplinskog reda – na što vlasti reagiraju prvo zahtje-
vom da se do 14. ožujka đaci vrate na nastavu, a potom 
prijetnjom o zatvaranju svih srednjih škola u Hrvatskoj, 
što se i realiziralo 16. ožujka. Razdoblje od 8. do 16. ožuj-
ka, odnosno od početka masovnije agitacije zagrebačkih 
srednjoškolaca pa do zatvaranja svih srednjih škola u 
Hrvatskoj vrhunac je štrajka i ujedno razdoblje postu-
pnog shvaćanja političkih struktura – i onih na vlasti i 
opozicijskih političara – da se mladost ne može tako la-
ko obuzdati i da srednjoškolci predstavljaju političku 
snagu siroviju, revolucionarniju i subverzivniju od stu-
dentskog tijela. Škole su ostale zatvorene do 6. travnja, 
nakon čega se srednjoškolci vraćaju u razrede, no u 
međuvremenu su se političke prilike zaoštrile suspen-
diranjem Ustava 31. ožujka i imenovanjem Cuvaja kra-
ljevskim komesarom, čiji je prvi potez već 3. travnja bio 
uvođenje stroge cenzure tiska i obustava zakonodavstva 
i pripreme za izbore. Povratak đaka u škole u tome je 
smislu i pobjeda i poraz, no usprkos pojedinim tvrdnja-
ma da za srednjoškolce nije bilo posljedica, Filipović 
(2017: 249), kao i Roknić Bežanić i Plišić (2023: 45) spo-
minju više primjera isključivanja iz škola pojedinaca ko-
ji su se istaknuli u štrajku ili otvoreno sudjelovali u nje-
govoj organizaciji i agitaciji. 

Srednjoškolska pobuna oslanja se na nekoliko 
ključnih ideoloških i organizacijskih uporišta, koje se 
odnose na samoorganizaciju, suradnju srednjoškolaca iz 
različitih sredina, masovnu mobilizaciju, neposredno 
odlučivanje, smjelost, borbenost i upornost đačkih ma-

11	 Protestne	povorke	imaju	u	tom	
periodu	već	zamjetnu	tradiciju	
u	hrvatskim	okvirima	o	čemu	
vidi	Zima	2021.

12	 O	đačkom	štrajku	u	svojem	
naknadno	uređivanom	i	
posthumno	objavljenom	
djevojačkom	dnevniku	piše	
Zora	Ruklić,	u	vrijeme	štrajka	
petnaestogodišnja	učenica	Više	
djevojačke	škole	u	Zagrebu	koja	
je	sa	svojim	suučenicama	i	
prijateljicama	iz	razreda	
sudjelovala	u	štrajku	i	
posredstvom	jedne	od	kolegica,	
Alice	Cvijić,	upoznala	njezinoga	
brata	Đuku	Cvijića,	Augusta	
Cesarca	i	druge	organizatore	
štrajka.	Prema	njezinim	
zapisima,	štrajk	se	provodi	u	
ophodnjama,	javnim	
sastancima	pred	kazališnom	
zgradom,	đačkim	sastancima	u	
užem	krugu	organizatora	i	na	
sastancima	na	kojima	se	pjevaju	
pjesme	ili	izvode	recitacije	(usp.	
Ruklić	1983:	366–374).	
Zanimljivo	je	da	Ruklić	
spominje	veliki	đački	sastanak	
pred	zagrebačkim	kazalištem	u	
nažalost	nedatiranom	zapisu,	
koji	je,	prema	vlastitom	
svjedočanstvu,	otvorila	upravo	
ona:	„Kad	smo	došle	pred	
kazalište,	dočekala	nas	je	grupa	
mladića.	Guta	nas	je	upoznao	s	
njima:	‘Evo	ih,	došli	su,	braća	iz	
Srbije.’	Rukovanje	je	bilo	presr-
dačno.	Jaro	je	rekao:	‘Od	naših	
najmlađih	‘revolucionara’	najja-
či	je	ženski	VIII	b	iz	najljepše	
naše	škole.’	Neki	drug	iz	Srbije	
reče:	‘Neka	jedna	od	njih	otvori	
taj	naš	velebni	sastanak.’	(Trg	se	
već	sav	napunio	omladinom	i	
građanstvom.)	Izabrali	su	–	me-
ne.	Osjećala	sam	kako	sam	se	
sva	zarumenjela	i	jedva	sam	
promucala:	‘Ja	imam	slab	glas,	
nitko	me	neće	čuti.’	‘Glavno	da	
te	vide,	seko	mala’,	reče	visok	
crni	mladić	iz	Srbije.	Drugovi	su	
me	podigli	uvis.	Pozdravila	sam	
to	silno	mnoštvo	i	otvorila	sa-
stanak.	Jasno,	čuli	su	me	tek	naj-
bliži,	a	daleko	se	nije	vidjela	ni	
moja	lijepa	maramica	oko	vrata,	
ni	moja	mornarska	kapica.	(Ka-
kva	sreća	da	sam	se	taj	dan	tako	
svečano	obukla!)	Poklici	i	plje-
sak	prolamali	su	se	trgom.	Bila	
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rističnom stilu pedagoškog autoriteta kojim se nastoji 
uspostaviti zajednički, „prijateljski“ odnos s odgajanici-
ma. „Samo površan i lakouman čovjek može sa smije-
škom gledati na pojavu, da je nekoliko tisuća djece iza-
šlo na ulicu. To je dogadjaj, koji je duboko potresao mla-
denačke duše, i ako se ne svede u pravu kolotečinu, mo-
že zaprijetiti opstanku naše škole i svršiti se s posvema-
šnjim kulturnim zastojem“ (anon. 1912: 3), započinje 
anonimni autor, čime se u startu identificira s poretkom 
i aetonormativnom perspektivom odnosno pozicioni-
ranjem odraslosti kao normativne, a „potresenih mla-
denačkih duša“ kao drugih, otklona od norme odraslo-
sti. Spis u cijelosti balansira između propedeutičke poli-
tičko-pedagoške intencije, političke i društvene snisho-
dljivosti i pomirljivosti, nastojanja da se ne zamjeri nije-
dnoj od strana u sukobu te autoritarnosti i prividno do-
brohotne strogosti kojima se đački pokret prezentira 
kao hrabar i donekle veličanstven slučaj ujedinjenosti i 
plemenitog domoljubnog žara, ali istovremeno i kao 
epizoda, trenutak zaluđenosti i neodgovornosti koji se 
treba zaboraviti i djecu „dovesti u red“. Osobito je to vi-
dljivo u motivima Herostrata14 i Azeva15 koji se nekoliko 
puta ponavljaju u tekstu, kao i u ponavljanju teze da su 
glavnu riječ u štrajku preuzeli „najlošiji đaci“: „Pobijedi-
li su i vodstvo preuzeli najgori djaci, ali najoduševljeniji i 
najodlučniji“ (ibid.: 8). Pobunjenim se đacima tako im-
putira nesposobnost da autonomno odlučuju i njihov se 
pokret prezentira kao trenutno, nepromišljeno postu-
panje pod utjecajem pojedinaca koji su zapravo imali 
druge, podmukle političke namjere za koje su iskoristili 
naivnost djece – štrajkača. Anonimni autor ujedno pa-
žljivo izbjegava štrajku pridati širu dimenziju ili mu pri-
znati povezanost s narodnim nezadovoljstvom i traže-
njem Cuvajeva odstupanja, ustrajući na isključivo škol-
skoj tematici i đačkoj solidarnosti kao jedinim uzrocima 
štrajku. Štrajk će također, upozorava autor, imati i brojne 
posljedice, od kojih je možda najbizarnija negativna po-
sljedica koju spominje povezana s materijalnim gubici-
ma trgovaca zbog štrajka: „Drugi je gubitak materijalni, 
što će ga osjetiti i roditelji djački a pogotovo grad Zagreb. 
Nije šala, da je nekoliko tisuća djaka ostavilo grad baš 
pred uskrsnu sezonu, kad su inače roditelji dolazili po 
djake i kupovali im proljetnu opremu i darove“ (ibid.: 
11). Najgora posljedica, međutim, što se implicitno raza-
bire, odnosi se na đačko osporavanje profesorskog, ali i 
odraslog autoriteta: „Da je školska disciplina propala, o 

tom nema nikakove sumnje. Tko priznaje djacima pravo 
na štrajk kao radnicima, oborio je osnove škole. Onda će 
djaci štrajkati, ako tko dobije drugi red, ako bude za koji 
prekršaj kažnjen. Bit će dosta, da izvana dodje lažni br-
zojav ili se raširi lažna vijest; da dodje kakov Azev i pro-
govori par fraza, i mladež će u štrajk. Škole nema bez 
djaka, ali ni bez discipline“ (ibid.: 12). Disciplina je, ne-
sumnjivo, ideološka jezgra – neovisna o aktualnoj poli-
tičkoj situaciji – koju anonimni autor brošure implicitno 
podcrtava kao sukus sukoba, užasavajući se đačkoga 
propitivanja (ili čak i osporavanja) profesorskih ovlasti 
da tu disciplinu provode. Završna se poglavlja brošure 
bave krivnjom za štrajk i postavljaju pitanje što dalje – 
kako završiti ovo nesretno poglavlje u đačkome životu? 
Nije neočekivano što autor pamfleta krivnju pripisuje 
zabludjelim đacima, odnosno njihovoj nezrelosti i stoga 
povodljivosti, priznajući doduše da dio krivnje snose i 
drugi uključeni u čitav proces, no ne spominjući bana 
Cuvaja. Umjesto toga krivi su, smatra autor, vlada, pro-
fesori, javno mnijenje i novinari, i to kako novine vla-
dajućih tako i opozicijske novine, i naposljetku đaci koji 
nisu postupili razumno. Rješenje, međutim, autor vidi u 
povratku u škole: „U interesu je i škole i omladine i rodi-
telja, u interesu našeg kulturnoga napretka i materijal-
nih probitaka glavnoga grada, da se na srednjim škola-
ma uspostave normalne prilike. (...) Vlada neka prepusti 
stvar profesorskim zborovima i neka ne zahtijeva ma-
sreglovanja. Profesori treba da zaborave uvrede, pa da u 
interesu škole i omladine postupaju s očinskom ljuba-
vlju i dobrohotnošću i da čitav pokret prosudjuju s 
višega gledišta: kulturnoga, socijalnoga i narodnoga, a 
neka ne traže samo, koji su paragrafi disciplinarnog reda 
prekršeni. Najpatriotičniji i najinteligentniji stalež u Hr-
vatskoj prijeći će preko osamljenih napadaja, da vrši 
svoju i zvaničnu i domovinsku dužnost, pa da Hrvatskoj 
sačuva škole, a djacima ne uništi budućnost“ (anon. 1912: 
16–17).

Đački je odgovor na pamflet stigao brzo i silovito: 
sastavio ga je August Cesarec u dogovoru s još nekoliko 
đaka koji su bili u srcu štrajkaškog organiziranja i koji su 
delegirani u poseban odbor zadužen za izradu brošure. 
Prema Milanu Durmanu (1936: 76) u odboru su, osim 
Cesarca, bili i Luka Jukić, Đuka Cvijić, Franjo Neidhardt, 
Vladimir Vrkljan, Ulderiko Donadini i Teodor Huber. 
Većina je od njih bila u završnim razredima realne gim-
nazije, a dogovor o sadržaju brošure i odabir autora koji 

sam	sretna	i	ponosna.	I	ja	prido-
nosim	za	našu	stvar.	Neka	sja	u	
plamenom	rodoljublju	naš	VIII	
b“	(Ruklić	1983:	372).	Spomenuti	
Guta	je	August	Cesarec,	a	Jaro	
Đuka	Cvijić	čija	sestra	Alica	
Cvijić	pohađa	spomenuti	VIII	b	
Više	djevojačke	škole	(Zima	
2016).

13	 Prema	Žimbreku	(1951:	382)	au-
tor	brošure	je	Djuro	Šurmin,	u	to	
vrijeme	sveučilišni	profesor	
književnosti	na	zagrebačkom	
Filozofskom	fakultetu,	v.	
https://enciklopedija.hr/cla-
nak/surmin-djuro. 

14	 Herostrat	je,	prema	Hrvatskoj	
enciklopediji,	Efežanin	koji	je	u	
4.	stoljeću	pr.	n.	e.	zapalio	Arte-
midin	hram	u	Efezu	kako	bi	se	
proslavio,	usp.	Herostrat.	Hrvat-
ska enciklopedija,	mrežno izdanje. 
Leksikografski	zavod	Miroslav	
Krleža,	2013.	–	2024.	Pristupljeno	
21.	srpnja	2024.	<https://www.
enciklopedija.hr/clanak/
herostrat>.	

15	 Prema	Rječniku stranih riječi	Bra-
toljuba	Klaića,	Azev	Jevno	bio	je	
„ruski	(caristički)	policijski	
agent-provokator	(1869–1918);	
ubačen	među	revolucionare,	go-
dinama	radio	za	režim	i	odavao	
svoje	drugove;	ime	mu	postalo	
sinonim	ubačenog	i	dobro	pri-
krivenog	špijuna“	(Klaić	1985:	
131).
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koji se vodi samo zbog srednjoškolskih razloga – kako to 
tvrdi autor prve brošure – već se ovim uvodnim odlom-
cima jasnije pozicionira kao političan, a ne srednjoškol-
ski. U odlomcima koji slijede, a koje nastavlja pisati Ce-
sarec, još se jasnije i čvršće artikulira društvena i politi-
čka motivacija mladih štrajkaša i štrajkašica koji nikako 
nisu zaluđena omladina koju vode loši đaci. Cesarec od-
govara na profesorsku brošuru, točku po točku, argu-
mentirano i jasno, inzistirajući na đačkom pravu na po-
bunu (koje profesorska brošura tako indignirano odba-
cuje) i na pravednosti pobune („Nas su u školi učili: ‘Bu-
dite ponosni i rezolutni, kad ste u pravu.’ (…) Borba je 
započela, ona se mora i dovršiti. Ne smije se završiti na-
šim porazom, jer mi smo se borili za pravednu stvar“ 
(Mirković 1912: 11 i 12). Iako u tekstu ne navodi izravno 
da se đački zahtjev odnosi na odstupanje Cuvaja s ban-
skoga položaja, on ističe traženje đaštva da im se 
omogući/dozvoli sudjelovanje u narodnom pokretu i 
demonstracijama, budući da im tadašnji zastarjeli 
disciplinski red upravo to pravo osporava i brani. 
Pobunjeni đaci, argumentira Cesarec, suočeni su s 
nepravdom na nekoliko razina; prva je od njih državno-
politička, na koju aludira početak brošure, no druga je, 
smatra Cesarec, neljudsko i neslobodno postupanje sa 
đacima u školskom procesu: „Treba da smo narod 
kulturan i slobodan; tek tada ćemo biti narod jak i 
napredan; i mi buduća narodna inteligencija, buduće 
vođe naroda, ne možemo biti u ropstvu pokorni i tek se 
u slobodi boriti za – slobodu. Ako smo ljudi, borit ćemo 
se u ropstvu, jer to je samo moralno i dostojno. I škola 
treba da se za čas zaustavi, ako to traži narod, onaj narod, 
koji tu školu podržava žuljevima svojim“ (Mirković 1912: 
8, spac. u izvorniku). Prispodobljavanje školskoga susta-
va ropstvu i inzistiranje na nužnosti da učenik u obra-
zovnom procesu bude „slobodan“, odnosno da se na 
njemu ne primjenjuje bespogovorni autoritet nastavni-
ka najvažniji je, a možda i najradikalniji učenički zah-
tjev. U ovim se rečenicama ujedno neizravno upućuje 
na slučaj Milivoja Šćerbaka i neispunjavanje učeničkog 
zahtjeva za smjenom nedostojnog profesora kojega su 
držali glavnim krivcem za Šćerbakovo samoubojstvo. 
Nadalje, Cesarec odbacuje profesorsku interpretaciju 
potencijalnih posljedica štrajka, smatrajući je apsur-
dnom i nudeći svoje viđenje neposrednih implikacija 
đačke pobune, počevši od čvršćeg povezivanja dotada 
razjedinjenog i nezainteresiranog đačkog tijela, zatim 

će je napisati zbivao se na najmanje dva, a možda i više 
sastanaka održanih u šumi u Tuškancu i u Botaničkom 
vrtu (ibid.). Brošura je izašla u ožujku pod naslovom 
Gjački pokret. Preporodom škole – k preporodu naroda! i, za 
razliku od prve brošure anonimnog autora, na njoj nije 
označena cijena, što upućuje na (mogući) zaključak da 
se brošura dijelila odnosno da je pobunjeno đaštvo ima-
lo dovoljno financijske snage da otisne i razdijeli brošu-
ru. Zorica Stipetić navodi da se brošura raspačavala i iz-
van Hrvatske (Stipetić 1982: 29). 

Brošura, kako je spomenuto, započinje s nekoliko 
odlomaka kojima je autor Luka Jukić, budući atentator 
na Cuvaja. Jukićev stil, koji se očituje ne samo u brošuri, 
nego i u brojnim pjesmama koje je pisao kao odgovor na 
političku situaciju u Hrvatskoj (usp. Horvat 2006. i Dur-
man 1936), uvelike je obilježen nacionalnim patosom, 
retorikom uzvišenosti i egzaltiranosti te osobitim na-
stojanjem oko stilski obilježene sintakse i rečeničnog 
odnosno stihovnog reda. To se ogleda i u početku brošu-
re u kojoj se u prvom odlomku uspostavlja okvir nacio-
nalnog patosa i time odmiče od profesorskog inzistira-
nja na umanjivanju značenja đačkoga štrajka i svođenju 
pokreta na nekoliko nediscipliniranih pojedinaca i loših 
đaka koji su poveli zavedenu masu srednjoškolaca, od 
kojih je većina samo uživala u slobodi bez nastavnih 
obaveza. Umjesto toga, Jukić zahvaća široko: „Mi Hrvati 
i Srbi nesretan smo narod. Makar da imademo dovoljno 
sredstava i snage, ne umijemo da je prikupimo na otpor 
protiv tuđinštine. I zato je naš narod neslobodan. Ali ova 
je nesloboda prvi uzrok pokretu omladine, koja u sebi – 
kao svaka omladina, ako je narodna – nosi energiju i pri-
rodnu otpornost onoga, koji sva zločinstva, što se ekspe-
rimentiraju na drugome, osjeća kao da se eksperimenti-
raju na njemu samom: i kad se ta omladina digla (nije 
ona izostajala iz škole, da manifestira), kad se je digla da 
se bori uz svoj narod i za svoj narod, onda su prijetnje 
sistema bile upravljane i samoj omladini: i nju je trebao 
da zakvači zub onoga, kome se prohtjelo da grize“ (Mir-
ković 1912: 1–2). 

Motivi naroda i narodne nesreće, zuba koji grize, 
neslobode i borbe protiv tuđinštine uklapaju se u stil Ju-
kićeve poezije, koju u članku o đačkome štrajku citira 
Milan Durman (1936), ali ujedno i povlače đačku borbu 
iz srednjoškolskog konteksta i đačke međusobne soli-
darnosti koja je, prema autoru anonimne brošure, glavni 
uzrok i povod štrajku, prema široj političkoj sceni. Štrajk 
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radikalizacije dotada pasivnog đaštva i povezivanja đaka 
s narodnim pokretom („2. Đaštvo, koje je u većini dosa-
da mislilo samo na sebe i na to, kako će što prije steći 
kruh, uvjerilo se, da imade nešto preče od samoga sebe, 
a to je – opća dobrobit. (…) 4. Đaštvo je bilo dosada izoli-
rano od naroda i narodne borbe, sad se napokon pribli-
žilo narodu i zašlo u borbu. Time je pokazalo, da nije 
protunarodno, već narodno na djelu (…) 5. Đaštvo je 
unijelo novi duh u hrv. savremenu javnost i navijestilo 
time nove dane i bolju budućnost, kad će se kao odrasli 
ljudi boriti još odlučnije za sebe i domovinu, nego što se 
sada bore kao omladina“ (ibid.: 11). Đaci su se pokazali 
složnijima, hrabrijima, odlučnijima i radikalnijima od 
odraslih, sugerira Cesarec i neizravno traži potporu tog 
istog „naroda“ čiju borbu đaci podržavaju. Cesarec zavr-
šava tekst emfatički artikuliranim citatom u kojem je, 
nema sumnje, uračunata nelagoda, pa i strah profesora i 
drugih razina autoriteta od bijesa i novopronađene sa-
mosvijesti omladine: „Gdje miruju starci, tu treba da se 
digne omladina. Mi se dižemo i svima vam vičemo u li-
ce: Preporodom škole hoćemo preporod naroda!“ (Mir-
ković 1912: 14). U citatu se zahtijevani preporod čini ma-
nje važnim od radikalne geste podizanja omladine i 
simboličnog „vikanja u lice“, kako to sažima Josip Hor-
vat apostrofirajući upravo novopronađenu i nezausta-
vljivu snagu mladosti kao najvažnije naslijeđe đačkog 
štrajka: „Suvremenici tih zbivanja, pogotovu zagrebačka 
publika, koja je sentimentalno razdragana pljeskala po-
vorkama štrajkaša kličući ‘zlatnim pucama’, ‘dragim 
dečkima’, isto tako politička opozicija, ali ni vlast, koja je 
inertno stajala zabezeknuta, nisu mogli shvatiti ni do-
kučiti zamašaj fenomena da tisuće nedoraslih i omladi-
naca kreću naprijed s protestom koji je odjeknuo Evro-
pom. Snagom gejzira briznulo je nešto novo, otkrivši 
nezagladiv jaz između prošlosti i nove tadašnjosti. Sa-
gledala su se dva svijeta. I nisu se razumjeli“ (Horvat 
2006: 120). Mladenačko vikanje u lice već dva mjeseca 
poslije postat će još glasnije, gotovo nepodnošljivo, 
atentatom na Cuvaja i odrasli ga više neće moći ignori-
rati. August Cesarec od „vikanja u lice“ na različite nači-
ne i o različitim temama više nije odustao do kraja 
života.
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iskustava unutar Prve Internacionale (1864–1876), upe-
čatljive epizode Pariške komune (1871) i inicijalnih su-
koba s pripadnicima komunističke struje unutar među-
narodnog pokreta do pojave prepoznatljivih aktivista i 
utjecajnih teoretičara poput neumornog Mihaila Baku-
njina, već spomenutog Kropotkina, francuskog geografa 
i komunara Éliséea Reclusa, „Crvene“ Emme Goldman 
ili Errica Malateste, Talijana koji je čitav život podredio 
ostvarivanju anarhističke revolucije. Do ranog 20. stolje-
ća postala je očigledna i ideološka diferencijacija među 
anarhistima koji su se sve češće, uz više ili manje jasna 
obrazloženja, dijelili na, primjerice, anarhosindikaliste, 
anarhokomuniste ili pak anarhoindividualiste.

U svakom slučaju, na prijelazu stoljeća, u vremenu 
kada su nacionalni projekti i zamisli o oblikovanju no-
vih državnih zajednica zaokupljali brojne političare i in-
telektualce, radnici diljem Europe u nezanemarivu su se 
broju zanosili beskompromisnim idejama anarhizma 
koji se suprotstavljao kapitalističkoj eksploataciji, ali i 
svakom obliku vlasti, državne represije i nacionalisti-
čkog šovinizma. Primat u distribuiranju subverzivnog 
anarhističkog tiska te agitaciji preuzeli su Talijani. Nai-
me, pretpostavlja se da je tijekom 1890–ih talijanska 
emigracija objavljivala više anarhističkih časopisa, pam-
fleta i drugih dokumenata nego gotovo sve ostale nacio-
nalne grupacije zajedno (Woodcock 1975: 325). Shodno 
tome, vlasti brojnih zemalja, pa tako i onih na jugoisto-
ku Europe, panično su izdavale okružnice s popisima 
sumnjivih talijanskih migrantskih radnika koje je bilo 
potrebno nadzirati ili prognati. Nepopustljiva anarhi-
stička agitacija sve većeg broja Talijana bila je fascinan-
tan fenomen kasnog 19. stoljeća koji su suvremenici po-
kušavali objasniti na različite načine. Među ostalima, 
zagrebački časopis Kršćanska škola 1913. uzroke bujanja 
talijanskih „anarkista“ pokušao je pronaći u zapuštenim 
i prljavim gradovima Pirinejskog poluotoka, odnosno u 
životnim uvjetima koji su tobože sputavali „buđenje 
plemenitih osjećaja“ u ljudima (Pejić 2016: 104).

Divljačka elokvencija dinamita

Međutim, reakciju represivnog aparata i senzacionali-
stičke novinske reportaže nisu toliko izazivale spoznaje 
o moćnim anarhističkim organizacijama s golemim 
članstvom ili pak vijesti o održavanju čestih  anar his   ti    - 

U
z književnike poput Miroslava Krleže ili Janka 
Polića Kamova i August Cesarec svojevremeno 
je izražavao naklonost anarhizmu, doživlja-
vajući revoluciju kao stanovitu moralnu 
nužnost. Čitajući autore poput ruskog anarho-
komunista Pjotra Aleksejeviča Kropotkina, Ce-

sarec je u mladosti ispisivao pozive na ukidanje povla-
stica, zazivajući revolucionarnu smjelost intelektualaca 
i mladih. Iako je njegovo članstvo i poslije djelovanje u 
Komunističkoj partiji Jugoslaviji dobro poznato, Cesar-
čevo naginjanje anarhizmu i dalje ostaje fusnota u nje-
govoj biografiji. Stoga nas zanima u kakvim je okolnosti-
ma Cesarec zauzimao anarhističke pozicije. Odnosno, 
potrebno je razmotriti kada ih je i zašto napustio.

Transnacionalni aktivizam i nastojanje ostvariva-
nja međunarodne solidarnosti radničke klase prožimali 
su anarhistički pokret na prijelazu iz 19. u 20. stoljeće. 
Samo formiranje pokreta moguće je povezati s kongre-
som koji je održan sredinom rujna 1872. godine u švicar-
skom mjestu Saint-Imier. Na navedenom su okupljanju 
anarhisti bez zadrške osudili autoritarne tendencije, po-
litičke organizacije i sve zamisli o privremenim vladama 
koje su se javljale unutar tadašnjeg europskog radničkog 
pokreta. Na tom tragu, do prvih godina 20. stoljeća anar-
hizam se afirmirao kao radikalni socijalistički derivat 
prošavši niz formativnih poglavlja – od organizacijskih 
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č kih  kongresa, koliko prihvaćanje terorističkih metoda, 
ili tzv. propagande djelom, od jednog dijela anarhista 
kao oblika revolucionarnog djelovanja. Okrenuvši se, 
kako je zapisao povjesničar Alexandre Skirda (2002: 52), 
„divljačkoj elokvenciji dinamita“ anarhisti su potpisali 
niz zapaženih atentata. Primjerice, 1898. Luigi Lucheni 
ubio je austrijsku caricu Elizabetu u Ženevi, 1900. u is-
tom je gradu Gaetano Bresci ubio talijanskog kralja Um-
berta I, 1901. Leon Czolgosz izvršio je atentat na ameri-
čkog predsjednika McKinleyja u Buffalu, 1906. Mateo 
Morral bacio je bombu u Madridu na španjolskog kralja i 
kraljicu itd. Takvi su činovi potaknuli sazivanje među-
narodnih konferencija – poput one održane u Rimu kra-
jem 1898. godine – na kojima bi delegati došli do za-
ključka da je anarhizam moderni oblik terorističkog 
djelovanja koji je nužno srezati u korijenu. Dakako, nisu 
svi anarhisti podržavali takve prakse. Neki su, poput pa-
cifista Gustava Landauera, propagandu djelom prije sve-
ga vidjeli kao priliku za stvaranje novih slobodarskih 
društvenih formi koje će potaknuti ostale na anarhisti-
čko djelovanje. Za Landauera nasilje nipošto nije pred-
stavljalo suštinu anarhizma (Lucet 2019: 106). Drugi su 
autori ukazivali na kratkovidnost okretanja teroristič-
kim postupcima. Lav Nikolajevič Tolstoj, velikan svjet-
ske književnosti blizak anarhopacifizmu, u jednom je 
eseju 1900. godine upozorio: „Stvari se gledaju veoma 
površno, ukoliko se smatra da ubojstvo nekog kralja 
može dovesti do promjena. Umre li jedan kralj, doći će 
drugi. Ne radi se o osobnom karakteru: sustav vladavi-
ne, potlačenosti i ratovi ovise o čitavom jednom dru-
štvenom sustavu koji omogućava postojanje takvih vla-
dara kao i njihovo ponašanje“ (Cravetto 2008: 42). U isto 
su vrijeme bombastične reportaže o anarhističkim 
atentatima sve češće dobivale prostor i u brojnim hrvat-
skim novinama.

„Za sobom su ostavili i karikaturalni stereotip o 
anarhistu kao zakrabuljenom i bradatom čovjeku koji 
nosi okruglu bombu s upaljenim fitiljem, što je dakako 
stvorilo još jednu prepreku ozbiljnoj raspravi o anarhi-
stičkim pristupima“, zaključio je Colin Ward (2007: 12–
13). S druge strane, Daniel Guérin (1980: 77) istaknuo je 
da je „kombinacija bombaštva i kropotkinovskih utopija 
pružila je socijaldemokratima oružje koje nisu oklijevali 
upotrijebiti protiv anarhista“. 

U svakom slučaju, propaganda djelom (ili činom) 
još je od sredine 1880-ih zadavala glavobolju vlastima na 

području današnje Hrvatske. Potonje nam potvrđuje i 
slučaj 26-godišnjeg bravarskog pomoćnika Ignjata Graf-
fa iz Nove Gradiške koji je u lipnju 1885. godine agitirao 
među osječkim radnicima. Kada je uhićen kod Graffa su 
pronađeni primjerci radikalnog lista Freiheit koji je otvo-
reno zagovarao atentate i metode revolucionarnog tero-
rizma (Rajković 2018: 61–86).

Tragovi anarhizma na području Hrvatske prije 
Prvog svjetskog rata

Dakle, do Cesarčevih prvih aktivističkih iskoraka, koju 
godinu prije izbijanja Velikog rata, anarhizam je bio do-
bro poznata činjenica hrvatskoj javnosti. Zahvaljujući 
intelektualnim i teorijskim poticajima poput Kropotki-
novih tekstova, no ponajviše zbog razvoja organizira-
nog radničkog pokreta u okolnostima političke represi-
je, uspona kapitalizma i nezaustavljiva klasnog rasloja-
vanja, godine koje su prethodile Prvom svjetskom ratu 
na području Hrvatske jednim su dijelom ostale obilježe-
ne i sve češćim subverzivnim istupima omladine koja je 
ponekad zauzimala anarhističke pozicije. 

Proučavajući historiju radničkog pokreta na ovim 
prostorima doznajemo da su prvi štrajkovi zabilježeni 
krajem 1860-ih, tijekom 1870-ih nastali su i prvi sindi-
kati, tijekom 1880-ih Hrvatskom se širila anarhistička i 
komunistička štampa, a tijekom 1890-ih na scenu je stu-
pila i izuzetno važna Socijaldemokratska stranka Hrvat-
ske i Slavonije (Pejić 2022: 221–266). Između 1900. i 1914. 
godine bila su evidentna i anarhistička kretanja na po-
dručju današnje Hrvatske. Primjerice, vlasti su redovito 
slale obavijesti županima i gradonačelnicima o anarhi-
stima koji su se mogli naći u njihovu kraju. Tijekom 
1903. i 1904. zabilježeni su prosvjedi anarhista u Puli te 
njihovo privođenje zbog posjedovanja nedozvoljenog 
tiska (Pejić 2016: 111, 113). Nadalje, u proljeće 1905. u 
 Osijeku je izbio generalni štrajk koji su socijaldemokrati 
krajem godine na skupštini u Zagrebu osudili. Naime, 
osječkim su radnicima spočitali „anarkističko i anarko-
-sindikalističko, direktaško shvaćanje o vrijednosti ge-
neralnoga štrajka“ (Korać 1930: 64). Dvije godine poslije, 
opći štrajk izbio je u Brodu na Savi, a jedan od ključnih 
aktera tog štrajka bio je Miloš Krpan koji je 1909. poku-
šao osnovati prvu poznatu anarhokomunističku zaje-
dnicu na ovim prostorima. U to se vrijeme o Splitu pisa-



A. Cesarac u vojničkoj uniformi, Kruševac, 1917.



Kreiskommande in Kruševac — Dozvola A. Cesarca za izlazak, 3. V. 1918. g.
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Od atentata na Cuvaja do Plamena (1912∞1919):  
o Cesarčevu anarhizmu

Atentat na Slavka Cuvaja, hrvatskog bana i komesara, 
obrađen je u brojnim stručnim tekstovima te ne pred-
stavlja historiografsku nepoznanicu. Luka Jukić, siro-
mašni student prava iz Svilaja, 8. lipnja 1912. u Zagrebu 
izvršio je atentat na Cuvaja koji je preživio ovaj incident. 
Potonjeg je političara Krleža kasnije opisao kao „krvolo-
ka i tiranina svog vlastitog naroda“ (Krleža 1956: 66). Jo-
sip Horvat (2006: 127) ipak je bio nešto blaži u ocjeni Cu-
vajeva političkog djelovanja okarakteriziravši ga kao 
„starovremenskog administrativca“, učinkovitog u izvr-
šavanju naloga viših instanci vlasti. Naime, za vrijeme 
Cuvajeva mandata raspušten je Sabor, suspendiran je 
ustav, a u nastojanju da političke aktivnosti budu uguše-
ne obustavljeni su i zakoni o tisku i slobodi sastajanja. 
Među ostalima, u pripremu atentata bio je uključen i 
buntovni gimnazijalac August Cesarec, sudionik sre-
dnjoškolskih štrajkova iz proljeća 1912. te suautor vrlo 
čitane brošure „Đački pokret“ (pod pseudonimom Bu-
dislav Mirković) u kojoj je čitateljima ukazano na „blato 
neslobode, nenapretka i slijepe pokornosti“ (Horvat 
2006: 118) koje je zavladalo Banskom Hrvatskom. Cesa-
rec je naposljetku uhićen i osuđen na tri godine robije u 
mitrovičkoj kaznionici. Na slobodu je pušten nakon 21 
mjeseca izdržane kazne, fizički slab i krhak (Zaninović 
1964: 47–53). Jukić, mladić koji je ispalio nekoliko meta-
ka iz revolvera prema automobilu u kojem je sjedio 
61-godišnji Cuvaj, osuđen je na smrt, no kazna mu je 
preinačena u doživotnu tamnicu u Lepoglavi. U konač-
nici je pušten na slobodu nakon raspada Austro-Ugar-
ske, preminuvši 1929. godine od upale pluća u Slavon-
skom Brodu (Pejić 2016: 137).

Može se zaključiti da je Cesarec na aktivističku 
scenu stupio u okolnostima raširenog straha od anarhi-
stičkih atentata, godinu dana nakon što je Šibenčanin 
Nikola Njeguš Vavrak, u tisku označen kao anarhist, u 
bečkom parlamentu pucao na austrijskog ministra prav-
de (Pejić 2016: 107–109). Zorica Stipetić podsjeća da je u 
lipnju 1910. mladobosanac Bogdan Žerajić pucao u gene-
rala Marijana Varešanina, te je tim činom „jugoslaven-
ska revolucionarna omladina dobila svog prvog auten-
tičnog heroja i idola“ (Stipetić 1982: 33). Isto tako, pozna-
to je da se Cesarec kao mladić oduševljavao Kropotkino-
vim tekstovima koji su ponekad prenošeni i u časopisi-
ma kao što je Slobodna riječ. Da ovom poznatom ruskom 

lo kao o gradu oživljenom „grupom mladih buntovnika, 
slobodara“, a 1912. godine u istom je mjestu osnovan i 
nogometni klub Anarh (Pejić 2016: 109, 141–149). 

Iako je u prvim godinama 20. stoljeća socijaldemo-
kracija zauzela dominantnu poziciju unutar radničkog 
pokreta, anarhističke ideje i dalje su fascinirale ljude. 
Primjerice, omladinski, antiklerikalni časopis Val, koji je 
uređivao Vladimir Čerina i koji je zabranjen nakon 4. 
broja, svoje je čitatelje upoznavao s klasicima anarhisti-
čke misli. Dakako, sam list nije bio anarhističko glasilo 
već su njegovi suradnici prije svega zagovarali stvaranje, 
kako je istaknuto u uvodniku 1. broja od 1. listopada 1911, 
„mladu, modernu, slobodoumnu, revolucijonarnu Ju-
goslaviju“. Bilo kako bilo, u 2. broju Vala, objavljenom 15. 
listopada 1911, prenosi se ulomak iz jednog od tekstova 
prvog samoproglašenog anarhista, Francuza Pierrea-  
-Josepha Proudhona, u kojem autor ističe kritiku orga-
nizirane religije te na pijedestal postavlja pravo pojedin-
ca na slobodnu misao. „Ničega se ne bojim za sebe; ni ta-
mnica, ni robija ne će mi iznuditi jedno idolopoklonsko 
djelo. Ali zabranjujem popu da pruži ruku za mojom 
djecom, inače ... ja bih ubio popa“, prijeti Proudhon. Uz-
gred rečeno, upravo je u ovom broju, pod pseudonimom 
Augusto Augustov, Cesarec objavio svoj prvi književni 
tekst naslovljen „Bezbožni sin“. Također, u 3. i 4. broju 
Vala, u izdanjima od 1. i 15. studenoga 1911, objavljen je i 
prijevod teksta španjolskog anarhista i pedagoga Franci-
sca Ferrera, zagovornika korjenite reforme školskog su-
stava koji je ubijen 1909. godine. Iako je njegova egzeku-
cija izazvala demonstracije čak i na prostoru današnje 
Hrvatske, poput onih u Splitu kada je uhićeno nekoliko 
prosvjednika, hrvatski su listovi gotovo u pravilu pisali 
izrazito negativno o Ferreru. Među ostalima, varaždin-
ske novine Hrvatske pravice 19. listopada 1910. opisale su 
ga kao nemoralnog čovjeka koji je „prožet do skrajnosti 
protuvjerskim, bezbožnim duhom“ (Pejić 2016: 106). 
Nasuprot tome, omladinski list Val izdvojio je više od tri 
stranice za podrobno predstavljanje Ferrerovih ključnih 
teza koje su zazivale „preporod škole“. 

U ovakvom okruženju intelektualne gladi, ogor-
čenja, revolta usmjerenog prema političkoj promjeni i 
rušenju diskreditiranih autoriteta stasala je generacija 
kojoj je pripadao i August Cesarec. Bili su to srednjo-
školci i studenti koji su se, usprkos očiglednim kontra-
dikcijama, istovremeno oduševljavali zamislima o stva-
ranju države južnih Slavena ali i, u slučaju nekih, princi-
pima bespoštedne anarhističke borbe.
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autoru i aktivistu svojevremeno nisu bili strani principi 
propagande djelom potvrđuje i jedan tekst iz 1880. obja-
vljen u listu Le Révolté koji je u to vrijeme uređivao sam 
Kropotkin. U članku koji potpisuje Carlo Cafiero ista-
knuto je da anarhisti trebaju biti posvećeni permanen-
tnoj revoluciji „izgovorenom i pisanom rečju, bodežom, 
puškom, dinamitom“ (Kropotkin 1984: 5). Dakako, Kro-
potkin je vrlo brzo napustio ovakva stajališta podsje-
ćajući svoje čitatelje da strukture za čije su formiranje i 
okoštavanje bila potrebna stoljeća ne mogu biti unište-
ne s nekoliko kilograma dinamita (Billington 1980: 417). 
Međutim, puno je važnije istaknuti da je upravo Kropot-
kin 1880. godine potpisao i poznati apel (izvorno napi-
san na francuskom jeziku), upućen mladima diljem Eu-
rope potičući ih na borbu za pravedniji svijet kroz pri-
hvaćanje anarhističkih nazora. Isti je tekst u konačnici 
preveden i objavljen na hrvatskom 1909. godine. U apelu 
koji je nedvojbeno došao u ruke i pripadnicima Cesarče-
ve generacije, Kropotkin piše: „Ja si predstavljam vas 
kao mladiće osamnaestih do dvadesetih godina; da ste 
već svršili svoje nauke i da već stupate u život. Ja si pred-
stavljam, da je vaš duh slobodan od onih supersticija, 
koje vam nastojahu nametnuti.“ Kropotkin ovaj tekst 
završava sljedećim riječima: „Mi svi koji prezirani pati-
mo, mi smo neizmjerno mnoštvo, mi smo more, koje 
može progutati“ (Kropotkin 2011: 1, 29).

Mladenački bunt protiv bespogovornog podčinja-
vanja autoritetima, djelomično potpiren i anarhističkim 
idejama o opravdanosti tiranoubojstva, početkom 20. 
stoljeća nije birao sredstva u sukobu s kompromitiranim 
političkim sustavom. Kako prenosi Vice Zaninović, Ce-
sarčeva je generacija obraćala pozornost na anarhističke 
autore pa su tako rado čitani Kropotkin, Bakunjin i dru-
gi. Prolazeći kroz Kropotkinova djela mladi je Cesarec 
oko 1912. godine u tekstu na četiri stranice zapisao: 
„Smjelost, smjelost! – poimence intelektualna smjelost, 
koja povlači smjelost volje za sobom ... Dolje s povlasti-
cama odgoja i rođenja! Mi smo anarhisti jer upravo te 
povlastice mrzimo ... Mi imamo posla s anarhističkim 
komunističkim društvom koje priznaje potpunu i nepo-
bjedivu slobodu individua, ne dopušta nikakav autoritet 
i odriče se svake sile, da prinudi čovjeka na rad ...“ Isto 
tako, Cesarec je u članku objavljenom u Borbi 1922. pri-
znao da je knjiga Podzemna Rusija (1882) ruskog anarhi-
sta Sergeja Kravčinskog-Stepnjaka bila uzor „našim na-
cionalnim atentatorima“ (Zaninović 1964: 34–35).

Iščekujući vlastito uhićenje nakon atentata na Cu-
vaja, Cesarec je u pismu upućenom Čerini 1912. zazvao 
stvaranje „hiljada Jukića“, masu njih. Ustanovio je da je 
ovim činom „Hrvatska stupila u Evropu“. „Živite, radite 
i osvećujte se“, zapisao je Cesarec s nepunih 19 godina. U 
zatvoru je kasnije napisao i pjesmu naslovljenu „Poslije i 
prije klanja“, a ista sadrži sljedeće stihove: Vrijeme je ta-
ko, to drugačije ne ide, / mi sasma nove slijedimo stope: 
/ Ideja naša živi od krvi... / – eto nek znadu dunavski vu-
ci / – eto nek znade forum Evrope (Horvat 2006: 151, 
168). I doista, zagrebački je atentat na Cuvaja odjeknuo 
Monarhijom. „Pojavila se sumnja o točnosti vjekovne 
propagandističke parole kako je Austrija toliko stabilna 
da će ostati u svijetu posljednja“, objašnjava Horvat. Po-
trebno je dodati da se pokušaj ubojstva Cuvaja dogodio 
tek dan nakon neuspjela atentata koji je opozicijski za-
stupnik Gyula Kovács izveo u budimpeštanskom parla-
mentu nad bivšim predsjednikom ugarske vlade Is-
tvánom Tiszom. Ova su zbivanja zgrozila suvremenike 
jer je, tvrdi Horvat, prevladavalo mišljenje da se uboj-
stva političara nisu događala u zemljama „reda i zakoni-
te ustavnosti“ već samo u carskoj Rusiji i „anarhističnoj 
Italiji“ (Horvat 2006: 129, 139).

Sve u svemu, nakon izlaska iz zatvora Cesarec je 
mobiliziran te je Prvi svjetski rat proveo kao vojnik u Sr-
biji. Iako je odmah nakon odslužene zatvorske kazne 
1914. pokušao pristupiti Socijaldemokratskoj stranci Hr-
vatske i Slavonije (molba mu je odbijena uz obrazloženje 
da se stranka nije htjela „kompromitirati“ njegovim pri-
manjem u članstvo) (Cesarec 1966: 13), Cesarčeva naklo-
nost anarhokomunizmu bila je vidljiva sve do kraja de-
setljeća, odnosno do 1920-ih. Zorica Stipetić (1982: 87) 
skreće pozornost na njegova uvjerenja o nepovredivosti 
ljudske ličnosti i revoltu kao svojevrsnoj stvaralačkoj ne-
gaciji, ističući njegov „istinski humanizam“. Elemente 
anarhističkih pogleda Augusta Cesarca moguće je uočiti 
i u izdanjima časopisa Plamen čijih je 15 brojeva objavlje-
nih između siječnja i kolovoza 1919. uređivao s Krležom. 
Primjerice, Cesarec u tekstu „Mistifikacija jedne etike“, 
objavljenom u 1. broju Plamena ističe da je „historična 
misija anarhizma (...) stvoriti individuum“, dodajući da 
je „anarhistička komuna“ „najharmoničnija, najčestitija 
forma društvena“. Nadalje, u članku „Maksim Gorkij ili 
Grof Bobrinski“ (Plamen, br. 12) piše: „Nama nije ni do 
panslavizma ni do panlatinizma ni do pangermanizma, 
nama je do panhumanizma. Nama nije do politike ni na-
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politička uvjerenja 1916. godine, a među njima i pribje-
gavanje terorističkim metodama, 20-godišnji Hercigo-
nja je izjavio: „Sve je dozvoljeno, jer cilj je svet“ (Očak 
1986: 186). Pojedine su novine, poput varaždinskog Na-
rodnog jedinstva od 18. veljače 1922. godine, čak i nakon 
njegova pristupanja Komunističkoj partiji Jugoslavije za 
Hercigonju pisale da je „revolucionar, anarhista i rušilac 
sadašnjega poretka“ (Pejić 2016: 97). U konačnici, jedan 
od pripadnika gore navedene Crvene pravde, Alija Alija-
gić, 21. srpnja 1921. u Delnicama je pucnjevima iz revol-
vera ubio Milorada Draškovića, ministra unutrašnjih 
poslova Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca i tvorca Ob-
znane. Alijagić je naposljetku 8. ožujka 1922. obješen u 
dvorištu Kraljevskog sudbenog stola u Zagrebu, a po-
sljednju noć s njim u ćeliji proveo je upravo Cesarec koji 
je o Alijagićevu držanju u listu Borba 1922. objavio članak 
„Posljednja Alijina noć“. „Borci se možda najbolje po-
znaju po tome kako umiru. Alija je išao u smrt hrabro ko 
svi junaci počevši od Homerovih junaka pred Trojom pa 
do ruskih revolucionara za vrijeme carizma“ zapisao je 
Cesarec (1966: 290).

S druge strane, izraženija anarhistička inicijativa 
nije bila na vidiku na jugoslavenskom području nakon 
rata. Anarhističko djelovanje bilo je izrazito fragmen-
tarno i osuđeno na povremene individualne akcije. 
Osim toga, u još jednom povijesno važnom okršaju – 
onom na području današnje Ukrajine, između Crvene 
armije Lava Trockog i anarhista predvođenih Nestorom 
Mahnom – anarhisti su doživjeli još jedan težak poraz. 
Borba za primat u međunarodnom radničkom pokretu 
nastavila se voditi između komunista i socijaldemokra-
ta, dok je kratkotrajan anarhistički uspjeh zabilježen tek 
za vrijeme Španjolskog građanskog rata (1936– 1939). 
Naime, španjolski su anarhisti, okupljeni u snažnim 
sindikalnim organizacijama (CNT, FAI), uspjeli realizi-
rati jedan od najmasovnijih slobodarskih podviga u po-
vijesti formirajući oko 2000 komuna u kojima je partici-
piralo, prema nekim procjenama, i do 800 000 ljudi (Ši-
mleša 2005: 44). Istom je ratu iz prve ruke svjedočio i 
Cesarec, no tada već kao afirmirani član Komunističke 
partije Jugoslavije. Kao takav, u knjizi Španjolski susreti 
(1938) kritizirao je tamošnje anarhiste da „streme utopi-
stičkim ciljevima, da već danas obore kapitalizam i 
ostvare besklasno društvo silom.“ Uz to, Cesarec je 
anarhistima predbacio i pasivnost na bojištima (Stipetić 
1982: 346). Primjera radi, na tragu uobičajene komuni-

cija ni klasa, nama je do kulture izmirenog, na prave-
dnom anarhokomunističkom osnovu pobraćenog i si-
nergičnog čitavog čovečanstva.“ Pritom, Cesarec se u 
Plamenu ukratko osvrće i na historijat anarhističke misli: 
„I pokazalo se da nisu imali pravo Kropotkin i Proudhon 
kad su u Francuskoj očekivali inicijativu za svetsku soci-
jalnu revoluciju, već Bakunin koji ju je očekivao iz Rusije 
i Liebknecht koji je od poraza Nemačke u svetskom ratu 
očekivao pobedu nemačkog revolucijonarnog proletari-
jata“ („Dve orijentacije“, Plamen, br. 2).

Razmatrajući Cesarčev odnos prema anarhizmu, 
Lucija Bakšić ispravno zaključuje da je njegovo poima-
nje anarhističkog djelovanja bilo usko povezano s pri-
hvaćanjem atentata kao revolucionarne metode tajne 
zajednice snažnih pojedinaca antiklerikalne orijentaci-
je, okrenutih osnaživanju hrvatsko-srpskog jedinstva. 
„Ne odustajući od strukturiranoga legalnoga djelovanja 
te istovremeno zagovarajući ilegalno izbavljenje iz ta-
mnice, anarhizam Augusta Cesarca počinje poprimati 
oblik subverzivnog mladenačkog drugarstva bez orga-
niziranog pokreta koje se realizira u mreži poznanstava i 
djelovanja bez nadređenoga središta“, obrazlaže Bakšić 
(2020: 210–211). 

Napuštanje anarhističkih pozicija

U konačnici, Cesarec se ipak priklonio komunističkoj 
struji unutar radničkog pokreta, uglavnom napuštajući 
literarne referencije na anarhističke autore i njihove 
koncepcije. Naime, komunisti su se pokazali sposobni-
ma organizirati snažnu političku platformu usmjerenu 
prema revolucionarnoj borbi protiv kapitalizma i mo-
narhističkih vlasti. Unatoč izloženosti kontinuiranoj re-
presiji, naročito nakon proglašenja Obznane u prosincu 
1920, komunisti nisu posustajali s aktivizmom. Dio 
mlađeg partijskog članstva ipak je zahtijevao izravniju i 
bespoštedniju konfrontaciju s jugoslavenskim vlastima. 
Okupljeni u terorističkoj organizaciji Crvena pravda, 
osnovanoj u veljači 1921. godine u Zagrebu, zagovarali su 
individualni teror čiji je krajnji cilj trebalo biti povlače-
nje Obznane. Među osnivačima Crvene pravde bio je i 
Rudolf Hercigonja, srednjoškolski drug Augusta Cesar-
ca koji je još u svibnju 1914. godine pokušao izvesti aten-
tat na bana Ivana Skerlezca zbog čega je završio na više-
godišnjoj robiji u Lepoglavi. Obrazlažući svoja šarolika 
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stičke kritike koja je očigledno postala bliska i Cesarcu, 
borac u Španjolskom građanskom ratu i talijanski parti-
zan Luigi Longo anarhistima iz 1930-ih prigovorio je 
„slabašna čarkanja“, nesposobnost i borbu za partiku-
larne ciljeve (Longo 1967: 152–153).

Ukratko, polazišnu točku Cesarčeva aktivizma 
predstavljao je rastući bunt mladih, a napose srednjo-
školaca i studenata, na području južnoslavenskih zema-
lja unutar Austro-Ugarske zabilježen neposredno pred 
izbijanje Prvog svjetskog rata. U takvim okolnostima, 
Cesarca su inspirirali anarhistički autori (među njima 
naročito Kropotkin), pri čemu je kao korisno sredstvo u 
ostvarivanju i dalje relativno nejasnih političkih ciljeva 
za njegove vršnjake i njega predstavljala rizična zamisao 
o atentatima nad istaknutim političkim ličnostima. Ce-
sarec je kao srednjoškolac čitao anarhističku literaturu, 
pisao je vlastite dojmove o pročitanom, no nije djelovao 
unutar nekakva anarhističkog kolektiva (jer takvih 
udruženja na ovim prostorima uostalom nije ni bilo) ni-
ti je stvarao pamflete koji su bili eksplicitno anarhistički 
intonirani. Dok se u Plamenu tijekom 1919. blagonaklono 
osvrtao na ideju anarhističke komune, istovremeno je 
iznosio i niz opravdanja za diktaturu proletarijata i bolj-
ševike koji su se nedugo zatim sukobili s ukrajinskim 
anarhistima. „Ko se to buni protiv proleterske diktature? 
Oni demokrati koji su znali parlamentarnim koncesija-
ma uspostaviti kapitalističku diktaturu nad proletarija-
tom. Revoluciju uvek vode i čuvaju manjine i diktatura 
koja nosi u sebi ovaplotnost buduće jedne bolje demo-
kratije neisporedivo je, kraj svih žrtava gradjanskog rata, 
viša od današnje zapadne demokratije, koja nosi u sebi 
trulež sterilne diktature i milijune žrtava državnih rato-
va na svojoj duši“, pisao je Cesarec u Plamenu u članku 
„Dve orijentacije“. U potrazi za političkom platformom 
kroz koju bi mogao ostvariti svoje socijalističke ideale, 
Cesarec se, poput ostalih njegovih suvremenika (pri-
mjerice, slavonskog učitelja i aktivista Miloša Krpana) 
na mahove približavao i anarhistima i socijaldemokrati-
ma, a u konačnici je svoje mjesto pronašao u komuni-
stičkim redovima. Svojevrsna fluidnost njegova politi-
čkog identiteta sasvim je razumljiva uzmemo li u obzir 
složeni sociopolitički kontekst u kojem je živio i 
djelovao.
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Od Đačkog pokreta do Zaštite 
čovjeka − o poreklu političko- 
-poetskog imaginarija jednog 
revolucionara

A. Cesarec, 1918.

Zaštita čovjeka, nezavisni glasnik za čovječja i građanska prava; tjednik, vlasnik i odgovorni urednik A. Cesarec, broj 1, 1928. god.
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1973, str. 8). Premda nagrađeno umetničko delo arhitek-
te Branka Silađina i kiparice Marije Ujević-Galetović ni-
je predstavljeno javnosti, u obrazloženju predloga na-
grade, objavljenom u časopisu Društva arhitekata Hr-
vatske Čovjek i prostor (1974, str. 251), prepoznat je jedan 
fundamentalni interpretativni izazov:

„Nedoumica o tome kako da se poveže naša svijest o 
povijesnom značenju nečijeg djela i svijest o njegovoj 
živoj, stvaralačkoj prisutnosti, kako da se pomiri sim-
bolika s konkretnim, ostaje temeljno pitanje u vezi s 
kreacijom spomenika Augustu Cesarcu, hrvatskom i 
jugoslovenskom književniku i revolucionaru.“ 

Problem, dakako, ni danas nije u nedostupnosti ili arha-
ičnosti njegovog opusa. Štaviše, mnoge ulice još uvek 
nose Cesarčevo ime, a roman Careva kraljevina digitali-
zirala je Nacionalna i sveučilišna knjižnica. Danas su, 
paradoksalno, njegova dela neuporedivo dostupnija či-
taocu nego što su to bila u njegovom vlastitom vremenu. 
Nemogućnost ili nesposobnost da se njegovi tekstovi 
pažljivo pročitaju samo ojačava sistematsko istrebljenje 
svesti o istorijskom i kulturnom značaju, koji se ne iscr-
pljuju u činjenici da su Cesarec i Krleža, rečima jedne od 
najvažnijih istoričarki radničkog pokreta u Jugoslaviji, 
izrazito zaslužni za „razvoj marksističke misli i širenje 
političke osnovice“ (Stipetić 1973: 77). Obrazloženje na-
grade takođe jasno prepoznaje aporije kolektivnog seća-
nja, koje posebno dolaze do izražaja u književnoj i kul-
turnoj istoriji. Iako akribična i puna uvažavanja za Pro-
krustovu postelju pozicije i književnika i borca, i ona 
književna istoriografija koja je izrazito afirmativna pre-
ma Cesarčevom opusu (na primer, v. Zagrebački književ-
ni razgovori, 1978, Franičević 1965) završava u iterativ-
nim, ali ne i preterano indikativnim formulacijama o 
Cesarcu kao „jednom od najznačajnijih hrvatskih knji-
ževnika 20. stoljeća“ (Šicel 1982: 97). Ova tvrdnja je, ra-
zume se, neosporno tačna. No, glavni problem leži u pi-
tanju imamo li, kao tumači i izraživači, kapacitet da re-
konstruišemo pravo značenje ovog, nacionalnog atribu-
ta u kontekstu revolucionarne intelektualne i političke 
avangarde kojoj je protagonista ove studije nesumnjivo 
pripadao. Izbrisati nacionalni predznak bila bi možda 
jedina veća metodološka greška od poistovećivanja nje-
govog značenja u datom kontekstu s njegovim kolokvi-
jalnim značenjem u savremenom trenutku.

Komunista u nacionalnom kanonu

C
esarca se s pravom može smatrati skrajnutim i 
zaboravljenim književnikom i revolucionarom. 
Ideološka nepodobnost ili pak plošna i izlizana 
tvrdnja o tome kako je njegov književni rad po-
dređen onom revolucionarnom čine samo delić 
odgovora na pitanje o uzrocima višedecenijske 

zapostavljenosti jednog ako ne sasvim jedinstvenog, si-
gurno osebujnog i u sebi zaokruženog opusa. Kada bi, 
drugim rečima, bilo moguće iznova uspostaviti kulturu 
i politiku sećanja koje afirmišu socijalističku revoluciju i 
njene heroje, to ne bi bilo ni izbliza dovoljno da se knji-
ževno nasleđe Augusta Cesarca doista i oživi. Preciznije, 
i u vremenu kada su brojne ulice, škole i izdavačka pre-
duzeća nosila njegovo ime, tumačenja njegovih dela ne-
retko su se svodila na poređenja s Krležom kao neospor-
no većim literarnim talentom. Iz te se perspektive od-
nos književnosti i revolucije u Cesarčevom delu očito-
vao kao samoispunjujuće proročanstvo o potčinjenosti 
literature politici. 

Sudbina Cesarčevog spomenika, koji nikada nije 
osvanuo u Zagrebu, dobro ilustruje nemogućnost da se 
njegov rad protumači i (pre)vrednuje kao autonoman i, 
štaviše, autohton. Konkurs za umetničko rešenje spo-
menika otvoren je 1973. godine. Povodom 80 godina od 
rođenja autora trebalo je, kako izveštava Borba, postaviti 
spomenik na levoj strani Mažuranićevog trga (27. 11. 
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Avangarda nemogućeg

Da bismo dosegli dubinu Cesarčeve misli, neophodno je 
iznaći inovativni interpretativni okvir kadar da istovre-
meno obuhvati i socijalno-političke horizonte epohe i 
specifičnosti Cesarčeve imaginacije i jezika. Kada je o 
kontekstualizaciji reč, prvi izazov je dočarati presecanje 
hronoloških ravni i generacijski portret. August Cesarec 
pripada onoj generaciji čija je politička i intelektualna 
socijalizacija određena silovitom, ali i dalje pretežno in-
dividualiziranom pobunom protiv imperijalističkih re-
žima na Balkanu pre Prvog svetskog rata. Ovo nije polu-
klišeizirana vremenska odrednica već svetskoistorijski 
događaj koji je transformisao pojmove nacije i klase, 
zbog čega mnogi nacionalni revolucionari nakon 1918. 
godine postaju komunisti. Rečima samog Cesarca, obja-
vljenim u programskom tekstu „Mistifikacija jedne eti-
ke“ iz prvog broja Plamena, „historijska misija naciona-
lizma bila je stvoriti državu, historijska misija socijaliz-
ma jest stvoriti društvo, historijska misija anarhizma bit 
će stvoriti individuu“ (Cesarec 1971). Ideološko-politički 
spektar i intelektualni ambijent u koji treba smestiti Ce-
sarčeve rane radove, kao svedočanstvo jednog paradi-
gmatičnog, ali slojevitog etičkog i političkog Bildunga, 
čine ličnosti poput Gavrila Principa, Vladimira Gaćino-
vića, Vladimira Čerine, Saliha Šahinagića, Luke Jukića, 
Rodoljuba Čolakovića, Alije Alijagića, te omladinske or-
ganizacije poput Mlade Bosne i Crvene pravde.

Formiranjem Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca 
kao nacionalne države jugoslovenskih buržoazija, pita-
nje nacionalnog oslobođenja dobija nove dimenzije. U 
takvim okolnostima, brojni pripadnici pomenutih orga-
nizacija i sličnih omladinskih kružoka razvijaju predra-
tni antiimperijalistički implus do ideje da je socijalna re-
volucija jedini način da emancipatorska misao, i još va-
žnije masovni društveni pokret(i), evoluiraju i nakon 
stvaranja zajedničke države. Neki pak, završavaju na 
kontrarevolucionarnim pozicijama - kao jugoslovenski 
nacionalisti - jer doslovno reprodukuju predratne ideje i 
vizije u značajno izmenjenim okolnostima. Mnogi od 
njih, poput Principa, Jukića i Alijagića trunu u tamnica-
ma, neki i umiru na gubilištima ili, poput Čerine i Gaći-
novića, stradaju više tragično nego herojski.

Bez obzira na razlike koje se ispoljavaju nakon Pr-
vog svetskog rata i stvaranja Kraljevine SHS, sve ove 
subverzivne tendencije, čije su ključne taktike otpora 

atentat i tiranoubistvo, konstituišu antikolonijalnu avan-
gardu (Andonovska 2021). Biljana Andonovska uvodi 
ovaj pojam kako bi ocrtala istorijsku posebnost i socio-
-kulturni domet Mlade Bosne, te zaključuje: „Paradoks 
Mlade Bosne je što kroz avangardu kao da želi da stigne 
do onog mesta koje avangarde njenog doba već ospora-
vaju - slobodne građanske (nacionalne) države i demo-
kratskog poretka“ (str. 23), dodajući da se time „jugoslo-
venstvo našlo u epicentru jedne prave, rane evropske 
avangarde“ (str. 24). Iako u savremenoj književnoj i kul-
turnoj istoriji ovakve sinteze predstavljaju samosvojna i 
relativno usamljena metodološko-interpretativna upo-
rišta, one nisu u potpunosti originalne. I Vice Zanino-
vić, Cesarčev biograf i jedan od njegovih najznačanijih 
tumača, naslućuje značaj antikolonijalne avangarde ka-
da tvrdi da je „Cesarec bio blizak onom djelu nacional-
no-revolucionarne omladine koja je, iznoseći svoj naci-
onalni program isticala da joj je cilj stvoriti mladu, mo-
dernu, slobodoumnu i revolucionarnu Jugoslaviju u na-
šim hrvatskim i srpskim krajevima“ (Zaninović 1966: 7). 
Ako iz hermeneutičkog kruga izostavimo horizont zna-
čenja koja predratna antikolonijalna avangarda nosi, Ce-
sarčev odnos prema nacionalnom ugnjetavanju učiniće 
nam se kao neka vrsta „hrvatske senzibilisanosti“, blago 
kontradiktorne u odnosu na učenje o proleterskom in-
ternacionalizmu. Njegovo interesovanje za istoriju pra-
vaškog pokreta i sudbinu Eugena Kvaternika (1825-
1871), krunisano dramom Sin domovine, moglo bi se 
shvatiti kao potvrda predrasude o tome da je Cesarcu, za 
razliku od drugih istaknutih intelektualaca radničkog 
pokreta u međuratnoj Hrvatskoj, hrvatstvo naprosto bi-
lo važnije i vrednije od jugoslovenstva. Zorica Stipetić 
ističe Krležinu poziciju komunističkog jugoslovenstva01 
(nasuprot tada vladajućoj dinastičkoj, integralističkoj 
koncepciji) kao relativno heterodoksnu u odnosu na 
Cesarčevu privrženost Kominterninom stavu o potrebi 
razbijanja Jugoslavije, tj. o potrebi borbe protiv srpske 
hegemonije i unitarizma, koji su po definiciji u interesu 
krupne buržoazije i dinastije Karađorđević (Stipetić 
1981: 101). Ovde je važno izdvojiti vizuru, ideje i stavove 
koje je Cesarec poneo iz vremena buntovne mladosti, 
čija nepravilna kontekstualizacija stvara nepropusne 
membrane u tumačenju. Način na koji na pojedinim 
mestima Cesarec ili, recimo, Vladimir Gaćinović govore 
o ugnjetavanju Hrvata/Srba naizgled je u izravnoj kon-
tradikciji s idejom o jugoslovenstvu u srži jedne rane 

01	 Neka	novija	istraživanja	poka-
zuju	da	je	razumevanje	Krleži-
nog	opusa	kao	opusa	jednog	ju-
goslovenskog	avangardiste,	
umesto	poslovičnog	hrvatskog	
moderniste,	heuristički	važna,	
te	da	ima	odlučujuć	uticaj	na	tu-
mačenje	dela	(v.	Brebanović	
2016).
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radnika i seljaka očituje se i kao a) antimonarhističko, 
republikansko raspoloženje i b) interes za sudbine vi-
šestruko potlačenih. Retorika Zaštite čovjeka, koja nosi 
podnaslov nezavisni glasnik za čovječja i građanska pra-
va, umnogome podseća na antihegemonističke formu-
lacije Slobodne riječi, socijaldemokratskog lista u kome je 
Cesarec objavio svoju prvu pripovetku „Iz svijeta potla-
čenih“ (1910). O prigodnosti ove retorike govori i poda-
tak da je sloboda štampe neposredno posle gašenja Za-
štite čovjeka, odnosno odmah nakon zvaničnog uvođe-
nja diktature slična uslovima iz vremena Cuvajevog ko-
mesarijata (Stipetić 1981: 102). To je prirodno i organski 
integrisano nasleđe, budući da je socijaldemokratija pre 
Prvog svetskog rata neodvojivi element modernizacij-
skih procesa, čiji je cilj, između ostalog, i građanska 
demokratija. 

U takvoj konstelaciji, koja obuhvata, revolucionar-
ni antikolonijalni avangardizam na jednom polu, i soci-
jaldemokratske tradicije na drugom, nacionalizam nije 
shvaćen prvenstveno kao pitanje identiteta/samopoi-
manja neke zajednice nego kao rezultanta borbe za dru-
štveno-ekonomski razvoj i građanske slobode. Savre-
meni nacionalizam strukturira se oko ideje osujećenog 
identiteta, zbog čega pitanja o poreklu i vlastitom mestu 
u određenom poretku odnose prevagu nad promišlja-
njem strategije za njegovo slamanje. Ukoliko poistoveti-
mo identitetski nacionalizam i slojevita značenja ovog 
pojma, koja on ima naročito u razdoblju 1848-1918, ali i 
sve do kraja Drugog svetskog rata, konfiguracija u kojoj 
srpski i hrvatski nacionalizam nisu suprotstavljeni već 
komplementarni, te međusobno poticajni deluje 
nezamislivo.

U tom pogledu, Kvaternik je, kao vođa oružanog 
ustanka protiv Austro-Ugarske, simbol borbe za nacio-
nalnu emancipaciju kao neophodan stadijum u stvara-
nju demokratske države (garantovana jednakost pred 
zakonom, sloboda izražavanja, ukidanje vojničke upra-
ve), važan ne samo za Augusta Cesarca, već za čitavu ge-
neraciju nacionalno-socijalnih revolucionara, o čemu 
piše i Marina Protrka Štimec. Ona zaključuje:

„Već tada osobna i generacijska perspektiva izdvajaju 
Kvaternika kao lik koji je utjelovljenje privilegirano-
ga odgovora na izazov političkih konstelacija u koji-
ma su se zatekli. Ispisivanje vlastite intelektualne i 
političke povijesti na tragu pjesnika revolucije i revo-

avangarde. Pamflet Đački pokret (1912), potpisan pseu-
donimom Budimir Mirković, objavljen je kao izraz 
omladinskog protesta protiv uprave banskog namesnika 
Slavka Cuvaja, nakon raspuštanja sabora koji se nije ni 
sastao. U literaturi uvrežen je stav da je Luka Jukić napi-
sao nekoliko prvih pasusa ovog proglasa (Zaninović 
1966: 8). U samom se tekstu kao subjekt pobune jasno 
imenuju Hrvati i Srbi. Jukić je iste godine izvršio neu-
spešan atentat na Cuvaja. Učenički bunt02 izražava oštro 
nepristajanje na letargiju i neslobodu, koja Srbe i Hrvate 
čini „nesretnim narodom“ (1951a: 244). Uzajamna podr-
ška u borbi protiv te apatije nije posledica mistifikacije 
bliskosti južnoslovenskih naroda, već neophodan korak 
u osvajanju i unapređivanju otetih sloboda. Škola je pre-
poznata kao institucija koja ne samo da doprinosi 
ugnjetavanju nego ga i besramno legitimiše, zbog čega 
je učenički bunt opravdan i preko poteban. Rečima ma-
turanta Augusta Cesarca, „sloboda je prvi princip kultu-
re, ubijajući slobodu ubijaju kulturu, pa ipak nam ti ubo-
jice vele: ‘Mi hoćemo, da budete kulturni’. To je sinteza 
našeg školskog odgoja“ (1951a: 255).

Ideju da su političke slobode, u prvom redu slobo-
da štampa i javnog protesta, preduslov za kulturni ra-
zvoj, Cesarac će iznova naglašavati u mnogim svojim 
spisima03. Ona će, takođe, činiti srž njegove argumenta-
cije. U Zaštiti čovjeka pak, nedeljniku koje Komunistička 
partija pokreće, a Cesarec uređuje s ciljem odbrane ele-
mentarnih građanskih i ljudskih prava političkih zatvo-
renika – komunističkih i sindikalnih organizatora u pr-
vom redu, ali i drugih opozicionih, prodemokratskih 
aktera, Cesarec će decidirano označiti Zakon o zaštiti 
države kao instrument srpske hegemonije u kraljevini 
„troimenog naroda“. Posebno je značajna činjenica da je 
u ovom glasilu u nastavcima objavljivana socijalna re-
portaža Glavnjača kao sistem Rajka Jovanovića, koja do 
detalja razotkriva metode mučenja i zastrašivanja za-
tvorenika, uključujući i seksualno nasilje nad ženama i 
decom. Notorni beogradski zatvor postaje amblem poli-
tičkog nasilja kao mehanizma kojim državno organizo-
vano nasilje osigurava vlast privilegovane manjine, čija 
je posledica opšta društvena, kulturna i ekonomska za-
ostalost. Cesarec tako koristi glagol glavnjačiti i sinta-
gmu glavnjačenje hrvatskih seljaka u Slavoniji da bi ukazao 
na sadejstvo policijske represije kao izraza srpske nacio-
nalne hegemonije i surovog ugnjetavanja i izrabljivanja 
najnižih slojeva. Zainteresovanost za sudbinu hrvatskih 

02	 Urednik	časopisa	Književnik ne-
što	više	od	četvrt	veka	kasnije	
ostavio	je	upečatljivu	skicu	ge-
neracijskog	portreta	–	„Đački	
štrajk	je	prestao	i	škole	su	otvo-
rene	10.	aprila,	ali	ono	buntovno	
i	zavjereničko	raspoloženje	
omladine	ostalo	je	i	dalje[…].	Bi-
la	je	to	zaista	divna	i	idealna	
omladinska	generacija.	Dorasla	
za	krupna	djela	i	velike	podvige	
–	historija	joj	mora	odati	prizna-
nje,	ako	joj	ga	uskratiše	savre-
menici“	(Durman	1939:	80-81). 

03	 Imajući	u	vidu	bezuslovnu	oda-
nost	borbi	protiv	cenzure	i	svest	
o	tome	da	su	umetničke	slobode	
i	pravo	na	oporbeno	mišljenje	
sastavni	deo	radničkih	borbi,	
Cesarec	se	može	uporediti	s	
američkim	književnikom	Upto-
nom	Sinclairom,	čiji	je	rad	sva-
kako	poznavao.	Spominje	ga	u	
tekstu	„Kako	živi	naše	radni-
štvo?“	iz	1933.	godine,	objavlje-
nom	u	Savremenoj stvarnosti:	„U	
drugoj	opet	tvornici	uveden	je	
takav	sistem	globa,	koje	radniku	
znadu	odnijeti	cijelu	tjednu	
plaću,	radništvo	se	šikanira	na	
sve	moguće	načine,	proganja	se	
svaki	njegov	pokušaj	za	pobolj-
šanjem	životnih	uslova,	što	je	
dovelo	i	do	takovih	pojava,	da	je	
jedno	poduzeće	unajmilo	ban-
dite,	da	pomoću	ovih,	na	sasvim	
amerikanski	način,	opisan	toli-
ko	puta	od	Uptona	Sinclaira,	
smekša	i	zaplaši	otpornije	ra-
dnike“	(Cesarec	1951b:	198).



LALATOVIĆ, JELENA
Od Đačkog pokreta do Zaštite čovjeka 
− o poreklu političko-poetskog 
imaginarija jednog revolucionara 

UP&UNDERGROUND
Prosinac 2024.

39

lucionara s pečatom osobne žrtve potaknulo je Ce-
sarca i njegove generacijske istomišljenike da kreiraju 
zamišljenu liniju Kranjčević-Kvaternik-Jukić te ka-
snije Princip i drugi, sastavljenu od idealista koji su 
mogućnost političkih promjena vidjeli u revoluciji“ 
(Protrka Štimec 2023: 417).

Kvaternik je i Vladimiru Gaćinoviću, ključnom ideolo-
gu Mlade Bosne, bio važan uzor. Ovaj „sin domovine“ 
služio je kao inspiracija Cesarčevoj generaciji ne samo u 
svojstvu pobunjenika protiv imperije nego i kao utelo-
vljenje individualne žrtve u ime kolektivnog napretka, 
pod okolnostima u kojima iz objektivnih razloga ne mo-
že doći do omasovljavanja revolucionarnih organizacija. 
Restrukturiranje imperijalističkog sistema posle Prvog 
svetskog, a naročito posle Drugog svetskog rata jedan je 
od glavnih razloga zašto je danas ne-identitetski nacio-
nalizam suštinski nepojmljiv. Neravnomerni razvoj na 
Balkanu u okvirima tadašnjeg imperijalističkog sistema 
na evropskom tlu stvorio je uslov za razvoj događaja u 
kome je srpski, „crnorukaški“ Pijemont podržao omla-
dinsku pobunu u Hrvatskoj 1912. godine, priželjkujući 
da se na suspendovanje ustava odgovori - ustankom, po 
uzoru na Rakovičku bunu E. Kvaternika (ibid.: 416)04. 
No, okolnost da je avangardne pozicije pod čijim se 
okriljem Cesarec intelektualno i politički formirao da-
nas nemoguće rekreirati ili, makar i delimično, prisvojiti 
otežava tumačenje istorijskog značenja i sveukupnog 
dometa njegovog dela. Sam taj proces, međutim, čini iz-
vanredno privlačnim.

Od političke biografije ka poetici

Povesna uloga antikolonijalne avangarde podstiče nas 
da atribut hrvatskog književnika sagledamo iz novog 
ugla, koji, razume se, nadilazi geografsko-nacionalne 
granice, služeći kao svojevrsni poligon za zaokret od, u 
suštini pozitivistički zasnovane, političke biografije, što 
je de facto dominantni interpretativni okvir za delo Au-
gusta Cesarca, ka analizi njegove poetike. No, obim, ra-
zuđenost i žanrovska razgranatost njegovog opusa, bu-
dući da se Cesarec okušao u raznim publicističkim ža-
nrovima (pamflet, analiza, reportaža, memento, nekro-
log), te u svim književnim rodovima, s najviše proznih 
dela, inherentno usložljava interpretativnu situaciju.

Više puta pomenuta intelektualno-politička soci-
jalizacija seže dalje i dublje do ključne aktivističke i po-
etske opsesije i borbe protiv državne represije i političk-
og terora. Njegov literarni i društveno-politički rad tre-
ba posmatrati kao kontinuum u kome, paradoksalno, 
dokumentarno i figuralno ne isključuju, već podupiru 
jedno drugo. Kada se temeljnije analizira transpozicija i 
obrada određenih motiva u književnim, s jedne, i anali-
tičkim, propagandnim i agitacijskim tekstovima, s dru-
ge strane, čini se da je olako pripisivana etiketa didakti-
čke tendencije (na primer Šicel 1981), barem jednim de-
lom, pogrešno protumačena težnja ka alegorizaciji. 
Kompleksnost i izazovnost Cesarčevog dela, moglo bi se 
reći, i jeste u tome što spaja dve protivrečne tendencije 
kao da je reč o prirodnom savezništvu. U pitanju su do-
kumentaristička metoda, shvaćena kao „strategija koja 
referencijalnu ili osvedočenu zbilju prebacuje u estetske 
i diskurzivne poretke“ (Car 2016: 14) i, rečima priređiva-
ča njegovih izabranih dela, „ezopovski jezik u alegorija-
ma i slikama“ (Žimbrek 1964: 7). Pogledajmo kako to iz-
gleda na konkretnim primerima. 

Period od 1921. do 1929. godine obično se smatra za 
književnu istoriografiju najznačajnijim i najplodnijim 
razdobljem, kada Cesarec objavljuje zbirku pripovetki 
Za novim putem (1926), među kojima kritičari posebno 
izdvajaju pripovetku „U katakombi“, i romane Careva 
kraljevina (1925) i Zlatni mladić i njegove žrtve (1928). Fun-
damentalna pripovedna situacija koja generiše, makar 
donekle, jedinstvo vremena i mesta, jeste neka vrsta za-
točeništva. Pripovetka „U katakombi“ (1925) strukturi-
rana je kao psihološka drama komunističkog ilegalca, 
koji se krije u tunelu, pokušavajući da izbegne hapšenje 
prilikom povratka iz Sovjetskog Saveza. Careva kraljevi-
na, narativizujući kontekst zbog kojeg i nastaje Đački 
pokret, odvija se u zatvorskoj ćeliji, dok je krčma starog 
Smuđa u Zlatnom mladiću svojevrsna duhovna tamnica, 
jer porodicu na okupu drži samo manje ili više voljno 
(sa)učestvovanje u zločinima bračnog para Smuđ. Vaso 
Belobrk, muž njihove srednje ćerke, kao srpski oficir 
utelovljuje represivni aparat Jugoslavije pod 
Karađorđevićima.

Alegorijski karakter motiva prinudnog i samoskri-
vljenog tamnovanja jeste u tome što ono pokazuje kako 
neslobodno društvo, utemeljeno na izrabljivanju ra-
dničke klase i pljačkanju sitnog seljaštva, te svesrdno 
potpomognuto državnim nasiljem, umnožava i učvr-

04	 O	ovoj	paraleli	sam	Cesarec	
(1971b:	451)	rezonuje	ovako:	
„Atentat	koji	je	g.	1912	Luka	Ju-
kić	pokušao	na	kr.	komesara	Cu-
vaja	značio	je	poslije	atentata	
koji	je	u	Sarajevu	pokušao	Žera-
jić	na	generala	Varešanina	prvi	
revolucionarni	istup	predratne	
naše	nacionalne	omladine	u	
njenoj	borbi	protiv	uglavnom	
nacionalno	ugnjetavajuće	a.-u.	
imperijalizma.”
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Scene mučenja zatvorenika i „zgomilavanja ljudi u 
ćelija“ (ibid.) tako da jedva mogu stajati, te namerno me-
šanje zdravih i bolesnih nedvosmisleno podsećaju na 
reportažu R. Jovanovića Glavnjača kao sistem, koju je Ce-
sarec, kao što je već rečeno, objavljivao u nastavcima u 
Zaštiti čovjeka. U ovoj pripoveci javlja se i patos razotkri-
vanja, prepoznatljiv od Đačkog pokreta, pa nadalje, kao 
ključni retorički poduhvat, koji se dobro uklapa s persi-
flažom, parodijom i satirom istkanim oko osnovnih bi-
blijskih motiva.

Pravovernik na levici

„Uskrsnuće i smrt Cara Lazara“ sadrži i travestiju kosov-
skog mita, koji je, shvaćen primarno kao parabola o in-
dividualnoj žrtvi zarad višeg dobra, te u ključu antiim-
perijalističke pobune, imao odsudnu ulogu u formiranju 
prevratničkog imaginarija mladobosanaca. Rođen ne-
koliko meseci pre Gavrila Principa, a ubijen kao žrtva 
ustaške odmazde nad komunistima, ovaj književnik i 
revolucionar je među retkima koji su, kao aktivni sudio-
nici, preživeli gotovo čitavu epohu. Još važnije, njegov 
politički kompas u svakoj etapi bio je doslovno i nepo-
grešivo na proleterskoj strani, što znači i na strani svih 
ugnjetenih slojeva.

Očigledno, Cesarčev humanizam mnogo duguje 
prepoznatljivoj biblijskoj retorici i simbolici. On se, 
međutim, ne može svesti samo na sekularizaciju hri-
šćanskih vrednosti samožrtovanja i ljubavi prema bli-
žnjima. O tome svedoči i jedna od pripovedaka koje su 
ostale u rukopisnoj zaostavšitini „Krist i Juda“ (usp. 
Šicel 1982). Ovde se Balkanski ratovi opisuju kao rušenje 
jedne zarad stvaranja druge tamnice, a Hristos i Juda 
oličavaju komplementarne, principe, jer je „Krist 
došavši među nas ostao samo kao Juda“. To znači da nije 
moguće dostići novozavetno stanje brige za drugog i 
praštanja, dok je čovek zarobljen u starozavetnom men-
talitetu osvete. Preneto na političku ravan, antiimperi-
jalna ideja iz vremena pre Prvog svetskog rata moguća je 
u novoj epohi samo kao deo klasne revolucije. Hrišćan-
ska tako upućuje na nasleđe antikolonijalne avangarde 
kao esencijalan sloj Cesarčeve književnosti, što se, iz-
među ostalog, ogleda u spektru značenja koja se pripi-
suju samožrtvovanju. Atentat na Cuvaja i atentat na Fra-
nju Ferdinanda predstavljaju izraz istorijski iznuđenog 

šćuje ropske sudbine pojedinaca. Tako iz Zaštite čovjeka, 
koju Cesarec uređuje tokom 1928. godine, kao prvi list u 
istoriji naše štampe u celini posvećen jednom politi-
čkom cilju, kampanji protiv Zakona o zaštiti države, mo-
žemo retrospektivno iščitati i anatomiju poetike. Sis-
temska proizvodnja žrtava političkog terora umetnički 
se transponuje kroz motiv Lazarovog uskrsnuća.  On se 
najpre javlja u tekstu „O Lazarima i grobnici“, koji se ba-
vi problemom odgovornosti za rat, objavljenom 1918. 
godine u zagrebačkoj Slobodi. U načinu na koji Cesarec 
opisuje okrutnost i iživljavanje okupatora u Kruševcu, 
slavnoj prestonici srednjovekovne Srbije, možemo pre-
poznati isti onaj gnev i prezir s kojima on piše o zlosta-
vljanju radnica u fabrikama ili pak o metodama mučenja 
koje kraljeva policija koristi:

„Kulučarenju padali su žrtvom žene i djeca i starci. 
Oficirske familije dolazile su tu sa djecom na prehra-
nu. Bijes, bećarstvo i obijest silnika izrazila se je ta-
kođer u najopskurnijim perverzijama. U proljeće 
1917. godine u Kruševcu je jedan pukovnijski ljekar, 
frankovački Hrvat, dao staviti na listu u svrhu vizita-
cije velik broj djevojaka, ne čuvenih sa nemorala nego 
sa ljepote i vizitirao ih je uz dobru novčanu naplatu“ 
(Cesarec 1971a: 30).

Zatim, obrazlažući razloge zbog kojih Srbija podseća na 
(biblijskog) Lazara koji vapi za uskrsnućem, Cesarec iz-
dvaja imperijalizam, izdajstvo saveznika, koji Srbiju u 
oktobru 1915. ostavljaju na cedilu, i, naposletku, Pašiće-
vu politiku. Na ovom mestu on uspeva da predoči ključ-
nu kontradikciju – činjenicu da je srpski narod stradao 
za stvaranje države u kojoj će opet većina živeti podjar-
mljeno i obespravljeno. On se ovoj temi vraća 1928, iste 
godine kada pokreće Zaštitu čovjeka, objavivši u Vijencu 
„Uskrsnuće i smrt Cara Lazara“. Kao i brojne druge pri-
povetke, poput, recimo „Bijelog lutaoca“, „Krista i Jude“ 
i „Smijeha Jude Iškariota“, i ova poprima formu legen-
de, a središnji motiv potiče iz hrišćanske mitologije. U 
ovoj priči srednjovekovni srpski vladar knez Lazar, koga 
će epska poezija ovekovečiti kao cara, uskrsava i dolazi, 
iz konteksta se može zaključiti, u Jugoslaviju pod Ka-
rađorđevićima. Sve što Lazar, protagonist kosovskog mi-
ta, zatiče jeste grozomoran zatvor, kuća „u kojoj su bili 
možda i temelji carstva i srušivši nju ne bi li srušio i car-
stvo“ (Cesarec 1946: 79).
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herojstva u trenutku kada još uvek nisu postojali uslovi 
za omasovljavanje revolucionarnog pokreta.

To se jasno vidi, na primer, u Cesarčevim tekstovi-
ma o Aliji Alijagiću, pripadniku Crvene pravde, koji je 
1921. godine izvršio atentat na ministra unutrašnjih po-
slova. Njegovo pogubljenje kao partijski i klasni zločin 
vladajuće klase motiv je na koji se Cesarec opetovano 
vraća. U reportaži koju piše kao svedok i saučesnik Ali-
jagićeve poslednje noći, objavljenoj u Borbi, autor aten-
tatora poredi s Hristom, zaključujući da je izvor njegove 
pomirenosti sa teškom sudbinom u razumevanju ne-
ophodnosti takve žrtve kao beočuga šireg istorijskog 
procesa (Cesarec 1979: 4). Jedan sasvim marginalan Kr-
ležin tekst – „Izlet na omladinsku prugu Brčko – Bano-
vići“ – govoreći o „čudu“ jugoslovenskog puta u socijali-
zam i ključnim tačkama u kontinuumu višegeneracij-
skog političkog i umetničkog sazrevanja, mapira i kruci-
jalna mesta Cesarčevog razvoja od Đačkog pokreta i Za-
štite čovjeka:

„Omladina predratna (mislim predratna u periodu 
prije prvog imperijalističkog rata 1918), prve falange 
naše socijalističke omladine razvile su u sebi jaki koe-
ficijent lične volje u borbi s ovim našim intelektual-
nim panonskim, balkanskim krčmama. Onaj ‘Pozi-
tivni Čovjek’ (neopisan još u našoj beletristici), pov-
jerovao je da volja pojedinca može da djeluje na volju 
mnoštva, u svojoj prvoj inspiraciji. Pokoljenja su se 
razračunavala kod nas sa predrasudama vjekova na 
toj voluntarističnoj, romantičnoj osnovi. Odolje-
vajući stihiji mnogobrojnih i raznovrsnih predrasu-
da, omladinske generacije postale su u toku decenija 
negativne i drama je počela. Sukob se je uslijed slobo-
dnog načina razmišljanja stao razvijati sve više i ri-
tam je iz godine u godinu postojao opasniji. Oslobo-
divši se vrhunaravnih pretpostavaka, omladina je 
stekla uvjerenje da svijet nije stvoren na sliku i prili-
ku vrhunaravnih pojmova nego obratno. Oslobodivši 
se svega što je u čovjeku vrhunaravna faza, omladina 
se počela kretati našom zemljom kao slobodan čov-
jek. A to je saznanje raslo godinama. Smisao za dija-
lektičko shvaćanje razvijao se po zatvorima i došlo je 
do prvih metaka, do atentata, do ratova, do državnog 
oslobođenja, do ilegalnih pokreta, do ovoga rata, do 
revolucije i do ove pruge, kojom se već davno putuje u 
smjeru socijalizma“ (Krleža 1952: 2).

Uzevši ovo u obzir, postaje još jasnije zbog čega August 
Cesarec ostaje gotovo sistematski nedočitan i nepropu-
san za tumačenja do danas. Totalitet njegove pozicije i 
književnog dela, zasnovan na doslednosti koja je, izbe-
gavši bilo kakav oblik kalkulacije, postala krajnje nera-
zumljiva u savremenim okvirima, opire se simboličkoj 
eksploataciji i uspostavljanju kvazikontinuiteta. Razu-
mevanje istorijskog značenja kompleksih, nesvodivih i 
ponekad ambivalentnih fenomena koje Krleža navodi 
neophodno je da bismo bili u stanju da iznova oformi-
mo horizont očekivanja spram koga je moguće radozna-
lo i otvoreno pristupiti tako sveobuhvatnom a heteroge-
nom opusu kakav je Cesarčev.
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„U Zagrebu, međutim, nemaju spomenik ni spomen-
-ploče ni August, ni Đuka, ni Milček, ni Vlado Čopić, 
ni kerestinečke žrtve…“
Krleža, Dnevnik, 13. svibnja 1968.

„Cesarec je bezrezervno vjerovao u Staljina, a ti mon-
tirani procesi meni su bili sasvim jasni još od Grčke i 
Rima...“
Krleža u razgovoru s Čengićem, 2. prosinca 1973.

I
dok u Davnim danima (1956) Krleža s iznimnim po-
štovanjem i divljenjem piše o Augustu Cesarcu, i to 
pod pseudonimima – Kornelije (prema pseudoni-
mu Vuk Korneli) i Guta, s kritičkom oštricom jedi-
no kada je riječ o njegovu jednodimenzionalnom 
boljševizmu, Marija Vinski u svojim nedavno obja-

vljenim dnevničkim zapisima o Cesarcu piše pod krati-
com/ šifrom C.01 i pseudonimima Kuzma, Guta. I kao što 
bilježi Zorica Stipetić, a što je vidljivo u Krležinim Dav-
nim danima, Krleža nikada nije pristao da bude ilegalac i 
pritom je negirao partijske veze (o čemu je npr. detaljno 
govorio Ivanu Očaku), dok je Cesarec, (i) u doba među-
sobnoga prijateljstva i suradnje, odbijao „građansku 
egzistenciju jer je vjerovao da je ona nespojiva s njego-
vim shvaćanjem slobodnog umjetničkog i političkog 
djelovanja“ (Stipetić 2021). No, svojevrstan pomak pre-
ma građanskom habitusu Augusta Cesarca vidljiv je u 
njegovoj ljubavi prema Mariji Vinski. 

I danas neki ističu (navodni) antagonizam ili pak 
komparativne usporednice02 između Krleže i Cesarca, te 
na tragu agonističke alternativne povijesti Antun Pave-
šković bilježi da je Cesarec nedvojbeno komunist bolj-
ševičke opcije te da bi 

„[j]amačno, on (...), a ne Krleža, bio društveni i 
kulturni arbitar Hrvatske, njegova bi pleća nosila odgo-
vornost u novi sustav. Krležin moralni kukavičluk za-
mijenilo bi… što? Možda nesmiljeni staljinizam nepo-
kolebljivog vojnika partije kakav je u određenim situaci-
jama Cesarec zaista bio? Ili bi, osjetljiv jednako na nacio-
nalne, koliko i socijalne dileme, reagirao na progone bez 
suđenja, i jame bez opravdanja?“ (Pavešković 2018: 
240).03 

Tu antitetičku vrtešku, da uporabim Lasićevu sinta-
gmu, na relaciji prijateljstva Krleža – Cesarec najsustav-
nije je dokumentirala Zorica Stipetić u okviru čega 
navodi: 
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„Po onom što je [Cesarec] pokazao u literarnoj di-
menziji, ne bi ga [Krležu] nikad mogao doseći, a ka-
moli nadvladati, a ne znam ni tko bi bio taj koji je do 
danas dosegao Krležu. Ali po prodornoj društvenoj 
analizi s naučnim metodama, smatram Cesarčevu 
publicistiku superiornom Krležinoj. Iako je u jednom 
izuzetnom trenutku svjetske povijesti zablistao zaje-
dno s Krležom, oni su se ubrzo razdvojili. Krleža ni-
kad nije pristao da bude ilegalac, negirao je partijske 
veze. Narastao je do najutjecajnijeg artikulatora soci-
jalne kulturne modernosti kojem u Hrvatskoj nema 
ravnog. Za tako dominantno djelovanje ilegalna egzi-
stencija bila je posve neprikladna. Ipak, Krležino ime 
je sinonim lijeve inteligencije sve do uoči Drugog sv-
jetskog rata, ali tada taj heterogeni pojam zahtijeva 
jasnija politička opredjeljenja. Cesarec odbija građan-
sku egzistenciju jer je vjerovao da je ona nespojiva s 
njegovim shvaćanjem slobodnog umjetničkog i poli-
tičkog djelovanja“ (Stipetić 2021).04 

Revolucionarna trijada vs. Don Giovanni

Siječnja 1918. godine kada je u stalnim razgovorima sa 
svojom „revolucionarnom trojkom“ – Đurom Cvijićem 
(Đuka, Georgije), Kamilom Horvatinom (Milček) i Au-
gustom Cesarcem (Kornelije, Guta [usp. DD2, 11])05 – 
kojega kasnije Krleža atribuira kao derviša nad dervišima 
(usp. Šentija 2000: 61, 115), Krleža osjeća tjeskobu što se 
njegovi najbliži prijatelji dive Dostojevskom, premda 
zajedno djeluju kao četiri mušketira (DD2, 22).06 Retro-
spektivno upisuje kako su se njegova tri prijatelja, dečki – 
Guta, Milček i Đuka – „manifestirali u jedan jaki karak-
ter u ime čitave zemlje“ (DD, 245). Riječ je o monumen-
talizaciji anarhoindividualističke geste-atentata s Lukom 
Jukićem 1912. na bana Slavka Cuvaja (usp. DD, 244–
245),07 i pritom koncedira kako se spram njih „nekako 
osjeća slabim“ (DD, 245). Ipak, u okviru vlastite antite-
tičke vrteške (usp. Lasić 1989a: 39–40, 343) ironično će za 
naše dečke zagrebèčke apstrahirati kako su bili vođeni Ha-
mletovom (očevom) sablasti ubiti ili ne ubiti, paraetičkom 
raskoljnikovštinom u pubertetu (DD2, 20). Navedena revo-
lucionarna trojka u počecima je, u gimnazijskim dani-
ma, pripadala HSSDS-u (Socijaldemokratska stranka 
Hrvatske i Slavonije) Vitomira Koraća, a kasnije postaju 
prvaci KPJ-a. Posebice preko Đuke (Đure Cvijića) Krleža 

je iniciran u kružok Vitomira Koraća (usp. Očak 1982: 
29). Za Đuku koji se u socijaldemokratskoj enklavi po-
čeo nelagodno osjećati zbog cuvajevske pustolovine bi-
lježi kako se pred Koraćem savija veoma elastično, „a ovaj 
ga hvata na cuvajevštinu jer on svoju vojsku sastavlja od 
jugolimunova“ (DD, 281 [usp. Očak 1982a: 64–65]); Đuka 
mu figurira kao kuli u novinama. U dnevničkom zapisu 
2. 1. 1918. Krleža evocira sliku Beograda kao metonimij-
skoga grada cara Lazara i pritom zapisuje o božićevanju u 
sjeni vlastitog seoskog tornja s Đukom, Kamilom i Korne-
lijem. Konstatira kako je riječ o spacijalno-povijesnoj re-
lativnosti, jer dok Kornelije u Srbiji figurira kao vitez 
(vraća se u komandu u Kruševac [usp. Georgijević 1957: 
93]), doma/ovdje označen je kao kriminalac i mitrovački 
robijaš (DD2, 14).08 U dnevničkom zapisu 18. IX. 1919. di-
jagnosticira kako se Kornelije politički zaredio, u okviru 
ideosfere Dostojevskoga želi postati Aljoša Ilice 55 (DD2, 
218). 

„Kornelije (August Cesarec) svakoga dana sve više 
prestaje biti jedno određeno lice, subjekt. Zaredio se. 
On ima već i tonzuru. Sprema se na svoju prvu misu. 
Samo je đavo u tome što ova vrsta političkog kloštra 
nema menaže. Tu se bogu moli iz praznih crijeva. 
Znači: boriti se za pobjedu gladnih – gladan. To je uzeo 
za svoje poslanstvo na ovome svijetu“ (DD2, 217).

Navedeni će zapis, koji Krleža objavljuje tek 1956. godi-
ne, Lasić (1982: 140) odrediti kao ključan rascjep povje-
renja u revolucionarnom prijateljstvu, iako Cesarec i Kr-
leža 1919. pokreću anarhistički Plamen: polumjesečnik za 
sve kulturne probleme.09 Osim toga Cesarec u prikazu Kr-
ležine Golgote iz 1923. godine smatra da je Krleža „dir-
nuo problem koji je duboko tragičan u suvremenoj situ-
aciji radničke klase: s jedne strane – požrtvovni revolucio-
nari, s druge – Jude“.10 Bilješku je o sukobu između bolj-
ševičke prakse i socijaldemokratske teorije pisao u 
 vrijeme kad se „poslije osnivanja Treće internacionale i 
oseke evropske revolucije – rascjep u radničkom pokre-
tu zaoštrio te je u njegovoj vizi Krležina drama dobila 
neposrednu povijesnu aktualnost“ (Lasić 1989a: 59; usp. 
Cesarec 1963: 72–73). Godinu dana poslije Cesarec piše i 
prikaz o Krležinu Vučjaku gdje ga određuje prvim natu-
ralistom kojemu naturalizam služi kao pozadina za pro-
jekciju njegova „ja“ (Lasić 1989a: 66).11 Krešimir Georgi-
jević kontradiktorno Krleži upućuje da Dostojevski ipak 

01	 Cesarec	je	kao	književnik,	pu-
blicist	koristio	šifru	C.	npr.	u	ča-
sopisu	Naše novine.	Putovanja	i	
dulja	izbivanja	izvan	domovine,	
prije	svega	u	SSSR-u,	zabilježio	
je	u	putopisima	Današnja Rusi-
ja (1938,	pseud.	Vuk	Korneli,	za-
plijenjeno	nakon	izlaska),	Špa-
njolski susreti (1938)	i	Putovanja 
po Sovjetskom Savezu (1940).	Za-
nimljivo	je		da	je	na	portalu	Vi-
jenca	za	navedena	djela	navede-
no	(nepotpisano)	sljedeće	–	
„uglavnom	ideologizirano	štivo	
bez	znatnijih	literarnih	dosti-
gnuća“.	Usp.	https://www.ma-
tica.hr/knjige/autor/592/.	S	na-
vedenim	se	očito	ne	bi	složio	
sâm	autor,	i	to	s	obzirom	na	ono	
što	bilježi	u	članku	„Umjetnost	
kao	oružje“	(Naše novine,	1939,	
broj	2,	str.	5).	Vladimir	Popović	
detaljno	je	priredio	indeks	ve-
zan	uz	Španjolske susrete	(usp.	
Cesarec	1986),	što	se	ne	može	
reći	za	uredničko	izdanje	Knji-
ževni i politički eseji	Augusta	Ce-
sarca	koje	je	priredio	Antun	Pa-
vešković	2018.	godine.	Kao	izni-
mno	izdanje	Cesarčeve	publici-
stike	s	kontekstualizacijom	na-
stanka	svakog	pojedinog	članka	
navodim	knjigu	Izbor članaka	–	
Izbor	napomena,	predgovor	i	
pogovor	Nusret	Seferović,	Beo-
grad:	Kultura,	1962.	Naravno,	
nezaobilazna	su	i	Sabrana djela 
Augusta Cesarca	u	dvadeset	
knjiga	u	izdanju	Mladosti,	koja	
počinju	izlaziti	1982,	projekt	koji	
je	urednički	vodio	Vice	
Zaninović.

02	 Usp.	O Miroslavu Krleži i Augu-
stu Cesarcu: Deseti zagrebački 
književni razgovori.	Posebni	oti-
sak	iz	Naših tema	broj	9,	1978.	
Zagreb:	Društvo	književnika	
Hrvatske.

03	 Nažalost,	u	tim	alternativnim	
povijestima	Krleža	uvijek	gubi,	
gdje	mu	se	uvijek	spočitava	nje-
gova	uloga	u	Hrvatskom	prolje-
ću	(usp.	Pavešković	2018:	240–
241),	no	često	se,	u	tome	konte-
kstu,	namjerno	zaboravlja	Krle-
žina	uloga	u	vezi	Deklaracije.	Za	
razliku	od	navedenoga	izdanja,	
Krležijana,	Velimir	Visković	isti-
če	da	nakon	potpisa	na	Deklara-
ciju o nazivu i položaju hrvatskog 
književnog jezika (1967),	Krleža	
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Rusijom, šokiran postojanjem stravičnih ruskih lo-
gora za neistomišljenike i podatkom da je dvadeset 
milijuna Rusa tamo ubijeno, a milijun djece umrlo je 
od gladi i studeni, goli i bosi“ (Glišić, Radočaj 2013: 
74–75; Glišić, Radočaj 2013a).14

Ili kao što izrazito kritički o Cesarcu navodi Bora Ćosić, 
gotovo na Krležinoj liniji, no i oštrije. 

„Pesnik koji je tvrdokorno smatrao da su staljinske 
žrtve doista krive za svoja fiktivna nedela a da sovjet-
ski tenkovi koji komadaju Poljsku 1939, naveštaju ti-
me svetsku revoluciju, danas je simbol moralne čvr-
stine i intelektualne nepokolebljivosti, a belodano se 
jasno obznanilo da se ovaj tip čvrstine može odnositi 
samo na čvrstinu brahijalne sile i militantne snage“ 
(Ćosić 1983: 113).15

Primjerice, za Milčeka – art-hedonistu – Krleža detekti-
ra kako se zanosi crtežima Krste Hegedušića, mjeseči-
nom, sevdalinkama, romanima (DD2, 94), a Đuro Cvijić – 
„ukroćen svojom socijalističkom dresurom“ (usp. DD2, 
298–299) i posvećen političkim idejama i revoluciji – 
estetizanstvo smatra gubitkom vremena (DD2, 94).16 
Ipak svoje „stvari“ čita Đuki „i njegove asocijacije uvijek 
su mi korisne. On je politički talent. O tome svjedoči 
njegova literatura i njegovo detaljno poznavanje ne sa-
mo Supila i Svetozara Markovića nego i Kropotkina i 
Plehanova“ (DD, 245).17 Upućuje kako je imao poteškoća 
pri uspostavljanju prijateljske poveznice između mu-
šketirskog kružoka i Ljube Babića (atelijer u Ilici 52) ko-
jemu nije odgovaralo Krležino prijateljstvo s Đukom: 
„Odbijaju se uzajamno“ (DD, 244 [usp. Očak 1982a:55]). 
Pod datumom 3. I. 1918. zapisuje o tim ponorima, razmaci-
ma u ukusu: 

„Pri svemu tome je mutno to da su Kornelije i Geor-
gije i Kamilo magnetizirani raskoljnikovštinom, ka-
ramazovštinom i miškinskom retorikom. (...) Ne ra-
zumijem (u okviru tih razgovora) kako mogu da idu 
zajedno Baudelaire i Dostojevski? Netko tko čita 
Sörena Kierkegaarda Don Giovannija da taj isti entu-
zijast može govoriti istodobno i paralelno sa zano-
som i o Swedenborgu? Bogotraženje bezbožnika. Za-
pravo neka vrsta društvene igre“ (DD2, 20–21).18 

nije zatrovao Cesarca „svojom ideologijom, a možda ga 
je uputio u suprotnom pravcu – prema revolucionarno-
-anarhističkom činu“ (1957: 87).12 Vice Zaninović 
upućuje na Cesarčevu studiju Dostojevski – Lenjin (1924) 
gdje na ideološkom planu kritički interpretira koncpe-
cije Dostojevskoga što je učinio i u noveli Sudite me, „u 
kojoj je razvio gledište potpuno suprotno onome u ro-
manu Zločin i kazna“ (Zaninović 1982: 303). 

U dnevničkom zapisu 10. I. 1968. (Dnevnik 1958–69) 
Krleža bilježi kako je politika bila trajnim razdorom iz-
među njega i Augusta Cesarca (Guta), vječnoga regruta, 
„od beogradskog kongresa (1919) pa sve do finskog rata i 
od moskovskih procesa do konca“ (Krleža 1977d: 311).13 
Apostrofira kako je bio protiv kongresa ujedinjenja (beo-
gradska Slavija) Socijalističke radničke partije Jugoslavi-
je 1919. godine, jer kako navodi – „jugonacionalizam, a 
naročito jugonacionalizam u socijalističkom, respektive 
komunističkom pokretu“ bio mu je potpuno kontrapro-
duktivan, te je u tom pogledu bio skloniji Đuri Cvijiću i 
Kamilu Horvatinu nego Cesarcu (prema Šentija 2000: 
115–116). 

Ivan Glišić i Danijel Radočaj u koautorskom roma-
nu Vodič kroz Krležu ili Priča o godinama opasnog življenja 
savršeno opisuju Krležin odnos s Cesarcem. Naime, u 
novoj školi, u Gornjogradskoj gimnaziji, Krleža sklapa 
prijateljstvo s Crnom trojkom, za vlast i školu problema-
tičnim mladim anarhokomunistima: Kamilom Horvati-
nom, Đukom Cvijićem i Augustom Cesarcem. 

„Poseban utjecaj na Krležu imat će onaj treći – August 
Guta Cesarec, koji ilegalno priprema i raspačava list 
Đački pokret o teškom životu djece proletarijata. I 
njega šalju na robiju zbog bana Cuvaja. Izdržat će 21 
mjesec i bit će pušten zbog bolesti. Plemenit, suptilan, 
mudar, stalno je mislio o socijalističkoj revoluciji. Tom cilju 
bio je odan do asketizma i kastracije. Po Krleži, August 
bi bio svetac u trinaestom stoljeću. Ne smije se jesti, 
ne smije se piti zbog partijsko-vojničke svijesti. Čestiti-
jeg među nama nije bilo. Kasnije, 1919, zajedno su 
uređivali list Plamen. Krleža je 1922. istupio iz Društva 
književnika Trojedne Kraljevine jer su pisci – kukavi-
ce i prodane duše, odbili braniti Gutu kad je bio 
uhićen zbog verbalnog delikta na račun krpelja: kra-
lja, ministara i pučanskih poslanika. Nedugo zatim 
razišao se i s Krležom jer nije htio biti antistaljinist ka-
kvim je naš subjekt postao po povratku s putovanja 

podnosi	ostavku	na	članstvo	CK	
SKH	i	pritom	se	povlači	iz	jav-
nog	života.	Za	vrijeme	Hrvat-
skog	proljeća	drži	se	rezervira-
no,	ali	se	nakon	njegova	sloma	
zalaže	za	progonjene	intelektu-
alce.	Pritom	Pavešković,	ne	
znam	zbog	čega,	navodi	da	je	
Krešimir	Nemec	u	svom	zahtje-
vu	za	postideološkim	čitanjem	
tražio	navedenu	negaciju	poli-
tičkoga	čitanja	Krleže	(usp.	Pa-
vešković	2018:	240).	

04	 O	ulozi	A.	Cesarca	i	M.	Krleže	u	
stvaranju	KP:	usp.	Stipetić	1973.	

05	 Za	drugo	izdanje	Davnih dana	iz	
1977.	godine	koristim	kraticu	
DD,	DD2.	

06	 O	dijagnozi	(Schopenhauerova	i	
Nietzscheova)	budizma	i	„ha-
mletovštine“	u	Krležinoj	struk-
turi mišljenja	koju	je	osudila	„re-
volucionarna	trojka“	usp.	Mar-
janić	2005.	

07	 Krležina	tetka	Pepa/Josipa	Hor-
vat-Navratil	pruža	utočište	nje-
govim	prijateljima,	anarhistima	
–	Cesarcu,	Horvatinu	i	Cvijiću,	
kada	su	izašli	iz	tamnice	poslije	
atentata	na	bana	Cuvaja.	Tako	u	
dnevničkom	zapisu	U Zagrebu, 
6. IV. 1917, Veliki petak Krleža	za-
pisuje:	„Poslije	lamentacija	uži-
na	kod	tete	Pepe	u	Kukovićevoj	
28.	U	predvečerje	Uskrsa	kolači,	
a	pošto	smo	bezbožnici,	dala	
nam	je	šunke	i	rakije.	I	ona	je	
ateistkinja.	Stara	liberalka,	poe-
tesa	i	slobodni	mislilac	osamde-
setih	godina,	a	Đuka	joj	imponi-
ra	kao	atentator“	(DD,	245).

08	 Pod	datumom	4.	VI.	1916.	bilježi	
kako	su	Đuro	Cvijić	i	August	Ce-
sarec	(ta djeca) proveli	tri	godine	
u	Mitrovici	– krvavoj zgradi na 
srijemskoj ravnici	(DD,	207).

09	 Zorica	Stipetić	pokazala	je	da	je	
veza	komunističkih	intelektua-
laca	oko	Plamena	s	povratnica-
ma	iz	Sovjetske	Rusije	organizi-
ranim	u	„Revolucionarnom	sa-
vezu	Pelagićevaca“	(Jugoslaven-
ski	revolucionarni	komunisti	čki	
savez	Pelagić)	dosta		zloupotre-
bljavana	od	1919.	godine,	i	njezi-
na	je	zasluga	što	se	s	nje	skida	
veo	tajne	i	objašnjava	je	u	konte-
kstu	idejnog	opredjeljivanja	Kr-
leže,	Cesarca	i	drugih	za	komu-
nistički	pokret	(usp.	Stipetić	
1980:	106).	Luka	Pejić	zamjećuje	
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Naznačujući povezanost „revolucionarne trojke“ s mi-
stičkim filozofom prirode Emanuelom Swedenborgom 
koji je 1745. nakon spiritualne vizije koja mu je omo-
gućila ulaz (vrata percepcije) u svijet duhova/astralnih 
sfera prekinuo znanstvenu karijeru, i otada je živio (po-
ništenje socijalne egzistencije) u oba svijeta/razine isto-
vremeno, Krleža ironijski pridaje atribute religioznog 
čovjeka (apsolutno važenje) „revolucionarnoj trojci“ 
(jedinim prijateljima revolucionarnih strategija). 

Zasigurno je da je ta revolucionarna trojka tragove 
u njegovu drugom romanu (ili kako ga je Krleža odredio 
žanrovski novela) Vražji otok (1923) jer Cesarec je, kao 
uostalom i Gabrijel Kavran,19 određen kao bakunjinski 
atentator iz gimnazijskog perioda (Krleža se opredijelio 
za anarhoindividualizam Maxa Stirnera) i ostao je vje-
ran Ruskoj revoluciji sve do tragične smrti. Jednako kao 
što se vidi suodnos između Joje (Cesarca) i Kamila Eme-
ričkog mlađeg (Miroslava Krleže) u Zastavama kao Krle-
žinom posljednjem romanu (usp. Lasić 1974, Lasić 
1982).20 

I 1918. godine Krležini uzori u autentičnoj vokaciji 
književnoga buntovništva ostaju Baudelaire i Byron, a 
kao uzor (vjerojatno) pojavljuje se i učenje Sørena Kierke-
gaarda o Don Giovanniju/donhuanstvu, s obzirom na 
prije navedenu antitezu Kierkegaardov Don Giovanni 
vs. Swedenborg (usp. DD2, 20–21) kojom označava oksi-
moronsku ideosferu revolucionarno-mušketirske 
trijade.21 

Krležina kategorija mišljenja u okviru života-strave, 
života koji se sveo na borbu na opstanak strukturirana je 
u okviru etičke binarne opozicije dobra i zla (apsolutni etički 
kriterij): „Moje ‘ili-ili’ ne označava, u prvom redu, izbor 
između dobra i zla, ono označava izbor kojim se bira do-
bro i zlo, ili kojim se odbacuje dobro i zlo“ (Kierkegaard 
1979: 533). Hamletovskom alternativnom strategijom ra-
stvara mogućnost odabira graničnih situacija: „Trebalo bi 
ubijati ili se ubiti. Ovako: ni ovamo ni onamo“ (DD, 276). 
I nadalje disjunktivno o graničnim situacijama: „Ili da se 
ubijemo, ili da počnemo pljuvati svinje i lopove…“ (DD, 
279). U prvom dnevničkom zapisu u okviru 1918. godine 
(2. I. 1918, oko 11h navečer, Prilaz 3) bilježi svakodnevan, 
cinički disjunktivan izbor: 

da	anarhokomunizam	kao	paro-
la	uglavnom	nestaje	u	poslje-
dnjim	brojevima	Plamena,	„ali	
se	emocionalno	i	djelatno	zadr-
žava	još	neko	vrijeme“	(Pejić	
2016:	177).	

10	 Vadim	Damier	u	svojoj	knjizi	o	
anarhizmu	i	sindikalizmu	u	Pr-
vom	svjetskom	ratu	pokazuje	
kako	je	Prvi	svjetski	rat	bio	bol-
no	iskušenje	za	anarhiste	i	revo-
lucionarne	sindikaliste.	Anarhi-
stički	pokret	bio	je	preslab,	a	
sindikalisti	previše	razjedinjeni	
da	bi	organizirali	opći	antimili-
taristički	štrajk.

11	 Stanko	Lasić	kritički	se	odnosi	
na	Cesarčevu	kritiku	gdje	negi-
ra	impresionističke	kritike	Eu-
stahija	Jurkasa	i	Milutina	Cihla-
ra	Nehajeva	o	Krležinu	Vučjaku,	
gdje	Lasić	pokazuje	da	i	Jurkas	i	
Cesarec	u	prikazu	Krležina	Vu-
čjaka polaze	s	istog	polazišta:	„sa	
stajališta	ideološko-političke	
konstrukcije	stvarnosti,	tj.	sa	
stajališta	teorije	odraza“	(Lasić	
1989a:	28).

12	 Krležin	roman	Na rubu pameti 
(1938),	među	ostalim,	Stanko	
Korać	povezuje	s	književnim	
svjetovima	Dostojevskog,	od	
kojega	se	Krleža	često	ograđi-
vao,	dok	za	Cesarčev	roman	Zla-
tni mladić i njegove žrtve: roman o 
svijetu na stranputici (1928)	na-
vodi	da	su	Dostojevski	i	Cesarec	
daleko	„u	osnovnom	odnosu	
prema	svijetu	koji	oblikuju“	
(Korać	1974:	131).	

13	 Navedeno	će	Krleža	ponoviti	i	
Čengiću	o	tome	kako	je	Cesarec	
bezrezervno	vjerovao	u	Staljina	
(prema	Čengić	1985a:	150).

14	 Jovo	Popović	navodi	da	je	Stje-
pan/Štef	Cvijić	znao	da	je	nje-
gov	brat	Đuka	član	CPV	KPJ	i	se-
kretar	pokrajinskog	rukovod-
stva	za	Hrvatsku	ili	kod	Horva-
tina	ili	kod	Krleže.	„Njih	trojica	i	
August	Cesarec,	a	i	Ćopić,	kad	je	
bio	u	Zagrebu,	obično	su	bili	za-
jedno“	(Popović	1979:	37).	

15	 Krleža	u	razgovoru	s	Čengićem	
ističe	kako	su	Đuka	i	Kamilo	iz-
gubili	glavu	od	Staljina	zajedno	
s	desetinama	drugih	članova	ju-
goslavenskoga	centralnoga	ko-
miteta,	većinom	Hrvata.	„Tada	
je	u	stvari	Hrvatska	izgubila	svoj	
najbolji	kadar	koji	bi	za	kasnije	

bitke	bio	od	presudne	koristi,	ali	
što	se	tu	moglo	učiniti.	Ništa“	
(prema	Čengić	1985a:	116).

16	 I	dok	ironično	koncept	mjesečine 
u	Davnim danima	približava	he-
donističkom	pogledu	na	svijet,	
poglavlje	I mjesečina može biti 
pogled na svijet	romana	Na rubu 
pameti	(Zagreb,	1938)	kontra-
punkt	je	harkovskoj	dogmi	u	
estetici.	

17	 O	Đuri	Cvijiću	kao	komentato-
ru	Krležinih	uradaka	usp.	Mar-
janić	2005.

18	 Zanimljivo	je	da	Zoran	Konsta-
tinović	(1967a:	170)	konstatira	da	
se	Krleža	za	Kierkegaarda	poči-
nje	zanimati	relativno	kasno.

19	 Gabrijelovi	prijatelji,	Petrek	i	
Šturm	novinarski	drugovi	iz	Li-
beralnog slova	predočeni	su	u	
antitezi,	gdje	Petrek	(Petar	Stije-
na,	Mala	Stijena,	Stjenica),	u	
predilekciji	vlastitoga	imena,	
smatra	da	se	akcijom,	bakunji-
novskoga	tipa	ništa	ne	može	
	riješiti	(Lasić	1987:	89),	dok	
Šturm	(Juriš)	već	svojim	ime-
nom	slijedi	Gabrijelovu	revolu-
cionarnu	oštricu.	Sâm	će	ih	Ga-
brijel	Kavran	procijeniti	kao	
mekane	i	gnjile	životno	nespo-
sobne	ljude,	no	baš	za	njih	osje-
ća	„neku	toplu	simpatiju“	s	ob-
zirom	na	to	da	im	mladost,	idea-
li	propadaju	pod	kapitalističkim	
Liberalnim slovom.

20	 O	povijesti	anarhizma	u	Hrvat-
skoj	kraja	19.	st.	i	početka	20.	st.	
usp.	Stipetić	1982:	34.	

21	 O	Krležinu	trajnom/vječnopona-
vljajućem	interesu	za	Baudelai-
rea	usp.	Marjanić	2005.
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Cesarec i Kropotkinova uzajamna pomoć ili „Vrane, čvor-
ci, majmuni, ovce i konji, svi se pomažu i zato čovjek treba da 
je socijalist“.

Jedna (od mnogobrojnih) Krležinih apostazija od 
ideologema revolucionarne trojke – Đuro Cvijić (Đuka, 
Georgije), Kamilo Horvatin i August Cesarec (Kornelije, 
Guta) – očitovat će se i u Kamilovu komentaru Krležine 
dijagnoze o „kanibalskoj, diluvijalnoj marmeladi“, o 
mračnoj diluvijalnoj noći koja još uvijek traje:

„– Koga mi imamo da žalimo? Diluvijalce? Bizarne li 
samilosti! Koga mi imamo da žalimo i zašto? I po če-
mu više znamo od onog vuka ili onog krapinskog lju-
doždera, i kao da i mi nismo oni isti vuci i krapinski 
praljudi?
Kaže Kamilo: ‘To su ideje dostojne Hamleta iz domo-
branskog okružja u Gajevoj ulici!’“ (DD2, 23, kurziv S. 
M.).

Kada opisuje Augusta Cesarca prema „spiritusu familia-
risu“ (dnevnički zapis pod datumom 3. I. 1918), Krleža 
ironično bilježi njegovu interpretaciju socijalizma pre-
ma Kropotkinovoj teoriji anarhokomunizma: 

„Od mnogih knjiga Kropotkinova o uzajamnoj po-
moći kod životinja deklaratorno mu je najbliža. To 
mu je bio jedini kompas u Mitrovici i to mu je najdra-
ži pisac u tome smislu i danas u ovom džumbusu.
– Vrane, čvorci, majmuni, ovce i konji, svi se pomažu i zato 
čovjek treba da je socijalist“ (DD2, 24–25, kurziv S. M.). 

Krleža upućuje na Kropotkinovo djelo Uzajamna pomoć 
u životinjskom i ljudskom svijetu (1902),24 u kojemu je svoja 
sibirska istraživanja formulirao kao polemiku s darwi-
nizmom: prirodno odabiranje, prema Kropotkinovoj 
antropologiji (usp. Kropotkin 1984, 2001; usp. Bakšić 
2020: 211) , ne zasniva se toliko na međusobnoj borbi ko-
liko na nepovoljnim životnim uvjetima, a uz instinkt za 
samoodržanje vidljiv je i socijalni instinkt, uzajamna 
pomoć.25 Navedenim, Krleža se pokazuje kao negator 
(ili u određenju Ralpha Bogerta – naysayer) Kropotkino-
ve teorije o uzajamnoj pomoći među životinjama, 
ostajući dosljedan darwinističkoj koncepciji borbe za 
opstanak, koja je prirodu svodila na divlju, nesputanu bor-
bu.26 Kropotkin priznaje da postoji „užasna okrutnost 
borbe za opstanak, što je vode životinje proti nemilosr-

„(...) Ili isto tako: ‘Ili-ili.’
‘Ili mi – ili oni’, kaže gospođica Zdenka (od korespon-
dencije O. [Oršanić, op. S. M.]). Ne bi čovjek rekao ka-
ko su ove rodoljubne i dične naše gospodične zapravo 
guske. Više-manje švarc-gelb muhe, upravo bože-ži-
vi komarci. Izaziva ova crno-žuta buha svojim grudi-
čicama, pomalo je brkata, stroga, muškobanjasta i sa 
svojim mesnatim žljebićem na prsima i sa svojim po-
litičkim prognozama, o, Presveta Djevice, pomolimo 
se!“ (DD2, 9).

U okruženju sebi duhovno najbližih („revolucionarna 
trojka“) Krleža se mora boriti za Byronovo prepoznava-
nje – mislioca koji je objavio jednu od anamorfotičkih 
varijanata ideje Nadčovjeka: 

“Nitko ne će da čita Byrona! Čitao sam posljednji put 
kod Đuke Byrona glasno, s velikom tremom, i mislim 
da sam potpuno propao. (...) ‘A što se Byron ima stid-
jeti pred ovim forumima ove noći, u ovoj sobi na Voj-
ničkoj cesti, pred Kamilom i ovom našom mitrovačk-
om družbom?’“ (DD2, 21).22 

Bez obzira na navedene ponore, razmake u ukusu/Ideji, 
Krleža uviđa prednost „revolucionarne trojke“ u odnosu 
na njegove disjunktivne tjeskobe i trzaje ili-ili: 

„Kornelije (August Cesarec), Đuka i Kamilo su ro-
mantici, patetičari, i njihova logika je veoma jedno-
stavna. To je logika čovjeka koji vjeruje da minus po-
množen s minusom daje plus. To je jasno, to je logič-
no i, napokon, to je doista tako...“ (DD2, 13). 

Opisujući podstanarsku sobu Đure Cvijića u dnevničk-
om zapisu 2. I. 1918, oko 11h navečer, Prilaz 3, Krleža pano-
ramski, ironično-simbolički fragmentira: 

„Podstanarska soba, relativno dobra podstanarska so-
ba, sve u znaku Sobjeskoga. Na slici: Sobjeski poslije 
bečkog trijumfa. (...) Uopće, viteška soba: oklopi, 
brončani vrčevi, brončane svjetiljke, brončane lavo-
vske pandže, grbovi, mačevi, a vani, pred marijatere-
zijanskim magazinom, glas straže: ‘Halt, wer da?’“ 
(DD2, 11).23 

22 „Kaina,	kao	i	Manfreda, Krleža	je	
shvaćao	ozbiljno“	(Vidan	1995:	
108	[usp.	DD,	53]).	U	dnevničk-
om	zapisu	21.	IX.	1915,	u 3 sata 
poslije podne, Botanički vrt bilježi	
kako	bi	se	ovo	stanje	u	kojemu	se	
civilizacija	nalazi	moglo	napisa-
ti	u	byronovskom	stilu:	„Možda	
Byron.	Prije	svega	on.“	Ili:	
„Byron	je	učitelj,	on	je	naučio	
Mickiewicza	šta	je	poezija“	
(DD,	166).	O	Krležinoj	posveće-
nosti	Byronu	usp.	Marjanić	2005.	

23	 U	tom	dnevničkom	zapisu	Krle-
ža	svjedoči	i	o	ljubavi	Đure	Cvi-
jića	i	Vladimire	(Vlade/Vlaste)	
Jelovšek,	kćerke	Zofke	Kveder,	
kao	što	svjedoči	(ali	isto	tako	
aluzivno,	literarno,	dakle,	ne	
činjenično)	o	tome	kako	Vlasta	
namjerava	pobjeći	iz	roditelj-
skoga	doma:	„Teško	je	biti	dijete	
genijalne	mame.	Vlastina	ma-
ma	je	genijalna,	a	od	toga	boli	
glava	čitavu	jednu	civilizaciju.	U	
toj	teškoj	migreni	stradava	Vla-
sta“	(DD2,	13	[usp.	Očak	1985a:	
83–84]).

24	 Zorica	Stipetić	ističe	kako	je	Ce-
sarec	zapisao	na	marginama	
Kropotkinove	knjige	Blagostanje 
za sve	sljedeće:	„Smjelost,	smje-
lost!	–	poimence	intelektualna	
smjelost	koja	povlači	smjelost	
volje	za	sobom.	Dolje	s	povlasti-
cama	odgoja	i	rođenja!	Mi	smo	
anarhiste	jer	upravo	te	povlasti-
ce	mrzimo“	(prema	Stipetić	
1980:	34).

25	 O	Krležinoj	recepciji	Kropotki-
nova	djela	Osvojenje hljeba	(DD,	
21–22)	kao	i	o	recepciji	Kropotki-
nova	djela	La grande révolution 
1789–1793 (DD2,	253)	usp.	Marja-
nić	2005.

	 O	zanemarenosti	Kropotkinove	
(kao	sociobiologa)	teorije	uzaja-
mne	pomoći	usp.	Glassman	
2000.

	 U	Partijskoj autobiografiji	Cesa-
rec	zapisuje:	„(…)	sramotni	
slom	II	Internacionale	(...)	
podržava[l]o	me	je	u	ovo	vrije-
me	(i	za	sve	godine	rata)	u	anar-
hističkom	raspoloženju	(komu-
nistički	anarhizam	Krapotki-
na)“	(prema Kapetanić	1965:	
557).	
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dnoj prirodi“, ali navodi da među životinjama, dok je 
provodio geografska i geološka istraživanja u istočnom 
Sibiru i sjevernoj Mandžuriji, nije primijetio ogorčenu 
borbu za opstanak: „Što su životinje savršenije, to se 
svjesnije združuju“ (usp. Kropotkin 1920: 73), apostrofi-
rajući anarhokomunizam kao jedinu adekvatnu dru-
štvenu organizaciju (usp. Sekelj 1982: 17). Pritom je zani-
mljivo istaknuti kako navodi Frans de Waal da su ruski 
znanstvenici tog doba smatrali „gladijatorsko stanovište 
izmišljotinom britanske gornje klase radi obrane prija-
šnjeg stanja“ (Waal 2001: 37). U usporedbi s Kropotki-
nom, princem anarhije, koji pokazuje „na mnogim pri-
mjerima, dolazeći do sličnih zaključaka o (...) međusob-
nom pomaganju i žrtvovanju među životinjama kao i 
suvremeni etolozi, da je ‘međusobna pomoć zakon ži-
votinjskog života jednako kao i međusobna borba, ali da 
kao faktor evolucije prva ima mnogo veću važnost“ (Vi-
sković 1996: 169), naglasak Krležina tumačenja povije-
snosti čovjeka počiva na anatomiji ljudske destruktiv-
nosti, na malignodestruktivnoj agresiji kao dijabolična, 
destruktivna principa i na gregarizmu u okviru kojega 
Čovjek-Vladar Stada ozbiljuje agresiju principom Jače-
ga.27 U „Tumaču“ knjige Evropa danas (1935), pod natu-
knicom „Kozmopolis“, antropološki kozmopolitizam 
Krleža će urušiti kozmopolitizmom (kozmopolisom) životi-
nja: „(...) san svih kozmopolita, svemirskih građana i 
malograđana idealista, koji su naivno vjerovali da čovjek 
ni po čemu ne zaostaje za nekim životinjskim vrstama, 
davno već prije njega kozmopolitskim. Tako su, na pri-
mjer: mačke, ševe, golubovi, lastavice, muhe, ose, pčele, sove, 
krijesnice majske, psi, konji, ovce, svinje, stjenice i parcovi 
kozmopolitske životinje. Žive po svim širinama i dužina-
ma geografskim bez političkih granica i zaštitnih carina“ 
(Krleža 1972/1935: 285, kurziv S. M.). U okviru trijadnoga 
koncepta životinjstva što su ga Deleuze i Guattari inici-
rali u knjizi Kafka 1975. godine i rizomski sofisticirali u 
Tisuću platoa: kapitalizam i shizofrenija 1980. godine – u 
koji je uključena edipalna životinja identiteta (kućni lju-
bimci koji su, prema njihovu određenju, sentimentalne, 
edipalne životinje i kao takve posjeduju povijest kućnoga 
ljubimca – označene su posvojnim, edipalnim sintagma-
ma/zamjenicama moja mačka, moj pas, a pozivaju nas na 
regresiju, narcističku kontemplaciju; riječ je o životinja-
ma koje psihoanalitički razotkrivaju pozadinu edipalno-
sti – njima se igramo Edipa), životinja s (mitskim ili znan-
stvenim) karakteristikama ili atributima te demonska živo-

tinja (životinja čopora, životinja-anomalija, koja tvori 
multipliciranost, postajanje životinjom), na Krležinim 
stranicama ratnog civilnog dnevnika dominira životinja s 
(mitskim ili znanstvenim) karakteristikama ili atributi-
ma, rodom/vrstom, klasifikacijom (Državna životinja), 
naravno – ne bezrazložno, jer kao što apostrofira Lévi-
-Strauss u određenju totemizma – životinja je dobra za 
misliti. U okviru navedenoga trijadnoga koncepta živo-
tinjstva Deleuze i Guattari (usp. 2003: 240–241) rastvara-
ju litaniju o životinjama-anomalijama koje posjeduju 
mogućnost postajanja životinjom, modalitet ekspanzije, 
zaraze/pošasti, multipliciranosti jer postajanje jest čo-
por, a NE individualnost ili karakteristika. Prvi princip u 
mogućnosti postajanja čoporom jest zaraza čoporom, ali 
drugi princip oksimoronski naginje obrnutom pravcu – 
u individualnost. Ostvarena privilegirana životinja-
anomalija (anomaliju definiraju u odnosu na multiplici-
ranost) ne posjeduje ni identitet ni karakter – ostvaruje 
se na rubu deteritorijalizacije – na granici – kao i žreci, 
koji borave na rubu polja ili šume, na anomalijskoj pozi-
ciji, što će reći – riječ je o izuzetnim pojedincima u čoporu 
(usp. Deleuze, Guattari 2003: 243–244). Ponavljam, Krle-
žina pozicija u odnosu na revolucionarnu mušketirsku 
trijadu ostvaruje se na rubu deteritorijalizacije (usp. ibid.: 
244).

Dakle, ponore u idejama Krleža osjeća i u odnosu s 
„revolucionarnom trojkom“ – Đurom Cvijićem (Đuka, 
Georgije), Kamilom Horvatinom (Milček) i Augustom 
Cesarcem (Kornelije, Guta): i dok, primjerice, Cesarec 
nužnost socijalizma interpretira prema Kropotkinovoj 
teoriji anarhokomunizma, Krleža će subvertirati Kro-
potkinovu antropologiju darwinističkim konceptom 
hijerarhijske borbe za opstanak koja je najizraženija 
među pripadnicima iste vrste. I 1918. godine Krležini 
uzori u autentičnoj vokaciji književnoga buntovništva 
ostaju Baudelaire i Byron, a kao uzor (vjerojatno) poja-
vljuje se i učenje Sørena Kierkegaarda o Don Giovanni-
ju/donhuanstvu, s obzirom na hijat – Kierkegaardov 
Don Giovanni vs. Swedenborg (usp. DD2, 20–21), kojim 
označava oskimoronsku ideosferu spomenute revoluci-
onarno-mušketirske trijade.

Cesarec ulazi Krleži u san 10. siječnja 1968. nekim 
zaboravljenim detaljima iz vremena kaptolske škole, kako 
svoj interpretativni zapis započinju Ivan Glišić i Daniel 
Radočaj. 

26	 O	zagrebačkim	biskupima	koji	su	
cinički negirali	Darwinovu	teo-
riju	(usp.	DD,	387,	DD,	439)	o	po-
stanku	čovjeka/vrsta	usp.	Krle-
žin	esej	Prije trideset godina 
(1917–47).

27	 Kyriales,	dvostruki doktor – der-
matolog i doktor filozofije,	čovjeka	
određuje	kao	jednu	od	najnižih	
životinjskih	vrsta:	„U	stadu	ži-
veći	već	prilično	dugo,	čovjek	je	
čovjeku	čovjek,	okrutniji	naime	
od	svake	druge	zvijeri.	(...)	Ne	
vjerujem	u	Kropotkinov	socijal-
ni	instinkt	u	nama,	ni	u	dobro	u	
čovjeku“	(Krleža	1985/1932:	148).



Prijava redarstva u Zagrebu protiv 
A. Cesarca radi ometanja javnog 
mira od 12. III. 1922. god.

Pregled spisa protiv Ivana 
 Kovačića, odnosno A. Cesarca iz 
1923.

Prijava redarstva u Zagrebu protiv 
A. Cesarca radi ometanja javnog 
mira od 12. III. 1922. god.

Prijava protiv A. Cesarca u 
 Zagrebu 21. V. 1923.



Obustava progona A. Cesarca,  
21. V. 1923.

Izvještaj Kr. policijskog komesari-
jata Državnom odvjetništvu u 
Mariboru u vezi prijelaza granice 
bez isprave A. Cesarca i Radomira 
Vukovića od 8. IV. 1923.

Ministarstvo unutrašnjih dela, 
Odelenje za državnu zaštitu, šalje 
podatke o A. Cesarcu Državnom 
odvjetništvu u Zagrebu, 19. VI. 
1923.
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Cesarec u dnevničkim zapisima Marije Vinski: i revolu-
cionar i „obnova, život“

„Židovka, liječnica, ljevičarka, žrtva ustaškog režima. 
Marija Vinski.“30

Cesarec će pomoći Mariji Vinski proći kroz fazu žalova-
nja zbog suprugove smrti (Rudolf Vinski umire 1931), 
gdje se u njezinim dnevničkim zapisima neprestano os-
jeća njihova dvostrukost (Rudolf Vinski i/ili AC), kao 
npr. u dnevničkom zapisu 24. siječnja 1932. – „čežnja za 
Rudolfom i još veća za C.-om“ (2021: 308). Kao i Krleža, i 
Marija Vinski divi se Cesarcu zbog njegove aktivističke 
misije: „On je za mene ostvarenje ideala koje sam imala 
još kao dijete i koje nikada nisam preboljela. Zašto se on 
ne boji materijalnih teškoća?! Živi za svoje spisateljstvo i 
svoje socijalističke ideje, – optimistično usprkos proži-
vljenom i uvijek prijetećem zatočeništvu. Ja sam kuka-
vica“ (2021: 300). 

Riječ je o osam bilježnica pisanih od 1917. do 1934, 
koje je pod naslovom Velik je misterij života objavila na-
kladnička kuća Disput. Ovdje se fragmentarno zadrža-
vam na dnevničkim zapisima Marije Vinski u kojima je 
dokumentirala Cesarca, svog budućeg supruga, kojega 
prvi put dnevnički zapisuje 7. listopada 1931. nakon što 
postaje udovica s 32 godine i s kojim će ući u građanski 
brak 1934. godine (prema podacima iz Židovskoga bio-
grafskoga leksikona vjenčali su se u SSSR-u). U literaturi 
se Marija Vinski najčešće spominje kao partnerica, su-
pruga Augusta Cesarca, no upravo je objavljivanje nave-
denih dnevničkih zapisa dokumentirano da je ona, na-
ravno, daleko više od te supružničke uloge. 

Marija Vinski je postala doktorica opće medicine u 
35. godini (studij medicine završava nakon suprugove 
smrti); zapošljava se u ambulanti, poslije osniva dječji 
vrtić i prodaje muževu trgovinu bojama (prema podaci-
ma iz Židovskoga biografskoga leksikona od listopada 1934. 
do prosinca 1936. radi kao liječnica u Moskvi). Nakon su-
prugove smrti, koju osjeća kao oslobođenje, u čemu joj 
je pomoglo prijateljstvo s Augustom Cesarcem, želi na-
doknaditi vrijeme koje je nesebično žrtvovala za druge – 
supruga i sina Mirona (navedeno se naročito osjeća u 
dnevničkim zapisima nakon suprugove smrti) te iz per-
spektive brige za sebe pojačava egocentričku želju žene 
(ne majke) koja želi izbrisati majčinsku ulogu (detroni-
zacija mita o majčinstvu). Pod datumom 21. X. 1931. bi-

„Učitelj mu se zvao Lisičar. Kamilo, Guta, Đuka i Kr-
leža išli su zajedno na kupanje. Zahvatio ih je pljusak 
pa su se goli, kao od majke rođeni, sušili s Jožom Van-
dekerom u velikoj kuhinji dubovačke pivovare, gdje 
se u čađavom kotlu kuhao gulaš za tristo željezničara 
i njihovu dječurliju. Iz tog vremena potječe i Gutin 
(Cesarčev) nadimak riži-biži (grah, po Andersenu). 
Krležina veza s njegovom sjenom obasjana je koronom 
bolećive ljubavi koju prati arija čežnje za čovjekom koga 
više nema. Tuga je to za promašenim sastancima, za 
beskrajno dugim bdijenjima i maštanjima, za nesretnim 
pubertetom. Biti komunist za Cesarca je značilo glado-
vati s gladnima, robovati s političkim osuđenicima, 
surađivati sa stradalnicima iz solidarnosti. Krleža ga 
oslovljava sa Zdravo, stari Remeto! On Krležu: Zdravo, 
Frederikus! Kad su se upoznali, Cesarec je imao neku 
tešku traumu na početku i ona je ostavila traga na čitav 
kasniji njegov život (Miroslav Krleža: Dnevnici; Enes 
Čengić: S Krležom iz dana u dan). Ako je Cesarec proto-
tip Joje u Zastavama, ova trauma nam je jasna. Joju je, 
kao ministranta, imao kanonik Celestin“ (Glišić, 
Radočaj 2013: 107).28

Nadalje u tom dnevničkom zapisu Krleža kritički detek-
tira da se Cesarec prema sibirskim grobovima (tamo su 
nestali i Đuka i Milček i Jovanka i Vlado i Sima i Zora i 
Filip i Štefek „i svi oni drugi s onom pedesetoricom 
naših“) odnosi inkvizitorski strogo – „Bio je uvjeren da 
su pravedno likvidirani i s time se uzvišeno, nadljudski 
pomirio. U tom pogledu njegova savjest nije ga 
uznemiravala. Tako lojalno, bezidejno odano, strogo 
disciplinirano stajati u redovima kao vječni regrut, to je 
bi Augustov udes kome se predao, a tako je i nestao“ 
(Krleža 1977d: 311). Jednako tako Krleža nastavlja 
kritičkom opaskom kao mu nije jasno što mu je značio 
Kvaternik na kraju života, 

„od početka 1919–25–34 pa sve do povratka iz Rusije 
bio je uzorno dresiran vojnik, koji slijepo sluša zapo-
vijedi, spram više partijske hijerarhije slijepo nekriti-
čan i onda kad se zaista nije podudarala s njegovim 
mišljenjem. Na povratku iz Moskve 1937, kad je stigao 
u Pariz, poslije tri godine, jedina mu je briga bila što 
mislim o procesima. Strahovao je da ne mislim pozi-
tivno, pa kad je to doznao, počelo je naše obostrano, 
podjednako glupo razilaženje“ (Krleža 1977d:311, usp. 
Čengić 1985a: 150).29 

28	 U	razgovoru	s	Čengićem	Krleža	
navodi	da	je	Cesarca	posljednji	
put	sreo	na	početku	1940.	godi-
ne,	kada	su	vodili	dijalog	nakon	
Finske	koju	je	napao	SSSR	kada	
mu	je	Cesarec	rekao	da	bi	ga	„iz-
dajnika	partije	trebalo	strijelja-
ti“	(prema	Čengić	1985a:	150).	
Npr.	u	tim	se	razgovorima	Krle-
ža	prisjeća	kako	mu	je	o	Aliji	
Alijagiću	upravo	pričao	Cesarec,	
„sve	dok	nije,	8.	marta	1922,	iz-
veden	na	vješanje	u	zagrebačk-
om	Sudbenom	stolu.	Cesarec	je	
sve	to	osobno	gledao“	(prema	
Čengić	1985a:	298).

29	 O	Cesarčevoj	revolucionarnoj	
poziciji	usp.	pjesmu	Crna mačka 
u buri	(Stihovi,	1919).

30	 Ovako	Dragan	Grozdanić	(2021)	
završava	prikaz	njezina	dnevni-
ka	Velik je misterij života. Dnev-
nik 1917-1934. u	Novostima.	Usp.	
https://zbl.lzmk.hr/?p=2672. 
Dakle,	ovim	fragmentom	ne	po-
kazujem	je	kao	partnericu	Au-
gusta	Cesarca,	već	polazim	od	
njezinih	dnevničkih	zapisa	kao	
dokumenata	o	njezinu	prijatelju	
i	kasnijem	bračnom	partneru.	
Njezine	su	dnevničke	zapise	s	
njemačkoga	prevele	Magdalena	
Blažić,	Martina	Galović	i	Marija	
Skopljak.
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lježi kako je C. jučer došao do nje i ostao do 3 sata u noći. 
„Nesumnjivo mi je C. jako drag, njegovo lice potiskuje 
Rudolfovo, moga mrtvog prijatelja kojeg sam voljela 
usprkos svemu. Da, voljela! No ne zamjenjuje ga u po-
tpunosti.“ I otvoreno zapisuje, u maniri strašne majke, 
kako ne voli više Mirona, svoje dijete – „osjećam samo 
teret, odgovornost koju ne mogu svladati. I postajem sve 
umornija da bih se borila protiv toga“ (2021: 298). Želi od 
njega napraviti borca, ostvariti zadatak koji je C. tako 
nazvao (2021: 310). Ili pod datumom 22. siječnja 1932. 
 gdje se isto tako osjeća da nema svjesnog Ja-stiliziranja; 
dnevnik je pisan, kao što bi rekao Manfred Jürgensen, 
kao knjiga kriza ili kao što Marija Ott Franolić određuje 
dnevnik kao prostor pukotina za iskazivanje neiskazi-
vog (Ott Franolić 2016: 260): „priznajem da mi je ono te-
ret, odgovornost koja me pritišće. Zato što se ne mogu 
odreći, još se ne mogu odreći“ (Vinski 2021: 308). 

Pristajanjem uz revolucionarne socijalističke ideje 
u zajedništvu s Cesarcem bilježi kako je preko C.-a upo-
znala marksizam, socijalizam, socijalno pitanje te kako 
tek sada čita Zolu, Sinclaira, Augusta Thalheimera, En-
gelsa i Lenjina (2021: 314). Navodi i da želi prevoditi pro-
pagandnu literaturu, želi ići na Capri gdje je Maksim 
Gorki osnovao političku školu (2021: 310). „Ta i druga 
promišljanja o napuštanju svog dotadašnjeg subjekti-
vizma i individualizma te usmjeravanje prema kolek-
tivnom revolucionarnom djelovanju sve ju više počet-
kom 1930-ih približavaju organskom intelektualcu re-
volucionarnog pokreta“ (Janković 2021: 463). Za Cesarca 
navodi kako je na nju djelovao osnažujuće, otrgnuvši je 
od njezina društvenog stava, koji je bio naivno-etičko-
-kapitalistički i koji je ležao u granicama sentimentalne 
dobrotvornosti: „Krenula sam u smjeru aktivističkoga, 
svrhovitoga, znanstvenog smjera – prerasla sam dječje 
cipele malograđanskog mentaliteta, mogu sama ići da-
lje!“ (2021: 322). 

Sâma je autorica dnevnika poželjela 1924. godi-
ne darovati dnevnik netom rođenome sinu Mironu 
 kada odraste, no pitanje je na koji je način o tome razmi-
šljala u trenucima navedenih zapisa prilikom Mirono-
ve bolesti i razmišljanja o odustajanju od majčinske ulo-
ge, kada se „oslobodila“ suprugovom smrću i uloge su-
pruge. U tome smislu priređivačice navedenoga dnevni-
ka prepoznaju oznake i javnog i istinski privatnog dnev-
nika „prepun hermetičnih fraza, nedefiniranih situaci-
ja i nekontekstualiziranih objašnjenja“ (Bakšić, Blažić 

2021: 11). Riječ je o memoarsko-dnevničkom transžanru, 
kao što su to i Krležini dnevnički zapisi, posebice Dav-
ni dani (1956) (usp. Marjanić 2005); i dok Krleža o Cesar-
cu bilježi o njegovoj aktivističko-boljševičkoj poziciji, 
s kri ti  č kom pozicijom spram njegove partijske dogme, 
dnevnički zapisi Marije Vinski ostavljaju trag, uspome-
nu o njegovoj sentimentalnosti kao muškarca, s time da 
je očito da je susret s Cesarcem za nju označio liminalnu 
životnu fazu.31

S Cesarcem održava prisnost i prijateljsku nje-
žnost. Pomaže mu u prijevodu njegova romana Zlatni 
mladić. Pod datumom 6. XI. 1931. piše kako je došao C. i 
da su radili na prijevodu njegove knjige do 3 sata ujutro; 
ona piše u noći (Vinski 2021: 303). Riječ je o vremenskoj 
deiksi koja se često javlja u njegovu dolasku k njoj. U os-
jećaju prema njemu piše: „Nije u pitanju senzualnost, 
erotika ni išta slično. Nije ni ljubav! Puno je više! To je 
obnova, to je život…“ (ibid.). U navedenom mu dodje-
ljuje sljedeće atribute: „Vjerujem da istinskom revoluci-
onaru trebaju dvije stvari: smislena srdžba zbog nepra-
vednih uvjeta, koju treba podržati naširoko, i mora biti 
romantičar da bi mogao vjerovati u uspjeh.“ U tome 
kontekstu pored memoarskih dnevničkih bilješki, 
dnevnik Marija Vinski obilježava senzibiliziranost za 
ženske teme, tabu teme – npr. predmenstrualna depre-
sija (2021: 323), odnos sa sinom Mironom, tzv. preljub 
(osjećaj krivnje u odnosu na Cesarca kada je na studiju u 
Beču i osjeća „finu igru s Indijcem i njegovim prijate-
ljem“ – 2021: 324), mogućnost ostvarenje sreće (želje za 
znanjem) bez djeteta, negacija sentimentalizacije i glo-
rifikacije majčinstva, pitanje slobodnoga vremena o če-
mu je, što se tiče hrvatske književnosti pisala Zofka 
Kveder u Misteriju žene 1900. godine (usp. Zlatar 2004: 
56). Tako 5. travnja 1932. otvoreno zapisuje o tome kako 
se osjeća sputanom zbog djetetove bolesti: „Jasno kaži: 
(Ipak) ne voliš dijete! Presnažan je vlastiti egoizam, žeđ 
za znanjem, želja za slobodom, da bih ostavljala prosto-
ra za dijete; preslaba je osobnost da bih mogla ujediniti 
oboje: dijete i posao“ (2021: 313). 

U dnevničkim zapisima Marije Vinski Cesarec se 
pojavljuje pod oznakom C 7. listopada 1931. Trenkova 9 
(nova dnevnička bilježnica naslovljena je Listopad 1931, 
Trenkova 9)32 sa zapisom o tome da je udovica te da je 
Rudolfovom smrću završio „stari dnevnik“ i „važan“ 
dio njezina života. Zapisuje bolnu tugu, no pridodaje da 
„C. pobuđuje osjećaj kojemu se ne mogu prepustiti.“ 

31	 Npr.	Cesarec	Mariji	Vinski	pre-
dlaže	da	nakon	završetka	studi-
ja	u	Zagrebu	osnuje	savjetovali-
šte	za	žene,	slično	onome	što	je	
vodio		psihoanalitičar	Stjepan	
Betlheim	(voditelj	Neuropsihi-
jatrijskog		dijela	bolnice	Sv.	
Duh),	kasnije	za	proleterke	i	nji-
hovu	djecu.	(Grünfelder	1989:	
79;	usp.	Kovačević	1989).	

32	 Pod	prezimenom	bilježi	ga	u	da-
nima	Rudolfove	agonije	19.	i	22.	
rujna	1931.	
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turne historije (1955), što je već dovoljna inicijacija (đački 
štrajkovi, atentat protiv Cuvajeva nasilja, na mitrovačkoj 
robiji u predvečerje balkanskih ratova 1912, u Prvom 
 svjetskom ratu itd.) za njegov anarhistički roman iz te 
godine – Vražji otok:

„Kao maturant, August Cesarec bio je uhićen (8. VI. 
1912), na dan atentata protivu komesara Cuvaja, i ba-
čen u Mitrovicu, gdje je ležao sve do uoči rata (1914). 
Bolestan, tuberkulozan, i slomljen, on je onda počeo 
kao politički sumnjivac, i austrijski soldat bez čina, 
onaj teški križni put po soldačkim bolnicama, i kasar-
nama, koji je trajao sve do oktobra Osamnaeste, dakle 
pune četiri godine. Za vlade zagrebačkog Narodnog 
Vijeća bio je opet uhićen, još kao politički sumnjiv 
austrijski vojnik, a nekoliko mjeseci poslije toga prisi-
ljen da skloni za granicu, u emigraciju, pred progoni-
ma tadanje demokratsko-socijaldemokratske koali-
cije, opet kao politički sumnjivac. Vrativši se iz ino-
zemstva još bolesniji kući, on je intenzivno radio 
književno i publicistički, više plijenjen i cenzuriran 
nego objavljivan. Onda je uhićen ponovno, za Alija-
gićeva vješanja, pa nakon nekoliko nedjelja pušten, 
ganjan po raznim austrijskim patentima, praćen de-
tektivima, preslušavan vječno na policiji, premetan 
periodički uvijek, po nekom sistemu, dok nije konač-
no otputovao u Moskvu. A sada imade, eto, čast da 
opet sjedi pri sudbenom stolu u Zagrebu. U maribor-
skom policajnom zatvoru bio je držan kao običan po-
licajni kažnjenik, izoliran, prisiljen na robijašku hra-
nu u pritvoru, zajedno sa šiberima i varalicama; a sa-
da, mjesto da sjedi kao kulturan radnik u kakvoj 
evropskoj biblioteci, on, jedan od naših najistaknuti-
jih mlađih književnih radnika, trune u zatvoru u ne-
pomičnoj jalovosti samice“ (Miroslav Krleža: „Slučaj 
Augusta Cesarca“, Nova Evropa, br. 16, 1. lipnja 1923, 
str. 502–504).36

S obzirom na moto koji sam stavila ovom eseju „U Za-
grebu, međutim, nemaju spomenik ni spomen-ploče ni 
August, ni Đuka, ni Milčke, ni Vlado Čopić, ni keresti-
nečke žrtve…“ (Krleža, Dnevnik, 13. svibnja 1968), završa-
vam vizualno, podsjetnikom na Cesarčev spomenik u 
Osijeku (rad osječkog kipara Stjepana Gračana) i aktivi-
stički performans Selme Banich kojim je na 14. Perfor-
manceu Art Festivalu (2014) oživjela sjećanje na tog jedi-

Detektira duboke zapreke među njima, i postavlja pita-
nje što je vuče k njemu (Vinski 2021: 297). Pod datumom 
17. X. 1931. piše kako cijeni Cesarca koji se nije vezao uz 
obitelj „jer se bori za čovječanstvo, radi kojega na sebe 
uzima zatvor i odricanje. Uvijek sam ga u sebi oslovlja-
vala: ti“ (2021: 298). Zamjećuje da njihova veza ne može 
postati intimna – „On ima svoju djevojku a ja sam u svo-
me braku postala ‘aseksualna’. Ili: još se životinja nije ra-
splamsala ili je to. Bog?“ (2021: 299). U gradaciji otvaranja 
prijateljstva i intime 27. siječnja 1932. bilježi kako je Ce-
sarca doživjela trostruko – kao muškarca, čovjeka i prija-
telja. „ (…) Kasnije mi je C. rekao: Znaš li da si onu večer 
bila toliko lijepa da sam zbog toga morao otići od tebe…“ 
(2021: 309). Dana 8. veljače 1932. zapisuje o njegovoj neu-
rotično-umjetničkoj prirodi zbog koje istovremeno ima 
intimne odnose s tri žene (pored nje): „To je trik: želi bi-
ti slobodan, ne vezati se. I za mene je to u redu: jer i ja že-
lim slobodu kako bih dokazala samoj sebi (ipak će pro-
pasti sve izlike!) da i u meni postoje latentne sile“ (2021: 
310).33 Cesarčevo puno ime August M. Vinski bilježi tek u 
dnevničkom zapisu 16. listopada 1932. (kada se nalazi u 
Beču na dovršetku studija medicine), kada bilježi dubo-
ko suosjećanje s Mironom i kada se njezina ljubav prema 
njima stapa: „August – Miron; Miron – August. Moja lju-
bav pripada vama do posljednjeg daha!“ (2012: 322). 

Dnevnik završava zapisom kako je 11. IV. 1934. su-
srela kolegu H. W.-a iz New Yorka. „Guto, ti u zatvoru, a 
ja s drugim muškarcem marširam bogatim proljećem: 
C’est la vie“ (2021: 339). Naime, 10. travnja Marija Vinski 
doznaje da su Cesarca uhapsili na granici i da je osuđen 
na mjesec dana zatvora. Dnevnik se prekida 1934. godi-
nom, a nakon nekoliko godina – 1941. – u ustaškom reži-
mu i njezin život (strijeljana je u kolovozu 1941. u Zagre-
bu), a njezin sin Miron poginuo je u partizanima (Vin-
kovci, 1945). Nitko nema groba.34 Krleža u razgovoru s 
Čengićem 2. prosinca 1973. navodi kako je Cesarec (Gu-
ta) zaboravljen, u školama je loše predstavljen – „do da-
na današnjeg nisu mu tiskana sabrana djela kao da ne-
kome nije u interesu da Cesarec traje“, i pritom ističe da 
je bio „jedan od najizrazitijih naših pisaca lenjinista, u 
pravom smislu te riječi, vrstan publicist i britak polemi-
čar“. Nakon toga Krleža čita Čengiću svoj tekst o Cesar-
cu koji je pripremio za Panoramu pogleda, pojava i pojmo-
va35 (prema Čengić III 1985: 139). Apsolutno divljenje 
Augustu Cesarcu Krleža zapisuje u eseju Slučaj Augusta 
Cesarca 1923. godine, a kasnije npr. u eseju Iz hrvatske kul-

33	 Pod	datumom	24.	X.	1931.	bilježi	
da	C.-u	mora	dodijeliti	mjesto	
kao	najboljem	prijatelju,	no	pri-
daje	da	ga	ne	voli.	„Inače,	bih	
morala	čeznuti	za	time	da	bu-
dem	s	njime,	da	budemo	ujedi-
njeni“	(2021:	300).	

34	 „Kartografija	otpora“.	17.	7.	1942.	
Ubijen	August	Cesarec.	Izvor:	
https://www.antifasisticki-vje-
snik.org/hr/kalendar/7/17/66/.

35	 Navedeni	je	zapis	strukturiran	
prema	sljedećim	natuknicama:	
Lenjinist, Stjegonoša, Negator na-
še zaostalosti, Za diktaturu prole-
tarijata, Za socijalističku politiku, 
Protiv „vječnih nacionalnih vrije-
dnosti“, Protiv kontrarevolucio-
narnih fanatizama, Socijalistička 
Jugoslavija kao ideal, Mračne poli-
tičke prognoze, Politička publici-
stika, Za pobjedu gladnih, Politič-
ki puritanac, Disciplinirani vojnik, 
Fanatik, Nekritičnost, Tuga nad 
ukletim grobom,	što	su	fragmenti	
prethodno	objavljenih	tekstova: 
Iz hrvatske kulturne historije,	iz	
Davnih dana,	Fragmenti dnevni-
ka iz godine 1942.,	Fragmenti 
dnevnika iz godine 1968.	(Krleža	
1975:	458-466).	
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nog našeg jakog književnika lenjinista. Kako u opisu 
performansa navodi Selma Banich –

„Skulptura je na Trg slobode (bivši Trg oslobođenja), 
u tad novo izgrađenom naselju Blok centar, posta-
vljena 1974. godine kao prva ulična skulptura u Hr-
vatskoj i jedna od prvih u ovom dijelu Europe. Nedu-
go nakon postavljanja, stanovnici Osijeka su bronča-
noj skulpturi dali nadimak Šetač. Skulptura je visoka 
dva metra i jedan je od rijetkih spomenika posveće-
nih istaknutim sudionicima antifašističke borbe koji 
nije oštećen u Domovinskom ratu. Nasuprot spome-
niku 2003. godine podignuto je Spomen obilježje hrvat-
skim braniteljima i stradalnicima Domovinskog rata: 
Gradska vrata. Željeznom instalacijom, popularno 
prozvanom ‘radijatori’, zatvorena je prirodna pješa-
čka transverzala između dviju glavnih osječkih ulica 
koju su urbanisti i arhitekti u sedamdesetima, prili-
kom izgradnje Blok centra, ostavili slobodnom. U 
projektu Originalni osječki semafori za pješake iz 2010. 
godine popularni je Šetač pretvoren u svojevrsni tu-
ristički brand grada izgubivši po putu ime i lik Augu-
sta Cesarca. Sjećanje na ovog istaknutog borca, umje-
tnika i anarhokomuniste koji je živo ‘za slobodu od’ i 
‘na slobodu za’ sve do smrti strijeljanjem u ustaškom 
logoru Kerestinec, time je u potpunosti depolitizira-
no, a posveta gotovo pa izbrisana.“

Danas malo tko zna da je riječ o Cesarcu, svi znaju za 
 nepoznatoga šetača. 

36	 Nakon	IV.	kongresa	Komuni-
stičke	internacionale	u	Moskvi	
1922.	godine,	na	kojemu	je	govo-
rio	Lenjin,	Cesarec	u	SSSR-u	
ostaje	pet	mjeseci,	a	na	povratku	
je,	na	granici,	uhićen	i	potom	
osuđen	na	dva	mjeseca	zatvora.		
Na	vijest	o	uhićenju	i	utamniče-
nju	Augusta	Cesarca	listovi	Bor-
ba i Savremenik	traže	njegovo	
puštanje	na	slobodu,	a	Krleža	u	
članku	Slučaj Augusta Cesarca	u	
listu	Nova Evropa	(br.	16,	1923)	
diže	optužbu	protiv	njegova	
hapšenja.	Čini	se	da	zbog	
neprimjerenog	držanja	Društva	
književnika	i	Krleža	i	Cesarec	
prestaju	biti	njegovi	članovi	
(usp.	Stipetić	1982:	154).	
Navedeni	Krležin	zapis	ujedno	
je	dokument	o	dvjema	
marksističkim	generacijama	u	
Hrvatskoj,	gdje	je	prva	bila	
socijaldemokratska	falanga	
Vitomira	Koraća	koja	se	
strovalila	u	„smrtonosne	
kompromise“,	a	drugoj	pripada	
August	Cesarec	koja	je	svoj	
„romantični	aktivitet“	započela	
u	srednjoškolskim	štrajkovima	i	
atentatima,	da	nakon	
nacionalističkih	brodoloma	i	
razočarenja	prijeđe	u	
sistematsku	klasno-strukovnu	
borbu	masa“	(Krleža,	prema	
Popović	1966:	149).	
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I.

P
rvi roman književnika Augusta Cesarca (1893–
1941) objavljen je u Koprivnici 1925. godine pod 
višeznačnim naslovom Careva kraljevina.01 Na-
slov ne upućuje samo na kronološku dimenziju 
s određenjem povijesnoga imperijalnog razdo-
blja u kojem se odigrava radnja romana, nego ta-

kođer topografski omeđuje sjevernohrvatske prostore 
Kraljevine Hrvatske i Slavonije u translajtanskom dijelu 
Austro-Ugarske Monarhije te time rekurira na njihov 
podređen položaj, kao i na transnacionalne sukobe koji 
su potresali Monarhiju. Dijelovi romana prethodno su 
objavljivani u časopisu Savremenik (Cesarec 1923: 137–
156), kao i poglavlje o tragičnome liku knjigovođe Mu-
tavca u prvome broju Krležine Književne republike (Cesa-
rec 1924: 8–16). Ti su fragmenti napisani na ekavici, 
jednako kao i prvo izdanje romana, u prvome objavlje-
nom fragmentu radi se o simbolički središnjem dijelu 
romana u kojem glavni lik Jurišić ugleda svjetlost u ta-
mi, tj. opisuje se njegova vizija predstojeće revolucije 
(ibid.: 148). Drugo, ijekavizirano izdanje cijeloga roma-
na u redakciji Ladislava Žimbreka iz 1946. godine sadrži 
problematične uredničke zahvate koje komentira Vla-
dimir Popović (Popović 1982: 275–289) za kritičko izda-
nje Sabranih djela Augusta Cesarca iz 1982. na temelju ru-
kopisne ostavštine sačuvane u Institutu za historiju ra-
dničkog pokreta Hrvatske te su nastanak, kao i recepcija 
romana skokoviti. U doba objavljivanja romana Cesarec 
je već imao važnu ulogu u intelektualnom životu vre-
mena i stekao je status „[…] najlucidnijega i najsugestiv-
nijega jugoslavenskog političkog publiciste“ (Stipetić 
1982: 231). Svoje je tekstove uglavnom objavljivao u Krle-
žinom časopisu Književna republika, tadašnjoj „jedinoj 
jugoslavenskoj marksističkoj kulturnoj tribini“ (ibid.: 
232). U ovome romanu opisuje akcije nacionalno-revo-
lucionarnih i socijalističkih đaka i studenata protiv au-
stro-ugarske vlasti. Svoj roman Careva kraljevina Cesarec 
piše u doba obilježeno intenzivnim, dijelom ilegalnim 
političkim radom, nakon što je kao prvi jugoslavenski 
književnik i komunistički aktivist već 1922. godine prvi 
put posjetio Sovjetski Savez (usp. Kowollik 2018: 111–125) 
i potom objavljivao svoje izvještaje u novinama i 
zbornicima. 

Podnaslov Roman o nama kakvi smo bili umnogome 
određuje način njegove recepcije jer se radi o retrospek-
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tivnom pripovijedanju o događajima sažetim u samo je-
dan dan u zatvoru, ispripovijedanima isključivo iz foku-
sa likova. Pored zatočenih pripadnika Đačkoga pokreta 
koji su sudjelovali u atentatu na bana Cuvaja, tj. zastu-
pnika „same njegove tadanje avangarde“ (Ck, 16), u za-
tvoru se nalaze zločinci optuženi za skurilne malverza-
cije oko zagrebačkoga pogrebnog društva. Likovi iz oba 
tabora, sitni kriminalci i atentatori, metonimija su dru-
štvenopolitičkih prilika u Kraljevni Hrvatskoj i Slavoniji 
neposredno prije izbijanja Prvoga svjetsko rata jer se 
prilike u zemlji izjednačavaju sa zločinačkim otima-
njem, uzništvom i beznadnošću od 1883. do 1913, u raz-
doblju satrapa (Horvat 2006: 74–127), kako ga u skladu s 
antagonističkim diskursima svojega vremena naziva 
povjesničar Josip Horvat. Konstelacija likova prati dual-
nost perspektive s retrospekcijom zbivanja iz prošlosti i 
odražava doba „saneno, neveselo, do suza apatično“ 
(Andrić 1914: 91), kada, prema Andriću, u hrvatskim 
krajevima ne spavaju samo pjesnici i atentatori te roman 
oslikava etapu iz „njemačko-austrijsko-mađarske-hr-
vatske i srpske povijesti sukoba“ (Suppan 2014: 223) s 
njihovom eskalacijom u nasilje i teror. Politički je razdo-
blje nastanka romana u Kraljevini Jugoslaviji obilježeno 
sve snažnijim centralizmom i represivnim, militantnim 
postupcima vlasti koji su kulminirali Vidovdanskim 
ustavom02 i izazvali parlamentarnu krizu 1923–1924. U 
tom se smislu roman može čitati kao izvještaj o politi-
čkom stanju u zemlji iz perspektive obespravljene inte-
ligencije, o čemu Cesarec u svojim esejima piše: „Došli 
smo na kapiju nove države i nadamo se ući u svetle hra-
move sreće, ali nas na ulazu zaustavljaju čudni i mračni 
vratari… Mesto hrama sreće – opet crkve, kasarne, sme-
tlišta… I nigdje nikakvog traga da se to sve misli srušiti, 
spaliti i počistiti vatrenim štrcaljkama istine. Ko je to na 
kapiji i ko to uređuje novu državu?“ te spominje i nasta-
nak „famoznih dvaju osiguravajućih društava“ (cit. pre-
ma Zaninović 1964: 69). Time se dva različita desetljeća 
20. stoljeća upisuju u kôd romana te se recepcijske razi-
ne udvajaju s predominacijom političkih tema u knji-
ževnosti, od tema, motiva i građe sve do dnevnopolitič-
kih događaja.

Implicitno se u romanu pojavljuju diskursi subor-
dinacije, prepoznatljivi ponajviše u motivu ideološko-
-politički i historiografski obojene, iznimno utjecajne 
predodžbe o Austro-Ugarskoj Monarhiji kao „tamnici 
naroda“, iz koje su se nacionalno „probuđeni“ mali na-

rodi željeli osloboditi, bilo to pod cijenu nasilja i unište-
nja. U toj se predodžbi nacionalni pokreti povezuju s 
emancipacijskom ideologijom i diskursima o slobodi, a 
Austro-Ugarska se u pravilu shvaća kao „[…] arhaična 
institucija s mnoštvom nerešenih unutarnjih proble-
ma“ (Dedijer 1966: 111), tj. politička su pitanja nacional-
no kodirana. Narativi o oslobađanju naslanjaju se na de-
vetnaestostoljetne diskurse, nastale u sklopu nacional-
nointegrativnih procesa, a oni početkom 20. stoljeća 
pronalaze nov i radikalan izraz u krugovima projugosla-
venske „nacionalističke“ omladine, a ta je predodžba 
preživjela prvu i drugu Jugoslaviju. O snazi toga diskur-
sa svjedoče kritičke opaske Miroslava Krleže koji se ta-
kođer osvrtao na „[…] sistem habsburške tamnice“ (Kr-
leža 2018: 3). Kao kritiku kasnofeudalne zaostalosti mo-
narhije, taj diskurs preuzela je materijalistička lijeva hi-
storiografija i politika te ga je perpetuirala u amalgamu 
nacionalnih i internacionalnih emancipacijskih diskur-
sa, što je obilježilo recepciju Cesarčeva romana.

Imajući na umu tu političku konstelaciju, postavlja 
se pitanje o funkciji egzogenih, tj. izvanknjiževnih i ide-
ološki obilježenih društvenih fenomena u romanu, o 
odnosu povijesti i sadašnjosti, pitanju nasilja, rata i re-
volucije s osvještavanjem uloge umjetnika, glavnoga li-
ka atentatora Jurišića u podijeljenome društvu. Snažna 
povezanost romana s aktualnim društvenopolitičkim 
zbivanjima upućuje na potrebu novoga određenja odno-
sa književnosti i zbilje, tj. napetosti estetike i ideologije 
s nagovještajem snažnoga egzogenog određenja knji-
ževnosti i angažirane umjetnosti u tom razdoblju. Kao 
oblik dokumentarnoga romana, Cesarčev roman je usko 
povezan sa zbiljom i potire granicu književnoga i ne-
književnoga s odlukom da „o svom vremenu piše na na-
čin toga vremena“ (Milanja 2017: 430). Ovdje će se ro-
man Careva kraljevina čitati prvenstveno kao seizmograf 
povijesnih sukoba i društvenih procesa te se kao sredi-
šnje postavlja kako estetski oblik književnoga teksta od-
ražava društvena iskustva svojega vremena. Roman Ca-
reva kraljevina odraz je povijesno kontingentne situacije 
u kojoj se prelamaju različiti društveni i kulturni kodovi 
u vrlo usko omeđenom kronotopu, shvatimo li ga is-
pravno kao kategoriju vremena i prostora, tj. ispreplete-
nu i nerazlučivu kategoriju (auto)biografskog. Kako 
Bahtin razlaže u tekstu Riječ u poeziji i riječ u romanu, 
„Ipak granice između umjetničkog i izvanumjetničkog, 
između književnosti i neknjiževnosti i sl. nisu jednom i 

01	 Ovdje	će	se	citirati	prema	izda-
nju	iz	1972.	s	kraticom	Ck	i	bro-
jem	stranice.	Digitalizirani	re-
print	prvoga	izdanja:	https://di-
gitalna.nsk.hr/
pb/?object=info&id=10683	(5.	3.	
2023).	Roman	je	preveden	na	ru-
ski:	https://www.rulit.me/bo-
oks/imperatorskoe-korolev-
stvo-careva-kraljevina-ru-re-
ad-343679-1.html.

02	 Prvi	Ustav	prihvaćen	je	u	Skup-
štini	28.	lipnja	1921,	te	se	prema	
tom	datumu	naziva	Vidovdan-
skim	ustavom.	Najproblematič-
nija	je	u	njemu	unitaristička	
ideja:	„s	lozinkom	jedna	nacija	–	
jedna	država“	s	centralističkom	
upravom	(Sundhaussen	1982:	
49).
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II.

Radnja romana Careva kraljevina krajnje je reducirana i 
ocrtava društvenopolitičke prilike na periferiji Carstva 
u njegovoj posljednjoj fazi. Kronotop romana jasno je 
omeđen, nije samo mjesto radnje jedinstveno te se od-
vija u kaznionici, nego je i vrijeme radnje ograničeno na 
samo jedan dan u 1912. godini. Roman je podijeljen u tri 
dijela i svaki se odvija od zore do jutra, od jutra do pod-
neva te od popodneva do večeri. Tako radnja toga roma-
na koji obasiže preko tristo stranica obuhvaća tek jedan 
dan, no u dijalozima se pojavljuje niz analepsi koje poja-
šnjavaju političke prilike i društvene okolnosti. Zbog 
svoje stroge vremenske i prostorne ograničenosti ro-
man se čita kao metonimija za krizu u Zagrebu i sjever-
nohrvatskim područjima pred Prvi svjetski rad. Sam au-
tor opisuje krizno stanje u časopisu Savremenik: „Te go-
dine, kada se odigrava radnja u romanu, Hrvatska je sa 
svim javnim pa i privatnim životom bila u krizi. Zapravo 
historija Hrvatske i nije no historija kronične krize, sa-
mo se te godine ta kriza opet jedamput pokazala aku-
tnom“ (Cesarec 1923: 185). Razlozi krize duboke su 
strukturne teškoće, a kao glavni problem iz nacionalno-
ga se gledišta postavljalo političko nasljedstvo bana 
Khuena-Hédervárya (1883–1903) s njegovim „apsoluti-
stičkim“ načinom vladavine i zastupanjem veliko-
mađarskih ideja u sukobu s tada virulentnima, nacio-
nalnim idejama. O političkoj nacionalnoj paradigmi Ce-
sarec piše: „Usporedi li se Hrvatska s bezličnom masom, 
koja se oko izvesnih osi kristalizuje u neke po cilju ovom 
ili onom unapred određene oblike, onda su osnovne 
njene osi u glavnom dve: ilirsko, pa posle obzoraško i 
koalicionaško jugoslovenstvo i – pravaško hrvatstvo“ 
(ibid.). Pored toga, protest đačke omladine odnosio se 
na ekonomske prilike, kao i na ogorčenost zbog onemo-
gućavanja djelovanja tada vladajuće Hrvatsko-srpske 
koalicije uslijed pritiska dualističke politike iz središta 
Monarhije.

Početak romana upućuje na sociopolitičko uteme-
ljenje književnosti i precizno smješta radnju u kontekst 
svojega vremena: 

„Nad carevom kraljevinom vladao je tada, devet sto-
tina i dvanaeste, tutor, i jedan je atentatorski hitac, 
opaljen u njega, kresnuo u njenoj tami, i naskoro po-
tom, u oktobru, grunuli su kroz tišinu njenu balkan-
ski topovi“ (Ck, 7).

zauvijek utvrdili bogovi. Svaki je specifikum povijestan“ 
(Bahtin 2020: 599). U tom smislu analiza polazi od sui-
gre intratekstualnih i ekstratekstualnih elemenata te ću 
ukazati na prožimanje estetsko-književnih s društveno-
-povijesnim obilježjima romana. U analizi se referenci-
jalne razine romana kao posebno zanimljivo postavlja 
pitanje o oblicima i načinim opravdavanja društvenoga 
nasilja i individualnoga terora kao fenomenima koji su 
obilježili međuratno razdoblje. Odnos teksta i konte-
ksta konceptualizirat će se u osloncu na teze Mihaila M. 
Bahtina o dijaloškoj prirodi riječi, odnosno o njihovoj 
semantičkoj nerazlučivosti i uzajamnome prožimanju 
jezičnih razina: „među tuđim iskazima u granicama is-
tog jezika, među drugim „društvenim jezicima“ u gra-
nicama istoga nacionalnog jezika, i, naposljetku, među 
drugim nacionalnim jezicima u granicama iste kulture, 
istoga društveno-ideološkoga vidokruga“ (ibid.: 47), što 
su dugo zanemarivane pojave. Prema Bahtinu su umje-
tnost i zbilja međusobno dijaloški povezani: „Živi iskaz, 
koji je svjesno nastao u određenom povijesnom trenut-
ku u društveno određenom okruženju, ne može ne do-
taknuti tisuću živih dijaloških niti koje je društveno-
-ideološka svijest satkala oko konkretnog predmeta is-
kaza“ (ibid.: 55). Stoga roman odražava zbilju svojega 
vremena, ovdje u revolucionarnom i kritički-humani-
stičkom duhu. Bahtinova teorija romana nadaje se za 
analizu Careve kraljevine, a ne Lukácseva jer potonji od 
romana očekuje totalni prikaz, a ruski ga teoretičar 
shvaća kao otvoreno umjetničko djelo te ga tumači kao 
dijaloško i višeslojno u svojoj nedokučivosti. Lukács 
modernome romanu pripisuje zadaću reprezentirati ne 
samo društvo u svojem totalitetu i time postati tipičan, 
nego također odraziti klasne borbe (Lukács 1970: 27). Uz 
to, pretpostavlja se da Cesarec nije poznavao historij-
sko-materijalističku Lukácsevu teoriju i njegovu knjigu 
Povijest i klasna svijest, objavljenu 1922. Zorica Stipetić u 
svojoj opsežnoj monografiji posvećenoj Cesarcu Argu-
menti za revoluciju polazi od teze da se u svojim teorij-
skim načelima uglavnom oslanjao na Lenjina i Trock-
oga, te nije čitao Lukácseve radove: „Zanimljivo je da je 
Cesarčev doživljaj Lenjina sličan onome Georga 
Lukácsa, kojeg inače ni po spisima, čini se, nije 
poznavao“(Stipetić 1982: 172).
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Prva rečenica romana pored vremenskih koordinata s 
jedne strane upućuje na sukobima nabijene političke 
prilike, a s druge strane kondenzira atmosferu proživlje-
ne bezizglednosti i beznađa: „Ovdje je ipak sve mrak. 
Crno“ (Ck, 211). Istodobno se u uvodnoj rečenici poja-
vljuje prigušena nada, i to u „hitcu ispaljenom u tami“. 
On se shvaća kao mogućnost promjene stanja koja će 
nadići nametnutu šutnju i mrak. Tako se nužnost pro-
mjene naslanja na nasilje i neuspješni atentat na kralje-
vskoga namjesnika, omrznutoga k.u.k.-guvernera Slav-
ka Cuvaja (1851–1931). Taj je atentat inače izveden nedu-
go nakon atentata Julija Kovácsa na predsjednika parla-
menta Stjepana Tiszu u Pešti te se nasilje poput vala 
prelijevalo prostorom Srednje Europe. U jednakoj mjeri 
iskru revolucije potiču Balkanski ratovi: „[…] požar je 
planuo dolje na Balkanu. Pod bedemima Drinopolja i 
Skoplja izgaraju sablasti drugog Bizanta, carevine 
Turske“ (ibid.), u trenutku kada u „Hiljaduletn[oj] 
kraljevin[i]“ „za tutora joj je postavljen kraljevski kome-
sar Cuvaj“ (ibid.), kako autor sarkastično naziva Cuvaja i 
u svojim bilješkama u Savremeniku. Time rekurira na Hr-
vatsko-ugarsku nagodbu iz 1868. prema kojoj je ban bio 
odgovoran vladi u Budimpešti i imenovao ga je mađar-
ski predsjednik ministar, dakle samo je nominalno vo-
dio Sabor te nije bio garant samosvojnosti, daleko prije 
je doživljavan kao instrument strane vlasti, što posebno 
vrijedi u razdoblju od 1868. do 1918. Nakon što je ban 
Cuvaj 20. siječnja 1912. raspustio Sabor i 3. travnja 1912. 
proglasio komesarijat, u Zagrebu i drugim gradovima 
došlo je do protesta socijaldemokrata i tzv. radikalne 
omladine protiv njegove vladavine (usp. Šidak, Gross, 
Karaman 1968). Povjesničar starije generacije Josip Hor-
vat Cuvaja u svojoj Političkoj povijesti Hrvatske naziva bi-
rokratskim činovnikom vlade (Horvat 1936: 118) jer se 
držao uputa iz Beča03 i Budimpešte, što je umnogome 
podsjećalo na omrznuto razdoblje Bachova apsolutizma 
te je u etnonacionalistički inspiriranoj historiografiji 
nazivan „malim diktatorom“ (Durman 1938: 546). Na-
kon što se u Zagrebu u siječnju 1912. okupilo oko 7000 
ljudi, demonstracije su zabranjene i nasilno ugušene te 
je nastava prekinuta na mjesec dana. Na studente i uče-
nike policijske su snage 31. siječnja 1912. izvukle sablje 
kako bi spriječile demonstracije, što je pokrenulo spira-
lu nasilja. Na to su se mladi intelektualci heterogenih 
intelektualnih i ideoloških stavova odlučili na nasilan 
odgovor. Time je kraljevski komesarijat doveo do „dalj-

nje radikalizacije i nadregionalne solidarizacije stu-
dentske mladeži“ (Calic 2010: 64). Pobunjena mladež 
osuđivala je nacionalnu i klasnu netrpeljivost, bili su 
ateisti ili uvjereni republikanci i dijelili socijalističke, 
anarho-sindikalne ili individualno-anarhističke ideje. 
Cesarec u svojim bilješkama ističe idealizam školaraca i 
polazi od marcijalnih diskursa kad spominje „[…] krsta-
ški rat omladine protiv tirana“ (Cesarec 1923a: 186), u če-
mu je prepoznatljiva „ekstatična, patriotska romantika“ 
(Horvat 2006: 155) koja je pokretala emocionalno nabi-
jene mobilizacijske diskurse atentatora. U demonstraci-
jama je sudjelovao i pjesnik Tin Ujević, a klasik hrvatske 
moderne A. G. Matoš glorificira atentat u svojem tekstu 
„Sakrament krvavog križa“.

U širem kontekstu jugoistočne Europe spirala na-
silja naslanja se na izbijanje Balkanskih ratova jer su na 
južnoslavenskoj periferiji Carstva (Newman 2913: 226–
249) promatrani kao mogućnost nacionalnog oslobođe-
nja. Prvi balkanski rat krenuo je od „nacionalne 
emancipacije od imperijalne vlasti“, da bi se već tijekom 
Drugoga balkanskog rata razvili „konkurentski 
programi nacionalne integracije“ (ibid.: 231). No, kon-
kretni politički i vojni ciljevi – dakle oslobađanje poslje-
dnjih preostalih područja pod Osmanskim Carstvom – 
nisu bili u fokusu, daleko se više oko tih ratova razgra-
nao cijeli splet mitoloških diskursa o slobodi, potom in-
strumentaliziranih u raznorodnim nacionalnim mobi-
lizacijskim ideologijama. Tvorile su humus za širenje 
heterogenih nacionalnih ideologema, a najviše su pri-
donijeli širenju jugoslavenske ideje sa svojim odlučnim 
antimperijalnim stavom pod motom „oslobođenje i uje-
dinjenje“. Na taj je način ideja južnoslavenskoga jedin-
stva, do tada prisutna uglavnom u intelektualnim i kul-
turnim krugovima, pronašla put do šire javnosti te se 
perpetuirala kao narativ o bratstvu. Najbolji prikaz ra-
zvoja nacionalnih ideja daje M. Gross u svojoj studiji te 
sažetku ideje nacionalne omladine povezuje s četiri 
glavna smjera, od labave ideje unitarizma, nedosljedne 
unitarističke ideje, dosljedne unitarističke ideje od veli-
kosrpske ideje do supranacionalnoga stapanja Srba, Hr-
vata i Slovenaca u jednu naciju (Gross 1968).

Logika nasilja time postaje fenomen koji je obilje-
žio postimperijalno razdoblje. Duboka kriza koja se u to 
doba zaoštrava tumačila se u krugovima lijeve inteligen-
cije u ključu očekivanja socijalističke revolucije pod 
utjecajem „općih revolucionarnih pokreta u europskim 

03	 O	stavu	vlasti	u	Beču	prema	ko-
mešanjima	na	Balkanu:	„Za	
habsburšku	vlast,	ti	su	narodi	i	
plemena	bili	Hammeldiebe	koji-
ma	ne	vrijedi	iskazivati	pažnju“	
(Horvat	2006:	161).
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Žerajića; na srpski hitac odapeo se hrvatski hitac – cilj 
je isti, t. j. čovjek, inkarnacija čovjeka, koji ne misli s 
nama jednako. U tom faktu nalazim, za svoju osobu, 
najljepši refleks zajedničkih težnji našeg dvoimenog 
naroda. Stvorimo hiljade Jukića i Žeraića, kultiviraj-
mo ih, odgojimo ih, da si podaju lijeve ruke u znak po-
mirenja a desnom nek pucaju – masa njih – pa će naše 
riječi biti čin, naša stvar svršena. Jukićev je čin preura-
njen, ali je dobar poticaj nama svima. Naprijed, napri-
jed, naprijed […]“ (cit. prema Dvoržak 1958: 284).

Iz toga pisma proizlazi kako su se inspirirali tada aktual-
nim predodžbama o intelektualcu kao društvenom po-
kretaču, kao agensu u dvostrukom smislu riječi, to je 
„[…] nova intelektualna elita, sastavljena od pojedinaca 
heroja, a to su pjesnici-propovjednici koji su istodobno i 
revolucionari-atentatori, […] svojom misijom nacional-
nog pokretača“ (Stipetić 1982: 20). Prema Ivi Bancu radi 
se o „kultu herojskog barbarstva“ (Banac 2000: LVII), a 
D. Venner praksu političkih ubojstava na Balkanu u to 
doba čak naziva nekom vrstom „institucije“ (Venner 
2005: 31) i iznosi pretpostavku da je ozloglašena tajna 
služba Crna ruka bila umiješana u atentat na Cuvaja. Na 
Cesarca su u prvom redu utjecale političke ideje vreme-
na, ruski anarhisti Kropotkin i Bakunjin, pa ih tako citira 
u časopisu Plamen, dok Marxa ne navode (Stipetić 1982: 
220), ali i intenzivna recepcija europskih književnosti, 
navesti valja autore kao što su Mazzini, Herder, Ibsen, 
Strindberg, Hamsun, France, Maeterlinck, Schopen-
hauer, Stirner, Nietzsche, Feuerbach, Renan, Sorel uz 
ruske autore poput Gorkoga, Černiševskoga sa svojim 
iznimno utjecajnim romanom Što da se radi? iz 1863. te 
Hercena, Stepnjakova, Andrejeva te ti tekstovi prate 
njegov put od „[…] od poetičkog do političkog (ja)“ 
(Franičević 1965: 13).

Iz toga je također jasno kako njegova revolucionar-
na uvjerenja u to doba još nisu bila strogo historijsko-
-materijalistički oblikovana, nego se mogu shvatiti kao 
intelektualna gesta otpora koju Miroslav Krleža retro-
spektivno navodi opisujući njihovu suradnju na časopi-
su Plamen: 

„Taj naš historijski materijalizam bio je dakle u vrije-
me Plamena više osećajne, romantične i šturm i 
drengerske naravi; osećajući jasno nerazmer eko-
nomskih odnosa, i svu anarhiju i strahotu katastrofa i 

i našim prostorima“ (Stipetić 1968: 210). Predrevolucio-
narni nemiri bili su posebno snažni u hrvatskim kraje-
vima, a njihovi nositelji bili su sasvim različite skupine: 
seljački ustanici, protesti radnika i vojnika, povratnici iz 
sovjetske Rusije (usp. Očak 1976) i postupno se smiruju 
nakon osnivanja Kraljevine SHS. Pripovjedna forma po-
lazi od povijesnoga iskustvenog obzora i reflektira 
(post)imperijalne diskurse o subordinaciji i opravdano-
sti revolucionarnoga nasilja. Kako su politička aktual-
nost i simbolička razina u romanu bešavno ispreplete-
ne, valja propitati apodiktičke stavove književne teorije 
o isključivanju referencijalnoga karaktera književnoga 
teksta i rekonstruirati uvjetovanost egzogenih i tekstu-
alnih elemenata te je središnje pitanje određenja načina 
kako estetski oblik književnoga teksta odražava dru-
štveno-politička iskustva u romanu.

III.

Cesarčevo političko djelovanje započinje vrlo rano, još 
kao đak bio je 1911. u redakciji časopisa Val, urednika 
Vladimira Čerine, Oskara Tartagliae i Mateja Košćine, 
član radikalno-naprednjačke grupe mladih zvane „vala-
ši“ ili „valovci“ (Gross 1982: 109). Ta je skupina „revoluci-
onarnih nacionalista“ stajala pod snažnim utjecajem 
projugoslavenske ideologije (Nielsen 2014). Zbog toga 
se njegov roman čitao kao društveni roman s ključem 
jer u njemu prorađuje svoje autobiografske doživljaje i 
boravak u zatvoru Sudbenog stola u Zagrebu do kraja li-
stopada 1912, a poslije presude Kraljevskoga sudbenog 
stola (Zaninović 1965: 48) u kaznionici u Mitrovici do 
veljače 1914. „Progresivni, revolucionarni pokret mla-
dih“ (Calic 2010: 60) – kako je nazivan u historiografiji04 
– u svojim se ciljevima među ostalim obrušava na gene-
raciju očeva (Gross 1968: 106). O zanosu revolucionara 
svjedoči Cesarčevo pismo Čerini:

„Ma kako stvar stajala, jedno stoji, da je danom 8. lip-
nja 1912. Hrvatska stupila u Evropu, u tom stoji sadrži-
na očajnog gesta, koji se zbio u Zagrebu. Generaciju, 
koja se zvala sin, zamjenjuje generacija, koja se zove 
unuk; stvar je svih Vas, koji ostajete na slobodi, da te 
unuke izbrusite i očistite od svih onih, još sinovskih 
oznaka, koje ih odalečuju od zajedničkog, zanosnog 
rada, od zajedničke, stvarnije borbe. Jukić je napunio 

04	 Brojni	su	radovi	iz	jugoslaven-
skoga	doba,	primjerice	suvre-
menika,	Milan	Durman	piše	vi-
še	radova	o	„jubileju	u	povijesti	
hrvatskoga	naroda“	(Durman	
1937:	177–185).	Za	novije	pristu-
pe	usp.	Despot	2018.
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nesreća, koje taj nesrazmer prouzrokuje, reagirajući 
na te činjenice sentimentalno i temperamentno, naš 
se marksizam gubio u provincijalno-malograđanskoj 
sredini više kao protestni otpor i negacija, nego kao 
neka sistematizovana delatnost“ (Krleža 1923: 38).

Time ocrtava bivanje u „[…] atmosferi uzmaka i očaja, 
stradavanja bezimenog i besplodnog“ (ibid.: 40). Cesa-
rec se osvrće na ideološki nestabilnu poziciju i slabost 
radničke klase u to doba: „(Radničke mase u gradu bile 
su slabe i uopće je socijalizam od naših nacijonalista svi-
ju vrsti bio s antisemitskog gledišta gledan kao židovska 
nauka i socijalisti među inteligencijom bili su crvene 
vrane, i omiljelom je tada krilaticom bilo da se, kada je 
netko stao na ljudsku balegu, reklo: pogazio si socijali-
sta)“ (Cesarec 1923a: 187).

Đački pokret također nije imao „koherentan 
ideološki koncept“, nego je daleko prije istodobno „re-
kurirao na populističke, anarhističke i socijalističke ide-
je“ (Calic 2010: 60). J. Horvat tadašnji Đački štrajk protiv 
bana Cuvaja promatra kao „europski politički skandal 
svoje vrste“ koji stvaraju „[…] ta borbena djeca vrelog 
narodnog ćućenja svojom demonstracijom po zagreba-
čkim ulicama“ (Horvat 1936: 416). Suvremenik Milan 
Durman glorificira „[…] sjajn[u] manifestacij[u] bun-
tovnog raspoloženja tadašnje omladine“ (Durman 1938: 
69). Još 1912. godine Cesarec je pod pseudonimom Budi-
slav Mirković objavio brošuru pod naslovom Đački 
pokret – preporodom škole k preporodu naroda!, u kojoj 
opisuje razočarenje mladih zakašnjelom ili izostalom 
reakcijom javnosti, što se u jugoslavenskoj socijalističkoj 
historiografiji tumačilo kao njegov rani angažman pro-
tiv „[…] tlačenje i eksploatacija“ (Franičević 1965: 12), 
nacionalnih prava i radničke klase. Prilike su u to doba 
bile toliko katastrofalne, „[…] da se Jukićev atentat uka-
zivao kao logična konzekvenca toga abnormalnog sta-
nja“ (Durman 1938: 226). Cesarec u svojoj brošuri napada 
generaciju očeva koja je svoju domovinu pretvorila u za-
tvor, a upravo će metonimiju zatočeništva potom kori-
stiti u svojem romanu. Diskurzivna linija zatočeništva 
može se pratiti do drugoga broja časopisa radikalne mla-
deži Vihor: „Došavši u Zagreb […] osjetili su svu mrač-
nost okoline koja guši i sapinje. Oni su došli do uvjere-
nja da su iz jedne uske i male tamnice prešli samo u je-
dnu veliku i prostranu tamnicu“ (15. 3. 1914, 38, cit. pre-
ma Zaninović 1964: 53).

Cesarec je tako postao suučesnik atentatora Mla-
dohrvata Luke Jukića (Stipetić 1982: 34–50) te je zbog 
svoje „antiaustrijske djelatnosti“ (Franičević 1965: 12) i 
veleizdaje bio osuđen na trogodišnji zatvor, presuda je 
dokumentirana u Zaninovićevoj biografiji (1964: 174–
181). U pismu iz zatvora Cesarec opravdava svoj čin kao 
antiimperijalni stav, tj. „[…] prvi revolucionarni istup 
predratne naše nacionalne omladine u njenoj borbi pro-
tiv uglavnom nacionalno ugnjetavajućeg austro-ugar-
skog imperijalizma“ (Cesarec 1927: 22). Iz toga pisma 
proizlazi da atentat nipošto nije bio shvaćan kao terori-
stički čin nasilja, nego daleko prije kao politički čin sa-
mopožrtvovnosti Luke Jukića u borbi za ostvarenje „vi-
šega“ cilja nacionalnog oslobođenja. Povjesničarka Mir-
jana Gross rekonstruirala je diskurse suvremenika u 
svojem radu Nacionalne ideje studentske omladine u Hrvat-
skoj prije Prvoga svjetskog rata gdje ističe da je njegova 
„žrtva“ u svim hrvatskim političkim krugovima naišla 
na „uvažavanje i divljenje“ (Gross 1968,:124). Posebno iz 
perspektive socijalističke historiografije Cesarčeve ideje 
tumačene su kao amalgam „[…] revolucionarnog jugo-
slavenstva prožetog demokratizmom, i još maglovitim, 
pomalo anarhističkim socijalizmom“ (ibid.: 18). S Cesar-
cem su optuženi kasniji komunistički aktivisti Kamilo 
Horvatin, Đuka Cvijić, Vladimir Ćopić, Rudolf Hercigo-
nja i Stevan Galogaža. S njima je Cesarec ponovno stu-
pio u kontakt nakon što je bio otpušten iz austrijske voj-
ske. Radi se o političkom atentatu te elementu „politi-
čkog terora što se oslanja na nacionalističku pobunu ko-
ju su iskoristile tajne službe“ (Venner 2005: 8). Vladimir 
Dedijer političke atentate tadašnje revolucionarne 
omladine promatra kao „[…] bolan proces“ (Dedijer 
1966: 389), prožet raznovrsnim, često divergentnim ide-
ološkim silnicama. Tako je socijalistička omladina pre-
lazila put postepenog mijenjanja društva, tzv. evolucije 
(u „sitnome radu“) do radikalizacije ili revolucije („di-
rektna akcija“) (Horvat 1936: 417). Kultura je u tom pro-
gramu imala važnu ulogu i smatrala se „sadržajem naci-
je i rada za naciju“ (ibid.) s pozivanjem na romantičar-
ske uzore, Mazzinijevu političku teologiju ili Schillero-
ve slobodarske ideale. Do radikalizacije omladine dolazi 
nakon recepcije prijevoda književnih tekstova Sanjin M. 
Arcibaševa (1917), Podzemna Rusija B. Stepnjaka (1913) te 
Omladini P. Kropotkina (1909) (Gross 1982: 97) s poziva-
njem na pravdu, junaštvo i mučeništvo za slobodu te su 
se ti diskursi kao „zaraza mesijanstva i nasilja proširila 
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i sudjelovanje u pripremi atentata tvore podlogu za opi-
sivanje političkih i socijalnih prilika u Cesarčevu roma-
nu. Spirala nasilja nastavila se razvijati tijekom cijeloga 
20. stoljeća i ne ograničava se samo na Austro-Ugarsku 
Monarhiju, iskustvo proganjanja i uzništva Cesarec je 
zbog svoje političke i komunističke djelatnosti proživio 
u Kraljevini SHS. Zbog svojega govora na pogrebu (oti-
snuta u Zaninovićevoj biografiji) atentatoru Aliji Alija-
giću, članu lijeve terorističke skupine Crvena pravda, 
uhićenom nakon što je u Delnicama ubio kraljeva mini-
stra unutarnjih poslova Milorada Draškovića, Cesarec je 
1922. također proveo u zatvoru. Đuri Cvijiću 20. travnja 
1923. piše iz zatvora: „Kad mislim na to uvek mi se čini 
da je to preludij opet jednoj 1912: svikavanje na odrica-
nje“ (cit. prema Stipetić 1982: 154), što potvrđuje tezu o 
udvajanju iskustva uzništva i preplitanju iskustava u 
različitim vremenskim razinama. Cesarec se iznova 
vraćao na atentat, npr. u časopisu Književna republika u 
svojoj polemici s Draganom Bublićem, koji je također 
napisao roman s ključem o atentatu na Cuvaja, no iz 
perspektive režimskoga autora.

IV. 

Careva kraljevina, „prvi moderni hrvatski roman“ (Sti-
petić 1982: 232) tematizira nade revolucionarne omladi-
ne i njihovo oduševljenje idejom oslobođenja. Zanimlji-
vo je pitanje o smještanju toga romana, tumačio se kao 
primjer „sintetičkoga realizma“ (ibid.) sa svojom kon-
centracijom na društvenopolitičke detalje i psihološki 
nijansiran prikaz likova, kao socijalno angažiran roman, 
koji nije obilježen plitkim utilitarizmom socrealističke 
proleterske književnosti. Kao „ekspresionistički stilsko-
paradigmatski poetički aranžman“ (Milanja 2017: 429) 
taj je roman smješten na rubu toga književnopovijesno-
ga pravca. Milanja Cesarčevu novelu Na posljednjim trač-
nicama promatra kao pandan Krležinoj Hrvatskoj rapso-
diji. Sukladno tome bi pandan Carevoj kraljevini bila Kr-
ležina novela Veliki meštar sviju hulja, prvenstveno zbog 
zajedničkoga motiva skandala oko pogrebnog društva. 
Književnopovijesno gledano, 1920-e godine su razdo-
blje u kojem su „Jugoslavenske književnosti između dva 
rata suočene su izravnije negoli ikad prije s aktualnim 
društvenim i književnim zbivanjima u svijetu“ (Matve-
jević 1977: 73). Pjesnik Tin Ujević, suvremenu produkci-

cijelom Europom“ (Venner 2005: 14). Mirjana se Gross 
za pojašnjavanje radikalizacije omladine oslanja na kon-
cept integralnoga nacionalizma s izraženom nacional-
nom misijom kao povijesno utemeljenom i nošenom 
idealima slobode, homogeniziranja i samosvojnosti. U 
tom smislu su nacionalne zadaće nadređene individual-
nome moralu i opravdavaju činove žrtvovanja, što je 
predstavljalo etičku podlogu za rasplamsavanje indivi-
dualnoga terora i atentata kao političkog sredstva. Paro-
le vremena bile su „direktna akcija“, „solidarnost“, 
„otpor“, „demonstracije“. Iz te argumentacije također 
proizlazi da su u to doba nacionalni ciljevi bili neraski-
divo povezani s klasnima. Gross individualni teror po-
vezuje s novim shvaćanjem omladine koja „[…] zastupa 
ideju o ‘vodećoj eliti’“. Prema toj argumentaciji „[…] oni 
treba da ‘revolucioniraju’ narod kako bi se digao u od-
ređenom trenutku, između ostalog, i individualnim te-
rorom“ (Gross 1982: 78). Atentat kao političko sredstvo 
se u tim krugovima zagovara kao sastavni dio nacional-
ne misije te je u nacionalnim diskursima glorificiran kao 
čin herojskog otpora: „[…] u duši cijela slobodna naro-
dna javnost stoji za tom omladinom, za njezinim ideali-
ma“ (Zaninović 1958: 67). Kao temelj legitimacije pose-
žu za antikom i teorijom o nasilnoj smrti tiranina (De-
dijer 1966: 263–285), što treba moralno opravdati nasilje 
kao čin žrtvovanja za ideju slobode te su „mistični ubo-
jice“ i „aktivna inteligencija“ (Venner 2005: 14) dva va-
žna faktora toga pokreta. Posebna uloga intelektualaca 
tumači se kao njihovo historijsko poslanje te se povezu-
je s mesijanskim idejama iskupljenja iz tisućljetnih oko-
va. Takvi legitimacijski narativi nisu karakteristični sa-
mo za radikalnu omladinu nego se na njih također na-
dovezuju jugoslavenski historiografski diskursi (Horvat 
1936: 418).

Jugoslavenska historiografija Cesarčevu ulogu u 
atentatu tumači kao izraz „[…] djelotvornog morala žrtve“ 
(Stipetić 1982: 22). Prema tom obrascu individualni teror 
nije bio iznimka, nego dio europskog fenomena i rezul-
tat međuratnog nasilja. Nakon što je Bogdan Žerajić u 
lip nju 1910. u Sarajevu izvršio atentat na generala Vare-
šanina, kasniji samoubojica Žerajić postao je junak 
mlađih generacija05 u mitu o samožrtvovanju. Nakon 
atentata Mladosrba Žerajića dolazi do atentata na Cuva-
ja. Jugoslavenski povjesničar Vladimir Dedijer ga spo-
minje kao „[…] prvi politički atentat izvršen na hrvat-
skoj teritoriji“ (Dedijer 1966: 441). Generacijska iskustva 

05	 Nakon	propaloga	atentata	na	
Cuvaja	već	31.	12.	1912.	Ivan	Pla-
niščak	pokušao	je	drugi	atentat.	
Radnik	Stjepan	Dojčić	1913.	pu-
cao	je	na	Cuvajeva	nasljednika	
bana	Škerleca.	Kao	„tip	ruskog	
ekstatičnog	revolucionara“	
(Horvat	2006:	108)	Vladimir	Ga-
činović	napisao	je	brošuru	Smrt 
jednog heroja	posvećenu	B.	
Žerajiću.
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ju romana tumači kao „[…] baedeker sredina, herbari-
jum tipova, anatomski kabinet društva“ (Ujević 1965: 
272) te prepoznaje intenciju opisati suvremenu „karika-
turu pravde“ (Ck, 335) u nepravednom društvu. Roman 
je, prema Frangešu, „traženje nove instance, neprizna-
vanje moralne nadležnosti sudu i sudištu koje se temelji 
na takvim odnosima i na takvim uzištima“ (Frangeš 
1956: 553) te kritizira arhaične, korumpirane mehaniz-
me vlasti. U svojem otvorenom zalaganju za ostvariva-
njem političke utopije i promjene političkoga sustava 
prepoznaje se nasljeđe historijske avangarde koja je te-
žila sintezi književnosti i politike. Prema tom shvaćanju 
radikalni umjetnički postupci mogu djelatno utjecati na 
društvene procese i političke promjene.

U starijim hrvatskim i jugoslavenskim filološkim 
studijama prozna djela Augusta Cesarca u pravilu su 
promatrana kao društveno-povijesno i biografski uvje-
tovana. Proučavalo se djelo autora koji je „[…] jednako 
književnik kao i revolucionar“ (Franičević 1965: 11), va-
žan „autoritet ljevice“ (Stipetić 1982: 278) i „sinonim 
konsekventnoga komunističkog uvjerenja“ (ibid.) od 
međuraća sve do njegova umorstva u ustaškom teroru 
1941. Paralele povučene između njegova intelektualno-
ga i političkoga djelovanja provodna su nit u studijama 
posvećenim njegovu djelu: „Pišući misliti na revoluciju, 
a djelujući, stvarajući revoluciju, intimno biti okrenut 
prema literaturi“ (Franičević 1965: 14) te je Careva kralje-
vina tumačena kao književni oblik „suprotstavljanja 
mračnoj i krvavoj austrijskoj kasarni“ (Franičević 1965: 
17) s temeljnom metonimijom zatočeništva. U recenzi-
jama suvremenika ističe se činjenica da kao autor „živi s 
ideologijom i za ideologiju“ (Nevistić 1925: 249) te je 
promatran kao „umjetnik“, „analizator i intelektualac“ 
(Žimbrek 1926: 121). Književni povjesničar A. Barac isti-
če da je Cesarec duboko ocrtao „mračnu i podložnu epo-
hu iz novije hrvatske povijesti“ (Barac 1926: 106) te se 
tek kasnije analize bave estetskim obilježjima romana 
(Frangeš 1956: 527–535). Miroslav Krleža, koji se književ-
no tim razdobljem bavi u svojoj noveli Smrt Florijana 
Kranjčeca, Cesarca opisuje kao neumoljivoga i doslje-
dnog publicista koji „[…] od Oktobra do svoje smrti“ ni-
je nasjeo na „[…] financijskokapitalistički kontrarevolu-
cionarni manevar“ i ostao vjeran radničkom pokretu 
ponad „[…] lažnih tradicija i megalomanskih historiza-
ma“ (Krleža 1965: 513).

Jasno je koliko je usko Cesarčev roman povezan sa 
zbiljom čime potire granicu književnoga i neknjiževno-
ga te se čitao kao biografska inačica dokumentarnoga 
romana. Radi se o suigri estetsko-književnih i društve-
nopovijesnih, dakle intratekstualnih i ekstratekstualnih 
elemenata, a kako bi se objedinili u interpretativnu 
mrežu nadaje se Bahtinova teza o labavim granicama 
umjetničkoga i izvanumjetničkoga u povijesno određe-
nom specifikumu književnosti. Sama koncepcija likova 
odražava dualističku i antagonističku slika svijeta. Sku-
pini mladih i nemoćnih vizionara lišenih nade suprot-
stavljeni su likovi korumpiranih političara i zločinaca 
okupljenih oko zagrebačkoga pogrebnog društva Hrvat-
ska straža s njihovim skurilnim prijevarama s lažiranim 
bolovanjima i potvrdama o smrti, „[…] to se ta trgovina 
bolesnima i mrtvima širila u crnu neku plimu i popla-
vljivala cijelu Hrvatsku“ (Ck, 29). Direktor pogrebnoga 
društva Rašula čak se predstavlja kao „[…] direktor Ra-
šula, kralj mrtvaca […]“ i „predsjednik mrtvačke repu-
blike“ (Ck, 194), što upućuje na umrtvljene političke 
prilike. Predstavnik te republike tragičan je lik knjigo-
vođe Mutavca kojega je Rašula otjerao u smrt da ne 
 svjedoči protiv njega. Političari povezani sa skandalom 
prikazani su ironično kao „[…] solidni političari, fiškali, 
trgovci, časni farizeji“ (Ck, 231). Često se služe njema-
čkim jezikom, što upućuje na njihovu alijenaciju, pri-
mjerice kada odvjetnik Rašula razgovara sa svojom „de-
snom rukom“ (Ck, 30), trgovcem Rosenkranzom i po-
druguje se mladenačkim idealima, „Na, und Sie? – udari 
ga po hromoj nozi. – Schweigsam wie am Eise? Toten-
philosophie, was?“ (Ck, 48). To se odnosi na glavni lik, 
atentatora Jurišića koji im dobacuje „Vi, totngreberi na-
rodni! Švindleri!“ (Ck, 129), čime opće političke prilike 
dovodi u vezu sa zločinačkim prijestupima, ali i umr-
tvljenim političkim životom. Cesarec skandal oko po-
grebnoga društva tematizira u svojem članku iz časopisa 
Plamen iz 1919: „Crna realnost naša: jugoslavenska 
građanska klasa… I ništa drugo nisu oni do nastavak 
onih famoznih dvaju osiguravajućih društava, koja su 
konzervirala mrtvace na ledu, samo da ih održe do izve-
snog roka, pa onda samima sebi da isplate osigurninu“ 
(Cesarec 1919: 73) te je jasno da zbilju u Kraljevini Jugo-
slaviji poistovjećuje s imperijalnom politikom 
izrabljivanja. 
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svojoj fantazmi o potencijalnom spasu koji će stići iz 
središta Carevine. Proces njegove deluzije opisuje se kao 
posvemašnje preklapanje zbilje i mašte u kasnoekspre-
sionističkom stilu, posebno kada izdani idealist Petko-
vić gubi razum u zatvoru: „Franjo Josip Habsburg blago-
izvoljet će smilovati se na pokornog roba hrvatskog ple-
mića (Kaiserlicher Ritter, Edler von Adelige) Marka Pet-
kovića od Beznje“ (Ck, 98). Kada na Carev portret navali 
nožem, postaje „tragični tip karakteristične hrvatske 
groteske“ (Ck, 88). Jurišić osuđuje uskogrudnost hrvat-
ske inteligencije i političkih elita: „karakteri kao Petko-
vić mogu egzistirati samo tako da se od vas spase u ludi-
lu. Jeste li vi sredina za nešto čisto i veliko?“ (Ck, 86). 
Metonimija zatočeništva pokazuje se kao potpuna ne-
gacija humanosti i vodi do uzništva i letargije u cijelome 
gradu: „U gradu, bijelom, slobodnom kraljevskom gra-
du careve kraljevine kao da plaču požarni signali i bugari 
pogrebni marš“ (Ck, 338). Iz takvoga očajnoga položaja 
čovjek se može spasiti samo očajničkim činovima – Juri-
šić sudjelovanjem u atentatu, Petković bijegom u ludilo 
u potrazi za odgovorom: „[…] cijela njegova kraljevina 
da je simulacija?“ (Ck, 324). Radikalno odbijanje neodr-
živih normi tvori „etičku notu“ (Barac 1926: 106) roma-
na, uperenu protiv obezvrjeđivanja pojedinca.

Ta dva uznika zastupaju novoga čovjeka koji teži 
ostvarenju pravednoga društva, u čemu se prepoznaje 
marksistička inspiracija. Stari svijet prikazan je tek kao 
fantazma luđaka, deformirana i patološka móra staroga 
doba. Istodobno se predodžba o novom svijetu u dijalo-
zima likova naslanja na nasilje, što kao očajničku nadu 
artikulira mladi atentator Jurišić:

„Cijela careva kraljevina kao da je samotno, zatureno 
selo u noći. Sva su svjetla pogašena, drumovi leže u 
blatu, kola trijumfa su razbita i zagrezla, sve je ružan 
ropac žrtve koja je i sama sebi kriva! Tamo na kraju ko 
crveno srce noći ipak se nešto svijetli! Naprijed vite-
zovi slobode i pravde! K svjetlu! A to crveno svjetlo – 
crvena je lampa policije i tamnice! I opet je sve mrak. 
Mrak ko tamna slutnja da će se nešto zapaliti. Osjeća 
se vonj po paljevini. Planut će požar!“ (Ck, 210).

Taj je citat središnje mjesto u romanu i rastvara ambiva-
lencije revolucionarne nade te se istodobno povezuje sa 
svjetlošću, ali i požarom, uništenjem i nasiljem. Mračnoj 
i ograničenoj atmosferi sa skandalom oko pogrebnoga 

Pritom se atentat, kao i sudski proces i boravak u 
tamnici, tumače kao dio revolucionarnoga procesa, od-
nosno purgatorij, „čistilište [...] koje će osuđene pročisti-
ti za još veću borbu“ (Ck, 15) te je Jurišić nepravedno 
osuđeni uznik i borac za pravdu. Time sama konstelacija 
likova upućuje na funkcionalizaciju književnosti u kriti-
ku društva. Svaki lik svojim djelovanjem zastupa od-
ređene aspekte društvenoga života, upućuje na socijal-
nu nepravdu te implicira nužnost (revolucionarne) pro-
mjene društva. Tako lik učiteljskoga pripravnika Jurišić, 
kojeg čuvar zatvora Burmut podrugljivo naziva Bombaš, 
nije samo autorov Alter ego ili „autorov memento“ 
(Žimbrek 1926: 121), nego jednako tako „književna tran-
spozicija idejnih i političkih stavova iz njegove onodob-
ne publicistike“ (Stipetić 1982: 232). Stoga je u romanu 
predstavljen kao „naivni omladinac, dijete koje ništa ne 
zna. Želja za dobrom i istinom pokreće ipak i njega…“ 
(Ck, 154). Bez sumnje je taj lik autobiografski obilježen, 
no kao model (Zaninović 1964: 32) poslužila je biografija 
Josipa Šarinića, također suučesnika u atentatu06 na bana 
Cuvaja koji je na suđenju govorio: „da se naše političko 
obzorje neće prije raščistiti, dok ne bude bure i grmlja-
vine“ (Durman 1938: 227). Njegov lik utjelovljuje indivi-
dualno i kolektivno iskustvo revolucionarnoga intelek-
tualca, svjesnoga nemoći i društvenih ograničenja svo-
jega doba: „Javni život Hrvatske tada je politički sve više 
padao u groznicu, a moralno sve dublje u skandal.“ (Ck, 
15) Potpuna politička i ideološka paraliza dovela je do 
toga da izlaz potraži u nasilju. Uzrečica „Careva smrt ro-
bijašima život!“ (Ck, 210) svjedočanstvo je uzničkog 
očaja.

Važan je lik iz skupine nepravedno osuđenih idea-
lista Marko von Petković, potomak „korjenitog zagor-
skog šljivara, Marko plemeniti Petković trebao je biti 
oficir“, no politički se angažirao i postao „hrvatski Don 
Kihot“(Ck, 17), „lojalni anarhist“ (18) koji u zatvoru čita 
Heinricha Heinea (Ck, 22). Taj je lik idealističkoga anar-
hista koncipiran prema stvarnome liku Mirku pl. Pisa-
čiću, preminulome u bolnici u Stenjevcu. U romanu ga 
je izdao njegov vlastiti šogor, advokat Dr. Pajzl, nakon 
što je Petković svoje bogato nasljeđe iz sućuti podijelio 
siromasima. Taj lik simbolizira sudar svijeta stare Mo-
narhije s novim vremenom i idejama radikalne omladi-
ne. U zatvoru neumorno piše „pisma, apelacije i memo-
randume“ (Ck, 97), posebno „svoje apele na dvorske 
kancelarije […] te traži od cara pomilovanje“ (Ck, 19), u 

06	 Uz	25-godišnjeg	atentatora	Lu-
ku	Jukića	uhićeno	je	jedanaest	
suučesnika:	Đuro	Cvijić,	August	
Cesarec,	Dragutin	Bublić,	Fra-
njo	Neidhart,	Kamilo	Horvatin,	
Roman	Horvat,	Vladimir	Bada-
lić,	Dušan	Narandžić,	Vatroslav	
Dolenc,	Josip	Šarinić,	Stjepan	
Galogaža	(Stipetić	1982:	40–41).
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društva suprotstavljena je vizija novoga čovjeka bu-
dućnosti. Ta projekcija u sebi nosi proturječje jer se osla-
nja na uništenje i nasilje te se slobodarske ideje usko na-
slanjaju na iskustva subordinacije, potlačivanja i agresi-
je, nudeći se kao iznuđen odgovor na dugotrajne prakse 
represije. Matrica novoga čovjeka pojavljuje se u pluralu, 
dakle prikopčana je uz kolektivne doživljaje i odluka je 
za čin, obilježena odbijanjem autoviktimizacijskih 
diskursa.

Cesarčev realističko-psihološki, društveno-poli-
tički roman zauzlao je i isprepleo konfliktima obilježene 
društvenopolitičke diskurse te time postao dokument 
svojega vremena, tj. dokument nestabilnoga, terorom i 
nasiljem premreženog stanja pred Prvi svjetski rat. Vra-
timo li se na Bahtinovu tezu raznorječju u romanu, mo-
že se tvrditi „društveni i povijesni glasovi koji jeziku da-
ju određena konkretna osmišljavanja u romanu se orga-
niziraju u skladan stilski sustav koji izražava diferenci-
ranu društveno-ideološku poziciju autora i njegove sku-
pine u raznorječju epohe“ (2020: 72). U skladu s tom te-
zom, dokumentarna nije tek razina opisivanja stavova 
lijevo materijalističke socijalističke omladine i njihove 
reakcije na raspad Monarhije s rekapitulacijom revoluci-
onarnoga oduševljenja naprednih đaka, nego također 
atmosfera očaja, straha i uzništva. Roman završava fata-
listički, prepun „[…] mučnog osjećanja neke uzaludno-
sti“ (Ck, 260) jer su jedine mogućnosti koje se nude liko-
vima „[…] u ludnicu ili u kaznionicu ili u grob?“ (Ck, 
276), čime aktualizira podnaslov romana u generacijskoj 
kolektivnoj identifikaciji s iskustvom uzništva i potla-
čenosti. Istodobno, Jurišić u zatvoru očekuje promjenu 
„‘Čovjeka čekam!’ – pokrene se Jurišić s pogledom preda 
se kao u prazno“ (Ck, 338) te se, tada neostvarivi, huma-
nistički ideali protežu u budućnost.

Dokumentarna gesta proizlazi iz autentičnosti 
prikazanih zbivanja i likova, što su prepoznali onodobni 
kritičari povezujući roman sa zbivanjima iz 1912. i 
upućujući na kritiku stanja: „Careva kraljevina je obra-
čunavanje s jednim prošlim životom, uvertira u novo 
gledanje na svijet,“ (Žimbrek 1926: 119). Prema Stipetić 
(1982: 271) nudi „[…] nemilosrdnu, mučnu, dokumen-
tarno optužujuću sliku društva u kojem nema mjesta za 
istinskog čovjeka“. Dokumentaran je dijaloški karakter 
romana koji upućuje na razmeđe staroga i novog vreme-
na te se semantičke razine udvajaju u suigri intradijege-
tičkih i ekstradijegetičkih elemenata. Roman o političk-

ome atentatu iz 1912. ne dokumentira samo neposredne 
imperijalne nego jednako tako postimperijalne prilike u 
Kraljevini Jugoslaviji u doba svojega nastanka. Sukladno 
Bahtinovoj tezi, „[r]oman može poslužiti kao doku-
ment za predviđanje još dalekih i velikih sudbina razvo-
ja književnosti“ (2020: 600), višestruko udvajanje razi-
na, od postimperijalne do postsocijalističke, odražava i 
interpretativne legitimacijske socijalističke diskurse ka-
da je čitan kao „[…] društveno-moralni profil jednoga 
perioda naše novije prošlosti“ (Zaninović 1964: 30) te se 
teroristički čin atentata stilizirao u herojsku gestu bora-
ca za slobodu: „Uloga takvih pojedinaca, svjesnih žrtava 
bila je da održavaju budnom svijest u masama“ (Stipetić 
1982: 32). U tom pogledu roman Careva kraljevina nije sa-
mo izvještaj iz prošloga imperijalnoga razdoblja nego i 
ostavština socijalističke epohe, u kojoj su Cesarčeve ide-
je korištene kao ideološki temelj i legitimacija antiim-
perijalne borbe. Politički stavovi bešavno se povezuju sa 
simboličkom dimenzijom romana. Time istodobno zr-
cali sadašnjost sižea, prošlost opisanih zbivanja te pro-
jekciju revolucije usmjerenu u budućnost. Kao autono-
mni književni artefakt politički je roman medij refleksi-
je, selektiranja, konstruiranja, ali i arhiviranja političkih 
diskursa. Kroz dvostruku prizmu postimperijalne i po-
stsocijalističke perspektive višestruko se prelamaju 
estetska i povijesna razina u romanu Careva kraljevina te 
se u preplitanju književnih postupaka i dokumentira-
nih iskustava nadaje kao ostavština sukobima premre-
ženoga 20. stoljeća.
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su Jugoslavenska žena (Svirčev 2015). No, Zofka Kveder 
nakon rata nesumnjivo zauzima konzervativnije pozici-
je, zagovarajući jugoslovenski nacionalizam, kao i anti-
feminističke, militarističke i antikomunističke stavove 
(Badurina 2010). 

Konzervativni diskurs Zofke Kveder čini se najza-
oštrenijim u njenim dramama s početka 1920-ih godina 
prošlog veka. U drami Arditi na otoku Krku (1922) mit o 
srpskom junaku i njegovoj božanskoj misiji javlja se kao 
predložak oblikovanju ideje o misionarskoj ulozi jugo-
slovenskog naroda i kralja Aleksandra (Badurina 2010: 
55–56). U drami se uočavaju klerikalne, ali i antifemini-
stičke pozicije autorke, koje su očituju u stereotipnom 
predstavljanju junakinja posredstvom tipa majki junaka 
i figure Majke Jugovića (Badurina 2010: 54, 57). Slična je 
situacija i s dramom Unuk Marka Kraljevića (1922), u ko-
joj se javlja i militaristički diskurs: u drami se zagovaraju 
„tjelesno kažnjavanje i drakonske mjere, a politički se 
obračuni rješavaju bombama“ (Badurina 2010: 57). Ko-
sovski mit, koji će se, kako ćemo videti, pojaviti na stra-
nicama Jugoslavenske žene, zatim mit o srpskom junaku 
u drami Arditi, te okretanje figuri Marka Kraljevića u 
drugoj drami iz 1922. g. svedoče, između ostalog, o fluk-
tuacijama u jugoslovenskom nacionalizmu Zofke Kve-
der: on je, naime, u određenim etapama njene misli na-
ginjao srpskoj komponenti (Simić 2024: 60), što je ten-
dencija koju će Cesarec drugim povodom primetiti u 
Plamenu (1, 1919: 26–27), ističući tom prilikom kako se 
„forsirano“ tvrdi da narodna poezija nosi jugoslovensku 
ideju, dok zapravo u većoj meri odražava srpsku. Među-
tim, unitaristički jugoslovenski nacionalizam Zofke 
Kveder uglavnom nije čvrsto privilegovao nijednu 
etničku poziciju, pa se izbor figure Marka Kraljevića, na-
rodnog junaka svih triju naroda, u tom pogledu isposta-
vlja pogodnim (Simić 2024: 60). Drame o kojima je bilo 
reči u konačnici se mogu okarakterisati kao propagan-
dne, što je pridev koji je i sama Zofka Kveder upotrebila 
govoreći o ovom delu svog opusa u pismu prijateljici 
Zdenki Haskovoj. Propagandnu prirodu svojih drama 
Zofka Kveder u ovom pismu objašnjava svojom potre-
bom da učini nešto za jugoslovensko jedinstvo (Jenster-
le Doležal 2023: 47). Osim u dramama, oslanjanje na je-
zik mita može se opaziti i u samom časopisu Jugosloven-
ska žena. Tako se tekst „Proklet bio, tko ne dođe na Koso-
vo!“ (Jugoslavenska žena 7, 1919: 249) koncentriše, već u 
samom naslovu, na kosovski/vidovdanski mit. Krvlju 
kosovskih junaka imenuje se pretpostavljena inheren-

I
staknuvši se snažnim zamahom svog intelektual-
nog – književnog i publicističkog, a istovremeno 
društvenog angažovanja – August Cesarec i Zofka 
Kveder, poznata slovenačka i hrvatska književnica i 
urednica, ostavili su bez sumnje neizbrisiv trag na 
domaćem terenu u okvirima suštinski progresivnih 

idejnih struja: Cesarec u okviru socijalističke, a Zofka 
Kveder u okviru feminističke. No, uprkos ovim načel-
nim poveznicama, nakon Oktobarske revolucije i Prvog 
svetskog rata dvoje intelektualaca našlo se na suprotsta-
vljenim političkim pozicijama, koristeći se nepomirlji-
vom argumentacijom. Cilj ovog rada jeste da kontrastira 
njihove posleratne političke i intelektualne profile i da 
analizira njihov zaoštreni i polemički odnos, tj. pisane 
tragove o ovom odnosu. Ovi tragovi pretežno se vezuju 
za 1919. godinu: te godine je Zofka Kveder u svom časo-
pisu Jugoslavenska žena (1917–1920) napisala kritički 
tekst o Plamenu (1919), da bi nedugo potom Plamen upu-
tio odgovor na njenu adresu. Osim toga, 1919. je godina u 
kojoj se odvija radnja Cesarčevog romana Bjegunci 
(1933), dela veoma važnog u pogledu Cesarčevog kritič-
kog odnosa prema Zofki Kveder.

Da bi se pristupilo analizi pomenutih tekstova va-
žno je, dakle, najpre ukazati na ključne diskurzivne 
pravce političkog neslaganja Augusta Cesarca i Zofke 
Kveder. Otprilike do završetka Prvog svetskog rata Zo-
fka Kveder dominantno zastupa feminističke, pacifi-
stičke i socijalističke pozicije u svom intelektualno-dru-
štvenom angažovanju. Ideje građanskog i socijalističkog 
feminizma prisutne su i nakon rata, na primer u časopi-
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tna tendencija naroda za žrtvovanjem i pružanjem 
otpora tiraniji. Ideja o žrtvi javlja se kao osnovna pretpo-
stavka narodnog opstanka. Kroz mitologizaciju istorij-
skih prilika i delimično visokoparnim tonom, Zofka 
Kveder u tekstu poziva na prinošenje „žrtve u znoju“ za 
aktuelnu državu. 

Demistifikacija ovakvog jezika mita i narodne pe-
sme bila je sastavni deo kritike jugoslovenskog naciona-
lizma u časopisu Plamen. Vrlo dragocene priloge te vrste 
u ovom časopisu je, u prvom redu, ostavio Cesarec, isti-
čući se kao talenat za, kako Zorica Stipetić (1980: 128) za-
ključuje: „političku i ideološku analizu orijentacija u 
društvu“. U tekstu „Mistifikacija jedne etike“ Cesarec 
analizira narodnu pesmu i kosovski mit kao značajne 
konstituente nacionalističke ideologije, kojima se ro-
mantizuju i prikrivaju klasni antagonizmi (Plamen 1, 
1919: 26–27; up. Stoegner i Hoepoltseder 2013: 126). Krv 
kosovskih junaka koju pominje Zofka Kveder povodom 
ideje o njenoj ulozi u narodnom otporu u Cesarčevom 
tekstu svodi se na realnost u kojoj su „bol čitave naše ge-
neracije i vojnička obvezatnost“ zapravo dovele do na-
stanka nove države (Plamen 1, 1919: 26). Majka Jugovića 
za njega je anahroni i stoga neadekvatni simbol nacije, 
koji svojom mitskom aurom odvlači pažnju sa savreme-
nijih i opipljivih simbola. Ove simbole Cesarec prepo-
znaje „u invalidu što prosjači na ulici i u bohemu što sedi 
u kavani i u bogomoljci što kleči pred raspelom i u ra-
dniku što gladuje i u birokrati na vladi“ (Plamen 1, 1919: 
31). U ovom tekstu Cesarec predočava i svoje razumeva-
nje umetnosti: umetnost (ali i filozofija), prema njego-
vom shvatanju, ne mogu počivati na narodnoj pesmi i 
njome impliciranim nacionalnim granicama. Iako ne 
poriče da je umetničko delo uvek izraz „rasnog tempe-
ramenta“ umetnika, sama umetnost prema Cesarcu 
prevazilazi skučenost koju implicira nacionalna per-
spektiva (Plamen 1, 1919: 28). Ovakvom Cesarčevom sta-
novištu naročito se opire pomenuti dramski opus Zofke 
Kveder, a ono će biti važno i povodom napomena o knji-
ževnosti koje urednica Jugoslavenske žene iznosi u svom 
tekstu o Plamenu. 

Sama Zofka Kveder svoju je poziciju elaborirala i u 
drugim tekstovima časopisa Jugoslavenska žena. Tako u 
tekstu „U kolo“ ona revnosno zastupa jugoslovenski na-
cionalizam, kritikujući separatističke tendencije. Reše-
nje posleratne krize s Italijanima, koje imenuje novim 
neprijateljima, Zofka Kveder vidi jedino u nacionalnom 
osvešćivanju, jedinstvu i pristajanju uz, kako ona ističe, 

postojeću demokratsku monarhiju, jer se u suprotnom 
može dogoditi da potencijalni slobodni plebiscit „otki-
ne velik dio našeg zemljišta, ako narod ne bude svje-
stan“ (Jugoslavenska žena 1, 1919: 1–2). U kriznim okolno-
stima može se, prema Zofki Kveder, razmišljati samo o 
tome „što nam je milije: ili kralj Petar, koji je naš i našim 
jezikom zbori, ili talijanski kralj Vittorio Emanuele“ (Ju-
goslavenska žena 1, 1919: 2). U tekstu se zadatak nacional-
nog osvešćivanja dodeljuje ženama, i žensko pitanje po-
vezuje se s nacionalnim (up. Simić 2024: 61–62, 67), što se 
najbolje vidi u savetu da se ženska društva počnu nazi-
vati jugoslavenskim (a ne hrvatskim) (Jugoslavenska že-
na 1, 1919: 2). Svoje monarhističko opredeljenje Zofka 
Kveder u časopisu, dodatno, a nešto suptilnije ili, mož-
da, nenamerno, izražava u tekstu o Tomašu Masariku. 
Autorka, naime, u jednoj od pohvala koje upućuje če-
škom predsedniku poredi ovoga s američkim predse-
dnikom Vudrom Vilsonom, nazivajući pritom obojicu, 
kroz referencu na Platona i ideju o idealnoj državi, kra-
ljevima-filozofima (Jugoslavenska žena 2, 1919: 62).

Ovakva mesta nacionalističkog diskursa Cesarec 
najpre adresira u tekstu iz Plamena pod nazivom „Dve 
orijentacije“. Samu Zofku Kveder nesumnjivo je morao 
smatrati predstavnicom građanske klase, o kojoj je u 
ovom tekstu govorio kao o centralnom faktoru države i 
nosiocu anahrone nacionalne revolucije (Plamen 2, 1919: 
71–72), kritikujući pritom njene idole oličene u Tomašu 
Masariku i Vudru Vilsonu. Građanska klasa se, kako isti-
če Cesarec, zadovoljava Masarikovim „komotnim rea-
lizmom sitnoga rada“ (Plamen 2, 1919: 72, 74), tj. njen je 
politički nastup „sitan“, „maleni“, „na merice“ (Plamen 
11, 1919: 191), zbog čega ne može dovesti do istinskog 
oslobođenja. Ideološki program američkog predsednika 
Cesarec u tekstu „Njihov i njegov jubileum“ smatra pak 
načinom prikrivanja „berzanskih i kapitalističkih inte-
resa“, koji su motivisali američko priključivanje ratu 
(Plamen 11, 1919: 197–198). Građanska ideologija, prema 
njemu, uzroke istorijskih nevolja traži na pogrešnom 
mestu, smatrajući ih proizvodom sukoba ideja, a ne kla-
snih interesa (Plamen 11, 1919: 198). Ono što pokreće je-
dnu naciju da tlači drugu, ističe Cesarec, jesu upravo ovi 
interesi, pa bi se problem s Italijom, koji Zofka Kveder 
opširno pominje i u svom tekstu o Plamenu (Jugoslaven-
ska žena 5, 1919: 202), rešio ostvarenjem i proširenjem re-
volucije kojom bi se klase ukinule (Plamen 2, 1919: 79) i 
kojom bi se tek istinski realizovalo izmirenje i ujedinje-
nje jugoslovenskog naroda (Plamen 11, 1919: 199; up. Sti-
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reći o njemu kao nacionalisti u doba internacionalnih 
tendencija (Plamen 5–6, 1919: 231). Sudeći po njenom te-
kstu, Zofka Kveder je dobro poznavala sadržinu časopi-
sa Plamen i verovatno je da je i ovaj Cesarčev tekst proči-
tala iako na njega ne aludira eksplicitno. No, svojim ko-
mentarima u prilog svojevrsne odbrane Dragutina Pro-
haske Zofka Kveder implicitno odgovara i na ovaj Cesar-
čev tekst. U svojim esejima i kritikama Prohaska, prema 
Zofki Kveder, pokazuje „sve vrline“ (tek katkada i ma-
ne) profesorskog staleža, a Krleža nema razloga da mu 
se tako energično usprotivljuje uzevši u obzir da je Pro-
haska priznavao njegov talenat (kao što ga i ona sama 
priznaje) (Jugoslavenska žena 5, 1919: 201–202). No, iako je 
Prohaska zaista pohvalno govorio o Krležinim delima 
(Lasić 1982), on mu je takođe zamerao neharmoničan i 
buran izraz, nedostatak pristojnosti i smirenijeg ritma 
stvaranja (Lasić 1982: 143–144), te, povodom Hrvatske 
rapsodije, odvojenost njegovog „genija“ od narodne bor-
be (Lasić 1982: 146–147). Gotovo identičnom argumenta-
cijom će se u svojoj kritici Plamena voditi i Zofka Kveder, 
naročito onda kada naglašava neophodnost utišavanja i 
smirivanja kako Krležinog umetničkog tona tako i radi-
kalnih političkih ideja i načina artikulisanja tih ideja u 
časopisu Plamen. Mada priznaje da Prohaska nekada gre-
ši kada književnost procenjuje samo po onome što je iz 
njegove perspektive korisno za narod, Zofka Kveder 
ipak ističe (Jugoslavenska žena 5, 1919: 202), referišući se 
na Hrvatsku književnu laž, da su Krležine drame o Kristo-
foru Kolumbu i Mikelanđelu Buonarotiju takođe laž jer 
pisanje o ovim velikim ličnostima ne odgovara potreba-
ma „hrvatske potleušice“ o kojoj govori Krleža.

Upravo ovde kristalizuju se književno-poetička 
neslaganja dveju strana. Krleža i Cesarec isticali su, da-
kle, da se umetnost ne može izgraditi na anahronim ro-
mantičnim impulsima, u duhu narodne pesme i kon-
zervativne tradicije; ona ne može biti fraza i „ornamen-
talna tapeta“ kojom se, kako Krleža slikovito ističe, obla-
žu zidovi „hrvatske potleušice“ koja se ruši, čime se to 
rušenje maskira i reafirmiše (Plamen 1, 1919: 35). Gotovo 
identičnu metaforu upotrebiće kasnije i Cesarec kada će 
posredno o Milanu Marjanoviću i Dragutinu Prohaski 
reći da „jevtinim ornamentima ukrasuju i čine privlač-
nim stare straćare“ (Plamen 11, 1919: 192). Ovakve poente 
pak Zofka Kveder, kritikujući Krležine drame i, uopšte, 
književnost u Plamenu, nije uspela apstrahovati iz napi-
sa u časopisu ili se zapravo s njima nije slagala. Osim to-
ga, Zofka Kveder u svom tekstu pokazuje da joj nije bli-

petić, 1980: 120) jer bi ono tada bilo i moralno, a nova dr-
žava imala bi oblik centralističke federativne republike 
(Stipetić 1980: 120).

Jugoslavenska žena i Plamen: kratka polemika

Upravo su ovakva politička neslaganja proizvela kratku 
polemiku između časopisa Jugoslavenska žena i Plamen. 
U majskom broju svog časopisa za 1919. g. Zofka Kveder 
objavljuje tekst pod naslovom „Miroslav Krleža, njegovi 
trabanti i njihov ‘Plamen’“. Naslov ističe Krležino ime, a 
i u tekstu će autorka njega najviše pominjati, što se mo-
že objasniti Krležinim uticajnim statusom u kulturnom 
polju, činjenicom da je on bio odgovorni urednik Plame-
na, te time što je upravo on ranije izrekao izvesne uvrede 
na račun Zofke Kveder, kako ona ističe u ovom tekstu 
(Jugoslavenska žena 5, 1919: 202). Cesarca i saradnike ča-
sopisa je, sudeći po naslovu teksta, smatrala samo po-
slušnim sledbenicima Krležinih ideja. Iako Zofka Kve-
der samo jednom eksplicitno pominje Cesarca, on je 
implicitno prisutan u njenim primedbama upućenim 
Plamenu. Na primedbe te vrste Cesarec je u svojim teks-
tovima mnogo puta replicirao, kako se to već pokazalo u 
slučaju interpretacije posleratne situacije s Italijom.

Svoj tekst Zofka Kveder započinje adresiranjem 
polemike koja se vodila između Miroslava Krleže i kriti-
čara Dragutina Prohaske. U samom Plamenu je pak, u 
martovskom dvobroju, Cesarec opširno pisao o ovom 
kritičaru, u tekstu pod naslovom „O bledome gosp. Tipu 
– u čast g. dr. D. Prohaske“. Cesarec smatra da Dragutin 
Prohaska pripada tipu nacionalistički i reakcionarno 
opredeljenih hrvatskih književnih kritičara (Plamen 5–6, 
1919: 226), te da je, osim toga, neoriginalan naučnik, u 
prvom redu kompilator (Plamen 5–6, 1919: 229). Cesarec 
se u tekstu višestruko osvrće na časopis u kome je Pro-
haska objavljivao svoje kritike: bila je to Hrvatska njiva, 
koja će 1919. g. dobiti naslov Jugoslavenska njiva. Ovaj ča-
sopis svojevremeno je uređivao muž Zofke Kveder, po-
znati političar Juraj Demetrović. Časopis nije imao bele-
tristički, već ekonomsko-socijalni karakter (Šicel 1966: 
174), a zagovarao je kompromisne, nacionalističke pozi-
cije. Politička pozicija Zofke Kveder bila je, dakle, sro-
dna onoj koju je zastupao njen muž, te je i same časopise 
Jugoslavenska žena i Jugoslavenska njiva povezivala ta po-
zicija (up. Simić 2024: 61). U svom tekstu o Prohaski Ce-
sarec kratko pominje upravo Juraja Demetrovića, govo-
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ska ekspresionistička poetika stvaralaštva Cesarca i Kr-
leže (Šicel 1966: 178, Zaninović 1966: 17–18, Paščenko 
2018: 2) iz vremena publikovanja Plamena. S tim u vezi, 
iako su časopisi Jugoslavenska žena i Plamen srodni po to-
me što su imali određenu kulturno-političku misiju ko-
ja je trebalo da se ostvari preko članaka, eseja i književ-
nih tekstova, ono što ih u pogledu poslednjih razlikuje 
jesu poetičke karakteristike ovih priloga. U časopisu Ju-
goslavenska žena bilo je pre svega „realističkih i neoro-
mantičarskih tendencija“, kao i „simbolističko-impresi-
onističkih stilskih linija“, dok je ekspresionističkih crta 
bilo tek u naznakama (Svirčev 2015). Poetičke preferen-
cije i čitalački ukus Zofke Kveder mogu se razaznati i iz 
pohvala koje u tekstu o Plamenu upućuje Cankaru. Stoga 
je jasno zašto joj se nisu dopali naturalizam, groteska, 
„obešenjački humor“ i ostale odlike Krležinih dela. Poe-
tički potezi poput upotrebe groteske, simbola i alegorija, 
kompozicione fragmentacije teksta, udaljavanja od rea-
lističkog prikaza stvarnosti (Zaninović 1966: 18) vezuju 
se, kao što je sugerisano, i za Cesarčevo delo iz ovog 
perioda. 

U tekstu Zofke Kveder važna je pak njena femini-
stička analiza reprezentacije žene u Krležinom delu. 
Njene napomene, potkrepljene primerima, o tome da je 
u Krležinom delu žena izjednačena sa životinjom i, uop-
šte, inferiorna, tučena i ponižena značajne su po sebi, ali 
mogu donekle biti indikativne, kako će se nadalje vide-
ti, i u pogledu načina na koji je Plamen odgovorio ovom 
tekstu Zofke Kveder, te u pogledu načina na koji je sam 
Cesarec oblikovao svoje ženske likove u romanu Bjegun-
ci. Model žene koji favorizuje sama Zofka Kveder je, s 
druge strane, unekoliko romantizovan. Naime, pred kraj 
svog teksta, Zofka Kveder Krležinoj slici žene suprotsta-
vlja lik Jelene iz romana Kamenje ruskog pisca Aleksan-
dra Mitrofanoviča Fjedorova. Reč je, pritom, o romanu u 
kojem se tematizuje ruska agrarna revolucija. Jelena je, 
kako ističe Zofka Kveder, „plemenita, čista i krasna“, 
anđeoska i eterična figura, koju čak ni porođajne tegobe 
ne sprečavaju da razmišlja o potrebama neprosvećenog 
naroda (Jugoslavenska žena 5, 1919: 205). Jelena ne samo 
da je podesan model žene nego pokazuje i pravac pravil-
nog sprovođenja društvenih promena putem alegorije s 
pticama, koju Zofka Kveder na kraju namenjuje Plame-
nu, zaokruživši tekst suštinski političkim potezom uti-
šavanja revolucionarnog podstreka kroz sugestiju o nje-
govom navodnom kontraproduktivnom dejstvu: 

„O Krleža, o Cesarče, o Šimiću! Zašto toliko mrzite, 
toliko bučite, sa topovskim tanetima bijete oko sebe?! 
Vi ćete ‘neprosviješćenu i nesretnu braću vašu’ još vi-
še uznemiriti, razjariti i smjesti. Kad ptice ‘u mraku 
zapadnu u kuću’, treba tiho otvoriti prozore i čekati 
blago, da same nađu izlaz i da ne ‘razbijaju u zabuni 
krilima svojima sve, što im je na putu’“ (Jugoslavenska 
žena 5, 1919: 205). 

Odgovor Plamena na tekst Zofke Kveder stigao je u jun-
skom broju ovog časopisa. Članak pod naslovom „Collo-
quium“ tek marginalno odgovara na ono što je Zofka 
Kveder zamerala Plamenu, a dominantno, u pretežno 
ironičnom tonu, obraća pažnju na pol urednice Jugosla-
venske žene, reafirmišući određene rodne predrasude. 
Članak je zapravo napisao Tito Stroci, a na kraju ga, u po-
sebnoj napomeni, uredništvo upućuje na adresu Zofke 
Kveder, poručujući, pre svega putem parodije tada po-
znate reklame za vodu, da njene primedbe ne uzima tra-
gično, već u veselom i šaljivom raspoloženju, čime se 
Zofka Kveder diskredituje kao (ozbiljnije) pažnje vre-
dna sagovornica. Ironičan, parodijski i oštar ton spram 
komentara i ličnosti onih koji su kritikovali Plamen bio 
je deo polemičke prakse ovog časopisa, ali je ipak prime-
tno da u drugim polemikama koje je Plamen vodio argu-
menti i objašnjenja ipak nisu izostajali. Ovde gotovo u 
potpunosti izostaju: uredništvo odlučuje da ne odgovara 
na ideološko-poetičke pozicije i primedbe Zofke Kve-
der, i umesto toga bira da svoj tekst pretežno usmeri na 
diskusiju o (ne)poželjnoj ženskosti.

Tito Stroci oblikuje tekst kao razgovor (otuda i 
njegov naslov) između sebe i sopstvene duše koju navo-
dno pritiska teret optužbi koje je Plamenu uputila Zofka 
Kveder: „Na duši mi čuči – jugoslavenska žena. Namje-
šta se na njoj kao kvočka na jajima“ (Plamen 11, 1919: 203). 
U tekstu nekoliko puta autor iznosi optužbe na račun 
stava i, možda, fizičkog izgleda Zofke Kveder: ona je, 
prema Strociju, „muškobana“ i „nenježna“ (Plamen 11, 
1919: 204). Da je reč o stereotipnom imaginiranju inte-
lektualke i feministkinje, potvrđuje i autoreva napome-
na o „idealu žene“, kojem Zofka Kveder ne odgovara, 
budući da, kako se ističe, u njoj ima nečeg muškog, 
krutog i borbenog, što su odlike koje gube pozitivan 
predznak ispoljivši se u ličnosti žene (Plamen 11, 1919: 
205). Za Strocija je Zofka Kveder stoga „degenerisani 
falsifikat dame“ (Plamen 11, 1919: 205). Negativno mišlje-
nje o primedbama, pisanju i uredništvu Zofke Kveder 
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Kveder u romanu se vezuje za lik Bugine majke, gđe 
Majstorović, pa je i u ovom slučaju poprilično jasan pra-
vac Cesarčeve inspiracije. Cesarcu je Vladoša morala 
pričati o svom odnosu s majkom, a možda je čak imao i 
uvid u njihovu prepisku.

Zofka Kveder i Vladoša razmenjivale su pisma od 
1912. g. do Vladošine smrti zbog toga što su bile fizički 
udaljene: Zofka Kveder bila je u Zagrebu, a Vladoša od 
1912. g. najpre na školovanju u Ljubljani, da bi kasnije 
otišla na studije u Prag (Tucovič 2006: 80). Iz pisama se 
vidi da je njihov odnos bio kompleksan i višeznačan, a 
neophodno ga je kontekstualizovati psihološkim, dru-
štvenim i istorijskim okolnostima u kojima su se zatica-
le dve žene. Sudeći po onome što Vladoša navodi u 
svom dnevniku, na njoj su se lomile okolnosti raskida 
braka i nepovoljnog odnosa majke i oca (Bakšić 2020, I 
deo: 10). Očeva očekivanja, uokvirena željom za Vlado-
šinim ispravnim, patrijarhalnim rodnim formiranjem 
(Bakšić 2020, I deo: 9–11) i uticaj majke od koje se Vlado-
ša učila samostalnosti, ali koja je takođe, poučena svojim 
životnim iskustvom, upozoravala i instruisala ćerku po-
vodom odnosa s muškarcima (Bakšić 2020, I deo: 2, 28; 
Tucovič 2006: 91), činili su Vladošu zbunjenom u pogle-
du sopstvenog rodnog i seksualnog identiteta (up. Ba-
kšić 2020, II deo: 18–21). Sudeći po pismima, odnos iz-
među majke i ćerke bojili su strahovi i (preterane) brige 
Zofke Kveder, neslaganja i nerazumevanja (Tucovič 
2006: 90), što je bilo i pojačano činjenicom da su bile fi-
zički razdvojene, i to u vreme Vladošinog odrastanja. 
Odnos je, međutim, bio obeležen i ljubavlju i posveće-
nošću Zofke Kveder dobrobiti svoje ćerke.

U romanu Bjegunci pak gđa Majstorović je tip ti-
ranske majke, nasilne, sebične i krajnje samoljubive. 
Ovakvi majčinski nedostaci u romanu javljaju se kao po-
sledica posvećenosti gđe Majstorović javnom radu (Ce-
sarec 1950: 60). Javnom feminističkom angažovanju gđe 
Majstorović Ilija Koren odriče humanost i iskrenost i 
presudno ga tumači njenim pretenzijama na viši položaj 
u društvenoj hijerarhiji (Cesarec, 1950: 22). Gotovo iden-
tično navodima u Plamenu, Ilija Koren smatra feminist-
kinje „muškarcima u suknjama“ (Cesarec 1950: 22). Kada 
pak Buga primi od majke pismo, rečeno je da ona uočava 
„muškarački majčin rukopis“ (Cesarec, 1950: 30). O sa-
moj Bugi saznajemo da je ličila na majku, samo je bila 
„nježnija u tjelesnoj građi i licu“ (Cesarec 1950: 40). Fe-
ministkinja gđa Majstorović suprotstavljena je, dakle, 
idealu ženskosti, kako je on zamišljen u romanu prven-

autor izražava onomatopejom kokodakanja, optužbom 
za pamfletizam i opisom časopisa Zofke Kveder, kroz 
aluziju na menstruaciju, sintagmom: „mjesečna bolest 
jugoslavenske žene“ (Plamen 11, 1919: 204). U razmišlja-
nju o svojoj „odbrani“ od napada Zofke Kveder, Stroci 
govori i o fizičkom kažnjavanju autorke i urednice, što 
pokušava iskupiti pretenzijom na ironičan ton (Plamen 
11, 1919: 205).

Mesto na kojem se tekst zapravo suprotstavlja na-
pisima Zofke Kveder, udaljavajući se unekoliko od patri-
jarhalnih predstava, tiče se iskustva i doživljaja rata. Bu-
dući da je u svom tekstu Zofka Kveder ponovo govorila 
o nacionalizmu kao o rešenju problema s italijanskim 
pretenzijama na jadransku obalu, Stroci podseća da su 
upravo „svijesno državljanstvo i tradicije stoljetne“ vo-
dile do svetskog rata, o kome govori kao o „uspjelom 
klanju“ (Plamen 11, 1919: 206).

Majka i ćerka u Cesarčevim Bjeguncima

Cesarčev roman Bjegunci (1933) napisan je u okvirima 
realističke poetike. Tematski se fokusira na priču o bo-
ravku političkih begunaca u Pragu 1919. g., na svojevr-
stan „portret umetnika“ i duhovnu krizu Ilije Korena, 
ali i na odnos ćerke i majke, Buge Vlatković i gđe Majsto-
rović, posredstvom koga se izriče kritika jugoslovenskih 
nacionalista. Cesarec je u roman uneo mnogo toga auto-
biografskog. Njegovo utamničenje u Sremskoj Mitrovi-
ci, kao i dolazak u Prag nakon optužbi povodom afere 
Dijamantštajn, u romanu se vezuju za protagonistu Iliju 
Korena. Osim Cesarca, nakon ove afere u Prag se sklanja 
i Đuro Cvijić, koji je poslužio kao prototip za protagoni-
stu Nikolu Višnjića. Cvijić je još odranije bio u roman-
tičnom odnosu s najstarijom ćerkom Zofke Kveder, Vla-
dimirom (Vladošom) Jelovšek (Tucovič 2006: 92). Cesa-
rec i Cvijić su u Pragu 1919. g. u kontaktu s Vladošom, 
budući da se ona upravo te godine na jesen doselila u 
Prag zbog studija. Nakon Cvijićevog odlaska iz Praga, 
ona u jednom svom pismu svedoči kako se intenzivno 
družila s Cesarcem (Tucovič 2006: 94). Nesumnjivo je, 
dakle, da je jedna od glavnih junakinja romana, Buga 
Vlatković, bila inspirisana Vladošom, o čemu svedoče i 
drugi podaci iz Vladošinog života koje je Cesarec preneo 
u roman: na primer, da je umrla na svoj rođendan 1920. 
g. od španske groznice (Cesarec 1950: 264; Jugoslavenska 
žena 1–2, 1920: 1). Isto tako, niz natuknica iz života Zofke 
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stveno posredstvom Buginog lika. Političkoj angažova-
nosti, ekscentričnosti i čulnosti njene majke suprotsta-
vljena je Bugina apolitičnost, tendencija za žrtvovanjem 
koje se ponekad, čini se, graniči sa samounižavanjem, 
kao i njena dobrota i nevinost koje se akcentuju pre sve-
ga njenom vezanošću za prirodu i životinjski svet. I dru-
gi ženski likovi su u Cesarčevom romanu predstavljeni 
pre svega kao tipovi: tako nailazimo na tip zle Bugine 
maćehe, te tip femme fatale oličen u Zdenki Kordićevoj. 
Lik Zdenke Kordićeve bitno je određen sugestijama o 
njenom promiskuitetu i seksualnom apetitu. Njegovom 
pojavom uspostavlja se takmičarski međuženski odnos, 
budući da je funkcija ovog lika da kontrastira Bugi i 
predstavi iskušenje za Nikolu Višnjića, kome on u ko-
načnici uspešno odoleva.

U celini, odnos majke i ćerke koji je Cesarec u 
svom romanu posredovao vrlo je jednoznačan, tj. u 
 potpunosti destruktivan i time osetno pojednostavljen 
u poređenju s odnosom kojim je bio inspirisan, a o čijoj 
se kompleksnosti utisak stiče otkrivanjem i tumače-
njem lično-psihološke i društvene situacije žena 
 (između kojih se odvijao).

U svojim minucioznim analizama, u svakom po-
gledu i danas relevantnih u kontekstu država nastalih 
nakon procvata nacionalnih mitologija 90-ih, zagovara-
jući pritom intenzivno neophodnost korenitih prome-
na, Cesarec dekonstruiše opšta mesta nacionalističke 
misli koja se oblikuju i u tekstovima Zofke Kveder, 
uključujući i tekst koji je uputila Plamenu. Politička linija 
neslaganja među njima doticala se s književno-poeti-
čkom: Zofka Kveder nije pristajala uz koncepcije ume-
tnosti u Plamenu, a nisu joj bile bliske ni buntovničke 
avangardne tendencije. Međutim, kada uredništvo Pla-
mena direktno odgovori Zofki Kveder, onda taj odgovor 
biva kompromitovan patrijarhalnom stereotipizacijom, 
tendencijom banalizovanja i nepriznavanja feministi-
čkih zasluga urednice Jugoslavenske žene. Lik gđe Maj-
storović iz romana Bjegunci nesumnjivo je bio posledica 
Cesarčevog neodobravanja politike Zofke Kveder, nje-
nog muža i drugih nacionalno opredeljenih političara, 
čiji je uspon, kako svedoči i lik Ilije Korena, Cesarec kon-
trastirao svojim konkretnim (fizičkim) žrtvovanjima 
zarad društvene promene i doživljavao ga kao bolnu i 
nepravednu činjenicu. Istovremeno, ženski likovi o ko-
jima je bilo reči u vezi s Bjeguncima svedoče i o preživelo-
sti patrijarhalnog imaginiranja ženskosti u ovom roma-
nu. Tekst koji je Plamen uputio Zofki Kveder, Cesarčev 

roman, ali i sama Zofka Kveder svojim posleratnim 
okretanjem antifeminističkim, konzervativnim i ma-
skulinim diskursima svedoče o teškoćama oslobađanja 
od mentalnih stega patrijarhalnih uzusa. No, urednički, 
književni i kulturni značaj ličnosti Augusta Cesarca i 
Zofke Kveder, te značaj njihovog učestvovanja u istoriji 
progresivnih ideja i doprinosa ovoj istoriji jeste neupi-
tan, što obavezuje na njegovu reafirmaciju i na otvaranje 
prilika za dalju diskusiju o njihovim inspirativnim lič-
nim i političkim pričama.

Izvori

Plamen, polumesečnik za sve kulturne probleme 
(1919).

Ženski svijet / Jugoslavenska žena (1917∞1920).
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U
Uvodu svoje dobro poznate knjige Argumenti za 
revoluciju – August Cesarec Zorica Stipetić pri-
mjećuje kako je Cesarec još 1980-ih godina vre-
dnota „koja se više podrazumijeva nego što se 
poznaje i istražuje“, što ona svojom studijom 
nastoji ispraviti, barem kada se radi o povijesnoj 

znanosti (1983: 1). Međutim, istom tek koju rečenicu ka-
snije piše kako „jedan od najvećih hrvatskih pisaca 
međuratnog razdoblja zapravo i nije obrazložen“ jer su 
dotadašnje „znanstvene i esejističke interpretacije“ u 
njemu u prvom redu vidjele književnika „koji je u dile-
mi između književnosti i revolucije izabrao revoluciju, 
njoj podredio svoju umjetnost, žrtvovao stvaralačku 
slobodu te postao dogmatik, gotovo izgubljen za 
književnost“ (ibid.: 1). Marin Franičević je koje desetlje-
će ranije tako pisao o drami „pisca kojega baš taj bes-
kompromisni revolucionarni stav ponekad dovodi do li-
terarnih nedosljednosti, kao što mu i literarna usmjere-
nost smeta u potpunijem izvršavanju sebe kao revoluci-
onara“ (1965: 11). Od tada se nažalost, barem kada je riječ 
o sustavnijem ili drugačijem čitanju Cesarčeva opusa, 
nije puno promijenilo. Tome su, dakako, doprinijele 
opetovane usporedbe s Krležom, često na štetu Cesarca. 
Tako, primjerice, Vasilije Kalezić 1970-ih primjećuje ka-
ko, za razliku od Krleže koji kao „otvoreni kritički duh i 
silan temperament“ u svom Izletu u Rusiju „nije preću-
tao ono što je zapazio kao razmetljivost i neukusnost 
‘lenjinizma na ulicama’ ili neshvatljivu konzervativnost 
‘kazališne Moskve’“ (1975: 47), Cesarec je vjerovao „u so-
cijalizam i sve njegove vrednosti – apsolutno“ (ibid.: 
49)01. S druge strane, Ivo Frangeš bio je odmjereniji kada 
je tvrdio da bi smisao i vrijednost svake takve usporedbe 
trebala biti isključivo „u nastojanju da se istakne i ono 
što tu dvojicu pisaca veže i ono što ih individualno pro-
filira“ (1987: 300).

Devedesetih godina prošloga stoljeća književno-
povijesna recepcija kreće u predvidivom smjeru pa u Po-
vijesti hrvatskog romana Krešimir Nemec tvrdi da su u 
Cesarčevu djelu „ideologija i politička akcija na osebu-
jan način određivali kurs umjetničke prakse, često očito 
na uštrb estetskog učinka“ (1998: 124), a Dubravko Jelčić 
u svojoj Povijesti hrvatske književnosti bilježi kako je Ce-
sarec bio „predan bez ostatka zadaćama i ciljevima svoje 
partije, koja ga je – kao i Krležu – znala iskoristiti kad god 
joj je trebao“, ali ga nije odbacivala kao povremeno Krle-
žu jer nije imala ni zašto (1997: 235). Da može i gore, po-
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kazao je tek koju godinu kasnije Slobodan Prosperov 
Novak ustvrdivši da je Cesarec bio „publicist više nego 
književnik, agitator više nego umjetnik“ koji je unatoč 
teškim životnim prilikama i brojnim nedaćama, eto, u 
drami i romanu ipak „ostavio vrlo zamjetan trag“ (2003: 
348). Međutim, bilo je i onih koji su mislili drugačije po-
put Vinka Brešića koji piše: „Reći da je zbog njegove po-
vremene literarne nedosljednosti, ali zato beskompro-
misne revolucionarnosti socijalno-političke, od čovjeka 
Cesarca revolucija dobila više nego književnost, (…) 
značilo bi zapravo ne shvatiti Cesarca ni kao pisca ni kao 
revolucionara“ (1994: 187). Potonje je bilo uvelike na tra-
gu ranije interpretacije Ive Frangeša i to ne samo u nje-
govoj Povijesti nego i u iznimno poticajnom čitanju ro-
mana Careva kraljevina (1987: 300).

Zanemarimo li ideološki zaokret dobroga dijela 
ovdašnje znanosti o književnosti devedesetih i uzme-
mo li u obzir raniju recepciju, gotovo se nevjerojatnim 
čini da je književni opus pisca čije je ime u socijalističkoj 
Jugoslaviji bilo itekako prisutno u javnom prostoru (na-
zivi ulica, kulturnih institucija, izdavačkih kuća) i koje-
mu su u više navrata priređivana sabrana i izabrana dje-
la02, ostao do te mjere nepoznat, nepročitan, neistražen. 
Dapače, više se istraživanjem njegova političkog i publi-
cističkog rada bavila povijest, nego književna znanost.03 
Sve se svelo na pojedinačne povremene pokušaje, no bi-
lo kakav sustavan istraživački zahvat i čitanje u potpu-
nosti je izostalo, a politički angažman Cesarčev bio je u 
prvome planu. Cilj ovoga rada nije pokazati suprotno, 
nego razmotriti implikacije jednoga takvog angažmana 
u okvirima književnoga teksta i pritom, privremeno, po 
strani ostaviti historijsku osobu i njezinu političku bio-
grafiju. Kao što je svojevremeno napisala Susan Rubin 
Suleiman u svojoj knjizi Authoritarian Fictions: The Ideo-
logical Novel as a Literary Genre : „Neću se više baviti po-
jedinim piscem i njegovim ‘problemom’, nego cijelom 
kategorijom tekstova i njihovim problemom“ (Rubin Su-
leiman 1983: xii). A kategorija tekstova na koju misli je 
roman s tezom (le roman à thèse) – žanr koji je od svoga po-
javljivanja imao lošu reputaciju zbog svoje tendencio-
znosti i bliskosti propagandi04. Riječ je o romanu didak-
tične intencije pisanom „u realističkom modusu (ute-
meljen na estetici vjerodostojnosti i reprezentacije)“ 
koji čitatelja nastoji uvjeriti u „validnost određene poli-
tičke, filozofske ili religijske doktrine“ (ibid.: 7). Zala-
žući se, na tragu strukturalističkih postavki, za deskrip-

tivni tretman pojma, Rubin Suleiman upozorava kako, 
premda romani s tezom imaju specifičan niz obilježja, 
postoje i romaneskna djela koja izmiču definiciji, ali se 
daju djelomično čitati i u tome ključu.05 Početkom 1980-
ih, kada ona piše svoju studiju, dosezi strukturalističke 
naratologije u književnoj znanosti još uvijek nisu osla-
bljeni političkim i kulturalnim zaokretima književne 
teorije koji su onda doveli do laganog potiskivanja rigo-
roznog naratološkog rada s tekstovima za volju društve-
no i politički atraktivnijih tema (i manje literarno-for-
malističkih metodologija). U moru različitih pokušaja 
bavljenja političkim romanom (od Mauricea Edmunda 
Spearea 1920-ih, preko Irvinga Howea 1950-ih, do Ro-
berta Boyersa 1980-ih ili Stuarta Scheingolda 2000-ih), 
upravo to čini njezinu studiju iznimkom koja nas od au-
torske biografije, tematizacije i reprezentacije političkih 
događaja i problema vraća tkivu teksta. Roman s tezom 
je, kako Rubin Suleiman pokazuje, u svojoj suštini tele-
ološki – „određen specifičnom svrhom koja postoji 
 ‘prije’ i ‘iznad’ same priče“ (ibid.: 54). Priča tako priziva 
nedvosmislenu interpretaciju koja podrazumijeva pra-
vilo i smjer djelovanja za samoga čitatelja. A kako to 
č ini? Retoričkim sredstvima, tvrdi Rubin Suleiman, 
zbog čega je, da bismo išta mogli zaključiti o značenju i 
učincima romana, nužna analiza pripovjednih postupa-
ka i umjetničke forme.     

Tekst koji će nas u ovome slučaju zanimati Cesar-
čev je roman Careva kraljevina, napisan između 1923. i 
1924. godine, objavljen prvi put u cijelosti 1925. (naklada 
Vinka Vošickog u Koprivnici) na ekavici s podnaslovom 
Roman o nama kakvi smo bili06. Krešimir Nemec ponavlja 
interpretaciju koju je ranije naznačila Stipetić i piše ka-
ko Cesarčev politički i etički angažman „nisu u romanu 
uvijek našli i primjeren literarni izraz“ zbog čega djelo s 
jedne strane ima „snažnih stranica, odličnih zapažanja 
o sterilnosti hrvatske politike“, s druge ga guše „verbali-
zam, predugi dijalozi, publicističko fraziranje, nebriga 
za formu i stil“, a gusta i komplicirana „mreža odnosa 
među likovima i ne uvijek spretno izvedena dijaloška 
kombinatorika otežavaju čitatelju komunikaciju s teks-
tom“ (1998: 125). S obzirom na Cesarčevu biografiju i ne-
ke ranije ocjene o nedovoljnoj dorađenosti njegova knji-
ževnog pisma, relativno lako je bilo Nemecu, da ne ka-
žem ziheraški, ovako ocijeniti Carevu kraljevinu. Kao i 
drugima, i u ovom bi se slučaju s pravom moglo prigovo-
riti da je nedostajalo i ozbiljno čitanje romana. Među-

01	 U	nastavku	piše:	„Direktni	par-
tijski	radnik,	,član	Partije	(što	
Krleža	nikad	nije	bio),	radeći	na	
specijalnim	zadacima	po	odluci	
Partije,	on	je	bio	u	prilici	da	bo-
lje	upozna	sve	životne	teškoće	u	
radu	Partije	i	da	s	više	razume-
vanja	ceni	i	najmanje	njene	
uspehe.	(…)	

	 Ako	se	za	Cesarca	može	utvrditi	
da	je	kao	partijski	radnik,	ideo-
log	i	pisac	verovao	bez	trunke	
kolebanja	u	ostvarenje	socijaliz-
ma	u	Sovjetskom	Savezu,	za	ne-
ke	druge	partijske	radnike	i	bor-
ce	–	na	osnovu	njihovih	kasnijih	
priznanja,	sećanja	i	memoara	–	
može	se	ustanoviti	da	ih	je	isti-
na	opekla,	da	su	socijalizam	
drukčije	zamišljali,	da	su	se	i	
razočarali“	(Kalezić	1975:	
49–50).	

02 Izabrana djela Augusta Cesar-
ca,	1–12.	Zagreb	1946–1964;	Iza-
brana djela,	1–2.	Beograd,	Zagreb,	
Sarajevo	1964;	August Cesa-
rec,	1–2.	Pet	stoljeća	hrvatske	
književnosti,	96–97.	Zagreb	
1966;	Djela Augusta Cesarca,	4,	
8–9,	11–14,	18.	Zagreb	1970–1972;	
Sabrana djela Augusta Cesar-
ca,	1–20.	Zagreb	1982–1986.

03	 Kako	Brešić	(1994:	187)	upozora-
va:	„Bez	potpune	dokumentaci-
je	i	kritičkog	izdanja	njegovih	
djela	(za	koja	se	ni	danas	ne	mo-
že	kazati	da	su	konačna!)	o	ovo-
me	piscu	možemo	još	uvijek	
parcijalno	govoriti.“	Nakon	po-
sljednjih	napora	uloženih	1980-
ih	godina,	pomaka	u	smjeru	pri-
ređivanja	kritičkog	izdanja	Ce-
sarčevih	djela	nije	bilo.

04	 Paul	Bourget,	autor	kojega	se	
najčešće	povezivalo	upravo	s	ro-
manom	s	tezom	koristio	je	sva-
ku	prigodu	za	eksplicitnu	osudu	
žanra	pa	je	1907.	u	govoru	na	
Académie	Française	inzistirao	
na	razlikovanju	toga	esencijalno	
lažnog	žanra	od	romana	ideja	
(vidi	Rubin	Suleiman	1983:	3).	
Pritom	je	za	svoje	i	romane	svo-
jih	prijatelja	tvrdio	da	su	romani	
ideja	(romans d’idées),	analitički	
romani	(romans d’analyse)	ili	
društveni	romani	(romans socia-
ux),	dočim	su	romani	George	
Sand	ili	Hugoovi	Jadnici obični	
romani	s	tezom	(ibid.:	3).	

05	 Rubin	Suleiman	u	nastavku	tvr-
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nom prostoru zagrebačkog sudbenostolskog uzišta: od 
čuvara Burmuta do đaka/atentatora Jurišića, korumpi-
ranog odvjetnika i političara Pajzla, Petkovića, brata nje-
gove žene i žrtve njegove namještaljke, prevaranta Ra-
šule i njegovih kompanjona, njegova bivšeg pomoćnika 
Mutavca, Mutavčeve trudne žene koja dolazi u posjet, 
džeparke koja se u ćeliji na katu previja u trudovima, 
maloljetnih ubojica, silovatelja, palikuća … Na ekstradi-
jegetičkoj je razini pripovjedač koji svojim pripovijeda-
njem zahvaća sve te likove u njihovoj mučnoj zatvorskoj 
koegzistenciji, njihovo kretanje, njihove međusobne in-
terakcije, ali i njihove bojazni, kombinacije, spletke, 
strahove, nade, sjećanja. Upravo u tom načinu Frangeš, i 
prije njega Antun Barac, prepoznaju tehničku inovaciju 
Cesarčevu. Jer trebalo je da u skučenom prostoru zatvo-
ra i u ograničenom vremenu svi ti likovi „iskažu sav svoj 
individualni i nacionalni stav, da se kao ličnosti obrazlo-
že u manje od dvadeset četiri sata“ (Frangeš 1965: 532). 
Upravo je zbog toga povodom izlaska Careve kraljevine 
Antun Barac napisao da će roman teško doprijeti do šire 
publike: „Uza svu oštrinu opservacija i vješto ispreple-
tenu fabulu mnoga su mjesta teška za čitanje onome ko-
ji u romanu više voli pripovijetku od analize duša (…)“ 
(Barac prema Frangeš 1952: 533). No umjesto da se pri-
klonimo tezi o dramskom postupku u romanu, pogle-
dajmo ga, bahtinovski, kao žanr u nastajanju koji „se lo-
še suživljava s drugim žanrovima“ (2019: 572), a koji se, 
za razliku od epa, gradio „u zoni neposrednog kontakta 
s (…) nezavršenom suvremenosti“ (ibid.: 605).

Upravo ta točka doticaja s nezavršenom suvreme-
nosti u kojoj pripovjedač operira i kao instanca odgovor-
na za sve razine pripovijedanja i kao medij artikulacije 
glasova likova koji nastanjuju dijegetički univerzum – 
temeljno je organizacijsko načelo romana. Zbog mo-
gućnosti reprodukcije idiolekta lika kroz njegov govor i 
njegovih misli unutar pripovjednog iskaza samoga pri-
povjedača, pogodnim se pokazao slobodni neupravni 
govor (usp. Rimmon-Kenan 2005: 117). Upravo je to teh-
nika kojom Cesarčev pripovjedač često u romanu u svoj 
govorni iskaz u igru uvodi druge govornike i njihove sta-
vove. Dijalozi likova izmjenjuju se s ekstradijegetičkim 
pripovijedanjem i sa slobodnim neupravnim govorom, 
pripovjedač nastoji u tom ograničenom prostoru i vre-
menu dati „silovit presjek kroz epohu“ odnosno prikaz 
„stiješnjene, skučene, sapete situacije u kojoj se Hrvat-
ska tada nalazila“ (Frangeš 1965: 529). Galerija različitih 

tim, to i nije bilo tako u svim slučajevima. Tako je na pri-
mjer Ivo Frangeš u svojoj Povijesti hrvatske književnosti 
ustvrdio da se radi „po kompoziciji o jednom od najza-
nimljivijih hrvatskih romana uopće“ (1987: 301). Toj je 
tvrdnji prethodilo čitanje koje je ponudio još 1960-ih 
kada je ukazao na inovativnost Cesarčeva pripovijeda-
nja u Carevoj kraljevini: 

„Osebujnu tehniku sebi je nametnuo Cesarec. Treba-
lo je u jednom jedinom danu prikazati veliko uzište 
zvano Hrvatska u kojemu je redarstvena crvena lam-
pa jedino svjetlo“ (1965: 531). 

Prema Frangešu, Cesarec je za to morao pronaći odgova-
rajući način i formu „zgusnuvši zbivanja i likove u njima 
prostorno (uzište) i vremenski (jedan dan)“ (ibid.: 529). 
A kako je to učinio? Frangeš tvrdi da je Dostojevski „bio i 
ostao središnji Cesarčev književni doživljaj, kao što mu 
je Lenjin politički“ (1987: 300). Prema njegovu mišlje-
nju, od Dostojevskoga je preuzeo tzv. dramsku tehniku, 
prije svega teoriju o trima jedinstvima (radnje, prostora 
i vremena) (usp. ibid.: 301). „Vezan tipično dramskim 
zakonima, i to zahtjevima klasicističke drame“, piše 
Frangeš, „Cesarec je strukturu svog romana osnažio psi-
hologijom likova“ i to „ulaženjem u tok svijesti svojih 
junaka“ (1965: 532). I dok Frangeš u pojavi pisca koji se 
nalazi u dvostrukoj ulozi „sveznajućeg Pripovjedača i li-
ca koje se neposredno, neprisiljeno ispovijeda“ (ibid.: 
532) prepoznaje dramski postupak, valjalo bi se prisjetiti 
Bahtinove koncepcije romaneskne polifonije izvedene 
upravo iz čitanja Dostojevskog. 

A kako je u Carevoj kraljevini? Roman obuhvaća je-
dan dan u istražnom zatvoru godine 1912. ispripovije-
dan u tri dijela: Od predzorja do jutra, Od jutra do podneva i 
Od podneva do večeri. „Nad carevom kraljevinom vladao 
je tada, devet stotina i dvanaeste, tutor, i jedan atenta-
torski hitac, opaljen u njega, kresnuo u njenoj tami, i na-
skoro potom, u oktobru, grunuli su kroz tišinu njenu 
balkanski topovi“, započinje pripovjedač svoje pripo-
vijedanje (Cesarec 1982b: 7). U istoimenom članku obja-
vljenom 1923. u Savremeniku Cesarec piše: „Te godine ka-
da se odigrava radnja u romanu, Hrvatska je sa svim svo-
jim javnim i privatnim životom bila u krizi. Zapravo hi-
storija Hrvatske i nije no historija kronične krize, samo 
se te godine ta kriza opet jedanput pokazala akutnom“ 
(1971a: 183). Galerija različitih likova kreće se u ograniče-

di	da	se	i	„A la recherche du temps 
perdu,	primjerice,	može	čitati	
kao	roman à thèse koji	zagovara	
doktrinu	spasenja	kroz	umje-
tnost“	(ibid.:	8).

06	 Kako	Vladimir	Popović,	priređi-
vač	izdanja	u	sklopu	Sabranih 
djela Augusta Cesarca	Mladosti	
napominje,	drugo	izdanje,	„ije-
kavizirano,	izašlo	je	nakon	rata	
u	Izabranim djelima Augusta Ce-
sarca (knj.	I,	NZH,	Zagreb,	1946)	
u	redakciji	Ladislava	Žimbreka“	
koji	je	„primijenio	principe	ne-
obične	i	neuobičajene	u	redak-
torskoj	praksi,	mijenjajući,	pre-
krajajući	i	preinačujući	autorizi-
rani	tekst	do	nepojmljivih	raz-
mjera“	(1982:	275).
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likova u istražnom zatvoru predstavlja Hrvatsku u ma-
lom: od idealista do korumpiranih političara, od kru-
pnih prevaranata i njihovih pomoćnika do duševno bo-
lesnih sanjara, od ubojica i silovatelja do novinara, od 
palikuća do lopova. Svi ti likovi koegzistiraju, svi se nji-
hovi glasovi i jezici čuju, bilo izravno, bilo neizravno, ro-
man bruji različitim glasovima, govorima, stavovima i 
nema ništa dramskoga u tome jer se radi o, kako je svo-
jevremeno Bahtin primijetio, umjetnički organizira-
nom društvenom raznorječju (usp. 2019b: 33). Roman 
je, naime, žanr koji dopušta koegzistenciju različitosti 
jer: 

„Prozaist-romanopisac ne isključuje tuđe intencije iz 
raznorječnog jezika svojih djela, ne uništava one dru-
štveno-ideološke vidokruge (svjetove i malene svje-
tove) koji se razotkrivaju iza jezika raznorječja – on ih 
uvodi u svoje djelo. Prozaist se ne koristi riječima, ne-
go raseljenim tuđim intencijama te ih prisiljava da 
služe svojim novim intencijama, svojem drugom go-
spodaru. Zbog toga se intencije prozaista prelamaju i 
to pod različitim kutovima, ovisno o društveno-ideolo-
škoj tuđosti, opredmećenosti prelamajućih jezika ra-
znorječja“ (ibid.: 71). 

Cesarec kao čitatelj Dostojevskog, zasigurno je prenio – 
ne dramski postupak – kako je to Frangeš tvrdio, nego 
ono najsvojstvenije njegovim romanima, što je upravo 
Bahtin tako lucidno opisao: „U njegovim delima se 
mnoštvo karaktera i sudbina ne razvija u jedinstvenom 
objektivnom svetu u svetlosti jedinstvene autorove sve-
sti, već se tu mnoštvo ravnopravnih svesti i njihovih svetova 
spaja u jedinstvo nekog događaja, čuvajući pritom svoju 
neslivenost“ (2000: 8). Zbog toga su njegovi likovi puno 
više od pukih predmeta pripovjednog prikaza, od pukih 
objekata autorske riječi, oni su u pravom smislu riječi 
„subjekti sopstvene reči koja nešto neposredno znači“ 
(ibid.: 8).

Tako se, naprimjer, Franjo Rašula, prevarant, mra-
čan lik spreman na sve, posve slobodan u svojim splet-
kama očituje u prostoru pripovjednoga teksta kombina-
cijom ekstradijegetičkog pripovijedanja, slobodnog ne-
upravnoga govora i izravne dijaloške razmjene: 

„Pomalo je i nezadovoljan sa samim sobom. Nije li 
pred Jurišićem previše otkrio mržnju koju osjeća 

spram Mutavca? Ali drukčije nije mogao, Jurišić iona-
ko ne bi vjerovao. Tek više opreza, Rašula! Možda baš 
radi Jurišića nije trebao izazvati onu scenu s Mutav-
čevom ženom? Ni s Pajzlom onako prelomiti! No iza-
zvao ga je i taj sam. Ali o tome se baš i radi da se ničim 
ne da izazvati. Oprezno, s više pomirljivosti i laske na 
cilj, govori on sam sebi i pri tome sad najviše misli na 
Mikada. S tim zanošljivim glupim spiritistom mora 
nešto postići. Već sinoć ga je Mikado, iako su se svi 
smijali, nekako zadovoljno gledao, kad je on jedini 
vjerovao u tajne sile koje su u njemu. Jutros mu se, is-
tina, nešto zamjerio, napavši Mutavca, no sve se to 
dade izgladiti, i nastojat će to odmah čim mu se desi 
prilika. Smješka se Rašula i opet optimistički. Zapalio 
je cigaretu, prošao mimo Jurišića i Majdaka, zagledao 
se u ovog prijateljski: 
A šta vi to imate, gospodin Majdak?“ (Cesarec 1982b: 
60).

Takvih pripovjednih pasusa u kojima se očituju Juri-
šićev idealizam, Petkovićevo ludilo, Mutavčevo psihičko 
propadanje, Pajzlova nadmudrivanja s Rašulom i sa že-
nom ima pregršt. Umjesto dramskog postupka, čisto 
pripovijedanje, umjesto čiste mimeze – mimetički 
učinak dijegetičkim načinom odnosno primjer odgovo-
ra na davnu dilemu Gérarda Genettea: Što se događa ka-
da se bavimo tihim događajima i radnjama? Kako mime-
za tada funkcionira i kako će nam pripovjedač naznačiti 
da je netko drugi? (usp. 1972: 185). Slobodni neupravni 
govor, kakvim vrvi Cesarčevo pripovijedanje, pojačava 
dvoglasje i višeglasje teksta pri čemu se ne uvodi samo 
veći broj govornika nego i njihovi stavovi (usp. Rimmon 
Kenan 2005: 117). U iskazu pripovjedača nastanjuje se 
drugost lika koji misli, govori i djeluje. Riječ je o dijalo-
škoj i agonalnoj strukturi verbalne komunikacije (vidi 
Tjupa 2014: 219), o interferenciji pripovjedačeva teksta i 
teksta lika (pripovjedačeva govora i govora lika), o hibri-
dnom fenomenu u kojemu se miješaju mimeza i dijege-
za: mimetička reprodukcija teksta (ili govora) lika i dije-
getičko pripovijedanje (usp. Schmid 2010: 137). 

Iz oskudne književnopovijesne i književno-kriti-
čke literature dalo bi se zaključiti da je Careva kraljevina 
primjer romana s tezom ili čak, polazeći od biografije pi-
sca i roman s ključem kako to samouvjereno piše Nemec 
u svojoj Povijesti pozivajući se neoprezno na Frangeša 
koji, pak, kaže nešto drugo – da se njezina „estetska 
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Kada bismo slijedili logiku dobrog dijela književ-
nopovijesne i književno-kritičke recepcije, Careva kra-
ljevina bila bi roman s tezom s autobiografskim elemen-
tima. Kako je Rubin Suleiman objasnila, retorika roma-
na s tezom zasniva se na komunikacijskoj redundan-
dnosti kojom se istodobno reducira količina posredova-
nih informacija i povećava mogućnost ispravne recepci-
je (usp. 1983: 55). Međutim, to bi se moglo tvrditi i za 
svaki drugi, barthesovskim riječima, „čitljivi tekst“. U 
romanu s tezom, dodaje Rubin Suleiman, „značenje se 
pojavljuje postupno i jednom kad je tu, ne nestaje“ 
(ibid.). Što čitanje više napreduje, redundantnost više 
učvršćuje, definira značenje i eliminira mogućnosti 
drugačijih i pogrešnih čitanja. Pritom su ključna tri mo-
dalna elementa: prisutnost nedvosmislenog dualnog 
sustava vrijednosti, prisutnost pravila djelovanja upuće-
nih čitatelju i prisutnost doktrinarnog interteksta koji 
može biti eksplicitno iskazan u romanu, bilo da to čini 
sveznajući pripovjedač, jedan od likova ili je tek suptil-
no naznačen (usp. ibid.: 56). Čitajući roman s tezom, či-
tatelj „se podvrgava autoritetu jednoga glasa ili više gla-
sova koji međusobno ne proturječe i koji svi zajedno či-
ne vidljivim značenje koje čitatelj traži i koje je sam ro-
man već pronašao“ (ibid.: 239). Takav roman radi na pri-
dobivanju čitatelja za jedno stajalište i protiv drugoga, 
takav roman potiče čitatelja da određene istine prihvati 
kao svoje, da ga pridobije za doktrinarni intertekst na 
koji se otvoreno ili suptilno oslanja. 

Je li Careva kraljevina baš do te mjere „čitljiv“ tekst? 
Je li dovoljno povući paralelu između Cesarčevih poli-
tičkih stavova izraženih u njegovim publicističkim 
tekst ovima i misli i riječi jednoga od likova, slučajno ili 
ne – atentatora, pa da se sva mnoštvenost glasova redu-
cira u jednu tezu koju roman navodno propagira? Jer na-
stojanje da se pronađe prikladna forma i umjetnički po-
stupak za prikaz društvene i političke realnosti toga je-
dnog neodređenog dana godine 1912, forma koja ne bi 
bila ni reduktivna ni redundantna na način kako to Ru-
bin Suleiman opisuje, govori u prilog suprotnome. Kako 
god široko zamislili žanrovski okvir, Careva kraljevina 
nije roman s tezom, ali jeste politički roman i to iz više 
razloga. Politički je roman, kako je svojevremeno napi-
sao Irving Howe u jednoj od prvih studija koja se bavi 
takvom vrstom romana „roman u kojemu su dominan-
tne političke ideje ili politički milieu“ (1957: 17), a da pri-
tom u njemu kao literarnoj formi ništa ne biva naruše-

 vrijednost ne mjeri i ne pojačava činjenicom što bi se 
mogla čitati i kao roman s ključem, i što bi se svakoj na-
vedenoj ličnosti i prikazanoj situaciji mogao tražiti 
stvarni, historijski ekvivalent“ (1965: 529). I kao da to ni-
je dovoljno, Nemec, u liku atentatora Jurišića prepozna-
je „piščeva istomišljenika, tj. glasnogovornika Cesarče-
vih političkih teza“ (1998: 124). Ovakvo biografsko čita-
nje, ne samo što je metodološki upitno, u potpunosti je i 
irelevantno za značenjske učinke samoga teksta jednom 
kada izvorni društveno-politički kontekst nestane iz 
horizonta čitatelja. Frangeš tvrdi da je roman „nošen 
dvjema idejama“, političkom i književnom, „patetikom 
traženja pravde i izlaza iz uzišta i osjećajem o potrebi 
inovacije tehnike romana“ (1965: 534). Careva kraljevina 
je, prema tome, podjednako obilježena dvjema ambici-
jama istodobno. Osim što takva interpretacija u pitanje 
dovodi tezu koja se uobičajeno veže uz Cesarčevo pisa-
nje, da je politika prevladala nad literaturom, ona nas 
prisiljava i da politiku romana definitivno odvojimo od 
političke biografije njegova autora. To bi značilo da je 
valja tražiti u načinima na koje se u samome tekstu, 
podjednako tematski i formalno, otvara središnje poli-
tičko pitanje te 1912. godine formulirano tako slikovito u 
unutrašnjem monologu Jurišićevu: 

„Cijela careva kraljevina kao da je samotno, zatureno 
selo u noći. Sva su svjetla pogašena, drumovi leže u 
blatu, kola trijumfa su razbita i zagrezla, sve je ružan 
ropac žrtve koja je i sama sebi kriva! Tamo na kraju ko 
crveno srce noći ipak se nešto svijetli! Naprijed vite-
zovi slobode i pravde! K svjetlu! A to crveno svjetlo – 
crvena je lampa policije i tamnice! I opet je sve mrak. 
Mrak ko tamna slutnja da će se nešto zapaliti“ (Cesa-
rec 1982b: 166). 

Za takav prikaz stiješnjenosti Hrvatske, za sugestivan i 
vjerodostojan presjek njezinih različitih slojeva, politič-
kih elita i špekulanata, građanske klase i seljaka, čudaka 
i psihičkih bolesnika trebalo je pronaći pravu umjetni-
čku formu. Trebalo je zahvatiti događaje i likove u njiho-
voj simultanosti i opisati „ništa drugo nego jedan mutan 
– ali simboličan – dan u mutnoj cuvajevskoj Hrvatskoj“ 
(Frangeš 1965: 529), odnosno kako Cesarec u osvrtu na 
svoj roman piše, jedan dan u Hrvatskoj u kojoj je „nacio-
nalna revolucija bila parola u zraku, bez svoga tla iz koje-
ga bi normalno izrasla, bez svojih masa, pa čak i bez svo-
je avangarde“ (1971a: 188).



BOŽIĆ, ZRINKA
Roman s tezom ili politički roman?
Čitanje Cesarčeve Careve kraljevine

UP&UNDERGROUND
Prosinac 2024.

87

no. Ne radi se, tvrdi Howe, o zasebnoj žanrovskoj kate-
goriji jer je u takvome romanu nemoguće identificirati 
bilo kakve temeljne razlike same književne forme (usp. 
ibid.: 16). Slično su tvrdili René Wellek i Austin Warren 
u jednom usputnom zapažanju u sklopu poglavlja o 
problemu žanra u svojoj utjecajnoj Teoriji književnosti 
kada su se pitali ne bi li postojanje političkog romana 
kao zasebnog književnog žanra impliciralo i postojanje 
nečega poput, primjerice, crkvenog romana: „Ne, izgle-
da da smo se, govoreći o ‘političkom’ i ‘crkvenom’ roma-
nu, upustili u raspravljanje o jednom obliku grupisanja 
zasnovanom jedino na predmetu – u čisto sociološku 
klasifikaciju, kojoj, naravno, nikad nema kraja“ (1985: 
271). Piscu koji pokušava pronaći pravu umjetničku for-
mu za svoje djelo, objasnio je Claudio Guillén, kao ori-
jentir služe već napisana književna djela grupirana po 
nekom načelu. Žanr je, prema njegovu mišljenju, poziv 
formi koji je „istovremeno, okrenut i prema budućnosti 
i prema prošlosti“ (1982: 108). Zagovarajući početkom 
1970-ih strukturalističku književnu povijest, Guillen 
ponavlja davni korak Jurija Tinjanova koji još 1924. godi-
ne formalizam, koji je deklarativno odbacio dijakronij-
sku perspektivu (npr. Šklovski) i žanrove tretirao kao 
puki repertoar različitih specifičnih umjetničkih 
postupaka, obogatio inovativnom teorijom književne 
evolucije. Žanr je, piše Tinjanov, dinamičan sustav koji 
„nastaje (od iskakanja i začetaka u drugim sustavima) i 
raspada se pretvarajući se u rudimente drugih sustava“ 
(1998: 8). Tako shvaćena književna evolucija onemo-
gućuje svaku statičnu odredbu: „nova pojava smjenjuje 
staru, zauzima njezino mjesto i istodobno se, budući da 
nije ‘razvitak’ stare, pojavljuje kao njezina zamjena“, a 
kada se ta zamjena ne dogodi, „žanr kao takav nestaje, 
raspada se“ (ibid.: 8). Prema tome, niti je političkom ro-
manu moguće odrediti žanrovsku supstancu, niti je ža-
nr sam po sebi statična formalna kategorija. 

Situaciju dodatno komplicira i sam roman općeni-
to koji je, kako je Bahtin ispravno primijetio, „jedini 
 žanr koji je u nastajanju i koji još nije završen“ (2019a: 571). 
Kako on pokazuje, tri su temeljna svojstva romana koja 
ga razlikuju od svih ostalih žanrova: njegova stilska tro-
dimenzionalnost povezana s višejezičnom svijesti koja 
se u njemu realizira, korjenita izmjena vremenskih ko-
ordinata književnog lika u samome romanu i nova zona 
izgradnje književnog lika koja je ujedno i zona maksi-
malnog kontakta sa suvremenošću u njezinoj nezavrše-

nosti (usp. ibid.: 579). No promotrimo li Carevu kraljevi-
nu u perspektivi ta tri romaneskna svojstva, postaje ja-
snije kako se u romanu manifestira ono političko. Umje-
sto pripovjedača koji kontrolira sve govorne instance, 
imamo višeglasje u kojemu likovi u međusobnom djelo-
vanju i govoru očituju svoje osobnosti i svoje različite 
društvene i političke pozicije. Za razliku od epa, kao do-
vršenog žanra, kojemu je svojstvena epska distanca iz-
među gledišta prikazivanja i prikazanoga svijeta07, u ro-
manu kao nedovršenom žanru, „sadašnjost postaje cen-
tar ljudske orijentacije u vremenu i svijetu“ (ibid.: 596). 
Romaneskni je svijet, prema tome, obilježen drugači-
jom temporalnošću: „on postaje svijet u kojemu nema 
prve riječi (idealnog počela), a posljednja još nije izreče-
na“ (ibid.: 596). Umjetnički književni prikaz na taj način 
stječe aktualnost, postaje suvremen, blizak i otvara se 
prema budućnosti. U takvome umjetničkom književ-
nom prikazu došlo je do suštinske redefinicije lika čov-
jeka u koji se unosi „dinamika nepodudaranja i neskla-
da“ između različitih njegovih momenata, za razliku od 
epskih i tragičnih junaka koji ne izlaze iz okvira svoje 
mitske sudbine ili sižea (ibid.: 602). Roman je žanr koji u 
svojoj osnovi, prema Bahtinu, donekle oslobađa likove, 
a Cesarčeva Careva kraljevina čini i korak dalje i u smislu 
specifične temporalnosti (simultanost, koegzistencija) i 
kada se radi o emancipaciji likova. Naime, tražeći prikla-
dan umjetnički postupak za prikaz političke situacije u 
Hrvatskoj te 1912, Cesarec je na tragu načela koja su za-
govarali njegovi drugovi formalisti i futuristi u LEF-u 
obremenio umjetničku formu kako bi skrenuo pozor-
nost na sadržaj, očuđujućim pripovjednim postupkom 
narušio je automatizam percepcije08 i suočio se s istim 
izazovima na koje je nailazila sovjetska revolucionarna 
avangardna umjetnost:09 nerazumijevanje čitateljske 
publike. Doduše, Cesarčev roman do šire publike nije ni 
dospio, ali ni ova stručna, osim Frangeša i Barca, nije 
prepoznala inovaciju postupka i forme. 

Nakon prvog boravka u Rusiji Cesarec je objavio 
niz članaka o kulturnom životu u kojima je pisao „o 
osnovama sovjetske kulture, o odnosu proletarijata pre-
ma kulturnim nastojanjima, o ruskom suvremenom te-
atru, o suvremenim ruskim slikarima, o raznim pravci-
ma koji su se javljali“ i pritom se u najvećoj mjeri bavio 
„tvorevinama prožetim revolucionarnom tendencijom i 
zasnovanim na primjeni novih, često radikalnih forma, 
na djelatnosti koja je bila najkarakterističnija za period 

07	 Kako	Bahtin	objašnjava:	„On	je	
završen,	svršen	i	neizmijenjen	i	
kao	stvarna	činjenica,	i	kao	smi-
sao,	i	kao	vrijednost.	Time	se	i	
određuje	apsolutna	epska	dis-
tanca.	Epski	se	svijet	može	sa-
mo	s	dubokim	poštovanjem	pri-
hvaćati,	ali	se	ne	može	dotaknu-
ti,	on	je	izvan	zone	ljudske	ak-
tivnosti	koja	izmjenjuje	i	po-
novno	osmišljava.	Ponavljamo	i	
podcrtavamo:	ta	distanca	ne	po-
stoji	samo	u	odnosu	na	epsku	
građu,	to	jest	prikazane	događa-
je	i	junake,	nego	i	u	odnosu	na	
gledišta	na	njih	i	njihovo	vre-
dnovanje	(…)“	(2019a:	585).

08	 Šklovski	u	svom	antologijskom	
tekstu	„Umjetnost	kao	postu-
pak“	piše:	„Cilj	je	umjetnosti	
dati	osjet	stvari	kao	viđenje,	a	
ne	kao	prepoznavanje;	umje-
tnički	je	postupak	–	postupak	
‘začudnosti	stvari’	(ostranenie 
veščej)	i	postupak	oteščale	for-
me,	koji	povećava	teškoću	i	du-
žinu	percepcije	jer	je	perceptiv-
ni	proces	u	umjetnosti	sam	sebi	
svrha	i	treba	da	bude	produljen	
(…)“	(1999:	125).	

09	 Kako	Flaker	navodi:	„(…)	upravo	
to	eksperimentiranje	naišlo	ja	
na	otpor,	čim	su	se	pojavili	prvi	
brojevi	‘Lefa’.	Već	je	treći	broj	
toga	časopisa	morao	mnogo	
prostora	posvetiti	polemici	s	au-
torima	članaka	koji	su	se	pojavi-
li	u	‘Pravdi’	(Sosonvski),	‘Izve-
stijama’	i	posebno	u	časopisu	
mlade	i	nanjetrepeljivije	grupe	
‘proleterskih’	pisaca	nazvane	
‘Na	postu’	(Na	straži),	koji	je	tra-
žio,	da	se	protiv	novoga	futuriz-
ma	povede	‘najnepoštednija	
borba’.	Najviše	se	tada	‘lefovci-
ma’	zamjerala	nerazumljivost	
njihovih	djela,	njihova	nepri-
stupačnost	radničkoj	publici	i	
širokom	krugu	čitalaca“	(1957:	
277).
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Lef će agitirati našom umjetnošću u masama i stjecati u 
njima organiziranu snagu.
Lef će potvrđivati naše teorije aktivnom umjetnošću, 
 podigavši je do najviše radne kvalifikacije.
Lef će se boriti za umjetnost – izgradnju života 
 (Majakovski10 i dr.: 67).

Zato svoj članak „LEF u Jugoslaviji“, objavljen upravo u 
LEF-u 1923. godine, Cesarec zaključuje: „Moram prizna-
ti da nisam nikada osjećao tako snažno potrebu za stvara-
nje lijeve fronte ne samo u Jugoslaviji već i na cijelom 
svije tu, kao sad, poslije dvomjesečnog boravka u Sovjet-
skoj Rusiji. Budućnost je svjetske kulture na lijevom krilu“ 
(1971b: 192). I tako je nakon svog prvog boravka u SSSR-u 
i druženja s LEF-ovcima Cesarec napisao Carevu kraljevi-
nu – politički roman u kojemu politika kao specifična 
forma organizacije društva nalazi svoju literarnu formu.

velikih promjena u ruskom društvu“ (Zaninović 1964: 
99). A upravo su, kako je svojevremeno primijetio Her-
bert Marcuse, „kritička uloga umjetnosti“ i njezin 
emancipacijski potencijal sadržani „u estetskoj formi“ 
(1981: 210). Jer autentičnost umjetničkog djela ne proi-
zlazi ni iz njegova sadržaja ni iz njegove forme same po 
sebi nego iz toga što sadržaj postaje forma. Pritom se ne 
radi o klasičnom formalizmu jer Marcuse inzistira na 
tome da je estetska forma društveno-povijesna pojava 
koja istodobno transcendira ono društveno-povijesno: 

„Istina umjetnosti sastoji se u njezinoj sposobnosti 
da slomi monopol uspostavljene stvarnosti (…) kako 
bi definirala ono što je stvarno. U tom slamanju koje je 
dostignuće estetske forme izmišljeni svijet umjetno-
sti javlja se kao prava stvarnost!“ (ibid., 210).

Na taj način forma ostvaruje davnu ambiciju historijske 
avangarde – revoluciju umjetnosti, revoluciju društva i 
revoluciju svakodnevnog života ili kako su to sami LEF-
-ovci formulirali: 

10	 Osim	Vladimira	Majakovskog,	
manifest	potpisuju	Nikolaj	Ase-
jev,	Boris	Arvatov,	Osip	Brik,	
Boris	Kušner,	Sergej	Tretjakov,	
Nikolaj	Čužak.
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suradničkom i partnerskom odnosu i čiji je dnevnik 
1917–1934. nedavno objavljen. 

Moguće je spomenuti i Zofku Kveder, s kojom je 
Cesarec bio u oštrom polemičnom odnosu, kao i tolike 
druge s kojima je surađivao ili polemizirao. Nastojat ću 
tom prilikom spomenuti više imena, neka možda i ma-
nje očekivana. Kad već vraćamo Cesarca u javni prostor, 
rekonstruirajmo i intelektualne mreže u sklopu kojih je 
djelovao, bilo suradnički, bilo polemički. Oba ta aspekta 
važna su za Cesarčev razvoj i djelovanje. Otud u naslovu 
teksta odnosi i protuodnosi, argumenti i protuargu-
menti za revoluciju. U tom smislu, svaki pojedini autor 
ili autorica povlači sa sobom čitav jedan intelektualni 
svijet. 

Oslonit ću se na spomenute antagonističke aspek-
te intelektualnih mreža kako bih ponajprije prikazao 
Cesarčevo djelovanje u prilog socijalne revolucije koju je 
tako snažno zagovarao, kako u Jugoslaviji, tako i svijetu. 
Kao što je o sebi napisao u Plamenu 1919. godine, „šta 
može i šta znači protest jednog književnika koji teži uje-
dno i za socijalnim prevratom?“ (Cesarec 1971: 115–116). 
Koje je argumente pritom iznosio u prilog socijalne re-
volucije, a kako je odgovarao na protuargumente? Koje 
je autore nastojao uključiti u simbolička savezništva, a s 
kojima je polemizirao? U kakvim su se okolnostima od-
vijale tadašnje polemike zagovornika i protivnika Okto-
barske revolucije? 

Na osnovu toga bit će moguće i preispitati neke od 
sudova ili općih mjesta koji su se u međuvremenu usta-
lili o Cesarcu i uvijek se iznova navode. Može se naime 
čuti da je Cesarac bio dogmatik ili čak staljinist (s pred-
bacivanjem zašto nije reagirao na staljinističke čistke). 
To se posebno napominje u usporedbi sa Krležom za ko-
jeg se smatra da ipak nije bio dogmatik ili je to bio mno-
go manje, ostavljajući tako Cesarca u vječitoj sjenci Krle-
že. Pretpostavka jest da je Krleža – kao lijevi književnik i 
intelektualac – ne samo lišen tereta dogmatičnosti nego 
da je i književno mnogo značajniji od Cesarca. Zbog toga 
je bitno lakše zadržao svoj javni status i neprekinutu 
prisutnost, pa ga nije potrebno ponovno „otkrivati“, ia-
ko je i Krleža okružen stalnim pokušajima da ga se 
„deideologizira“. 

Nasuprot tome, kada se Cesarca nastoji obraniti 
navodima da nije bio „vulgarni staljinist“, i dalje nedo-
staje dublje zahvaćanje u sve složenosti njegova pozici-
oniranja i djelovanja, kao što je primjerice vidljivo iz 

P
osve je razumljivo zašto je potrebno posebno is-
taknuti određene autore koji su ostali zanema-
reni, nedovoljno pročitani ili izravno potisnuti. 
August Cesarec je kao sakralizirani i kanonizi-
rani autor u jugoslavenskom socijalizmu ubrzo 
postao okružen frazama kojima je nedostajalo 

invencije i dubine, a nakon pada socijalizma i raspada 
Jugoslavije pripalo mu je mjesto niza onih autora koje se 
odbacivalo upravo zato što su u prethodnom poretku bi-
li sakralizirani i kanonizirani. Iako načelno mnogo zain-
teresirano za žrtve i sjećanje na njih, u hrvatskom dru-
štvu trenutno međutim nema prostora da se u to sjeća-
nje uključe lijevi (marksistički, komunistički) intelek-
tualci koje su ustaše strijeljale 1941. godine: Božidar 
Adžija, Otokar Keršovani, Ognjen Prica, August Cesarec 
i mnogi drugi. U postojećoj vrijednosnoj hijerarhizaciji 
žrtava – koja presudno određuje njihov javni status – 
malo tko se u hrvatskoj javnosti danas uznemirava zbog 
njih. 

Ima dakle itekako mnogo razloga zašto je potreb-
no izdvojiti baš Augusta Cesarca. No s druge strane, iz 
perspektive historiografije – napose intelektualne po-
vijesti – bitno je također ne izdvajati Cesarca iz mreže 
intelektualnih odnosa u koje je bio neizbježno uronjen. 
Isto tako, ne treba govor o Augustu Cesarcu svoditi samo 
na njegovo uspoređivanje s Miroslavom Krležom, iako je 
gotovo nezaobilazno govoriti o njima dvojici. U njega 
treba uključiti i mnoge druge autore i autorice. Jedna od 
njih je primjerice Marija Vinski, s kojom je Cesarec bio u 
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sljedećeg citata: „August Cesarec bio je umjetnik u svom 
najintimnijem zahtjevu prema sebi i spram onomu što 
je u životu činio. Zbog toga, iako staljinist, nije mogao 
biti pukim staljinistom, premda anegdota o poslje-
dnjem susretu njegovu s Krležom i navodnom verbal-
nom sukobu oko rusko-finskog rata, tu tvrdnju teško iz-
država. Ali da vulgarni staljinist u današnjem značenju 
toga pojma on nije mogao biti, mnogo pouzdanije svjed-
oči njegovo posljednje značajnije djelo, drama Sin domo-
vine“ (Mirić 2013: 51). Slično je i s raznim drugim suvre-
menim pokušajima da ga se prikaže prvenstveno kao 
hrvatskog književnika i, slično kao kod Krleže, umanji 
njegova – bez sumnje neizbježno prisutna – ideološka 
pozicioniranost. Zbog svega toga postoji snažna potreba 
za novim pristupima i tumačenjima Augusta Cesarca i 
njegova opusa.

To međutim ne podrazumijeva potrebu branjenja 
ili opravdavanja Cesarca pod svaku cijenu, kao ni neke 
nove apologije, ali važno je uvidjeti što je sve igralo ulo-
gu u djelovanju revolucionarnih intelektualaca. Nasto-
jati objasniti zašto su radili to što su radili znači pokušati 
ih bolje razumjeti u njihovom povijesnom kontekstu i 
znatno bolje ih tumačiti u skladu sa suvremenim pri-
stupima u historiografiji i drugim strukama. Danas ipak 
znamo više o intelektualnoj povijesti, odnosno povijesti 
intelektualaca, te su osmišljeni znatno rafiniraniji novi 
pristupi. Stoga bismo s akademske strane danas trebali 
unijeti metodološki nešto novo u istraživanja, što ta-
kođer može biti interesantno i onima koji Cesarcu pri-
stupaju primarno kao čitatelji, angažirani autori ili pak 
aktivistički.

Sukobi oko tumačenja Oktobarske revolucije u 
jugoslavenskoj javnosti

Najprije, što se tiče političke, društvene i intelektualne 
situacije vremena, treba imati u vidu tadašnje krajnje 
zaoštrene polarizacije na osnovu suprotstavljenih ocje-
na Oktobarske revolucije iz 1917. godine i sovjetskog 
društvenog eksperimenta koji je uslijedio. Radilo se o 
ključnoj ideološkoj temi između dva svjetska rata, koja 
je snažno politički podijelila brojne književnike i druge 
intelektualce te širu javnost, kako u Jugoslaviji, tako i na 
međunarodnom planu. To se dobro vidjelo na antagoni-
stičkim objavama mnogih novinskih članaka, brošura i 

knjiga o Oktobarskoj revoluciji i Sovjetskom Savezu. 
Važnost novinskih izvještaja u stvaranju predodž-

bi o revoluciji i njihovom utjecaju na čitatelje vidljiva je i 
u Cesarčevom retrospektivnom zapisu u tekstu „Pro-
blem ruske revolucije. Boljševizam kao rješenje proble-
ma: Istok–Zapad“ (Književna republika, 1923) o Prvoj ru-
skoj revoluciji 1905. godine: „Ja znam jedno dete, možda 
sam to bio sam, koje je na Rusiju 1905. g. gledalo po sli-
kama iz poznatog Kuglijevog Doma i svijeta. Tada se, to je 
također poznato, Rusija tresla u groznici rata i revoluci-
je, i sve one slike grozne u grču borbe koju su prikaziva-
le, tresle su i to dete, nadahnjujući ga dvojako. Posmatra-
jući šančeve i vučje jame fronte u Mandžuriji ono je bilo 
Rus i u igri tuklo se protiv Japanaca za cara. No vidjevši 
barikade u Petrogradu i Moskvi, knutu Kozaka u žrtvu 
procesije popa Gapona, ono se sećalo i naših malih de-
monstracija proti Khuena u Zagrebu i sumnje su se 
uvlačile u njega, sumnje u rat i cara. Nisu li taj car i ti Ko-
zaci, mili i simpatični inače u Mandžuriji, u samoj Rusiji 
ipak nešto isto tako zlo i mrsko ko kod nas Khuen, za-
grebački panduri i žandari s kokotovom perjanicom?“ 
(Cesarec 1966, I: 10–11).

Sve je to postalo još mnogo dramatičnije osobito 
nakon ruskih revolucija iz 1917. godine, što je povlačilo 
sa sobom i još angažiranije pisanje novina i posljedični 
učinak na čitatelje. O iznimnoj polarizaciji, neizbje-
žnom pozicioniranju te opsegu i načinu na koji su novi-
ne pisale o Oktobarskoj revoluciji i pitanju izravnog bo-
ravka u SSSR-u ilustrativno svjedoči i dijalog kapetana 
Bratića i poručnika Vase u Cesarčevu romanu Zlatni 
mladić i njegove žrtve objavljenom 1928. godine:

„– Boljševizam je svjetski pokret. Slaveni su ga rodili, 
i nije samo revolucija, nego i filozofija, religija, tu se 
svaki inteligentan čovjek mora da opredijeli!
– A ja sam valjda neinteligentan? Opredijeliti se, ali ti 
si to učinio … za boljševizam, taj lopovluk, izdajstvo, 
pljačku i djelo židovsko! Svaki dan ti o tome pišu no-
vine. I sve to ti hvališ kao oficir!
– Novine! Od sviju tih novinara, tko je bio u Rusiji? A 
ja sam, dragi moj, i čovjek, nisam samo uniforma“ 
(Cesarec 1966, II: 131).

Zbog toga su osobito važni postali putopisi kao neposre-
dni uvid u ono o čemu se tada tako podijeljeno govorilo i 
prikazivalo u novinama. Oni koji su putovali u Sovjet-



94

Tadašnje okolnosti izbijanja revolucije ili pobjede 
kontrarevolucije – često praćene građanskim ratovima – 
činile su sve ideološki krajnje polariziranim, rezultira-
jući situacijama koje su shvaćane u ili-ili okvirima. To će 
se vidjeti već preko samih naslova određenih Cesarče-
vih tekstova o kojima će uskoro biti više riječi. Zbog sve-
ga toga je tada na djelu bila toliko oštra borba oko tuma-
čenja Oktobarske revolucije i SSSR-a, a kasnije i fašizma 
– kao društveno-politički izuzetno prijelomnih tema – 
zbog kojih je sve ostalo padalo u drugi plan. Taj je izni-
mno snažni politički i ideološki rat neizbježno stoga 
pratio pravi rat tekstova i knjiga.

August Cesarec u ratu tekstova i knjiga

S kojim je dakle autorima i knjigama o Oktobarskoj re-
voluciji (odnosno „ruskoj revoluciji“, kako je pisao o 
njoj) ratovao August Cesarec i na koji način je to činio? U 
neposrednom periodu nakon Oktobarske revolucije, 
Cesarec i Krleža borili su se prvo časopisom Plamen 1919. 
i zatim Književnom republikom 1923–1925. te suradnjom u 
mnogim drugim listovima. U toj je prvoj fazi kod Cesar-
ca ponajprije riječ o člancima koji dobro ilustriraju uvo-
dno spomenute argumente i protuargumente u sklopu 
mreže intelektualnih odnosa i protuodnosa. Pokazatelj 
polemičkog protuodnosa primjetan je u Cesarčevom te-
kstu „Stanislav Vinaver kao simpatizer ruske revoluci-
je“ (Književna republika, 1924), o srpskom književniku 
Vinaveru koji je osobno svjedočio Ruskoj revoluciji i pi-
sao o njoj. Iz njega ilustrativno proizlazi kako je Cesar-
čev odnos prema Ruskoj revoluciji u neizbježnom suo-
dnosu s autorima koji o njoj pišu afirmativno ili pole-
mički. Cesarec o Vinaveru piše sljedeće: „Pored brojnih 
člankova koji se redovito u novinama, od vremena na 
vrijeme, gotovo uvijek kao kreket iz močvare i rijetko ko 
luč koja obasjuje, objelodanjuju kod nas, ruskoj revolu-
ciji, g. Vinaver je prvi i jedini od sviju naših inteligenata, 
očevidaca revolucije, kod nas o toj revoluciji izdao knji-
gu“ (Cesarec 1963: 143). 

Iz citiranog odlomka zamjetna je spomenuta obja-
va brojnih novinskih članaka koji sudjeluju u borbi oko 
tumačenja Ruske revolucije, uz Cesarčevo jasno izrica-
nje nezadovoljstva tom produkcijom. Razlog tome je što 
se time privilegira jedna vrsta predodžbi o revoluciji na-
uštrb drugih, koja onda zapravo i prevladava. Vinaver je 

sku Rusiju željeli su se izravno osvjedočiti u pravo sta-
nje, nastojeći ne vjerovati propagandi ni s jedne ni druge 
strane. To dakako ne znači da izravna svjedočenja u vidu 
putopisnih tekstova o Sovjetskom Savezu nisu i sama 
mogla postati propagandistička ili biti tako prihvaćena i 
dalje upotrebljavana. Iako su putopisi o SSSR-u već iza-
zvali istraživačku pažnju (praćenu navođenjem tko ih je 
sve pisao), prevladavaju analize pojedinih putopisa, od-
nosno „povrataka iz SSSR-a“ ili eventualno uspoređiva-
nje dvaju putopisnih djela. 

Bilo bi potrebno ići korak dalje te pokazati kako se 
na putopise o SSSR-u gledalo u međusobnoj povezano-
sti sa širom produkcijom znanja o Sovjetskom Savezu 
koja je uz putopise uključivala i brojne druge knjige, pu-
blikacije i članke. Na djelu je naime bio svojevrsni „rat 
knjigama“ oko tumačenja Oktobarske revolucije i SSSR-
-a. Svi su tražili knjige (domaće ili prijevodne) koje će 
poduprijeti njihove pozicije, svi su zato tako žestoko na-
padali knjige za koje su smatrali ne samo da im ne govo-
re u prilog već i da osporavaju ili ruše ono što zastupaju. 
Zbog toga vrijedi promatrati kako su putopisi zastupali 
određenu poziciju u tom sukobu tumačenja u trenutku 
kada se objavljuju te kako su na osnovu toga bili ne samo 
recipirani nego i dalje korišteni. 

Treba spomenuti, zbog još boljeg razumijevanja 
povijesnog konteksta, da iako se danas često zna spome-
nuti da neke aktualne situacije sliče na 1920-e i 1930-e 
godine, to ipak nije usporedivo. Dvadeseto stoljeće bilo 
je „doba ekstrema“, kako je to formulirao povjesničar 
Eric Hobsbawm. Za prvu polovicu 20. stoljeća govori se 
kao o međuratnom razdoblju (dakle periodu između 
dva svjetska rata) ili čak europskom građanskom ratu od 
1914. do 1945. godine, kako navodi Enzo Traverso. Osim 
svjetskih ratova (najprije kroz posljedice prvog rata, a 
zatim i pripreme za drugi), vodeća javna tema bila je re-
volucija – ne samo socijalna, odnosno socijalistička, već i 
fašistička revolucija, odnosno kontrarevolucija u odno-
su spram Oktobarske ili čak Francuske revolucije. Oba ta 
revolucionarna impulsa nastupala su nasuprot liberal-
noj demokraciji i s ciljem uspostave alternativne mo-
dernosti te su težile stvaranju novog (socijalističkog ili 
fašističkog) čovjeka. Bile su to radikalno nove vizije bu-
dućnosti, lijevog ili desnog predznaka. Takve iznimno 
suprotstavljene borbe oko nove budućnosti danas nipo-
što nema, već je uglavnom riječ o zaoštravanju već po-
stojećih modela ili priželjkivanom povratku na staro.
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izdvojen kao prvi među jugoslavenskim intelektualci-
ma koji je bio u Rusiji i o tome objavio knjigu – Ruske po-
vorke iz 1924. godine. Za usporedbu, Krležin Izlet u Rusiju 
doći će kasnije, 1926. godine, a Cesarčeva Današnja Rusi-
ja izići će 1937. godine. 

Cesarčeva je ocjena Vinaverove knjige negativna. 
Piše da je Vinaverovo gledanje na revoluciju „tipično in-
teligentsko“, dakle „buržoasko“, te da „ne prikazuje lice 
revolucije, no njezino naličje“ (Cesarec 1963: 143). Vina-
verovo isticanje „mučenja, hapšenja, ubijanja“ koje čine 
boljševici za Cesarca je moraliziranje „po kojem danas 
sigurno revolucije ne bi bilo“ (Cesarec 1963: 144), jer bi 
bila ugušena i pobijeđena. Stoga zbog propitivanja „za-
što je revolucija tako užasna, tako krvava i tako bezdu-
šna“ Cesarec smatra da je Vinaver „Ahasver etičkog ma-
ksimalizma, besmislenog tamo gdje bi taj bio smrt revo-
lucije“ (Cesarec 1963: 145). 

Na osnovu toga Cesarec zaključuje o reakcionar-
nosti njegove knjige, navodeći da je „sa svojom knjigom 
g. Vinaver učinio jednu malu uslugu baš toj reakciji“ 
(Cesarec 1963: 146). Osobit problem za Cesarca jest u to-
me što „prva knjiga o ruskoj revoluciji pojavila se tako 
kod nas u znaku defetizma“ (Cesarec 1963: 145). To po-
tvrđuje da objava određene knjige postaje potencijalno 
problematična jer daje jedno značenje revoluciji koje 
može prevladati u hrvatskoj i jugoslavenskoj sredini u 
kojoj nema drugih knjiga o tome. Na djelu je dakle pret-
postavka da knjiga ima izravan politički učinak. Zbog 
toga Cesarec žali što – u tom ratu knjigama – nema dru-
gih knjiga o Ruskoj revoluciji koje će govoriti njoj u 
prilog. 

Pritom je za Cesarca boljševizam „jedino shvata-
nje po kome je revolucija mogla ostati revolucionar-
nom“. U tome polazi od sljedeće pretpostavke: „Sve je u 
tome da su tu po srijedi bila dva ili više shvatanja revo-
lucije od kojih je samo jedno bilo i moglo biti ispravno, 
što ujedno znači da je uloga onih koji su dijelili drugo 
shvatanje morala kao i ovo da bude neispravna, kontra-
revolucionarna i samo kontrarevolucionarna.“ Ističe da 
je „tipično za naše inteligente“ sljedeće: „Bacan do-
gađajima na stotine raskršća na kojima se imao da odluči 
lijevo ili desno, on je, sve možda i misleći da ide nalijevo, 
išao nadesno, sve dotle, da se naposljetku makar i nes-
vjesno i samo u smislima, našao na strani kontrarevolu-
cije“ (Cesarec 1963: 140).

Iz toga je dakle vidljivo stalno pitanje promjena 
intelektualaca ovisno o društveno-političkim promje-
nama i novim okolnostima tijekom odvijanja revolucije. 
Tako Hobsbawm za promjene kod onih koji su sudjelo-
vali u Francuskoj revoluciji navodi kako su neki prvo 
pristali uz revoluciju, ali je ona zatim za njih otišla pre-
daleko pa su otpali od nje ili napravili puni zaokret. Tako 
primjerice „dio revolucionarne srednje klase, uplašen 
društvenim implikacijama masovne pobune, počeo je 
razmišljati o tome da je došao čas za konzervativnost“ 
(Hobsbawm 1987: 68). Posebno je pak karakteristično za 
intelektualce da mijenjaju svoje pozicije kroz vrijeme – 
tako i u slučaju revolucije – pa kod njih susrećemo obra-
sce u rasponu od radikalizacije preko distanciranja do 
punog zaokreta i sličnih izvedenica. 

Tematiziranje (navodnih) promjena vidi se u još 
jednom Cesarčevom zapisu o Vinaveru: „Kad su me u 
moskovskim literarnim krugovima pitali kako se odno-
se naši literati spram ruske revolucije, ja im među osta-
lim literatima, za koje držah da s tom revolucijom sim-
patišu, spomenuh i ime Stanislava Vinavera“ (Cesarec 
1963: 139). Kasnije navodi da je to bila samo fama o Vina-
veru kao simpatizeru Ruske revolucije te se pita slje-
deće: „Zašto sam ja dakle za g. Vinavera tvrdio nešto što 
ne bih mogao dokazati? Kad se retrogradno toga sjećam, 
uviđam vlastiti slabi momenat: mene je tada obuzelo 
nešto slično stidu da od nekoliko tuceta ljudi koji kod 
nas slove kao literati naveden i mogu navesti tako malo 
onih koji su se saglasili s težnjama ruske revolucije. Ta-
ko, i sam pred sobom hoteći na tren da vidim stvar ruži-
častijom nego što jest, ja u Rusiji predstavih g. Vinavera 
kao simpatizera ruske revolucije“ (Cesarec 1963: 
139–140).

Primjetno je koliki je problem za Cesarca što ne 
može navesti više književnika i intelektualaca koji po-
državaju Rusku revoluciju. Stoga mu je fokus na kritizi-
ranju njemu suprotne strane u tome. To se – osim Vina-
verove knjige – odnosi i na domaće prijevode proturevo-
lucionarnih romana. Tako u kritičkom tekstu „Od dvo-
glava orla do Zabavne biblioteke“ (Književna republika, 
1924), o „Zabavnoj biblioteci“ Nikole Andrića, navodi da 
on „od vremena na vrijeme ljubavni vrt svoje ‘Zab. bibl.’ 
načička po kojom mirisnom biljkom iz antiboljševičkog 
rasadnika“. Andrića vidi kao onog koji „maskulinski 
hrabro istupa s bijelom legijom spasavalaca kulture i s 
ovom zajedno protiv vremena koje su u historiju naših 
dana zarezali boljševici“ (Cesarec 1963: 160). 
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ruši pod prvim nastupom čina“ (str. 118). Isto tako: „Tvr-
dnje jednoga i drugoga tako su suprotne da se čitavo pi-
tanje mora postaviti na raskršće: Ili ima pravo Bobrinski ili 
Gorki“ (Cesarec 1963: 121).

Tu nužnost opredjeljivanja Cesarec dakako pri-
mjenjuje i na samog sebe pa u tekstu znakovita naslova 
„Dvije orijentacije“ (Plamen, 1919) navodi: „O, sveta bor-
bo ljevice i desnice Dana današnjeg i Dana Sudnjega, ja 
stojim sasvim nalijevo, sasvim nalijevo“ (Cesarec 1971: 
56). Simptomatično je i spominjanje borbe, u kojoj i sam 
izrijekom sudjeluje, kako to ističe u tekstu „Jedna kon-
statacija“ (Plamen, 1919): „Idejno, ja sam duboko zainte-
resovan da kroz borbu i sukob ponesem svoju ideju do 
potpunog poraza ili do potpune pobjede“ (Cesarec 1971: 
117). Ne čudi stoga što i dva desetljeća kasnije, tekst po-
tpisan sa C. nosi naslov „Umjetnost kao oružje“ (Naše 
novine, 1939), uz spominjanje da je „književnost i umje-
tnost Rusije 19. stoljeća (…) igrala ulogu političkog oruž-
ja“ (Cesarec 1982, XX: 183), posve u skladu s idejom o ra-
tu knjigama.

Prikazani dio samo je djelić Cesarčevih brojnih te-
kstova i suradnje u mnogim listovima i novinama tije-
kom 1920-ih i 1930-ih te oštrih polemičkih priloga 
usmjerenih prema nizu autora i političara te domaćih li-
stova različitih orijentacija, čineći mrežu odnosa i pro-
tuodnosa, u ovom slučaju oko načina pozicioniranja 
prema Ruskoj revoluciji. Bez sumnje, takvo razumijeva-
nje društveno-političkih ili-ili situacija donosile su Ce-
sarcu i isključivanje, odnosno samoisključivanje iz od-
ređenih intelektualnih mreža. 

No poseban problem Cesarcu predstavljaju asime-
trični odnosi snaga u matičnom jugoslavenskom polju 
koji se nalaze više na proturevolucionarnoj nego prore-
volucionarnoj strani. Uz navedenu napomenu o defetiz-
mu Vinaverove knjige o Ruskoj revoluciji, moguće je 
spomenuti i sljedeće riječi iz teksta „Rusija ili Evropa“ 
(Književna republika, 1923): „Značenje ruske revolucije 
veliko je kao što je velika zemlja. No nalazi li se na toj ze-
mlji Jugoslavija? Čini se po svemu što se u njoj o ruskoj 
revoluciji misli, piše i govori, i još više po tome što se u 
njoj ne misli, ne piše, i ne govori, da mi na zemlji nismo“ 
(Cesarec 1963: 115).

Cesarčeva nezadovoljstvo očituje se i u komenta-
rima na to što u Jugoslaviji prvenstveno gostuju i govore 
protivnici ruske revolucije, odnosno kontrarevoluciona-
ri, umjesto podržavatelja revolucije. Tako u već spome-

Posebno kritizira prijevod romana P. N. Krasnova 
Od dvoglava orla do crvena barjaka, predstavljanog kao 
„sintetička slika carske i boljševičke Rusije“ (Cesarec 
1963: 160), dok je za Cesarca to „jedan kolosalan pamflet 
i još tome kolosalno glupi pamflet od 1825 stranica.“ Pri-
tom ističe da ipak „nikako ne bih htio da na roman pam-
flet odgovorim kritikom protupamfletom“ (Cesarec 
1963: 161), što dobro oslikava spomenuti okvir argumen-
ti – protuargumenti, odnosno pamfleti – protupamfleti, 
kada je riječ o tadašnjem odnosu prema Oktobarskoj re-
voluciji: „I pamfleti mogu da budu materijal za sinteti-
čku sliku jednog vremena: roman Krasnova nije sinte-
tička slika, nego samo materijal za nju, ali to samo kao 
dokument kontrarevolucije, njenog besplodnog fana-
tizma, njene laži, tlapnje, egoizma i ignorancije.“ Stoga 
Cesarec zaključuje da ne zna „nijedno djelo, čak ni sa 
krajnje proletkultovske ljevice, koje bi literaturu ponizi-
lo na takvi pamflet protiv buržoazija kao što je to Kra-
snovljev roman protiv proletarijata“ te da je glupost što 
je „dvoglavi orao crknuo u Rusiji, a živim ga proglašuju 
u »Zabavnoj biblioteci«“ (Cesarec 1963: 164).

Već iz ovih nekoliko odlomaka iz Cesarčevih čla-
naka može se vidjeti njegova uronjenost u spomenutu 
mrežu intelektualnih odnosa i protuodnosa, argumena-
ta za revoluciju i protuargumenata. Stajališta su se kri-
stalizirala baš u tome međuodnosu – osobito protuo-
dnosu – i potrebno je zahvatiti u njihovu cjelinu. Vidlji-
vo je i koliko se radi o zaoštrenom pitanju odnosa prema 
Ruskoj revoluciji i oštroj polarizaciji, s ili-ili situacijama 
(kako su to sami uključeni akteri shvaćali) i istovrsnim 
odgovorima na nju. To se vidi već i iz samih naslova te-
kstova. Zato Cesarec tih 1920-ih godina objavljuje tekst 
„Rusija ili Evropa“ (Književna republika, 1923), a prije to-
ga tekst „Maksim Gorki ili grof Bobrinski“ (Plamen, 
1919). 

Stoga u potonjem tekstu kaže: „Dva imena, dva 
morala, dvije orijentacije, dva predstavnika Rusije. Grof 
Bobrinski – intimus cara Nikolaja, predstavnik dvorjan-
ske, černosotenske, sinodske, detektivske, ohranske 
Rusije; Gorki – borac i književnik, predstavnik buntov-
ne, narodne, slobodarske Rusije. Reakcija i revolucija. 
Vješala i barjak slobode. Mrak božanske crkve i prasko-
zorje vjere u čovječanstvo. Pravoslavni reakcionarni 
panslavizam i ateistički revolucionarni panhumanizam. 
Dilema je dana, birajte! Sredina je suvišna, sredina je lažna, 
sredina je između tih dviju orijentacija slabi, truli most koji se 
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nutom tekstu „Maksim Gorki ili grof Bobrinski“ (Pla-
men, 1919) piše da „istog dana kad je proleterski Berlin 
pokopao žrtvu svjetske revolucije, Rosu Luxemburg, 
predstavio nam je u zagrebačkom Glazbenom zavodu 
književnik g. Isa Velikanović grofa Bobrinskoga i čitavu 
rusku kontrarevolucionarnu misiju, izaslanike neke 
imaginarne vlade generala Denikina i Kolčaka“ (Cesa-
rec 1963: 119).

Osim povremenih gostovanja, u Jugoslaviju je ne-
posredno nakon Oktobarske revolucije i Građanskog ra-
ta pristigao veliki broj ruskih emigranata – bijelih – od-
nosno protivnika Ruske revolucije ili pak onih koji nisu 
njezini podržavatelji i simpatizeri. I to je jedan od razlo-
ga zašto u Jugoslaviji nije bilo knjiga u prilog boljševičk-
om tumačenju Ruske revolucije, koje je zagovarao Cesa-
rec, već onih posve suprotno intoniranih. Središnji ra-
zlog tome je dakako državna cenzura i zabrane takvih 
knjiga, kao i časopisa, kao mjera sprečavanja širenja „ko-
munističke propagande“. Tako je Krležin i Cesarčev Pla-
men zabranjen 1919. godine. 

Oštre polemičke reakcije Miroslava Krleže izazva-
la je knjiga Ruska revolucija i njeno poreklo iz 1925. godine, 
jednog od doseljenih ruskih emigranata, povjesničara 
Aleksija Jelačića. Krleža je tom prilikom Jelačićevu knji-
gu označio kontrarevolucionarnom. Iako se Krležu re-
trospektivno ne opisuje kao dogmatika, za razliku od 
Cesarca, treba napomenuti da su tijekom 1920-ih godina 
obojica proglašavali neke autore kontrarevolucionarni-
ma. Očito će za promjene u kasnijoj percepciji njih dvo-
jice biti od središnje važnosti njihova različita pozicio-
niranja tijekom 1930-ih godina, kada će Krleža izražavati 
javni odmak od staljinizma, za razliku od Cesarca koji to 
neće činiti.

Cesarčevi „povraci iz SSSR-a“

Uz borbu kroz novinske članke i polemike, najvažnije je 
za Cesarca bilo dakako već spomenuto pitanje boravka u 
Sovjetskoj Rusiji i izravnog upoznavanja s prilikama u 
njoj. Zorica Stipetić navodi primjerice sljedeći podatak 
u vezi s time: „Cesarec je bio strasno zainteresiran za 
zbivanja u Sovjetskoj Rusiji. Jedan od povratnika zaro-
bljenika sjeća se da ga je »sate i sate« ispitivao o svemu 
što se tamo dogodilo“ (Stipetić 1982: 77). No to nije mo-
glo nadomjestiti izravni odlazak u Rusiju. Stoga su u nju 

odlazili i Krleža i Cesarec. Krleža je bio jednom, s rezul-
tatom putopisne knjige Izlet u Rusiju 1926. godine. Koliko 
god je i njemu bilo bitno polemički se pozicionirati na-
suprot tome kako se u domaćoj javnosti piše o revoluci-
onarnoj Rusiji, prednost u knjizi ipak je dao književnoj 
stilizaciji. 

Cesarec je u Rusiji bio dva puta, prvi put samostal-
no 1922–1923. godine, a drugi 1934–1937. godine s Mari-
jom Vinski. Rezultat su toga putopisna knjiga Današnja 
Rusija iz 1937. i brošure iz ciklusa Putovanja po Sovjetskom 
Savezu iz 1940. godine. Cilj je bio prenijeti izravno svjed-
očenje te – nakon članaka – doprinijeti sada i knjigom u 
tom ratu oko tumačenja Oktobarske revolucije i Sovjet-
skog Saveza. S obzirom na to da u Jugoslaviji traje pro-
gon komunista, Cesarčeva knjiga iz 1937. objavljena je 
pod pseudonimom Vuk Korneli. Iako progoni traju i 
1920-ih, postoje razlike između 1920-ih i 1930-ih zbog 
približavanja Drugog svjetskog rata, naviještenog Špa-
njolskim građanskim ratom i Hitlerovim vojnim 
aktivnostima. 

U tom političkom kontekstu, kao i okolnostima 
rata knjigama oko tumačenja Oktobarske revolucije, Ce-
sarčeva Današnja Rusija ima jasnu političku funkciju, a 
to je „popularizacija prve socijalističke zemlje“ (Cesarec 
1982, XVIII: 282). S obzirom na to da u Jugoslaviji prevla-
davaju većinom kritički prikazi Oktobarske revolucije 
(na što se žalio u prikazanim člancima), Cesarčeva in-
tervencija primarno je usmjerena k objavljivanju jedne 
od prvih afirmativnih knjiga o poslijerevolucionarnoj 
Sovjetskoj Rusiji. To je ključna uloga njegove knjige. 
 Riječ je o još jednom pokazatelju kako se politička pozi-
cija autora može iščitati iz vrste putopisa koju piše, kao i 
uloga koja mu je pridavana. Na taj su način putopisi ne-
izbježno uključeni u mrežu intelektualnih odnosa i pro-
tuodnosa, argumenata i protuargumenata.

Premda ne bismo mogli reći da u Cesarčevoj knji-
ževnosti – posebice romanima – ima socrealizma (kao 
još jedan argument u prilog preispitivanju oznake Ce-
sarca kao dogmatika), to međutim nije slučaj s Dana-
šnjom Rusijom. Kao potpuna apologija Sovjetskog Save-
za, pa onda ustvari i tadašnje Staljinove politike, može-
mo ju shvatiti kao jasno propagandno djelo. U njoj autor 
emfatično prikazuje socijalističku transformaciju dru-
štva za koju se zalagao. Iako je to vrijeme staljinističkih 
čistki, Cesarec ih uopće ne spominje. No to ne znači da 
Cesarec u svojim člancima nije spominjao revolucionar-
ni teror. 
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kojeg nije moguća ni pobjeda u ratu ni socijalistička re-
volucija. I takva je pozicija dakako otvorena kritici, ali 
nije ju moguće tumačiti samo kroz perspektivu nezna-
nja ili naivnosti nego prije kroz svjesnu odluku u kon-
kretnom povijesnom kontekstu.

Cesarčeva revolucija u mreži odnosa spram fašizma 
i nacionalizma

Iako je pitanje odnosa prema Oktobarskoj revoluciji – u 
kontekstu borbe za širenjem revolucije – tako impera-
tivno doživljavano 1920-ih godina, kasnije će se, tijekom 
1930-ih, osobito izdvojiti spomenuto pitanje fašizma i 
novog rata koji se snažno približava. To su neke od 
ključnih kontekstualnih razlika između 1920-ih i 1930-
ih godina. Vrijedi govoriti o tome jer se Cesarčeva borba 
člancima ne zaustavlja samo na Oktobarskoj revoluciji 
ili revoluciji općenito već dakako istovremeno sudjeluje 
i u drugim sukobima, što svjedoči o široj mreži tadašnjih 
protuodnosa. Tako primjerice objavljuje članak „Hitleri-
zam kod nas“ (Danas, 1934), opet polemizirajući s više 
listova i autora. Pritom je, uz upozoravanje na domaći 
„refleks hitlerizma“, dodatni okvir članka „perfidna 
kampanja koju »Hrvatska straža« vodi protiv Miroslava 
Krleže“ (Cesarec 1963: 104), dok širi idejni kontekst čine 
antimarksizam i nacionalizam. 

Osobito je u tome za Cesarca bilo važno nacional-
no pitanje. Usred svega navedenog – SSSR-a i Staljina, 
fašizma i Hitlera – Cesarec objavljuje 1940. dramu Sin do-
movine: životna drama Eugena Kvaternika te 1939. i 1940. 
više tekstova o Starčeviću i Kvaterniku te Stranci prava. 
Drugi svjetski rat već je počeo 1939. godine, a Cesarec je i 
boravak u Sovjetskoj Rusiji koristio u potrazi za doku-
mentima o Kvaterniku. I u tim se krajnje zaoštrenim 
prilikama potvrđuje Cesarčev nezaobilazni interes za 
nacionalno pitanje, kojem se bavio i prije. 

Usprkos svemu, iznenađenje je to za mnoge. Tako 
se Dušan Žanko u svojoj kritici u Hrvatskoj smotri – dakle 
na desnici – čudi „kako se Cesarec kao jedan od najizra-
zitijih i najborbenijih marksista dao na proučavanje i pi-
sanje životne drame najvećega hrvatskoga idealiste, 
mučenika za ostvarenje hrvatske države, u svoje vrijeme 
jedinog velikoga katoličkoga vjernika i nacionalno-poli-
tičkoga revolucionarca“ (Keršovani 1979: 155). Nije ni 
Otokaru Keršovaniju u kritici u Izrazu – dakle na ljevici – 

Tako u spomenutom tekstu „Maksim Gorki ili grof 
Bobrinski“ (Plamen, 1919) – kao ilustraciju spomenute 
teze o mijenjaju pozicija tijekom revolucije – napominje 
da, u početku, „socijalista i revolucionarni književnik 
Gorki, reagirao je na teror sovjetske vlade negativno iz 
sasvim humanih razloga i pobijao je teror zbog skepse u 
njegov uspjeh“ (Cesarec 1963: 118). Međutim „kasnije, 
kad je uspjeh sovjetske vlasti bio sve očevidniji, sve traj-
niji i sve dublji, a teror sve slabiji, Gorki je pošteno povu-
kao konsekvence i stao na stranu gdje mu je mjesto te 
ušao u sovjetsku vladu kao komesar za prosvjetu“ (Ce-
sarec 1963: 118–119). U tom tekstu na prigovore o „teroru 
komunističkom“ odgovara da je u Ruskoj revoluciji „te-
rorizam samo prelazan oblik do njenog osiguranja od 
kontrarevolucije“ (Cesarec 1963: 121).

Cesarec dakle spominje teror, nije da ga prešućuje 
(što je prilog raspravi o tome o čemu Cesarec nije ili jest 
govorio). Spominje i pojam diktature proletarijata, pri-
mjerice u tekstu „Problemi ruske revolucije – diktatura 
proletarijata kao pretpostavka nove civilizacije“ (Knji-
ževna republika, 1924). Pritom te pojmove razumijeva u 
marksističkim okvirima kao nužnost kako bi revolucija 
u suprotstavljenim joj okolnostima pobijedila i stvorila 
pretpostavke za izgradnju socijalističkog društva. No je-
dno su okolnosti kada borba revolucije i kontrarevoluci-
je još uvijek traje tijekom 1920-ih – na koje se Cesarec re-
ferira – a drugo okolnosti nakon pobjede revolucije i pi-
tanja uspostave diktature, odnosno terora u vrijeme sta-
ljinizma 1930-ih – na koje se Cesarec ne referira.

Uz postavljanja pitanja o Cesarčevoj dogmatično-
sti, kao i onoga što je znao ili nije znao o staljinizmu, 
spominjalo se i pitanje koliko je bio naivan u takvom je-
dnom prikazu poput Današnje Rusije. Ta su pitanja po-
stavljana i mnogim drugim pripadnicima komunističk-
og pokreta u međuraću: jesu li znali za razmjere staljini-
stičkih čistki i Gulaga te ako jesu, zašto su i nakon toga 
ostali pripadnici pokreta. No u shvaćanju Cesarca i 
mnogih drugih radilo se tijekom 1920-ih i 1930-ih o pri-
marnom pitanju jesu li za revoluciju ili ne. 

To znači da su revolucionarni teror i staljinističke 
čistke u drugom planu, a da je u prvom planu borba za 
pobjedu revolucije i borba protiv fašizma u predstoje-
ćem ratu koji se neumitno približava. Bila je to česta po-
zicija pripadnika komunističkog pokreta koji su usprkos 
staljinističkim čistkama smatrali da zbog globalne prije-
tnje fašizma nikako ne mogu bez SSSR-a, kao onog bez 
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posve jasna ta Cesarčeva opsesija Kvaternikom, stoga 
drami uz pohvale ipak prigovara sljedeće: „Na taj bi na-
čin Cesarčeva drama, osim isticanja svega što je ljudski 
simpatično i historijski pozitivno u Kvaternikovoj lič-
nosti, jače naglasila i historijskokritički odnos prema 
tom heroju hrvatskog malograđanstva koji u sebi još ni-
je uspio svladati neke elemente feudalne ideologije“ 
(Keršovani 1979: 157–158).

Međutim, nastojanje za povezivanjem socijalnog i 
nacionalnog nije dakako iznimka i karakteristično je za 
dio međunarodne ljevice, kao i tadašnje ideološke suko-
be u cjelini. Tu je i Cesarčeva motivacija da se nacional-
ne teme – u ovom slučaju pravaštva – ne prepuste isklju-
čivo desnici. Cilj je u svakom slučaju dopirati do što šire 
publike, ne samo intelektualaca nego i seljaštva, nasto-
jeći utjecati na njih. To su dodatni razlozi kako za nacio-
nalne teme, tako i primjerice za posezanjem za žanrom 
legendi, kako bi se kroz religijski uokvirenu tematiku 
(poznatu i blisku ne samo seljacima nego i drugima) 
predstavile društveno-kritičke teme, socijalna pitanja i 
alternativna tumačenja. Riječ je o nastojanju da se ko-
municira i s onima koji nisu pristali uz komunističku 
ideju ili joj izravno oponiraju. Rat oko interpretacija od-
vija se na mnogim poljima i povezuje naizgled nepove-
zive autore. 

Uronjenost u brojne intelektualne odnose i protu-
odnose premrežava autore sa svih strana političkog 
spektra, posebice kada je riječ o simboličkim ratovima 
oko interpretacije, u ovom slučaju Oktobarske revoluci-
je i revolucije u cjelini. Iza pojedinih autora katkad stoga 
stoje čitavi svjetovi. To se vidi i na primjeru Augusta Ce-
sarca, čije nas mreže intelektualnih odnosa i protuo-
dnosa vode naizgled i u manje očekivanim smjerovima, 
no tek ga u toj cjelini možemo nastojati potpunije sagle-
dati. Nisu međutim mreže tu samo zbog mreža nego 
nam – zajedno s konceptom „rata knjigama“ – mogu 
otvoriti neke nove pristupe Cesarcu koji nam toliko ne-
dostaju. Osim toga, oba nam ta istraživačka aspekta po-
mažu da se pokušamo upustiti u odgovore na pitanja ko-
ja se stalno pletu oko Cesarca: što je znao o SSSR-u, a što 
nije; je li bio dogmatik ili ne; je li bio manje kvalitetan 
književnik koji je žrtvovao književnost zbog revolucije 
ili je upravo u tome kvaliteta njegove književnosti itd. 

Bez obzira na to kako odgovarali na ta i druga po-
stavljena pitanja, potrebno je prikazati Cesarca što kom-
pleksnije. Onkraj pretpostavljenog slijepog služenja re-

voluciji, partiji, boljševicima, komunističkoj ideji, stalji-
nizmu i totalitarizmu, Cesarčevo djelovanje i njegov 
opus mnogo su složeniji, autonomniji, raznovrsniji i s 
puno više funkcija nego što se pretpostavlja. Argumenti 
i protuargumenti koje ćemo pritom iznositi neizbježno 
i nas pozicioniraju u sklopu određenih intelektualnih 
odnosa i protuodnosa, ali ne samo kroz uobičajenu pod-
jelu na intelektualnu ljevicu i desnicu nego i unutar 
njih, kao što pokazuje heterogena povijest i suvreme-
nost Cesarčeve recepcije. To je međutim posve u skladu 
s time kako je i sam Cesarec zasijecao u mnoge intelek-
tualne odnose i protuodnose na vrlo različitim 
stranama.

U svakom slučaju, intelektualna povijest kao pri-
stup Cesarcu zanimljiv je i relevantan pristup koji ima 
još mnogo toga ponuditi današnjem gotovo pa posve 
novom „otkrivanju“ Augusta Cesarca. Književnika koji 
je, ne zaboravljajući problematizirati nacionalno i reli-
gijsko, svoj interes za socijalno – izražen primjerice u 
pripovijesti Tonkina jedina ljubav 1931. kao interes za „ži-
vot i smrt malih ljudi, onih s periferije, s periferije života 
uopće“ (Cesarec 1966, II: 87) – pretvorio u prvorazredno 
političko pitanje.

Literatura

Cesarec, August. 1963. Svjetlost u mraku. 
Publicistički radovi i članci Augusta 
Cesarca. Priredio Jure Kaštelan. Zagreb: 
Stvarnost.

Cesarec, August. 1966. Pet stoljeća hrvatske 
književnosti. Sv. I. Pjesme, novele, 
zapisi, eseji i putopisi. Sv. II. Tonkina 
jedina ljubav, Zlatni mladić, Sin 
domovine. Zagreb: Matica hrvatska, 
Zora.

Cesarec, August. 1971. Djela Augusta Cesarca. 
Sv. IV. Rasprave, članci, polemike. 
Zagreb: Zora.

Cesarec, August. 1982. Sabrana djela. Sv. 
XVIII. Današnja Rusija i drugi putopisi po 
Sovjetskom Savezu. Zagreb: Mladost.

Cesarec, August. 1982. Sabrana djela. Sv. XX. 
Iz nauke i književnosti. Rasprave i članci. 
Zagreb: Mladost.

Hobsbawm, Eric. 1987. Doba revolucije. Evropa 
1789∞1848. Zagreb: Školska knjiga, 
Stvarnost.

Keršovani, Otokar. 1979. Kulturne i povijesne 
teme. Izbor iz djela. Pula i Rijeka: 
Čakavski sabor, Otokar Keršovani, 
Istarska naklada, Edit.

Mirić, Milan. 2013. Cesarec smrtimice. Zagreb: 
Alfa.

Stipetić, Zorica. 1982. Argumenti za revoluciju 
∞ August Cesarec. Zagreb: Naklada CDD.





PAIĆ,	 
ŽARKO
Odlasci i povratci iz  
obećane zemlje − četiri slučaja
(André Gide, Walter Benjamin,  
Miroslav Krleža i August Cesarec)



102

PAIĆ,	ŽARKO
Odlasci i povratci iz obećane zemlje 
− četiri slučaja (André Gide, Walter 
Benjamin, Miroslav Krleža i August 
Cesarec)

promatrač događaja iz druge perspektive već i putnik 
koji izvještava o svojim putešestvijama i o onome što bi 
trebalo biti autentično svjedočanstvo doživljaja, a ne 
puki prijepis mahom institucionalizirane i nužno ideo-
logijski zakrinkane „gole istine“ koja „revoluciju“ i nje-
zin „režim diskursa“ nikad ne dovodi u pitanje (Enzens-
berger 1958). 

Kao što možemo razabrati svi pojmovi koje samo-
razumljivo rabimo u ovom kontekstu su poput nestabil-
nih označitelja. Njihova je fluidnost naprosto postala 
našom zbiljom nakon što je događaj raspada ideje radi-
kalno-revolucionarnoga obrata modernoga kapitalizma 
s praksom vladavine totalitarne moći SSSR-a zahvatio 
svojim dalekosežnim posljedicama ne samo Europu već 
u tendenciji i čitav svijet. Kako je moguće da su svi ovi 
tranzitivni pojmovi promjene ili obrata svijeta dospjeli 
do svojeg tihog nestanka, a riječ-pojam kraja u smislu li-
nearne povijesti bezuvjetnoga „napretka“ nezadrživo se 
širi svim prostorima duhovne kartografije našeg mišlje-
nja i tako gotovo sve što jest razdvaja na ono što je bilo 
„prije“ i što dolazi „poslije“ događaja koji označavamo 
jednostavno krajem povijesti (Paić 2013).01 Ako stoga više 
nema mjerodavnih putopisa koji sjedinjuju mesijansko-
-eshatologijsku viziju „novoga svijeta“ realizirane bu-
dućnosti komunizma sa Sovjetskim Savezom kao 
„obećanom zemljom“ te onoga što je književni putopis 
u 20. stoljeću u svojoj hibridnoj „autonomnosti“ nasto-
jao biti kao razotkrivanje ljepote prirodnoga krajolika, 
„divlje duše“ i okultnoga duha Drugoga (Michaux 
2004), kako odrediti ono što pripada praznini određenja 
prostora-vremena u kojem se svaka rekonstrukcija idej-
ne, ideologijske i estetsko-političke razine najznačajni-
jih „revolucionarnih putopisa“ 20. stoljeća pokazuje 
unaprijed nužnim promašajem. 

Zašto? Jednostavno zbog toga što SSSR-a kao „obeća-
ne zemlje“ više nema, pa je pisanje o onome što je bio predmet 
„revolucionarnih putopisa“ poput izvještaja zakašnjeloga 
kritičkoga mišljenja o rasklapanju novih Potemkinovih sela. 
U ovome razmatranju nastojat ću pokazati kako i zašto 
se čitava povijest „kraja povijesti“ kao sablasti dogodila 
već u mrežama značenja međusobno povezanih i bitno 
različitih pristupa ideji „revolucije“ i „režima“ koji je 
kao totalitarizam spojio ideologiju, teror i totalnu kon-
trolu svijeta života (Paić 2022). Za tu svrhu potrebno je 
analizirati četiri slučaja koji ponajbolje ideologijski i 
književno-estetički svjedoče o usponu i propasti „revo-

Revolucionarni putopisi: 
metaliterarne poruke i Derridin zaključni pečat

J
e li uistinu kraj tzv. komunizma odnosno realso-
cijalizma 1989. godine u svijetu s prijepornom 
najavom „kraja povijesti“ označio i još jedan kraj 
koji se događa unutar književno-tekstualne logi-
ke osmišljavanja onog što je pripadalo od povije-
snih pokreta avangarde prve polovine 20. stolje-

ća do kraja postmoderne krajem 20. stoljeća žanru tzv. 
revolucionarno-postrevolucionarnoga putopisa? Nije to 
tek putopis u funkciji propagandne misije nove paradi-
gme oblikovanja društvenih odnosa koji pretpostavljaju 
ovu-ili-onu verziju utopije u prostoru izvan moderne 
civilizacije Europe/Zapada. Posrijedi je spoj različitih 
diskurzivno-narativnih značajki hibridne književne 
forme koja za razliku od proze ili eseja nadilazi svojim 
metaliterarnim porukama puko pripovijedanje o zbilj-
skome stanju zemlje-nacije-države kao „obećane ze-
mlje“ realizacije svih postulata slobode, jednakosti, pra-
vednosti i solidarnosti između ljudi u doba posvema-
šnjeg otuđenja/postvarenja svijeta kao aksiomatike 
 svjetsko-povijesnoga kapitalizma. Zato je putopis isto-
dobno generički naziv za putovanje onkraj granica kapitaliz-
ma i liberalne demokracije i univerzalna forma razotkrivanja 
svijeta i života Drugih kao egzotično-revolucionarnoga su-
bjekta promjene onoga tko upoznaje nepoznato i o tome piše s 
mjerom fascinacije i skepse, razočaranja i melankolije, uzne-
senosti i dogmatizma. Pisac putopisa nije tek neutralni 
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lucionarnoga putopisa“. Riječ je o djelima Andréa Gi-
dea, Povratak iz SSSR-a, Waltera Benjamina, Moskovski 
dnevnik, Miroslava Krleže, Izlet u Rusiju te Augusta Ce-
sarca, Današnja Rusija i drugi putopisi po Sovjetskom Save-
zu. No, kako vrednovati ono što „danas“, kad je nasljeđe 
SSSR-a u postsovjetskoj Rusiji u 21. stoljeću rezultat uža-
sa i imperijalnih posezanja Putinove autokratske vlada-
vine za Ukrajinom i težnjom za obnovom totalitarne 
ekspanzije prema Zapadu, postaje krah svih vrijednosti 
iz doba lenjinizma 1920-ih godina? Čini se da je za svaku 
daljnju analizu dosega revolucionarnih putopisa iz su-
vremene perspektive mjerodavno mišljenje koje fran-
cuski filozof poststrukturalizma Jacques Derrida iska-
zuje povodom svojeg putovanja u SSSR i to baš uoči nje-
gove konačne propasti. 

Pad Berlinskog zida i Baršunasta revolucija u Če-
hoslovačkoj u posljednjim mjesecima 1989. godine imali 
su posebnu važnost za Derridu, i to ne samo zato što je 
njegova supruga Marguerite rođena u Pragu 1932. godi-
ne. Smrt filozofa i disidenta Jana Patočke 1977. godine, 
nakon što je tijekom strašne policijske torture zbog pot-
pisivanja peticije Povelje 77 ubijen, dovelo je do toga da je 
skupina filozofa sa Sveučilišta Oxford 1980. godine ute-
meljila Obrazovnu zakladu Jan Hus. U ljeto 1981. godine 
Jean-Pierre Vernant imenovan je predsjednikom fran-
cuskoga ogranka Zaklade, a Derrida potpredsjednikom. 
Posljednjih dana prosinca 1981. godine Derrida je otpu-
tovao u Prag kako bi održao „tajni seminar“ o Descarte-
su. Dana 30. prosinca 1981. Derrida je uhićen u zračnoj 
luci. Nakon što je proveo sate lupajući po vratima svoje 
ćelije tražeći da netko kontaktira francuskoga velepo-
slanika, obaviješten je da mu prijeti kazna od dvije godi-
ne zatvora. Kako su se vijesti o njegovu uhićenju proširi-
le, francuska vlada je prosvjedovala i Derrida je pušten 
iz zatvora 1. siječnja 1982. godine. Ovaj slučaj označava ču-
dovišni događaj izravnoga suočenja mislioca iz države-nacije 
građanske slobode poput Francuske s režimom gušenja slobo-
da i građanskih prava. I upravo zbog toga predstavlja prese-
dan koji zahtijeva drukčije tumačenje od pukog zgražanja 
nad barbarstvom totalitarne tajne policije. 

Prvi artikulirani odgovor kao misaona reakcija na 
događaje kasne 1989. godine bila je Derridina odluka da, 
nakon mnogo godina odbijanja, konačno prihvati poziv 
dolaska u Moskvu u veljači 1990. Poslije tog posjeta Sov-
jetskome Savezu od 26. veljače do 6. ožujka objavio je 
tekst u ožujku u SAD-u pod naslovom „Povratak iz Mo-

skve, u SSSR“, a naslov je djelomice bio nadahnut slav-
nom pjesmom Beatlesa iz 1968. godine „Povratak u 
 SSSR“ (Derrida 1993b: 198). U ovom se prilogu usmjera-
va na niz putopisnih narativa, uključujući djela Andréa 
Gidea i Waltera Benjamina, napisana nakon povratka iz 
Sovjetskoga Saveza. Derrida u tekstu ustvrđuje da je u 
tim pripovijestima „određena tematska općenitost po-
vezana s dovršenim slijedom povijesti“ (ibid.). On pri-
tom napominje da je ova vrsta narativa obilježena im-
plicitnim filozofskim postavkama o povijesnoj naravi 
političkoga događaja kada se on pojavljuje kao dokaz 
„odlučujućeg trenutka u povijesti čovječanstva“ (ibid.). 
U ime jedinstvenih revolucionarnih političkih okolno-
sti komunističke Rusije, ovi putopisni narativi stoga od-
ređuju i obilježavaju „potragu za univerzalnim“ (ibid.: 
212). Smisao posjeta određenoj zemlji, s njezinim poseb-
nim problemima, a to se ne svodi samo na staljinističko 
razdoblje, nadilazi se težnjom za ozbiljenjem univerzal-
noga revolucionarnog zahtjeva za slobodom. Derrida 
podaruje otuda kritiku svojevrsne nove filozofije po-
vijesti u narativnim okvirima putovanja u SSSR. Što je 
smisao ovih iskaza filozofa dekonstrukcije i neupitnog 
etičko-političkoga autoriteta onoga što nedvojbeno ima 
i osobni pečat borbe za univerzalnošću prava i obrane 
dostojanstva Drugoga u svijetu „dehumanizirane pusti-
nje“, kako glasi njegova znamenita metafora iz spisa Po-
litike prijateljstva (Derrida 1994: 89)? Je li možda Derrida 
onaj koji nastoji opravdati vjeru u ideale komunizma od 
katastrofalne prakse realizacije realsocijalizma u 20. sto-
ljeću s paradigmatskim slučajem SSSR-a? Samo nekoli-
ko godina poslije njegova „povratka iz SSSR-a“ Derrida 
će napisati djelo Sablasti Marxa. U njemu će se razraču-
nati s postavkom Francisa Fukuyame o „kraju povijesti“ 
i uvesti u teorijski diskurs ljevice melankoličan ugođaj 
žalovanja za „vremenom kad je željeti još pomagalo“ 
(Derrida 1993a). 

Bio je to legitiman trenutak konačnoga oproštaja 
od zabluda prošlosti koje su utkane i u revolucionarne 
putopise Gidea, Benjamina, Krleže i Cesarca. Kad, dakle, 
sudimo o onome što su ovi tekstovi značili 1920-ih i 
1930-ih godina za razumijevanje frontalnoga sukoba 
ideologija, ponajprije fašizma, nacizma i staljinističkoga 
komunizma, onda je uvjet mogućnosti svake buduće 
bezobzirne kritike njihova mesijansko-revolucionarno-
ga zanosa, na rubu ideologijskoga fanatizma i nenada-
noga sudara sa svim znakovima otrežnjenja u suočenju s 

01	 Kraj	povijesti	proizlazi	ne	iz	fak-
tičkoga	kraja	linearno	shvaćene	
historije	kao	refleksivne	svijesti	
o	zbivanju	bitka	samoga,	sklopa	
bića	i	biti	čovjeka.	U	tom	izrazu	
riječ	je	o	spekulativno-dijalek-
tičkome	dokidanju	onog	što	po-
vijest	u	metafizičkome	smislu	
konstituira	kao	povijest	svijeta	
(razlikovanje	univerzalne	od	
partikularne	povijesti),	a	to	je	u	
Hegela	apsolutni	duh	kroz	pu-
tovanje	subjektivnoga	i	objek-
tivnog	duha	do	svojeg	identite-
ta	u	znanosti	kao	najvećoj	i	naj-
višoj	formi	pojavljivanja	duha	
uopće.	Otuda	„kraj	povijesti“	ne	
može	biti	sveden	tek	na	kraj	po-
vijesti	u	smislu	kraja	epohe	
ljudskoga	napredovanja	u	svije-
sti	o	slobodi.	Hegelovo	će	
shvaćanje	radikalizirati	Marx.	
Umjesto	otuđenoga	duha	u	for-
mi	umjetnosti,	religije	i	filozofi-
je	kao	stupnjeva	razvitka	apso-
luta	od	stanja	prirodne	neposre-
dnosti	do	stanja	društveno-dr-
žavnoga,	odnosno	političkoga	
posredovanja	podariti	povijesti	
mogućnost	druge	i	drukčije	
otvorenosti.	Vanja	Sutlić	to	na-
ziva	praksom rada kao znanstve-
nom poviješću, koje	je	komuni-
zam	samo	u	tendenciji	realiza-
cija	eshatologijsko-soteriologij-
ske	potencije	cjelokupne	zapa-
dnjačke	metafizike,	a	ne	brutal-
no	ideologijsko-političko	stanje	
kakvo	se	uspostavilo	u	20.	sto-
ljeću	kao	pseudo-sinteza	totali-
tarizma	i	utopije	lažnoga	zaje-
dništva	podruštvljenoga	rada	i	
nedovršenih	procesa	dokidanja	
kapitalističkoga	procesa	proi-
zvodnje	života.	Jednom	i	za	
svagda	vrijedi	pokazati	svim	
pseudomarksistima	i	postmar-
ksistima,	ali	isto	tako	i	njihovim	
bezobzirnim	negatorima	kao	
apologetima	autokratskih	pore-
daka	i	neoliberalno-populisti-
čkih	ideologija	danas	u	svijetu:	
komunizam nije pseudo-sinteza 
apsolutnoga duha u liku Partije-
-Države kao totalitarne realizacije 
svjetske povijesti u doba vladavine 
moderne znanosti i tehnologije, 
već pojam-ideja koji unatoč najgo-
reg mogućeg zastranjenja tzv. re-
alne prakse nadilazi granice meta-
fizičkoga razlikovanja bitka i bića, 
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stičko-desničarskih križarskih pohoda protiv „komunizma“. 
Ali i na kraju svojeg stvarnoga puta kroz SSSR i povratka u 
Francusku u potpunosti gubi vjeru ne samo u realni socijali-
zam kojeg je vidio u njegovim drastičnim iskrivljenjima, već 
gubi i vjeru u „komunizam“ uopće (Gide 1980). Nije nimalo 
pritom začudno da je ova knjiga doživjela golemi čita-
teljski uspjeh i neskriveno zanimanje, a o tome svjedoči 
podatak da je u samo godinu dana bila prevedena na če-
trnaest jezika.

Ono što „danas“ izaziva gotovo neshvatljivo čuđe-
nje jest kako je uopće bilo moguće da književno-politi-
čki putopis u drugoj polovici 1930-ih godina može po-
stati predmetom internacionalne žestoke polemike, što 
je do tada bilo posve nemoguće i zamisliti. Putopis po-
najprije privlači pozornost u doba vladavine onog što 
proizlazi iz kulture teksta kao što je to bilo do 1989. godi-
ne i simboličkoga „kraja povijesti“ („komunizma“ i „re-
volucije“). Međutim, upravo će nastavak ovog književ-
no-političkoga diskursa razotkrivanja onog što je nepo-
znato, egzotično, prijeporno u medijskome smislu zbog 
suviška informacija i manjka istinskoga tumačenja u sv-
jetlu onog što bi francuski neomarksistički filozof Alain 
Badiou imenovao politikom istine, dovesti do svojevrsne 
obnove putopisne proze kao angažirane politike drugim 
sredstvima i u kontekstu kulture slike (iconic turn) (Badi-
ou 1998). Mislim ovdje na putovanja francuskih novih 
filozofa u zemlje u kojima su se vodili krvavi ratovi za 
državnu samostalnost i etnički sukobi nakon raspada 
višenacionalnih državnih poredaka (poput ratova u Hr-
vatskoj, Bosni i Hercegovini, te ratova u Čečeniji protiv 
obnove ruske imperijalne težnje za hegemonijom u tzv. 
euroazijskim prostorima). Posebno se u tom kontekstu 
intrigantni ideologijsko-politički i kulturalni prijepori 
između Alaina Finkielkrauta i Petera Handkea, autora 
književno-političkoga putopisa Pravda za Srbiju, potom 
putopisi i osvrti Bernarda-Henrija Lévyja i Andréa 
Glucksmanna kao i drugih europskih intelektualaca od 
1990-ih do kraja prvoga desetljeća 21. stoljeća (Handke 
1997, Glucksmann 2000, Paić 2008).02 Razlog zbog čega 
je putopis od gotovo romantično-pastoralnoga književ-
nog žanra poprimio eksplozivno-ideologijsku funkciju 
borbe za „golom istinom“, odnosno kako je putopis po-
stao adresatom novoga Kulturkampfa zacijelo se može 
vidjeti već u recepciji Gideova djela Povratak iz SSSR-a.

Gide je u svojem (post)revolucionarnome putopi-
su unatoč obzirnom i krajnje suzdržanom stavu kako 

„pustinjom Realnoga“, nešto neporecivo: imperativ uni-
verzalnoga zahtjeva za revolucionarnim ozbiljenjem ideja 
Marxa, pariške Komune, programa prosvjetiteljstva i utopij-
ske želje za pravednijim i boljim svijetom od ovog ovdje u 
znaku brutalne vladavine nihilizma kapitalističkoga kulta 
profita. Najbolje je to iskazao Charles Baudelaire u Spleenu 
Pariza, iako doduše u drugome kontekstu i u drugome znače-
nju bijega u oaze nepomućenoga sebstva: Anywhere out of 
the world! To ne znači nikakvo postpovijesno relativizi-
ranje ili reviziju problematičnosti postavki koje su veliki 
pisci, mislioci i politički propagandisti ideja Oktobarske 
revolucije i sovjetske Rusije iznosili u svojim revolucio-
narnim putopisima. Upravo suprotno, istinska kritika 
same stvari koja se ovdje pojavljuje kao problematično 
mjesto susreta političkoga mesijanstva, ideologije i pra-
kse „danas“ ne znači oportunistički i neutralno tvrditi 
da su njihove postavke naivne, nemušte, isprazne, do-
gmatske i zakrinkane umjetničkim i filozofskim deko-
rom lijepoga pripovijedanja i da „danas“ zapravo ne 
znače više ništa osim podsjetnika na historiju „univer-
zalnoga beščašća“, kako bi to rekao Jorge Luis Borges. Pa, 
krenimo redom da bismo dospjeli do „kraja putopisa 
uopće“, a ne tek onih revolucionarno-postrevolucionar-
nih koje uvijek bude znatiželju i zazornost.

André Gide: Povratak iz SSSR-a ili o kraju vjere u 
„komunizam“

Veliki francuski književnik André Gide, autor niza za-
paženih romana, jedan od ključnih protagonista liberal-
no-humanističke struje intelektualaca u Europi, objavio 
je 1936. godine najznačajniji putopis ovog revolucionar-
no-postrevolucionarnoga žanra uopće u 20. stoljeću. Za-
to je knjiga Povratak iz SSSR-a (Retour de l’U.R.S.S.) uisti-
nu paradigmatska za razumijevanje razloga zašto je Re-
volucija a ne Režim, Ideja a ne Praksa, ono što ostaje tek 
možda mogućnost za jednu drugu otvorenost povijesti 
od njezine brutalne likvidacije i posvemašnjega zastra-
njenja. Usto, bila je to knjiga u kojoj istodobno čitamo kako 
onaj koji je zdušno pristao uz Lenjina i Oktobarsku revoluciju 
zbog mistične vjere u istinski obrat povijesti kao utopije i 
eshatologije, a nije bio pripadnik ni Komunističke partije niti 
profesionalni revolucionar u internacionalnim okvirima bor-
be za univerzalno pravo radničke klase i čovječanstva, brani 
zasade novoga društva jednakosti i pravednosti protiv faši-

boga i uratka, transcendencije i 
imanencije, i ne može se nikad re-
ducirati na golu istinu onog što je u 
SSSR-u, Kini, Kambodži i drugdje 
dovelo do najgoreg oblika likvida-
cije čovjeka i čovječnosti uopće u 
sustavu koncentracijskih logora i 
apsolutnoga terora. Vidi	o	tome	u	
Sutlić	1974.

02	 Vidi	o	tome	Paić	2008.
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njegova kritika anomalija i ekscesa u društvenom životu 
komunističke Rusije, koje je osobno vidio i doživio ne 
znači i posvemašnje odbacivanje ideala socijalističke re-
volucije i nove emancipacijske kulture koja teži vrhun-
cima prosvijećenoga čovječanstva, postao u očima Sta-
ljina i Kominterne od „apologeta“ SSSR-a najgori zago-
varatelj antikomunizma i antisovjetizma. Tome su, ne-
dvojbeno, pridonijeli ovi njegovi bespoštedni stavovi 
koji su među najradikalnijim kritičkim postavkama pro-
tiv totalitarne naravi samoga SSSR-a i gotovo neoborivi.

„U SSSR-u je određeno na početku i jednom zauvijek 
da o svemu i svačemu može postojati samo jedno mi-
šljenje. (…) Ta ne bi li bilo bolje, bolje od te igre riječi-
ma, priznati da revolucionarni duh (čak i kritički 
duh) više nije dopušten, da više nije potreban? Danas 
se traži prihvaćanje, prilagođavanje. Žele i traže odo-
bravanje svega što čine u SSSR-u; a hoće da to ne bu-
de pomirljivo, nego iskreno, čak zanosno odobrava-
nje. Najčudnije je da u tome uspijevaju. S druge stra-
ne, najmanje protivljenje, najslabija kritika podliježu 
strogim kaznama, i uostalom odmah ih ugušuju. Su-
mnjam da je u ma kojoj drugoj zemlji danas, čak i u 
Hitlerovoj Njemačkoj, duh ropskiji, pokorniji, prepla-
šeniji (ugnjeteniji), podložniji“ (Gide 1988: 117, 
126–127).

Nije više potrebno nizati druge citate iz ovog putopisa. 
Sve je više negoli jasno. Možemo samo zamisliti kako je 
partijsko-državni duh svjetskoga komunizma dočekao 
ne samo izjednačenje SSSR-a i nacističke Njemačke već 
njegovo drastično određenje da je tzv. narodna demo-
kracija sovjetskoga tipa još i gora od Hitlerova čudovi-
šnoga prezira svakog oblika liberalno-humanističkoga 
kulta slobode i građanskih prava. Nije potrebno, uosta-
lom, posebno ukazivati na to koliko je ova Gideova knji-
ga imala tijekom vladavine ideologije i politike dogmat-
skoga komunizma, sa svim njegovim otvorenijim verzi-
jama poput jugoslavenskoga samoupravljanja i hibridne 
strukture planske socijalističke privrede u spoju s kapi-
talizmom etatističkoga tipa, ne samo izravnoga utjecaja 
na oblikovanje kritičkih ili apologetskih stavova o ko-
munizmu i revoluciji. S druge, pak, strane, neporecivo je 
da je bila od samoga početka predmetom svakojakih de-
sničarsko-fašističkih i klerikalno-antikomunističkih 
zloupotreba njezina specifičnoga povijesnog i kultural-

nog konteksta (Janković 2017). Sve to ne bi bilo uopće od 
dalekosežnoga značaja za samu stvar do koje nam je sta-
lo, naime, do uvida u bit razloga zašto revolucionarni-
-postrevolucionarni putopis i kad je na najvišoj razini 
misaone refleksije i književno-estetskoga stila „pripo-
vije danja“ nužno postaje esej-kao-pamflet. Baš to mu 
podaruje, da paradoks bude potpun, gotovo u pravilu 
kritičku vrijednost izvan svojeg vremena. Gideov Povra-
tak iz SSSR-a posebno je analitički i sintetički vrijedan 
svake pozornosti jer je spoj početne mesijanske vjere u 
misiju SSSR-a kao „obećane zemlje“ svjetskoga komu-
nizma sa zaključnim gubitkom vjere u Revoluciju i Re-
žim neslobode. Drugim riječima, Gide je paradigmatski 
slučaj pisca koji je svoj gorljiv intelektualni propagandizam 
utopije svečovještva i univerzalnosti vladavine kozmopolitski 
usmjerenoga proletarijata prebrisao realnim uvidom u zbilj-
sko stanje stvari. 

„SSSR nije onakav kakav smo se nadali da će biti, ka-
kav je obećavao da će postati, kakav nastoji još da iz-
gleda; izdao je sve naše nade. Ako ne želimo prihvati-
ti da se te nade ne ugasnu, moramo ih pokloniti ne-
kom drugom. Ali mi nećemo svrnuti pogled s tebe, 
slavna i bolna Rusijo. Ako si nam isprva poslužila pri-
mjerom, sada nam, jao, pokazuješ u kakav kal može 
zaglibiti revolucija“ (Gide 1988: 211). 

Što Gide zapravo kaže na kraju svojeg (post)revolucio-
narnoga putopisa? Rusija, dakako, ostaje i nadalje neu-
pitnim izvorom nadahnuća za europske lijevo-humani-
stičke intelektualce, kao, uostalom, i ideja komunizma. 
No, nije li ta „slavna i bolna Rusija“, ta „obećana zemlja“ 
istinski problem koji ideologijsko-politički biva obojan 
tamnim bojama mistike i mesijanstva, te se ova epizoda 
sa SSSR-om koju je André Gide prvi radikalno otvorio 
kao pitanje o smislu revolucije i komunizma bez apsolu-
tne slobode individuuma pokazuje kao svojevrsni, froj-
dovski kazano, totem i tabu svih budućih putopisa kao 
ovih-ili-onih vjersko-revolucionarnih turizama „treće 
vrste“? Jer putopisi su, pa tako i Gideov, uvijek putovanja na 
Istok, dakle, izvan zapadnjačke civilizacije i njezina povije-
snoga stadija modernosti u društvenome i političkome smi-
slu. Uzmemo li primjere putovanja na Istok jednog Pjo-
tra D. Ouspenskoga i njegova traganja za „safirnim Bud-
hom“, a koji je inače bio teorijski „guru“ suprematizma 
Kazimira Maljeviča kao jezgre povijesne avangarde u 
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kuje od svega viđenoga u Europi. Zbog toga ovo djelo 
podastire sjajnu evokaciju Rusije sredine 1920-ih nakon 
smrti Lenjina i početka sovjetske totalitarne realizacije 
onog modela revolucije društva, koji će biti radikalizi-
ran u duhu staljinističke apsolutne kontrole čitavog 
svije ta života. Gershom Scholem daje primjerenu sliku 
Benjaminova književno-političkoga pokušaja analize 
stvarnoga stanja u Rusiji tih godina u formi putopisa-
-dnevnika kad kaže da je posrijedi „fiziognomija Mo-
skve“ (ibid.). Na drugoj razini, Moskovski dnevnik priča je 
o razočaranju s idejom i zbiljom ruske revolucije. Do 
1926. godine Benjamin je napisao već niz ogleda i fra-
gmenata iz područja anarhističko-materijalističke teo-
rije političkoga i politike poput dalekosežno značajne i 
danas rasprave „Uz kritiku nasilja“ („Zur Kritik der Ge-
wahlt“), koje su odredile njegovo osebujno i navlastito 
mišljenje u kojima je na stvaralački način sjedinio Mar-
xov historijski materijalizam, židovsku eshatologiju i 
Frankfurtsku kritičku teoriju društva. Njegovo shvaća-
nje političkoga i politike paradigmatsko je za autentično 
nastojanje koje mesijanski događaj otvorenosti nove i 
drukčije povijesti dovodi do sinteze umjetnosti-politi-
ke-tehnike u kontekstu marksizma i revolucije 1920-ih 
godina (Paić 2018).

Benjamin je, dakle, otputovao u Rusiju ne samo da 
se iz prve ruke obavijesti o „napretku“ sovjetskoga dru-
štva već i da donese konačnu odluku o pristupanju Ko-
munističkoj partiji Njemačke. Stoga njegov dnevnik 
oslikava dvojbe pisca s vjerom u obećanja svjetske revo-
lucije, ali ponajprije odlučnoga da ne poklekne pred nje-
zinim nedostacima. U Moskovskome dnevniku Benjamin 
opisuje kulturni život 1920-ih, uključujući progon Me-
yerholda i raskol između „desnih“ i „lijevih“ proleter-
skih pisaca. Njegova knjiga također pokazuje zanimanje 
za događaje iz javne i privatne svakodnevice. Pritom 
opisuje posjete radničkim klubovima, narodnim sudo-
vima, tvornicama i tržnici Suharjevski. Piše slikovito i o 
uličnim trgovcima, beskućnicima i prosjacima, mosko-
vskim birtijama i tramvajima. Benjamin neprestano 
prelazi između realističnih opisa i razrađenih metafora; 
piše o važnosti sovjetskih geografskih karata kao nove, 
gotovo sakralne ikonografije, opisuje osebujan odnos 
ruskoga naroda prema vremenu i taj povijesni krajnje 
zloguki ruski fatalizam. Scholem u „Predgovoru“ jasno 
pokazuje da je ovaj književni dokument putovanja i 
dnevnika iz Moskve „gubitak svih iluzija“ (Scholem 

Rusiji, uz već spomenutoga Michauxa i njegova razot-
krivanja „duha Azije“, razabrat ćemo da je u svim sluča-
jevima na djelu ono isto i zajedničko (Ouspensky 1970). 
Zapad u zemljopisnome i idejno-političkome smislu u 20. sto-
ljeću prestaje biti središnjom strukturom istinskoga mišljenja 
obrata ili preokreta metafizike uopće. Između mistike kao 
vjerske ekstaze i revolucije kao društveno-političke ekstaze 
ne postoji bitna razlika kad je riječ o onome što možemo naz-
vati fundamentalnom matricom mišljenja-kazivanja-djelo-
vanja. Nije, dakle, problem tek u pukome gubitku vjere 
u revoluciju i komunizam u Gidea, već u tome što se vje-
ra u mističnu moć neke fantomske povijesne Rusije, ze-
mlje-naroda velikih pisaca i kompozitora, ne razara 
onako kako je to nužno i neizbježno. Rusija jest i Dosto-
jevski i Lenjin, i Tolstoj i Čajkovski, i Berdjajev i Raspu-
tin. Ali, Rusija je prije svega ono što je ponajbolje vidio 
jedan neognostički nihilist poput Emila M. Ciorana – ze-
mlja religioznih apostata, despotskih poredaka u povijesti i 
zemlja logora i kazamata za pobunjenike i mučenike apsolu-
tne slobode (Cioran 1995). Svako idealiziranje Rusije kao 
mistično-revolucionarnoga Drugoga naposljetku se 
obija u glavu onome tko na svojem putovanju na Istok 
ovo ne vidi ili ne želi vidjeti zaslijepljenošću koja se fa-
talno ponavlja samo u drugome ruhu ideologije, esteti-
ke i politike.

Walter Benjamin, Moskovski dnevnik ili o kraju 
melankolije?

Niz eseja Waltera Benjamina o Moskvi i ruskoj kulturi 
tijekom 1920-ih čini uzbudljivo štivo njegova znameni-
toga Moskovskoga dnevnika. Knjiga je prilagođena iz 
dnevnika koje je Benjamin napisao za svoga posjeta Mo-
skvi tijekom zime 1926–1927. (Benjamin 1991). Njegov 
kratki posjet Moskvi potaknut je zaljubljenošću u Asiju 
Lacis – latvijsku glumicu i komunistkinju koju je upo-
znao na otoku Capriju početkom 1920-ih. Benjaminov 
bliski prijatelj – i prvi izdavač dnevnika – židovski teo-
log Gershom Scholem, priču o ovoj neuspješnoj roman-
si smatra „najosobnijim, potpuno i nemilosrdno iskre-
nim dokumentom koji nam govori o vrlo važnome raz-
doblju u Benjaminovu životu“ (Scholem 1986: 5). Ipak, 
pravo značenje ovog djela nije ograničeno na biografske 
pojedinosti. Benjamin je također bio oštrouman proma-
trač koji je došao u Moskvu vidjeti zemlju koja se razli-



PAIĆ, ŽARKO
Odlasci i povratci iz obećane zemlje 
− četiri slučaja 

UP&UNDERGROUND
Prosinac 2024.

107

1986: 6). To je bjelodano već iz pisma upućenog njema-
čko-židovskome filozofu Martinu Buberu samo nekoli-
ko tjedana nakon povratka iz SSSR-a (23. veljače 1927. 
godine). Poput Andréa Gidea, ali gotovo deset godina 
prije no što je francuski pisac objavio svoje djelo Povra-
tak iz SSSR-a, jedan od najznačajnijih mislilaca 20. sto-
ljeća, čovjek koji je na fluidan način spajao teorijsku ana-
lizu modernosti s kritikom profanoga svijeta kapitali-
stičke proizvodnje života s estetskim i umjetničkim na-
gnućima najvišeg ranga izvedbe (osobito u njegovu ži-
votnom projektu nedovršenih Pariških Arkada), tako je i 
Walteru Benjaminu preostalo samo da svoje mesijan-
stvo svede na melankoliju povijesti, kako je to posvjedo-
čeno u devetoj od njegovih Povijesno-filozofijskih teza iz 
1940. godine u kojoj na dojmljivo inovativan način ana-
lizira sliku Paula Kleea, Angelus Novus (Benjamin 1991, 
2008). 

Vratimo se tekstu iz ovog putopisa-dnevnika s ob-
zirom na specifične figure koje podaruju knjizi neupi-
tnu književnu vrijednost. Benjamin je, kako smo već ka-
zali, proveo dva mjeseca u sovjetskoj prijestolnici tije-
kom zime 1926/27, a u Moskovskome dnevniku on spaja 
blistave ulične prizore s prosudbama iz kulturnog i poli-
tičkog sklopa odnosa pod nesmiljenom vladavinom 
Partije, izvještavajući o učincima NEP-a (nove ekonom-
ske politike kojim je vlast dopustila izvjesne mjere trži-
šne privrede nalik kapitalizmu), uz komentare o prijela-
zu vlasti koja se odvija nakon Lenjinove smrti 1924. go-
dine. Za razliku od Berlina, gdje je Benjamin rođen i 
proveo veći dio života, i Pariza, simboličkoga grada mo-
derne kulture kao „profanoga osvjetljenja“ u Pariškim 
Arkadama, Moskva ipak piscu i filozofu nije nimalo bli-
ska i povjerljiva, upravo suprotno. Revolucija označava 
nit-vodilju koja povezuje različite elemente eseja u skla-
dnu cjelinu, a Benjamin svoje iskustvo Moskve iznosi 
kroz formalne tehnike dijalektičkih slika, njegova jednog 
od temeljnih estetičkih pojmova. Graeme Gilloch 
ustvrđuje tako u svojoj zanimljivoj studiji Mit i metropo-
lis da Benjaminovi tzv. eseji o velegradu „teže biti teks-
tualni ekvivalenti kinematografskoga“ jer među svim 
umjetničkim medijima, „film označava prolazan, flui-
dan karakter modernoga gradskog okruženja“ (Gilloch 
1997: 38–39). Nije ovo ništa začudno. Već sam pokazivao 
u različitim prigodama kako su i Franz Kafka i Walter 
Benjamin moderni pisci fascinacije s novim medijem 
kao što je to film. Zato njihov kinematički stil pisanja, u 

kojem su metafore isključene ili svedene na minimum, 
pretpostavlja objektiviranje doživljaja. Opisi nisu 
usmjereni na tzv. unutarnje iskustvo promatrača, već se 
sve dešava gotovo nalik onom stavu Paula Kleea kako 
predmeti zamjećuju nas, a ne mi njih. Taj spoznajno-
-estetički obrat ovoj knjizi podaruje posve drukčije zna-
čenje od objektivizma Gideove putopisne proze, a po-
najviše se može uspoređivati s Krležinim djelom Izlet u 
Rusiju o čemu će biti riječi u sljedećem koraku ovog 
razmatranja. 

Recimo zaključno još samo ovo: Benjaminovo isku-
stvo suočenja s novom sovjetskom državom i društvom sredi-
nom 1920-ih godina dvoznačno je; ono je s ideologijsko-poli-
tičke strane „gubitak svih iluzija“ o veličini mesijanskoga 
projekta komunizma, a s estetsko-umjetničke strane pokušaj 
da se Moskvu sagleda kao kinematičko okružje dijalektičkih 
slika s posve drukčijim shvaćanjem modernosti od europske u 
gradovima poput Berlina i Pariza. Nije li ta ambivalencija i 
danas prisutna u Putinovu autokratskome stroju razaranja 
liberalno-demokratskih vrijednosti Rusije i u nesagorivu i ne-
pokorivu prostoru alternativne post-avangardne kulture naj-
više razine provokacije i subverzije kako u performativnoj 
umjetnosti tako i u moskovskome konceptualizmu i književ-
nosti koja se ne predaje olako pred znakovima čudovišne 
ustrojenosti slobode i svijeta života!?

Miroslav Krleža, Izlet u Rusiju ili o kraju jednog 
kanona

Čini se da naslov znamenita djela Miroslava Krleže, Izlet 
u Rusiju, već u naslovu zbog očitog ironijskoga odmaka 
od tzv. srednje struje onih pisaca koji su poput njega ob-
javili svoje impresije iz „obećane zemlje“ svjetskoga ko-
munizma (Georges Duhamel, Putovanje u Moskvu, 1926, 
Egon E. Kisch, Carevi, popovi, boljševici, 1927, Ernst Toller, 
Moskva, New York, Madrid) ponajviše odgovara kritičko-
-skeptičkoj analizi Hansa Magnusa Enzensbergera o tzv. 
„revolucionarnome turizmu“. Osim toga, ova knjiga 
predstavlja pravi kulturno-povijesni, estetički, politički 
i duhovni itinerar putovanja vlakom autora Zastava od 
Zagreba, preko Beča i Berlina, preko Litve do Moskve. 
Ako još k tome ustvrdim da je to možda i jedan od naj-
bolje napisanih tekstova takve vrste s čitavim nizom 
književnih tehnika i diskurzivnih bravura o putovanju i 
putnicima u Rusiju, kratkih analiza životnih sudbina i 
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Osim toga, njegovo je teorijsko znanje, bolje reći zavi-
dna upućenost u studij Marxa, Lenjina i suvremene ma-
terijalističke linije filozofijskih istraživanja svijeta i 
ljudske slobode, bilo dostatno za jasno prepoznavanje 
koliko se zanos s lenjinizmom kao političkom revizijom 
izvornoga Marxa mora ozbiljiti u svakodnevnome živo-
tu kao dijalektičkome sklopu nove ekonomije i kulture. 
Uostalom, tih 1920-ih godina u doba koje u Europi ka-
rakterizira dolazak fašizma u Italiji na vlast i nastanak 
nacizma u Njemačkoj, sve veća polarizacija klasno-soci-
jalnih odnosa u okružju onog što je sam Lenjin imeno-
vao imperijalizmom kao najvišim stadijem kapitalizma, 
te militarno-autokratski elementi političkoga kaosa u 
jugoslavenskoj državi s apsolutnom predominacijom 
srpskoga hegemonizma i nacionalizma, te različitih ju-
goslavensko-integralističkih ideologijskih blokova, za 
Krležu je značilo da se samo revolucionarnim obratom 
društvenih struktura i odnosa može promijeniti i čitava 
provincijalno-konzervativna svijest zaostalih naroda i 
njihove dogmatske inteligencije. Uvijek valja imati na 
umu kad se njegov junak iz Zastava, komunist i zagovor-
nik militantnih metoda, obračuna s političkim režimi-
ma apsolutizma, liberalne demokracije i srpskoga uni-
tarizma, Joakim Dijak Žigman odnosno Joja, na jednom 
mjestu rasprave s ničeanskim mu sudrugom i prijate-
ljem Kamilom Emeričkim iskazuje svoj politički pro-
gram pravom na – kundačenje. 

Krleža je kao i Benjamin bio na pragu ulaska u institu-
cionalizirani oblik pripadništva komunističkoj Partiji. Sve se 
to odigrava u kontekstu odluke posjeta „obećanoj zemlji“ ko-
munizma. Obojica su, pak, izgubili iluzije. Benjamin to po-
kazuje izričito u Moskovskome dnevniku nakon povratka 
u Njemačku, a Krleža implicitno u Izletu u Rusiju i po-
vratka u ondašnju kraljevsku Jugoslaviju. Ali ne tako da 
bi napustili „vjeru u Utopiju“, već tako da su još radikal-
nije i sustavnije oblikovali vlastitu strategiju obrane te-
meljnih vrijednosti socijalizma i komunizma, protiv za-
stranjenja i dogmatske militantnosti svojih dojučera-
šnjih drugova i političkih istomišljenika. Naravno, Wal-
ter Benjamin je kao prognanik iz Hitlerove Njemačke 
imao posve drugi kontekst svoje mesijansko-revolucio-
narne borbe za slobodu, jednakost i pravednost od Krle-
žinih „deset krvavih godina“ i nužnosti sukoba na ljevi-
ci uoči 2. svjetskoga rata s pripadnicima ortodoksne 
struje lenjinizma i staljinizma (Krleža 1983).

stvarno-fiktivnih likova iz povijesti raspada carske Ru-
sije i njezine agonije, kao i bljeskovitih uvida u velegrad-
sku prazninu i kaos u kojem se susreću sovjetski deputa-
ti, međunarodni aparatčiki revolucije i gradska sirotinja 
uz nevoljnike različitih životnih priča, onda smo dobili 
razlog za produbljenu analizu onog što putopis preuzi-
ma od drame, traktata, pamfleta, eseja i dnevničke pro-
ze. Štoviše, Krležino djelo istodobno je preludij u 
anatomiju jednog latentnoga raspada velikih ideja 
lenjinizma i sučeljavanje s vlastitim iluzijama o Utopiji 
koju je i književno i politički uspostavljao svim žarom 
od ranoga ekspresionizma svojih drama poput Kraljeva i 
Kristofora Kolumba do socijalno-kritičke angažirane 
literature poput romana Na rubu pameti. 

Od svih drugih putopisa koji govore o problemima 
i temama iz sovjetske društvene zbilje, samo Krležina 
knjiga ima taj „revolucionarno pikarski“ i istodobno go-
tovo adornovljevski intonirani sklop negacije svega op-
stojećega u ideji putovanja kao metafizičke strukture 
onog što pripada početnome zanosu i oduševljenju s do-
laskom Novoga, srazu s Realnim i ironičnim dokumen-
tiranjem kulturno-političke stvarnosti Rusije s posve 
navlastitim izborom tehnika aluzije, dijaloške narativ-
nosti i svojevrsne montaže alegorijskih atrakcija (Flaker 
1988, Visković 2001). Evo, zar kompozicija knjige nije u 
najmanju ruku poput kakvog avangardno-postmoder-
noga karusela koji se vrti u svim smjerovima i koje mo-
žemo čitati transverzalno, kako nam padne na pamet, li-
nearno i kružno, fragmentarno i cjelovito. Poglavlja su 
knjige sljedeća: „O putovanju uopće (Impresije iz sjever-
nih gradova)“; „Bečke impresije I, II, III“; „Razgovor sa 
sjenom Frana Supila“; „U Drezdenu (Mister Vu-San-Pej 
zanima se za srpsko-hrvatsko pitanje“); „Kriza u slikar-
stvu“; „Meditacije o Aziji i Evropi“; „Kroz žalosnu Li-
tvu“, „U spavaćem vagonu Riga-Moskva (Primjeri sa-
vremene socijalne mimikrije“); „Ulazak u Moskvu (O 
tajnovitosti mirisa, boja i zvukova“); „Kremlj“; „Na dale-
kom sjeveru“; „Lenjinizam na moskovskim ulicama“; 
„Kazališna Moskva“; „Admiralova maska“; „Uskrsna 
noć“; „Dolazak proljeća“; „Nekoliko riječi o Lenjinu“; „U 
muzeju Ruske Revolucije“ (Krleža 1926, 1925, 1985).

Krleža je kao i mnogi drugi europski pisci i inte-
lektualci lijeve političke orijentacije (komunisti, socijal-
-demokrati, lenjinisti) nakanio putem u Rusiju očitovati 
ne samo uvid u zbiljsko stanje stvari s tzv. tekovinama 
revolucije i strukturnim promjenama u biti kapitalizma. 
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Sve postavke koje danas zagovaraju novoljevičari kako 
je Krležin putopis Izlet u Rusiju u interpretacijsko-recepcij-
skome smislu „očišćen“ od njegovih ideologijsko-političkih 
stavova o lenjinizmu kao revolucionarnome putu prevlada-
vanja svih proturječja kapitalizma kao imperijalizma da bi 
ga se valjda „pripitomilo“ i dalo mu samo značajku tzv. 
građansko-liberalnoga intelektualca, valja otkloniti kao ordi-
narni promašaj. Krležu treba shvatiti iz logike „otvorene 
dijalektike“, što znači da za njegove ideje o odnosu 
estetsko-književnih i ideologijsko-političkih pitanja o 
komunizmu i Rusiji vrijedi ono što filozof kibernetike 
Gilbert Simondon naziva logikom i–i. I nihilist i apoka-
liptičar, i lenjinist i „komunistički Voltaire“, kako ga je 
možda i najpogođenije odredio Danilo Kiš jednom pri-
godom – sve je to pisac kao dijagnostičar i kritičar ruše-
vina svijeta moderne. Zato su i svi današnji pokušaji novo-
desničara da Krležu difamiraju kao „Jugoslavena i unitari-
sta“, a ne zaboravimo da je izvorna verzija Izleta u Rusiju 
napisana na ekavici i da je u to doba uz Tina Ujevića i Vladi-
mira Čerinu i sam Krleža bio prononsirani zagovornik istog, 
a ne različitoga jezika Srba i Hrvata, posve besmisleni jer je 
njegova kritika srpskoga hegemonizma toliko bjelodana da je 
sukob s velikim srpskim piscem i nacionalistom Milošem Cr-
njanskim samo zoran dokaz ove kontekstualne logike pole-
mičkih žaoka usmjerenih protiv svakog partikularizma gros-
so modo. U tom smislu Krležin Izlet u Rusiju savršeno od-
govara onoj prosudbi Derride o revolucionarno-(post)- 
revolucionarnim putopisima kao „potrage za univerzal-
nim“. O tome sam suglasan s preciznim i interpretacij-
ski suverenim objašnjenjem Aleksandra Flakera s obzi-
rom na sve prijepore i probleme koju i danas ovo Krleži-
no djelo izaziva u čitatelja različitih estetsko-ideologij-
skih profila. U odrednici o tome u Krležijani zaključne 
 riječi su pritom posebno upečatljive:

„Izlet u Rusiju bio je 1926. knjiga s izrazitom referen-
cijalnom i spoznajnom funkcijom: pisanje u polemici 
s ‘lažnim i tendencioznim vijestima o stanju u Rusiji’ 
i motiviran je obranom ‘logike ruske koncepcije od 
svih mogućih naših piskarala’. Ali njezin autor nije 
spreman da se podredi zadacima političke propagan-
de i ‘ne osjeća potrebe da odstupi od istine’, s time što 
njegova ‘istina’ nije ni eksplicitno politička ni politič-
ko-ekonomski ‘statistička’, već ponajprije umjetnič-
ka. ‘Više od statistike, mene su na tom putu interesi-
rali ljudi, ljudski odnosi, gibanja, pokreti, rasvjete, di-

namika, klima. Ja sam gledao ruske crkve i – dopusti-
te mi da budem sentimentalan – slušao šum vjetra u 
borovima i mislio o kulturnim problemima više, ne-
go o statistikama.’ (O putovanju uopće). Upravo je to 
stajalište osiguralo Krležinu putopisu trajnu umje-
tničku vrijednost i nadmoćno mjesto u nizu putopisa 
evr. književnika o SSSR-u“ (Krleža, Izlet u Rusiju). 

August Cesarec, Današnja Rusija i drugi putopisi po 
Sovjetskom Savezu ili o apologiji svega opstojećega

August Cesarec već je 1922. godine prvi put otišao u 
„obećanu zemlju“ Rusiju i to ponajprije slijedeći povje-
reni mu zadatak jugoslavenske Komunstičke partije, te 
je odmah nakon povratka uhićen. Stoga njegovo putova-
nje na Istok i razračunavanje s desnim, klerikalno-faši-
stičkim i autokratskim tendencijama kraljevskoga reži-
ma, valja sagledati iz druge perspektive. On je za razliku 
od Gidea, Benjamina i njegova prijatelja Krleže izravno 
uključen u aktivnu borbu za svrgavanjem tzv. demo-
kratskog poretka na liberalnim zasadama kapitalizma. 
Usto, on je poput Joje iz Krležinih Zastava militant i ne-
pokolobljivi apologet boljševizma i socijalističke revo-
lucije uvjeren da „sovjetska Rusija“ predstavlja jedini 
mogući, zbiljski i nužan put za ostvarenje socijalnih pra-
va radništva i za rješavanje nacionalnoga pitanja u Jugo-
slaviji pod srpskim hegemonizmom. Nije nimalo slu-
čajno da je taj živi ideologijsko-politički kontinuitet 
njegova mišljenja, djelovanja i književnosti ono što po-
vezuje socijalnu tendencioznost, ali ne i opskurni Žda-
novljevski socrealizam, njegovih književnih djela viso-
koga ranga poput Careve kraljevine i Zlatnoga mladića i 
njegove putopise sabrane pod naslovom Današnja Rusija 
i drugi putopisi po Sovjetskom Savezu (Cesarec 1982). 

Cesarec je za razliku od svih drugih „revolucionar-
nih putopisaca“ koji su „izgubili iluzije“ u susretu s trau-
matičnim iskustvom sovjetske totalitarne zbilje istinski 
poklonik i „muzeja revolucije“ i staljinskoga režima, ia-
ko u nekim aspektima političkoga djelovanja i estetskih 
nagnuća svoju pravovjernost koristi prije svega strate-
gijski protiv svojih klasno-socijalnih, nacionalističkih i 
ideologijskih neprijatelja svih profila. Ne zaboravimo, 
kao mladić je prvi put uhićen već sudjelovanjem u tero-
rističkome napadu na bana komesara Cuvaja 1912. godi-
ne uoči ispita zrelosti u realnoj gimnaziji. Čitav njegov 
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no romantični Novodjevičij manastir pretvoren je u 
muzej oslobođene žene. U antireligiozni muzej se pre-
tvorio i Donskij manastir…“ (Cesarec 1982: 21). Uglav-
nom, ništa od Krležine ironije, skepse i kritičke analize 
onog što Sovjetski Savez u očima putnika sa Zapada čini 
u najmanju ruku razočaranim zbog rušenja temeljnih 
vrijednosti zapadnjačke, prosvjetiteljske kulture i kulta 
slobode od Kanta do Hegela i dalje. Je li August Cesarec 
u svojim putopisima u kojima nastoji „objektivno“ po-
kazati stanje današnje Rusije i njezin svakodnevni život 
zapravo tek jedan od mnogih apologetskih intelektuala-
ca koji su Potemkinovo selo zvano staljinistički komu-
nizam obojali bojama, rekao bi ironično ruski disident 
Aleksandar Zinovjev, „svijetle budućnosti“ (Zinovjev 
1986)?

Odgovor je naprosto potvrdan. Uz bitnu napome-
nu da August Cesarec za razliku od Gidea, Benjamina i 
Krleže nije kritički dijagnostičar nastanka totalitarnoga 
poretka apsolutne kontrole svijeta života polazeći od 
grozomorne ideologije staljinizma koja je proizvela su-
stav Gulaga i užasavajući pomor/genocid neruskih na-
roda i likvidaciju građanske klase i taj se zloduh auto-
kratske vladavine i ruskoga hegemonizma svim sred-
stvima nastavlja danas u doba Putinove Rusije. Što jedi-
no spašava Cesarca od njegovih ideologijsko-političko 
nevjerodostojnih putopisa diljem „obećane zemlje“? 
Književni stil i majstorstvo pripovijedanja? Ne, jer u tom 
žanru pisac Jedine Tonkine ljubavi nije podario onu knji-
ževnu vrijednost koju pronalazimo u nekim njegovim 
romanima, prozama i drami, od kojih je TV-drama Kar-
mine iz 1978. u produkciji TV-Zagreba, adaptacija njego-
va romana, po scenariju Ive Štivičića i u režiji Ivana He-
tricha, pravo remek-djelo. Spašava ga, koliko god to zvu-
čalo cinično i morbidno, njegovo revolucionarno mučeni-
štvo. Ono je takav zastrašujući, nesvodivi, elementarno 
čudovišan događaj barbarstva ustaškoga režima koji je 
strijeljao hrvatskoga književnika ne zato što je on bio 
„komunist i terorist“ i protivnik NDH već upravo zato 
što je on bio po svim značajkama veći Hrvat od svekoli-
ke nakarade s fašističkim insignijama i crnom odorom 
„trudbenika pakla“. Čitati Cesarčeva djela „danas“ znači 
svagda imati svijest o trijadi revolucionarnoga duha 
„pobunjenoga čovjeka“ bez presedana u čitavoj 
hrvatskoj književnosti uopće i mnogo šire, njegovoj 
militantnosti i teorijski vrhunskome obrazovanju iz 
suvremene filozofije i društveno-humanističkih 

život u znaku je revolucionarno-militantnoga odnosa 
spram stvarnosti od pokretanja časopisa Plamen 1919. 
godine zajedno s Miroslavom Krležom, sindikalnih bor-
bi i političkih demonstracija protiv autokracije i dikta-
ture jugoslavenskoga režima, pa do tragičnoga kraja ži-
vota kad je 1941. godine nakon bijega iz ustaškoga zatvo-
ra u Kerestincu zajedno sa skupinom vrhunskih hrvat-
skih intelektualaca (O. Keršovanijem, O. Pricom i drugi-
ma) uhvaćen i strijeljan 17. i 18. srpnja u šumi Dotrščina. 
Mitska pripovijest o papiriću koji je pronašao neki čov-
jek nakon što je bačen iz kamiona kojim su revoluciona-
ri odvoženi na stratište s natpisom „August Cesarec, hr-
vatski književnik“, kao i „grafit“ na zidu njegove ćelije s 
natpisom „Živjela sovjetska Hrvatska!“ neporecivo svje-
doče o onome što Cesarec svojom aurom plamena zlatno-
ga mladića emanira za života i posthumno, zauvijek (Sti-
petić 1982). Nije on pisac koji piše tek zbog estetskoga i 
umjetničkoga užitka u tekstu, da to kažemo tako ravno-
dušno barthesovski. On je istinski revolucionarni mučenik i 
zato unatoč činjenicama da su mu putopisi iz Rusije/Sovjet-
skoga Saveza gotovo u cjelini apologija svega opstojećega bez 
sumnje i kritičke zadrške u odnosu na diskurzivno-ideologi-
ziranu stvarnost, preostaje nesvodivim slučajem pisanja kao 
življenja do posljednje kapi krvi, doslovno bez ikakve 
patetike.

Iz horizonta današnjega uvida u čitavu povijest 
„univerzalnoga beščašća“ sovjetskoga komunizma 20. 
stoljeća, koju povijesno možda ponajbolje zrcali studija 
francuskoga historičara Françoisa Fureta, Prošlost jedne 
iluzije – Ogled o komunističkoj ideji u XX. stoljeću (Furet 
1997), svi su revolucionarno-(post)revolucionarni puto-
pisi utonulost u zastarjelost povijesti kao mita o vječno-
me „napretku“ i „razvitku“ ideje o eshatologiji Zapada. 
Cesarčevi su putopisi rezultat „prosovjetskoga uvjere-
nja“ i stoga neprijeporno imaju suvišak „ideoloških ste-
ga sovjetske propagande“ (Paščenko 2018: 262). U njima 
doista pronalazimo podosta patetičnih iskaza o proleta-
rijatu, potom o tzv. sreći i zadovoljstvu malih naroda iza 
Kavkaza što su navodno dobili svoju slobodu i autono-
miju upravo u doba Lenjina i Staljina, da se ne govori o 
prikazu svakodnevnoga života u znakovima ushićeno-
sti, pa sve do apologije novoga u smislu razaranja pravo-
slavnih crkvi koje postaju pretvorene „u muzeje, klubo-
ve, kina, magazine, obščežitija (zajedničke stanove). Ta-
ko je u muzej, antireligiozni, pretvorena crkva Strasnog 
manastira… Na drugoj strani grada, još uvijek inače sil-
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znanosti, te njegovu imperativu da zbog ideala slobode i 
društvene pravednosti žrtvuje i svoj vlastiti život. Ipak, 
preostaje još nešto, na samome kraju, što ne samo revo-
lucionarno-(post)revolucionarnome putopisu uskraću-
je vjerodostojnost u doba digitalne tehnosfere. 

Epilog

Putovanja su i putopisi u 20. stoljeću bili određeni geo-
grafskim i ideologijsko-političkim vizijama pronalaska 
„obećane zemlje“, bila ona mistična i postkolonijalno 
utonula u svoju ljepotu posvemašnje izdvojenosti od 
ostatka svijeta ili, pak, označena modernom željom za 
drugim iskonom i „novim početkom“ u duhu komuniz-
ma (Sontag 1969), te avangardne težnje za obratom u bi-
ti umjetnosti poput putopisa zemljom meksičkih Indi-
janaca Tarahumara u knjizi francuskoga pisca, kazali-
šnoga „revolucionara“, pjesnika, glumca i performativ-
noga umjetnika Antonina Artauda (Paić 2023). Kad je 
nastupio „kraj povijesti“ propašću svjetskoga komuniz-
ma simboličke 1989. godine s dolaskom globalizacije i 
tehnosfere, postalo je bjelodano da „obećane zemlje“, 
kao ni bilo kakvih utopijskih carstava iluzija, više nema i 
da od svega preostaje samo „muzealiziranje“ i „histori-
ziranje“ ubrzane povijesti u znaku tehnološke singular-
nosti. Od putopisa preostala je samo književno-estetska te-
žnja za neprestanim razotkrivanjem imaginarnih prostora 
„divlje duše“ i njezinih kartografija koje više ne određuje ni 
put na Istok ni povratak na Zapad. Ono što je preostalo od 
„revolucije“ kao totalnoga društvenoga obrata u biti ka-
pitalizma svodi se na „oaze subverzije“ u području tzv. 
kulturalnoga marksizma i woke kulture koja ostaje unu-
tar horizonta politika identiteta. Putopisi su vizualne 
ekoteodiceje kojima gledamo u jezgru pustošenja ze-
mlje, s neskrivenim užitkom promatrača koji se više ne 
upušta ni u kakve odlaske i povratke velikih pisaca i pro-
fesionalnih revolucionara iz „obećane zemlje“ Rusije, 
Kine, Vijetnama, Kube, Sjeverne Koreje, Eritreje, Kam-
bodže, Mongolije, Zelenoortskih otoka … i njihove vizi-
je „svijetle budućnosti“. Tako je to. Lijepo kaže Borges u 
pripovijesti Besmrtnik: 

„Kad se bliži kraj, nestaju slike uspomena, ostaju sa-
mo riječi.“
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Između ushita i straha 

T
ridesete su godine bile prijelazno razdoblje koje 
je radikalno izmijenilo imidž sovjetskoga dru-
štva. Bile su to godine kada se postupno dokidala 
svaka veza s Oktobarskom revolucijom i postre-
volucionarnim razdobljem 1920-ih godina01. Po-
put Janusa s dva lica koji gleda u suprotnim smje-

rovima, tako se i one mogu tumačiti kao svojevrsna gra-
nica, odnosno kao vrata koja simboliziraju kraj polifo-
nih (ali samo donekle liberalnih!) dvadesetih godina te 
početak krute cenzure02, odnosno staljinističke diktatu-
re. Tridesete su godine bile proturječne. Bilo je to razdo-
blje ushita i podviga, odnosno godine Staljinovih peto-
ljetki, strelovite industrijalizacije, opsesivne utrke sa 
Zapadom, osvajanja Arktika i inih postignuća, kako na-
glašava povjesničarka filma Maja Turovskaja u predgo-
voru memoara Zmajevi zubi. Moje tridesete (Zuby drako-
na. Moi 30-e gody, 2015). S druge strane, bilo je to vrijeme 
totalnoga terora, odnosno godine u kojima je ozakonjen 
masovni terror te koncem kojih GULAG postaje moćan 
logoraško-industrijski kompleks, važan element sovjet-
ske ekonomije (v. Applebaum 2004). Već je koncem 
dvadesetih godina revoluciju smijenila takozvana resta-
uracija, avangardno-konstruktivističku kulturu 1 zamije-
nio je socrealizam i neoklasicistički staljinistički ampir 
kulture 2 (v. Papernyj 1985), tj. ono što je Boris Grojs naz-
vao Gesamtkunstwerk Stalin, vođin projekt totalne umje-
tnosti (v. Grojs 1988). Godine 1934. ustoličen je socreali-
zam kao jedina ispravna poetika-doktrina, čime se knji-
ževnost, po mišljenju rusistice Katerine Clark, vratila u 
srednji vijek, uzme li se u obzir da je sovjetski pisac iz-
gubio „vlast“ nad svojim tekstom, odnosno mogućnost 
osmišljavanja originalnoga teksta, čime je degradiran u 
glasnika povijesti ili tek njezina pripovjedača, u figuru 
koja podsjeća na srednjovjekovnog ljetopisca (Klark 
2002). 

Utopijsku nestabilnost 1920-ih godina zamijenila 
je stabilna socrealistička paradigma, koja se poslužila 
provjerenim formama prošlosti s ciljem da simulira 
vječnost. To se ponajbolje vidi u prostornim artefakti-
ma, odnosno u staljinističkom krajobrazu koji 1930-ih 
godina biva izmijenjenim na krilima nove monumen-
talne arhitekture. Projekt izgradnje moskovskoga me-
troa i plan rekonstrukcije Moskve ponajbolje ilustriraju 
tu prostornu metamorfozu, ali i učvršćivanja novoga ti-
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pa diskursa (v. Naiman i Dobrenko (ur.) 2003). Tridesete 
godine tranzicijsko su razdoblje, a ne zaokružena (već 
formirana) paradigma.03 Upravo se tada učvršćuje sov-
jetska mitologija i socrealistički kanon (v. Günther, Do-
brenko 2000). Kozmopolitizam i horizontalnost – poj-
movi kojima Vladimir Papernyj određuje 1920-e godine 
– tridesetih su godina bili odveć revolucionarni; smije-
nile su autarkija i vertikalnost, premda Dobrenko upo-
zorava da su tridesete godine, za razliku od četrdesetih 
godina, donekle uspjevale zadržati međunarodni karak-
ter, što znači da su se ključne odrednice totalitarističk-
oga staljinističkog diskursa (imperijalizam, nacionali-
zam, antisemitizam, antiamerikanizam i sl.) ukorijenile 
tek nakon Drugog svjetskog rata. Sheila Fitzpatrick u 
knjizi Everyday Stalinism: Ordinary Life in Extraordinary 
Times. Soviet Russia in the 1930s (1999), kao i većina post-
sovjetskih studija, prikazuje sovjetsku svakodnevicu 
tridesetih godina naglašavajući njezine negativne 
aspekte, kao što su nestašica, stajanje u redovima (točni-
je kultura čekanja), a ponajprije atmosfera straha, de-
nuncijacije, nadzora, odnosno totalne kontrole. Dakako, 
to nedvojbeno i jest glavna odrednica te epohe. 

Međutim, Fitzpatrick i Turovskaja ističu da sovjet-
ske tridesete pate od pojednostavljivanja te da se one 
uglavnom maniheistički prikazuju ili kao trijumf stalji-
nizma ili kao trijumf terora. Poput Dobrenka, Turovska-
ja vjeruje da tridesete godine nisu bile ”konačnim proi-
zvodom diktature i njezinim zlatnim vijekom“ (Turo-
vskaja 2015: 22). One su bile mnogo šarenije i komple-
ksnije od općeprihvaćene slike. Mogu li tridesete godi-
ne biti istovremeno godine velikoga terora i godine veli-
koga uspjeha popraćenoga ushitom masa, razdobljem 
nepobitnoga napretka, ali i paralizirajućega straha? 
Dnevnički zapisi mlade Moskovljanke Nine Lugovske04, 
koji su nekim čudom sačuvani u arhivima NKVD-a, go-
vore tome u prilog, kao i neka druga svjedočanstva. Sto-
ga predlažem zamijeniti paradigmu ili–ili u formiranju 
sjećanja na tridesete godine te ih sagledati kroz složeniji 
i–i model koji pokazuje da su se u spornome desetljeću 
ispreplela i koegzistirala dva posve oprečna osjećaja: 
strah i ushit. Zato Turovskaja svoje memoare i započinje 
spominjući strah: „Strah je postao vječni suputnik naše-
ga života. Nije se radilo toliko o strahu od siromaštva i 
zatvora, nego o mučnoj neslobodi, o zlokobnoj iracio-
nalnosti sudbine koja nas je čekala. Strah je bio stalni 
koeficijent života sve do kraja diktature“ (Turovskaja 

2015: 15). To je još radikalnije izrazio Eric Naiman u stu-
diji Sex in Public: The Incarnation of Early Soviet Ideology 
(1999), koji zaključuje da nema razdoblja u cjelokupnoj 
ruskoj povijesti koji bi po razini straha mogao nadmašiti 
tridesete godine 20. stoljeća. Posrijedi je bila diktatura, 
ali takva kakva je po Turovskoj posjedovala vrlo specifič-
no obilježje – bila je „popraćena ushitom većine“ (ibid.: 
21). Valja također dodati da taj hipertrofirani osjećaj nije 
bio hinjen – on je bio stvaran, „uistinu je vladao umovi-
ma i dušama“ sovjetskih ljudi (ibid.: 330). Dakako, to ne 
znači da Stalinova kulturna propaganda nije potpirivala 
spomenuti ushit, i to ne samo kroz projekt industrijali-
zacije (odnosno materijalnih artefakata) nego i kroz tzv. 
duhovne vrednote. Stoga ne čudi što će sovjetska kultu-
ra (u prvom redu književnost i film tridesetih godina) 
kultivirati mit o izvanrednosti, zasnivajući svoje narati-
ve ne samo na negaciji klasnih neprijatelja nego i na po-
zitivnim afirmacijama, poput koncepta nove sovjetske 
sreće, radosti življenja, vjere u svijetlu budućnost, odno-
sno da će svesrdno eksploatirati ushit. Turovskaja u svo-
jim memoarima zato i ukazuje na taj paradoks tridesetih 
godina: „Lagala bih kada bih rekla da se život sastojao sa-
mo od straha. Bio je to život pun oduševljenja i zabava 
(…)“ (ibid.: 16). 

Kakvu poziciju u odnosu na sovjetske tridesete za-
uzima hrvatski revolucionar August Cesarec u Današnjoj 
Rusiji? Čini mi se da je pitanje itekako opravdano, uzme 
li se u obzir da je posrijedi čovjek koji je „urezao svojevr-
snu oporučnu opomenu na zidu tamnice […] poklič 
Živjela Sovjetska Hrvatska!“ (Peruško Vindakijević 
2018: 120). Uloga sovjetskih memoara objavljenih u 
 SSSR-u o tridesetim godinama, kao i onih koji su obja-
vljeni na Zapadu, od velike su historiografske važnosti, 
iako među njima postoje znatne razlike. Sažeo ih je Hi-
roaki Kuromiya u članku „Soviet Memoirs as Historical 
Source“ (1985) te istaknuo opravdanu skepsu zapadnih 
historiografija prema sovjetskim publikacijama, zbog 
čega su zapadni memoari imali status objektivnijih (da 
ne kažem istinitijih) dokumenata. Jednu je specifičnu 
vrstu svedočanstava lijevih zapadnih intelektualaca o 
sovjetskoj Rusiji (i to prvenstveno Moskvi) Jacques 
Derrida imenovao Povratcima iz SSSR-a05 (v. Derrida 
1991). O njima je pisao Mihail Ryklin u knjizi Komunizam 
kao religija. Intelektualci i Oktobarska revolucija (Kommu-
nizm kak religija. Intellektualy i Oktjabr’skaja revoljucija, 
2009) u mnogočemu se pozivajući na spomenuti Derri-

01	 O	razlici	između	1920-ih	i	1930-
ih	godina	pisao	je	i	povjesničar	
arhitekture	Vladimir	Papernyj	u	
knjizi	Kultura 2 (Kul’tura 2, 1985).	
On	je	kulturom 1	imenovao	avan-
gardno-konstruktivističke	
1920-e	godine,	a	kulturom 2	soc-
realističke,	zatvorene	i	vertikal-
ne	1930-e	godine	(kao	i	dekade	
koje	su	uslijedile	nakon	njih).	

02	 Povjesničar	cenzure	Arlen	
Bljum	taj	je	sustav	totalne	kon-
trole	opisao	u	knjizi	Sovjetska 
cenzura u razdoblju totalnoga te-
rora. 1929–1953 (Sovetskaja cenzu-
ra v èpohu total’nogo terrora.	
1929–1953,	2000).		 

03	 To	je	razdoblje	formiranja	sov-
jetskoga	pisca	i	njegova	čitatelja	
(vidi:	E.	Dobrenko,	Formovka so-
vetskogo čitatelja. Social’nye i 
èstetičeskie predposylki recepcii 
sovetskoj literatury, 1997;	E.	Do-
brenko,	Formovka sovetskogo pi-
satelja. Social’nye i èstetičeskie 
predposylki recepcii sovetskoj lite-
ratury,	1999).	

04	 Misli	se	na	dnevnik	Želim	
živjeti!	Dnevnik	sovjetske	
učenice	(Hoču žit’! Dnevnik so-
vetskoj škol’nicy,	2010).	

05	 Riječ	je	o	memoarima	onih	po-
litičkih	turista –	intelektualaca,	
književnika,	kulturnih	djelatni-
ka	–	koji	su	se	otisnuli	u	poslije-
oktobarsku	i	Staljinovu	Rusiju	
kao	ideološki	istomišljenici,	
	uvjereni	komunisti	ili	barem	
simpatizeri	koji	iznose	opažanja	
o	sovjetskom	svijetu.



116

da su eventualna pozitivna sjećanja iz tih istih staljini-
stičkih godina „lakirovka“, besramna laž, propagandna 
izmišljotina? Ciliga, koji u predgovoru priznaje da nije 
sve u Rusiji tako mračno, smatra da jesu: „Ne lažite kao 
pisci koji dolaze ovamo i koji, vidjevši što se zbiva, pišu 
samo panegirike!“ (Ciliga 2007: 356).

Sreći kao važnoj paradigmi Staljinova vremena 
posvećena je studija Petrified Utopia: Happiness Soviet 
Style (2009)07, a polazišna točka u ovoj i drugim studija-
ma koja se bave spomenutom temom Staljinova je vele-
citirana izjava Bolje se živi, drugovi, veselije je (Žit’ stalo 
lučše, tovarišči, žit’ stalo veselee) s Prve Svesavezne konfe-
rencije stahanovaca 1935. godine. Parafrazirajući Stalji-
na, bez veselja ne bi bilo ni stahanovizma – toga čuveno-
ga radničkog pokreta – jer upravo je sreća bila glavni po-
kretač natjecateljskoga duha i probijanja norme u staha-
novaca. Drugim riječima, za Stalina su koncepti sreće i 
podviga u uzročno-posljedičnoj vezi08. Nije slučajno što 
imperativ o sreći stupa na snagu, poput kakva zakona, 
upravo u godinama totalne kontrole u drugoj polovici 
tridesetih godina, odnosno u razdoblju ozakonjenih 
čistki i terora. Da je imperativ o sreći i veselju prodro u 
sve sfere društveno-kulturnoga života toga vremena 
potvrđuje i „najveseliji“ žanr ruske kinematografije – 
sovjetski mjuzikl09. I on je, poput socrealizma, bio dikti-
ran s vrha, što nije skrivao ni Grigorij Aleksandrov – 
omiljeni redatelj sovjetskih glazbenih komedija – pri-
znavši da se redateljima naložilo da u svoje filmove 
uključe glazbu, pjesmu i veselje kako bi napokon doki-
nuli stare komedije (Aleksandrov 1976). K. Clark u uvo-
du svoje studije The „New Moscow“ and the „New Happi-
ness”: Architecture as a Nodal Point in the Stalinist System of 
Value (2009) povezuje sreću s postojanošću i dugotraj-
nošću – odrednicama koje nisu bile imanentne kultur-
noj paradigmi 1930-ih godina. U trosložnoj shemi10 koju 
nudi Clark (zadovoljstvo – sreća – ushit) sreća je opisana 
kao nešto pozitivno i stabilno, odnosno kao stanje koje 
rangira stepenicu iznad osjećaja zadovoljstva ali ispod 
ushita. Drugim riječima, „sreća nema veze s ekstatič-
kim“ – zaključuje Clark (2009: 189). Međutim, upravo je 
ekstaza, odnosno ushit stanje koje dominira u Cesarče-
vim sovjetskim svjedočanstvima. 

din tekst. Hodočašćenja lijevih intelektualca u novi Jeru-
zalem, odnosno u Moskvu, započela su već u prvoj polo-
vici 1920-ih godina. Ipak, svoju privlačnost Moskva nije 
izgubila ni u tridesetima. Postoje četiri važna hrvatska 
svjedočanstva (M. Krleže, A. Cesarca, A. Cilige i K. Štaj-
nera) koja se nikada ne spominju (ili tek vrlo rijetko) u 
stranim povijesno-teorijskim publikacijama, iako su ne-
ka od njih bila uistinu pionirska djela koja po mnogoče-
mu mogu konkurirati najvažnijim zapadnim povratcima 
W. Benjamina, A. Gidea, E. Étiemblea, A. Koestlera, P. 
Moranda, L. Feuchtwangera, B. Brechta, B. Russella itd. 
(v. Peruško Vindakijević 2018). U 1930-im godinama ob-
javljena su dva posve različita hrvatska svjedočanstva 
koja utjelovljuju upravo proturječnu slojevitost tridese-
tih godina, odnosno ta dva emocionalna ekstrema koja i 
usložnjavaju percepciju slike te epohe – ushit i strah. 
 Riječ je o putopisnoj knjizi Današnja Rusija (1937) hrvat-
skoga pjesnika i prozaika Augusta Cesarca koji je uvelike 
obilježio hrvatsku modernu te o jednoj drugačijoj vrsti 
„putopisa“ – U zemlji velike laži (1938), logoraškome svje-
dočanstvu Ante Cilige, kontroverznoga hrvatskog poli-
tičara revolucionarno-ekstremističkih ideja s talijan-
skim i francuskim prebivalištem. U pitanju je vjerojatno 
prvo logoraško svjedočanstvo o staljinističkoj diktaturi 
u svijetu, objavljeno na francuskome jeziku pod nazi-
vom Au Pays du Grand Mensonge za izdavačku kuću Gal-
limard 1938. godine, nakon čega je prevedeno na mnoge 
strane jezike (na engl. The Russian Enigma 1940. 
godine).06 

Cesarec i Ciliga u sovjetsku su Rusiju stigli kao 
 uvjereni komunisti, i to gotovo istvremeno. Obojica se u 
svojim predgovorima pozivaju na objektivnost, trezve-
nost i istinitost. Dok je prvi bio u zemlji čuda (Peruško 
Vindakijević 2018), drugi je bio u zemlji straha. Ironično 
je da Cesarec započinje putopis Današnja Rusija upravo 
sa scenama masovnoga žalovanja i opraštanja Moskov-
ljana s Kirovom. Na dan kada je ubijen Kirov, Ciliga 
kreće na svoje putovanje u sibirski Had. Prvo je dospio u 
Irkutsk, zatim u Krasnojarsk pa u Enisejsk, zaključivši u 
svojoj knjizi da je „lakše izaći iz Danteova pakla negoli iz 
sovjetske Rusije“ (Ciliga 2007: 163). U svega godinu dana 
razlike nastaju dva posve oprečna hrvatska sjećanja na 
„pravi život“ i „istinsku Rusiju“ tridesetih godina. Ako 
pođemo od premise da su logoraška proza i druga sjeća-
nja o patnji i strahu tridesetih godina neupitna, odno-
sno da su vjerodostojan dokument vremena, znači li to 

06	 Hrvatski	„Solženycin“	napisao	
je	svoje	svjedočanstvo	godina-
ma	prije	Solženycina,	no	nikada	
nije	dosegao	njegovu	popular-
nost,	za	što	je,	među	ostalim,	
vjerojatno	kriva	i	Ciligina	kon-
troverzna	politička	karijera	te	
sklonost	ekstremizmu	(od	radi-
kalno	lijevih	do	radikalno	desnih 
političkih	stavova).	

07	 Uredili	su	je	M.	Balina	i	E.	
Dobrenko.	

08	 U	svome	govoru	Staljin	izdvaja	
četiri	izvora	koja	omogućuju	
podvige:	sreća	(veseliji	život),	
odsutnost	eksploatacije,	tehni-
ka	i	novi	tip	ljudi.	Stalinov	je	go-
vor	dostupan	na	poveznici:	
https://www.marxists.org/rus-
skij/stalin/t14/t14_30.htm.	

09	 Riječ	je	o	svojevrsnom	prijevo-
du,	odnosno	kulturnoj	transpo-
ziciji	i	sovjetizaciji	popularnoga	
američkoga	žanra	(v.	Turovskaja	
2010).	

10	 U	originalu:	contentment – ha-
ppiness – bliss.	
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Današnja Rusija A. Cesarca 

Cesarčev putopis Današnja Rusija rezultat je trogodi-
šnjega boravka diljem SSSR-a (1934–1937), kako stoji u 
pogovoru izdanja zagrebačke Mladosti iz 1982. godine. 
Cesarčevo svjedočanstvo zapravo ne odgovara Derridi-
nome žanru povrataka iz SSSR-a jer je pisano za vrijeme 
boravka u Sovjetskome Savezu a ne po povratku iz njega 
(što je slučaj za većinu lijevih autora koje spominju De-
rrida i Rylin). Čak se i sam čin njegova objavljivanja u 
Zagrebu može smatrati svojevrsnim podvigom: „U akci-
ji na izdavanju Današnje Rusije Galogoža [glavni urednik 
– op. autora] morao je arak po arak krasti policiji ispred no-
sa iz štamparije“ (Jelić 1982: 282). Zbog antikomunističke 
klime i političkih prilika u Jugoslaviji 1937. godine, Cesa-
rec je bio primoran objaviti djelo pod lažnim imenom, 
tj. pseudonimom Vuk Kornelije. Putopis Današnja Rusi-
ja zajedno s drugim Cesarčevim zapisima o Rusiji (tri 
brošure ciklusa Putovanje po Sovjetskom Savezu) i novin-
skim impresijama o SSSR-u objavljenim 1939. godine po 
ideji i sadržaju čine čvrstu cjelinu koja se bitno razlikuje, 
kako ističe Jelić u pogovoru, od tekstova koje je Cesarec 
objavio nakon prvog putovanja u SSSR (1922–1923). Pu-
topis Današnja Rusija pisan je bez vremenske distance, a 
za razliku od drugih Cesarčevih zapisa o SSSR-u Dana-
šnja Rusija nastaje upravo na sovjetskoj zemlji te nije, 
kao što nije ni većina putopisa, „čisti“ žanr, već je 
kombinacija putopisa, ogleda i dnevničkih zapisa. Da-
kako, nije lišena ni političke angažiranosti te je pisana s 
jasnim ciljem – popularizacija socijalizma11. 

Ako se Današnjoj Rusiji pribroje i ostali Cesarčevi 
sovjetski putopisno-novinski ogledi (koji su nastali po 
povratku iz Sovjetskog Saveza i koji su u Sabranim djeli-
ma autora objedinjeni u zaokruženu cjelinu), dobiva se 
impresivan itinerar. Za razliku od većine europskih au-
tora povrataka (koji su svoje itinerare sveli uglavnom na 
Moskvu i ondašnji Leningrad), Cesarec je svoje zapise 
zasnovao na kudikamo širem geografskom materijalu. 
Cesarčeva Današnja Rusija i drugi putopisi po Sovjetskom 
Savezu (Sabrana djela, Sv. 18, Mladost, 1982) podijeljena 
je u šest poglavlja, odnosno geografskih cjelina: Dana-
šnja Rusija, Sjećanje na Lenjingrad, Na Uralu i na Volgi, Na 
Ukrajini, Kod sovjetskih malih naroda. Šesto poglavlje odu-
dara od svega navedenoga jer je posrijedi Cesarčev in-
tervju o sovjetskoj književnosti za časopis Trideset dana 
(1940) – August Cesarec o sovjetskom književniku. Moglo bi 

je se u strukturno-geografskom smislu podijeliti na 
 dvije cjeline: grad i provinciju. S obzirom na to da je Mo-
skvi udijeljeno centralno mjesto u knjizi, učinit ću isto. 
Razumljivo je da Cesarčeva Rusija danas izaziva onu istu 
skepsu koju je zapadna historiografija gajila prema sov-
jetskim memoarima o podvizima i uspjesima 1930-ih 
godina, etiketiravši ih kao propagandu, odnosno povije-
sno nevjerodostojnu građu. 

Nema sumnje da su Cesarčevi sovjetski dokumen-
ti imali politički, a ne umjetnički karakter; nažalost, Ce-
sarec u njima napušta ekspresionistički diskurs koji je 
gajio na početku stvaralaštva, kao i realistički, kojemu se 
priklonio u kasnijoj fazi. I doista, Cesarčeva svjedočan-
stva o SSSR-u mogu biti tumačena kao pokušaj usposta-
vljanja i jačanja političkih odnosa KPJ-a sa Sovjetskim 
Savezom uoči Prvog svjetskog rata. Ona to vjerojatno i 
jesu. Konačni sud o tome koliko su vjerodostojna njego-
va sjećanja o Moskvi i sovjetskoj Rusiji tridesetih godina 
donijet će, napokon, povjesničari. Iako je nemoguće 
ograditi se te izbjeći pitanje istine i vjerodostojnosti, za-
datak ovoga članka vidim u sljedećem: dešifrirati, odno-
sno rekonstruirati „sliku činjenica epohe“ – kako je ka-
zao Jurij Lotman (Lotman 2004: 337). Na tragu Lotma-
nove tvrdnje da svaki žanr bira svoje činjenice, ispu-
štajući pritom (namjerno ili nenamjerno) druge, važno 
je sažeti izbor činjenica koje fiksira Cesarec, kojima pri-
daje značenje te koje potom odašilje čitateljima da ih in-
terpretiraju12. Jednako je važno uočiti i tzv. „ne-činjeni-
ce“ u Cesarčevu dokumentu, odnosno sve one „ogro-
mne dijelove stvarnosti koje se ne smatraju činjenicama 
i ne podliježu fiksiranju“, zbog čega se ne pojavljuju u 
dokumentu (ibid.). Prva zadaća jest rekonstruirati, 
Lotmanovim riječima, kodove kojim se služio autor te 
dešifrirati subjektivnu rekonstrukciju činjenica, 
odnosno samoga teksta (jer po Lotmanu činjenica i jest 
tekst). Cesarec preuzima točku gledišta naivnoga 
(točnije iznenađeno-pristranoga) promatrača 
moskovskoga života, koji je, kao što sam već zamijetila u 
knjizi Od Oktobra do otpora. Mit o sovjetsko-jugoslaven-
skom bratstvu u Hrvatskoj i Rusiji kroz književnost, karika-
turu i film. 1917.–1991. (2018), poput Carrollove Alice do-
spio u zemlju čudesa. Svoju objektivnost potkrjepljuje 
faktografskim podacima – postocima, brojkama, godi-
nama i sl. Međutim, faktografska je objektivnost u služ-
bi zanesenosti viđenim. Svi podaci u Cesarčevu tekstu u 
funkciji su bilježenja sovjetskoga rasta, razvoja i 
uspjeha: 

11	 Cesarčev	je	boravak	u	SSSR-u,	
uostalom,	bio	političkoga	karak-
tera,	s	obzirom	na	činjenicu	da	
je	ondje	bio	kao	član	delegacije	
KPJ	na	Sedmom	kongresu	Ko-
minterne,	koji	je	potom	postao	
dio	delegacije	koja	je	krenula	na	
studijsko	putovanje.	

12	 Po	Lotmanu	je	svaka	činjenica	
koju	izabire	adresant	šira	od	
značenja	koje	mu	se	pripisuje.	
Stoga	je	i	sama	činjenica	podlo-
žna	interpretacijama.		
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„Pogledajte, drugovi, šta se dogodilo kroz pet poslje-
dnjih godina… Selo danas ne možete prepoznati! Do-
sta je da navedem sljedeći fakt. Jedan naš krasnoar-
mejac, sada avijatičar, kojeg kroz svih tih pet godina 
nije bilo u svom selu, došao je nedavno na stanicu Po-
zna, stigao uvečer do svog sela, pogledao ga i ne pre-
poznao. A živio je u njemu dvadesetdvije godine! 
Okrenuo je u drugo selo. To je fakt, drugovi!“ (Cesa-
rec 1982: 49).

Da je Cesarec u pravu na neki način potvrđuje i Ciliga 
koji u uvodnoj riječi svojih logoraških sjećanja priznaje: 
„Pa ipak mi se čini da slika sovjetskog života koju sam 
naslikao, unatoč svojim mračnim bojama, sadrži i za-
kutke pune svjetla“ (Ciliga 2007: 20). Jedna od tih svije-
tlih točaka svakako je vitalnost Moskve, koju ne ospora-
va ni bivši zatvorenik. Ono što Ciliga naziva vitalnošću i 
žudnjom Cesarec naziva entuzijazmom, ushitom. Mo-
skva ima, dakako, izdvojeno mjesto u Cesarčevoj knjizi, 
kao što je imala u povratcima Gidea, Russella i drugih eu-
ropskih intelektualaca. Međutim, za razliku od podvo-
jenosti ili barem kritičkoga propitkivanja zatečena sta-
nja u tekstovima velikoga broja „povratnika“ (pa čak i u 
nekim dijelovima Moskovskoga dnevnika Waltera Benja-
mina), Cesarec zadržava jednodimenzionalnost viđe-
noga, koja se očituje u entuzijastičnim prikazima: od 
mnogoljudnih ulica, punih trgovina, uspješnih tvorni-
ca, rekonstrukcije grada do umjetnosti, znanosti te na-
posljetku nove vrste ljudi – tzv. homo novus15. Sve su na-
brojene kategorije u Cesarečevu dokumentu ispreplete-
ne uzročno-posljedičnim vezama, pa su tako za rast i ra-
zvoj proizvodnje u Moskvi zaslužni radnici, odnosno 
njihova nova, preobražena svijest, popraćena sveopćim 
ushitom. Sovjetski radnici svojim radom i udarništvom 
dokazuju ideološku vjernost, a ona se pak nerijetko su-
protstavlja kapitalističkome Zapadu. To najbolje utjelo-
vljuje ulomak pod nazivom Dostići i prestići! (inače citat 
iz Lenjinova članka Grozjaščaja katastrofa i kak s nej 
borot’sja iz 1917. godine, a poslije i sovjetski politički kli-
šej kojim se poticala neprestana borba sa Zapadom): 
„(…) – mi napredujemo! Forda još nismo dostigli, ali će-
mo ga dostići! (…) Dostigli smo, pa i prestigli, već u koje-
čemu i najnaprednije kapitalističke zemlje (…)“ (Cesa-
rec 1982: 62). Tomu valja dodati i Cesarčevu aktivnu na-
rativnu ulogu jer on ne samo da se često upušta u dijalog 
sa svojim sugovornicima nego ih svojim pitanjima na-
vodi na odgovore: 

„Stari jedan bibliotekar pokazao mi je statistiku o ra-
stu budžeta. 1930. g. je biblioteka imala budžet od 
10.690, 1933. 50.000, 1934. 60.576, a 1935. već 81.500 ru-
balja! (Cesarec 1982: 110); Stvorena je socijalistička in-
dustrija. Selo je već na 75% kolektivizirano. Socijali-
stička svojina na sredstva proizvodnje učvrstila se na 
96% sveukupne svojine takovih sredstava u zemlji 
(1982: 42); Samo Staljinski rajon – jedan od njih deset 
– gradi 135 radničkih stambenih zgrada za 20.000 sta-
novnika, osim toga 12 ambulatorija, 81 dječji vrt za 
4800 djece, 18 dječjih jasala za 1123 djece, 85 stolovaja i 
fabrika-kuhinja za 215.000 lica“ (Cesarec 1982: 36). 

Ne ulazeći u to odgovaraju li podaci stvarnosti (iako vje-
rojatno odgovaraju), treba zamijetiti da je posrijedi stra-
tegija objektivizacije zapažanja o suvremenom stanju 
(sovjetskoj Rusiji), ali ona ne pretpostavlja negativnu 
statistiku. Svi negativni podaci rezervirani su za dorevo-
lucionarnu prošlost: u komparativnome sučeljavanju 
sovjetskoga i ruskoga, odnosno socijalističkoga i carsko-
ga, ova potonja kategorija osuđena je biti vječiti gubitnik 
(zbog čega se, uostalom, i uspoređuje u tekstu). Druga je 
zadaća takva gomilanja numeričkih, odnosno statisti-
čkih podataka znanstveno-racionalno navođenje čitate-
lja da poklekne pred neosporivim napretkom zemlje, 
odnosno njezine akulturacije i industrijalizacije. A sov-
jetska je Rusija – u to nas uvjeravaju i brojke! – podlegla 
rekonstrukciji, koja se uvukla u sve njezine pore.13 Upra-
vo je rekonstrukcija ključna idejno-narativna nit oko koje 
se grupiraju činjenice u Cesarčevoj interpretaciji Mo-
skve tridesetih godina, a ona je nakon prihvaćanja Ge-
neralnoga plana rekonstrukcije Moskve (u izradi arhite-
kata V. N. Semënova i S. E. Černyšëva) 1935. godine ui-
stinu doživjela prostornu „perestrojku“. Upravo su neka 
od prostorno-oblikovnih rješenja proizašlih iz General-
noga plana i danas dio njezina prepoznatljivoga vizual-
nog identiteta (poput moskovskoga metroa). Putopis 
Današnja Rusija, ali i svi drugi Cesarčevi zapisi o Rusiji i 
Sovjetskom Savezu, zamišljen je kao kronika političke, 
društvene, kulturno-umjetničke, pa čak i psihološke re-
stauracije (Boris Grojs drži da je restauracija logična i 
neminovna posljedica svake revolucije14). Cesarčevi za-
pisi o provinciji odlikuju se mnoštvom dijaloga, odno-
sno naglasak je na razgovoru s radnicima, seljacima i na 
njihovu ushitu oko preobražena života (od prostornih 
transformacija do novostečenih prava i psihološke me-
tamorfoze ljudi):

13	 Andrej	Sinjavskij	u	Osnovama 
sovjetske civilizacije	(Osnovy so-
vetskoj civilizacii,	2002)	upozora-
va	da	je	prošlost	(pa	tako	i	kon-
cept	stare	Rusije)	bila	simbol	
zaostaloga	i	lošega	u	poslijere-
volucionarnim	godinama,	dok	
je	budućnost	bila	sinonim	nade	
i	svega	dobroga.	Iako	se	staljini-
zam	odrekao	revolucionarnih	
boljševičkih	načela	(i	revolucio-
nara)	koji	su	taj	novi	svijet	stva-
rali	pod	sloganom	Sve nanovo 
(Vse – zanovo)	i	uništenja	pro-
šlosti,	staljinistička	se	rekon-
strukcija	u	estetskom	smislu	
vratila	u	daleku	(klasicističku)	
prošlost	(Stalinov	omiljeni	arhi-
tektonski	stil	je	neoklasicizam).	
Tridesetih	je	godina	dokinuta	
revolucionarna	estetika;	smije-
nila	ju	je	tradicionalna	estetika,	
odnosno	restauracija	tradicio-
nalnih	vrijednosti.		

14	 Štoviše,	Boris	Grojs	za	BBC	ob-
jašnajva	sljedeći	paradoks	po-
vijesti	–	kratkotrajna	revolucio-
narna	razdoblja	u	pravilu	smje-
njuju	restauracijsko-reakcio-
narna,	i	to	zato	što	je	u	ime	oču-
vanja	revolucionarnih	posti-
gnuća	nužno	likvidirati	revolu-
cionarni	impuls.	Cijeli	je	razgo-
vor	dostupan	na:	https://www.
bbc.com/russian/
features-40524266.		

15	 Ruski	filozof	Aleksandr	
Zinov’ev	1981.	godine	ironično	
će	ga	prozvati	homo sovieticus u	
istoimenoj	knjizi	Gomo 
sovetikus. 
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„– A na što svodite toliki svoj napredak i vjeru u još 
veći?
– Našto? Nato, što mi svi možemo reći: ovo je moja fa-
brika, moj kolhoz, moj traktor, moj konvejer! Vi ste 
vidjeli, kako naši radnici rade! Mi imamo na hiljade 
udarnika, pa i ne trebaju biti partijini, a ipak se bore 
za socijalizam!“ (ibid.)

Iz citiranoga je primjera vidljiva ključna odrednica Ce-
sarčeva teksta, a to je povišeno raspoloženje. Ono se u 
tekstu ostvaruje prekomjernim korištenjem uskličnih 
rečenica, osobito u dijalozima. U Današnjoj Rusiji domi-
nira zanesenost, opijenost viđenim – bilo da je riječ o 
ushićenosti konkretnih ljudi s kojima razgovara u sov-
jetskoj prijestolnici i ostalim dijelovima Sovjetskog Sa-
veza, bilo da se radi o opisima entuzijazma na gradskim 
ulicama. Evo dva primjera koja to dokazuju; u prvome se 
Cesarec odlučuje za usklične dijaloge o raspjevanosti 
(valja spomenuti da je glazba bila uistinu važan element 
sovjetskoga života 1930-ih godina, što Cesarec opetova-
no naglašava), dok se u drugom koristi tuđim govorom 
pa citira izjavu čehoslovačkoga ministra vanjskih poslo-
va, Eduarda Beneša: 

„– To su naši vlastiti radnici! – reče mi Abramov. – I 
nije to naš jedini orkestar! Imamo ih više! I samo je to 
mali dio velike umjetničke samodjelatnosti, s kojom 
se kultivišu naši radnici i tu na fabrici i u klubu (…) 
Stolovaje nije bilo, crvenog kutića nije bilo, a kamoli 
glazbe! Sada smo svoji!“ (Cesarec 1982: 60).

„Mene su porazili razmah i tempo izgradnje u SSSR, 
grandiozna dostignuća i mogućnosti 
izgradnje te velike zemlje u svim oblastima i – što baš 
predstavlja najdublji dojam – 
neiscrpna energija i radišni entuzijazam“ (ibid.: 169). 

Ipak, najveća je razina entuzijazma prisutna upravo na 
početku putopisa Današnja Rusija, a to je vidljivo već i u 
samom naslovu Jest metro! Jest metro!:

„(..) Ali šta vas je vodilo, šta vam je davalo toliki zanos 
za posao?
– Šta? Pa da sagradimo metro! Naš socijalistički 
metro! Najljepši, najbolji na svijetu! Naši oci vodili su 
nekad najljepšu, najherojskiju podzemnu borbu za 

socijalizam, mi djeca smo htjeli pokazati, što pod 
zemljom može socijalizam poslije pobjede!“ (Cesarec 
1982: 33). 

Usporedi li se Cesarčev opis otvaranja Moskovkoga me-
troa s člankom Mikhaila Ryklina The Best in the World. 
The Discourse of the Moscow Metro of the 1930s uočljiva je 
neobična podudarnost u tzv. metro-diskursu. Ryklin u 
članku analizira govor Lazara Kaganoviča na otvorenju 
moskovskoga metroa 14. svibnja 1935. godine, na osnovu 
kojega sintetizira glavne odredice metro-diskursa. Ryklin 
ističe da moskovski metro nije tek prijevozno sredstvo; 
njegova izgradnja poprima gotovo mitski karakter i pri-
spodobiva je socrealističkom konceptu ostvarivanja ču-
da. Metro postaje atribut same (komunističke) vlasti, a k 
tome mu je dodijeljeno važno svojstvo – tajnovitost. 
Konspirativna atmosfera oko izgradnje metroa bila je 
povezana s idejom kompetitivnosti i pokoravanjem pri-
rode (Ryklin to naziva ratom protiv prirode). Taj isti 
princip pokoravanja/preobražavanje prirode zamjećuje 
Cesarec u poglavlju posvećenom metrou: 

„Teren je silno podvodan, pri bušenju se naišlo na 
 cijela jezera. Ovima se odolilo umjetnim njihovim 
zamrzavanjem, a zamrzavao se i sam teren, umjetno 
okamenjivao tekućim zrakom. Usprkos te i mnogih 
drugih poteškoća, metro je sagrađen nesravnjivo  brže 
nego svi drugi metroi na svijetu“ (Cesarec 1982: 32).

Koncept „postizanja čuda“ ostvaruje se oslanjajući se is-
ključivo na vlastite snage te zahavljujući tipično socrea-
lističkome konceptu požrtvovnosti (da socrealistički ju-
nak postigne krepostan socijalistički ideal, on mora biti 
spreman na odricanje, na žrtvu). Kaganovičev metro-di-
skurs o sovjetskoj samodostatnosti preuzima i Cesarec: 
„Pri svemu je još karakteristično, da su izgradnjom vo-
dili samo domaći specijalisti i u njoj bio upotrijebljen sa-
mo domaći materijal, domaće mašine“ (Cesarec 1982: 
32). Ipak, socrealistički imperativ o postizanju čuda i 
svladavanju prepreka na putu za bolje sutra omogućit će 
entuzijazam koji se pojavljuje poput lajtmotiva cijele 
Današnje Rusije: „Brzina izgradnje ima se zahvaliti samo 
silnom entuzijazmu njegovih graditelja, metrostrojeva-
ca“ (ibid.). Najzanimljiviji dio metro-diskursa njegov je 
utopijski karakter. Štoviše, Ryklin samu ideju izgradnje 
moskovskoga metroa naziva utopijom, u kojoj je svje-
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njenice na koje su mu sasvim sigurno nastojali ukazati s 
partijskoga vrha (ili koje je sam htio istakuti), lažima se 
– posve paradoksalno – poslužio da izigra domaće prili-
ke, odnosno domaću cenzuru. U predgovoru Današnje 
Rusije koji potpisuje Vuk Kornelije stoji da je autor istar-
ski iseljenik koji je trbuhom za kruhom otišao u SAD, 
gdje je počeo pisati crtice za časopis New Times, nakon 
čega mu je ponuđeno da postane američki dopisnik u 
SSSR-u te da objektivno izvještava o svemu što ondje 
zatekne. Sve je to, dakako, laž – počevši od imena (Cesa-
rec je svoj putopis bio primoran objaviti pod pseudoni-
mom) do njegova podrijetla i Amerike (niti je Cesarec 
bio istarski iseljenik, niti je bio u Americi). Stoga su i ne-
ka svjedočanstva u Cesarčevoj knjizi posve izmišljena, 
kao što je, recimo, usporedba sovjetskih i američkih 
društveno-kulturnih prilika:

„Razgovarao sam i s tom djecom na hodniku i u poje-
dinim razredima. U jedan su me gotovo silom odvu-
kli, da im pričam o Americi. Silan je interes u njih za 
sve, što se događa u inostranstvu i kako u ovom živu 
radnici. A i polet je u njih velik, nuđala su mi odmah 
pomoć za besposlene američke radnike. U čudu su 
me gledala, kada sam im rekao, da nisam došao radi 
te pomoći; tim malim pionirima ideje solidarnosti 
morao sam zbilja biti nerazumljiv!“ (Cesarec 1982: 
106).

Tobožnji novopečeni Amerikanac fasciniran je visokom 
razinom pismenosti u sovjetskoj Rusiji, koja po kulturi 
čitanja i broju otisnutih knjiga prednjači pred Ameri-
kom: „Kao američkom građaninu, žao mi je bilo, da te 
podatke nisam našao i za Ameriku“ (Cesarec 1982: 20). 

Ostaje naposljetku izdvojiti i one „ne-činjenice“ 
epohe na koje ukazuje Lotman, a odsutnost kojih je u 
Cesarečevoj odi sovjetskome napretku tridesetih godina 
više nego očigledna i problematična. Cesarčevi su puto-
pisni zapisi u geografskome smislu zaobišli ruski Sjever, 
točnije Sibir. Međutim, nije samo GULAG onaj dio pre-
šućenih činjenica u Današnjoj Rusiji – Cesarec prešućuje 
(namjerno ili „slučajno”) bilo kakav oblik represije, na-
silja, ostracizama sovjetske vlasti prema svome stanov-
ništvu. U razdoblju u kojemu je odlučio bilježiti samo 
jednu vrstu činjenica (napedak i ushit), odigrala su se 
dva presudna događaja. Cesarec napušta SSSR 1937. go-
dine, koja je u povijesti poznata kao početak Velikoga te-

tlost imala izuzetno važno ulogu – upravo je nju spome-
nuo Kaganovič u svome govoru, rabeći je kao metaforu 
za pobjedonosni socijalizam. 

Cesarec detaljno opisuje estetiku triju glavnih 
(ujedno i prvih) moskovskih stanica (Ohotnyj rjad; Kra-
snye vorota; Komsomol’skaja), ističući ključne odrednice 
neoklasicističke metroestetike u kojoj pokoreni podze-
mni svijet, kako će dobro primijetiti Cesarec, biva preo-
bražen u „podzemni dvorac“ – pun mramora, bijelih 
stupova, lustera i svjetlosti: „Do simfonije je tako došlo, 
simfonije mramora, boje, svjetla, oblika (…) Čudesne 
fontane svjetla, nekih dvadeset njih u nizu; da sovjeti 
vjeruju u bogove, rekao bih sve je to hram, u kome su oni 
svojim bogovima u počast nanizali velike, zlatne žare“ 
(ibid.: 33–34). Ryklin poentira da izgradnju Moskovsko-
ga metroa ne treba pojmiti samo kao oblik borbe protiv 
stare Rusije nego i kao svojevrsnu utrku sa Zapadom, 
zbog čega se opet aktualizirala krilatica Doseći i prestići 
Zapad! Sve to, dakako, ne zaboravlja naglasiti ni Cesarec: 

„On ne samo da jeste, ne samo da postoji, nego je iz-
van svake sumnje najljepši metro na svijetu. To su za 
svoje posjete u Moskvi priznali (…) to priznaju mno-
ge strane novine, a najautoritativnije priznanje su iz-
rekli američki i engleski stručnjaci, koji su samo zbog 
tog metroa i došli u Moskvu“ (ibid.: 36).    

Zaključak: Cesarec i problem „ne-činjenica”

Nama sumnje da je Cesarčeva slika epohe problematič-
no jednodimenzionalna. Istovremeno, pokazalo se da je 
ona jednako tako i istinita. Cesarčev sovjetski dokument 
svojim nedvosmislenim „političkim entuzijazmom“ 
odudara od većine zapadnoeuropskih povrataka iz istoga 
vremena, ali treba priznati da su mnogi segmenti Cesar-
čeve slike činjenica epohe usporedivi, pa čak i kompati-
bilni sa suvremenim studijama i memoarima o sovjet-
skim tridesetima. Cesarčev detaljan opis rekonstrukcije 
Moskve, promjene arhitektonske i estetske paradigme 
ili „zanosa i ponosa“ oko značenja metroa to najbolje 
pokazuju. Međutim, nemoguće je ne uočiti problema-
tičnost dihotomije istina – laž u svjedočanstvu uvjereno-
ga hrvatskoga komunista koji je na dan kad ga je ustaška 
vlast odlučila usmrtiti, na zidu svoje ćeliju napisao 
Živjela sovjetska Hrvatska! Iako je Cesarec bilježio či-

16	 Naziv	je	1960-ih	godina	predlo-
žio	britanski	povjensičar	Robert	
Conquest.	

17	 „Onaj	koji	nije	živio	u	sovjet-
skim	zatvorima,	koncentracij-
skim	logorima	i	izgnanstvu,	
	gdje	se	smjestilo	preko	pet	mili-
juna	robijaša,	onaj	koji	ne	po-
znaje	najveću	kaznionicu	što	je	
vidjela	povijest,	u	kojoj	ljudi	
skapavaju	kao	muhe,	u	kojoj	ih	
ubijaju	kao	pse,	u	kojoj	ih	tjeraju	
da	rade	kao	robovi,	taj	ne	može	
imati	ni	najblažeg	pojma	o	tome	
što	su	zapravo	sovjetska	Rusija	i	
staljinističko	‘besklasno	dru-
štvo’“	(Ciliga	2007:	164).		

18	 Štajner	je	oštro	odjeljivao	stalji-
nizam	od	socijalizma	u	svojim	
memoarima,	osudivši	prvi	kao	
najveće	zlo	te	ostavši	vjeran	so-
cijalističkim	načelima	do	kraja	
svoga	života.			
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rora16, za vrijeme je kojega (1937–1938) bilo uhićeno go-
tovo dva milijuna ljudi. Iako je Cesarec napustio Rusiju 
1937. godine, na vrhuncu zloglasnih čistki, njih nije bila 
pošteđena ni prva polovica tridesetih godina, samo što 
ih je uporno prešućivao u Današnjoj Rusiji; isto je učinio 
sa slučajevima dva važna hrvatska (jugoslavenska) ko-
munista u Rusiji. Godine 1935. Ciliga uspjeva napustiti 
pakao ledenoga Hada zahvaljujući talijanskoj putovnici, 
a nedugo nakon toga, već 1936. godine noću, u svome 
moskovskom stanu, biva uhićen i Karlo Štajner, koji će 
potom punih dvadeset godina provesti u zarobljeništvu. 
Ne samo da Cesarčeva Današnja Rusija ne spominje ta-
mnice i logore u kojima su završavali milijuni nego se 
opredjeljuje za tumačenje jedne vrste činjenica na osno-
vu kojih gradi svoju sliku epohe. Pritom zapostavlja ono 
što Lotman naziva „ne-činjenicama“, odnosno 
dijelovima stvarnosti koje tumači pa zato ne podliježu 
fiksiranju. Stoga u Cesarčevu svjedočanstvu o 1930-im 
godinama ne treba tražiti procese, državne neprijatelje, 
uhićenja, teror, diktaturu i strah, odnosno drugo lice 
sovjetskoga entuzijazma na koje je ukazivao već 1938. 
godine Ciliga17 ili nakon njega Štajner, autor jednoga od 
najpotresnijh svjedočanstava o Staljinovom GULAG-u18 
– 7000 dana u Sibiru (1971): 

„U tamnicama NKVD-a, u ledenoj pustinji Dale-
koga sjevera, svugdje gdje su moje patnje prelazile ljud-
sku granicu i mjeru, nosio sam u sebi jednu jedinu želju: 
da sve to preživim i da čitavom svijetu, a ponajprije par-
tijskim drugovima i prijateljima ispričam kakve smo 
strahote prepatili“ (Štajner 1978: 7).
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Oduševljenje ili bombastično fraziranje 

R
azdoblje između početka Prvog i Drugog svjet-
skog rata Eric Hobsbwam (2014)  interpretirao 
je kao „doba katastrofa“ obilježeno „ratnim 
ozračjem, društvenim i političkim raspadom i 
revolucijama – poglavito ruskom Oktobarskom 
revolucijom. Bilo je to, kako ovaj britanski pov-

jesničar navodi, vrijeme u kojem je u Europi „sve krenu-
lo po krivu“. Ipak za dio radničke klase to je bilo i vrije-
me nadanja odnosno vjerovanja da kapitalizam leži iz-
možden i iscrpljen.01 Drugim riječima, vladalo je nada-
nje da je došlo do njegova konačnog sloma te da „ovakvo 
društvo ne može više i ne sme postojati“.02 Osnovni ra-
zlog za ovo, bila je upravo Oktobarska revolucija.03 Na 
tom tragu, crveni oktobar je postao uzor nizu europskih 
radničkih pokreta ili, kako je to Krleža slikovito napisao, 
Arhimedovo uporište o koje će se „oprijeti poluge novog 
evropskog gibanja i progresa“ (Popović 1966: 14).

Dodatnom potkrepljivanju ovih teza posebno su 
doprinijela svjedočanstva pojedinaca i grupa koje su 
odlazile u Rusiju te s ushitom, nakon povratka, bilježili 
svoja oduševljenja. Radilo se o nizu heterogenih grupa, 
od skupine britanskih intelektualki do radničke nogo-
metne momčadi iz Osijeka. Među onima koji su željeli 
iz prve ruke svjedočiti o ostvarivanju radničke utopije 
bio je i stanoviti američki novinar Goode, čije je tekst 
objavljen u Manchester Guardianu prenijela i vukovarska 
Radnička straža. U članku, Goode između ostaloga piše:

„Sovjeti su organizirali svagdje čajane i restorane. Oni 
pored njih dopuštaju i privatna poduzeća, naročito 
ako su mala. Populacija u Moskvi se povećala za 25 %. 
Ulice su žive. Nikada pozorišta i koncerti nisu bili ta-
ko posjećeni. Mnogobrojni koncerti s odličnom mu-
zikom, priredjuju se za najmanju djecu. U različitim 
se kvartovima daju besplatno nedjeljom popodne 
dječje pozorišne predstave. Nemoguće je zamisliti 
veći red i sigurnost, koji vladaju ulicama noću kao i 
danju.“

Uredništvo vukovarskih novina, slavodobitno je zaklju-
čilo kako se opisi Moskve „sasvim razlikuje od onoga, 
kako su slikali život u Sovjetskoj Rusiji buržoaski listo-
vi“, kao i to da iako su Goodea neki pokušavali uvjeriti 
da je „Moskva mrtva varoš“, on ju je našao punu života i 
pokreta.04
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Pozitivan stav prema sovjetskoj Rusiji, nije bio trn 
u oku samo vladajućim strukturama nego i socijaldemo-
kratima, koji su se bojali da bi crveni plamenovi mogli za-
hvatiti i nekadašnji jug Austro-Ugarske Monarhije. Su-
kladno tomu, dok je dio radnika koji je istupio iz predra-
tnih socijaldemokratskih stranaka te osnovao Komuni-
stičku partiju Jugoslavije05 s ushitom gledao prema Isto-
ku, onaj koji je ostao u socijaldemokratskim okvirima na 
čelu s Vitomirom Koraćem,06 bio je prilično skeptičan 
prema događajima u Rusiji. Naime, socijaldemokrati su 
smatrali da sovjetska Rusija ne može predstavljati mo-
del odnosno uzor za jugoslavensko radništvo jer jedno-
stavno u Kraljevini Srba, Hrvata i Slovenaca nisu bili 
zreli ekonomski faktori za preslikavanje sovjetskih me-
toda dolaska radničke klase na vlast. Štoviše, Korać je is-
ticao kako pučevi predstavljaju samo vodu na mlin 
„stranih imperijalista i domaćih reakcijonaraca“. Sukla-
dno tomu,  socijaldemokrati razvili su iznimno negati-
van stav prema uzdizanju revolucije i priče o njezinim 
blagodatima, nazvavši ga bombastičnim fraziranjem. Ta-
kav je stav, među ostalim podrazumijevao i kreiranje 
negativnog stava prema revoluciji, a onda i prema sov-
jetskoj Rusiji. Kako bi što zornije ukazao na besmisle-
nost preslikavanja sovjetske revolucije na ove prostore 
naveo je kako se „taktika socijalističke stranke u jednoj 
zemlji ne može se birati kao soboslikarske šablone za 
spavaće sobe“.07 U okviru navedenoga, odnos prema na-
činu uspostave sovjetske Rusije, a potom i stanja u njoj, 
vrlo se brzo pretvorio u kamen spoticanja među jugosla-
venskom radničkom klasom. U skladu s time, dok su 
komunisti na prvo mjesto postavljali „revolucionarnu 
energiju“, socijaldemokrati su naglasak postavili na po-
stupno/evolucijsko/parlamentarno djelovanje08 što su 
pak komunisti okarakterizirali kao Sizifov posao.09  

O tome da je Rusija predstavljala jednu od okosni-
ca sukoba svjedoči i izjava Vilima Bukšega na prvoj po-
slijeratnoj stranačkoj konferenciji, održanoj u Zagrebu 
1919. godine, na kojoj je između ostaloga istaknuo da su 
trzavice unutar radničkog pokreta nastale uslijed pre-
vrata u Rusiji (Korać 1929: 256).10 Ovo vrlo dobro ilustri-
ra i članak iz listopada 1918. godine objavljen u zagreba-
čkoj Pravdi pod naslovom „Za ili protiv boljševizma“ u 
kojemu se upravo događanja u Rusiji detektiraju kao je-
dno od ishodišta problema ondašnje radničke klase. 

U skladu s navedenim, uz niz drugih različitih 
problema (odnos prema agrarnoj reformi, parlamentu) 
odnos prema sovjetskoj Rusiji postao je točkom prijepo-
ra između komunista i socijaldemokrata. U tom je smi-
slu izvještavanje o sovjetskoj utopiji za komuniste, iz-
među ostaloga, postalo mehanizam dekonstruiranja so-
cijaldemokratskog narativa o Rusiji, a s druge strane is-
ticanjem pozitivnih strana nastojalo se radničku klasu 
ideološki pridobiti za ono što su vjerovali da predstavlja 
iskonsko učenje Karla Marxa. Neovisno s koje pozicije 
se pristupalo sovjetskoj Rusiji, veliku ulogu u kreiranju 
odnosa prema onome što se događalo na europskom is-
toku, imala su svjedočanstva onih koji su ga posjetili.  

U navedenom okviru možemo pristupiti i zapisi-
ma Augusta Cesarca, koji je u dva navrata posjetio SSSR, 
prvi put 1922. godine kada se zadržao svega nekoliko 
mjeseci, te 1934. godine kada je u Rusiji proveo tri godi-
ne.11 Na tom tragu njegovi zapisi mogu funkcionirati 
kao dio diskursnog dvoboja između komunista i socijal-
demokrata, tj. kao jedan od načina na koji je komuni-
stička struja pokušavala zadobiti ideološku prevlast nad  
radničkom klasom. Stoga, iako se zapisima može prići s 
različitih aspekata, u radu će se pokušati predstaviti pri-
stup koji je vezan uz njihovo funkcioniranje kao određe-
nog mobilizacijskog elementa. Teorijski okvir čini kon-
cept nizozemskog teoretičara T. A. van Dijka koji je za-
ključio kako se politička ideologija očituje u političkom 
diskursu unutar kojega se naglašavaju „naše dobre stra-
ne“ i „njihove loše strane“ (Van Dijk 2006: 34) te kako se 
sukladno tomu ideologije ne mogu analizirati u okviri-
ma apsolutne istine ili neistine (Van Dijk 1995: 243–289). 
Diskursna analiza koju je razvio Van Dijk, među osta-
lim, omogućuje analizu diskursa kao mehanizma uvje-
ravanja te legitimacije određenih ideja, a sastoji se od 
dvadeset sedam paradigmatskih struktura unutar kojih 
se proučavaju ideološki/diskursni modeli određene 
skupine.12 

Slijednom navedenoga, u tom okviru možemo 
analizirati i komunističko prizivanje odnosno socijalde-
mokratsko kritiziranje sovjetske Rusije. Kako god bilo, 
osvrtanje na sovjetsku Rusiju, iako s različitih točaka 
gledišta, poslužilo je kao mehanizam uvjeravanja u ko-
munističku odnosno socijaldemokratsku ideologiju. 

01	 „Naš	put“,	Radničke novine. Soci-
jalističko glasilo,	(Osijek),	br.	13,	
22.	XI.	1918,	I.

02	 „Dilema“,	Radničke novine.  Soci-
jalističko glasilo,	(Osijek),	br.	10,	
6.	III.	1919,	II.

03	 Upravo	zbog	navedenog	vla-
dajuće	su	strukture	razvile	niz	
represivnih	mjera	kojima	je	cilj	
bilo	suzbijanje	prodora	ideja	iz	
Rusije.	U	tom	smislu	osnovane	
su	karantene	u	koje	su	bili	smje-
šteni	povratnici	iz	Rusije,	a	pa-
ralelno	s	tim	razvio	se	i	niz	me-
hanizama	progona	i	uhićenja	
sumnjivih ruskih lica te	državnih	
ustanova,	poput	Odjela	za	dr-
žavnu	zaštitu	(Rajković	2021:	
355–387).	

04	 „Iz	Moskve“,	Radnička straža,	
(Vukovar),	br.	18,	1.	XI.	1919,	I.

05	 Prije	kongresa	u	Vukovaru	
(1921)	održan	je	stranački	kon-
gres	u	Beogradu	(1919)	na	koje-
mu	je	dio	članstva	i	formalno	is-
tupio	iz	predratnih	socijalde-
mokratskih	stranaka	i	osnovao	
Socijalističku	radničku	partiju	
Jugoslavije	(komunisti),	koja	je	
kasnije	u	Vukovaru	preimeno-
vana	u	KPJ.	

06	 Nakon	nekoliko	provizornih	
stranaka	jugoslavenski	su	se	so-
cijaldemokrati	konačno	ujedi-
nili	u	Socijalističku	partiju	Jugo-
slavije	(1921).

07	 „Županijska	socij.-demokrat.	
Konferencija	u	Osijeku“,	Socija-
lista,	(Osijek),	br.	8,	13.	VI.	1919,	I.	

08	 Stvaranje	ideološke	diskrepan-
cije	unutar	radničkog	pokreta	
označio	je	razlaz	između	njego-
va	radikalnog	i	reformističkog	
krila.	Tako	je	s	jedne	strane	krei-
rana	lijeva	struja	koja	će	kasnije	
biti	definirana	kao	radikalna	ili	
komunistička	(Rosa	Luxem-
burg,	Karl	Liebknecht)	te	desna	
struja	odnosno	reformistička	ili	
socijaldemokratska,	čiji	je	teo-
rijski	tvorac	Eduard	Bernstein.	
U	ovu	paradigmu	možemo	
uključiti	i	centar	Karla	Kautsko-
ga.	Do	konačnog	je	raskola	došlo	
nakon	Prvog	svjetskog	rata,	a	je-
dna	od	točaka	raskola	činilo	je	
shvaćanje	revolucionarne	me-
tode	kao	one	pomoću	koje	ra-
dnička	klasa	treba	doći	na	vlast,	
za	što	se	zalagala	lijeva	struja	
nasuprot	desnoj/reformističkoj	
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tekstu naveo kako je život u Rusiji gotovo nemoguć 
zbog ogromne skupoće, ali i zbog činjenice da nove vla-
sti koriste carističke metoda. U tom je smislu istaknuo 
odnos prema neprijateljima sovjetske vlasti, navodeći 
kako se političkim protivnicima oduzima sve od novca 
do cipela. Isto tako naveo je: „Narod pada po ulicama kao 
stoka, izmučena od gladi, ali od nikuda pomoći nema.“15 
Objavljivanje ovog svjedočanstva bilo je zapravo kreira-
nje opomene i upozorenja jugoslavenskoj radničkoj kla-
si, što ih čeka ukoliko se domaći komunisti domognu 
vlasti. Stoga Radnički list ironično zaključuje „Eto ovako 
se u Rusiji iznakazila lijepa ideja jednakosti, slobode i 
bratstva“.16 Ovdje se radi o onome što je Van Dyk u teo-
riji diskursa nazvao modelom kontrafaktičnosti (coun-
terfactulus) u okviru kojega se isticalo kako će u slučaju 
komunističkoga preuzimanja vlasti nastati apsolutni 
kaos. Stoga su socijaldemokrati smatrali kako se u Rusiji 
nije oživotvorio socijalizam, nego da je samo jedna 
stranka raspilila krvavi građanski rat te urušila narodno 
gospodarstvo, a narod natjerala u najveću bijedu, čime 
su ruski komunisti kompromitirali socijalistički ideal.17 
Kako bi dodatno pojačali strah te samim time udaljili ra-
dništvo od politike sovjetske Rusije, socijaldemokratska 
glasila također su donijela vijest o stanovitom seljaku iz 
Vojvodine, koja je komandant policije u Rusiji, a koji 
proganja stanovništvo na najstrašnije načine.18 

Opovrgavajući navedeno te istovremeno naglaša-
vajući dobre strane sovjetske vlasti te stanja u Rusiji, ko-
munisti su posebno isticali kako su radnici napokon do-
bili vlast u svoje ruke te kako su „prvi put dobili priliku 
naučiti, kako se upravlja fabrikom i poslom“.19 S ciljem 
dodatnog naglašavanja ovakvog stajališta funkcionirali 
su i Cesarčevi tekstovi, koji je Rusiju predstavljao kao 
glavnog borca protiv „crnih virova indiferentizma i pe-
simizma“ (Zaninović 1964). Nasuprot navedenom kao-
su, Cesarec je isticao kako se u Rusiji događa preobrazba 
ljudi (Popović 1966). U tom smislu isticao je otvaranje 
dječjih domova i radnih kolonija, Muzeja oslobođene 
žene, domova kulture, itd. Na taj se način dodatno osna-
živala slika  sovjetske Rusije koju su propagirali jugosla-
venski komunisti. Stoga, nasuprot neredu i kaosu, koje 
su isticali socijaldemokrati, Cesarec navodi čiste, uređe-
nije i svjetlije ulice. 

Dok su komunistički protivnici naglašavali ruši-
lački karakter Oktobra, putem Cesarčevih tekstova, ra-
dnici su se upoznavali sa stvaralačkom energijom, prije 
svega u pogledu „socijalističke rekonstrukcije Moskve“ 

Cesarec u zemlji čudesa ili u zemlji deklasiranih 
elemenata i plemenskih šovinista

Kako sam ranije istaknula, nakon pobjede Oktobarske 
revolucije brojni su pojedinci i delegacije pohrlili svjed-
očiti najravnopravnijoj državi na svijetu. Objašnjavajući 
ovu vrstu fascinacije sovjetskom Rusijom, Nela Wood 
(1959) naveo je da je krajnje objašnjenje privlačnosti ko-
munizma zauvijek skriveno od racionalnog istraživanja 
umova i srca mnogih različitih pojedinaca, dok je Paull 
Hollander, uzimajući u obzir krizu 1930-ih, oduševljenje 
objasnio razočarenjem stanja u Zapadnoj Europi. U gru-
pi oduševljenih prednjačili su komunisti, poput Cesarca, 
kojima je odlazak u Rusiji imao vrlo jasan cilj – prenoše-
nje članovima nacionalnih partija uspjeh revolucionar-
nog preuzimanja vlasti te dodatno utemeljenje slike o 
privlačnosti, a time i uspostavi sovjetskih država diljem 
Europe.  

Sukladno tomu, po povratku Cesarec objavljuje 
eseje u kojima kako navodi Ivana Peruško Vindakijević 
(2018), piše s velikom naklonošću o događajima u Rusiji 
i sovjetskoj kulturi. Ovdje bih još jednom istaknula či-
njenicu da je pozitivan odnos, a onda i proklamiranje 
komunističkih ideja, u međuratnoj Jugoslaviji bilo ite-
kako subverzivno. Štoviše, bilo je podložno nizu zakon-
skih kazni. Tomu u prilog ide i činjenica da ukoliko bi se 
netko na javnim predavanjima osvrnuo na stanje u sov-
jetskoj Rusiji, mimo dopuštenog narativa, predavanje bi 
se odmah prekidalo.13 

Zbog toga ne čudi činjenica da su prilikom povrat-
ka mnogi od onih koji su bili u Rusiji uhićivani, pa je ta-
ko i Cesarec, nakon povrataka uhićen te 1923. godine 
osuđen na dva mjeseca zatvora.14 Jedan od načina suzbi-
janja, pozitivnog stava prema Rusiji, uz uhićenja svaka-
ko je bilo i kreiranje negativnog diskursa unutar kojega 
su se naglašavale anomalije sovjetskog sustava te kaos 
koji je zavladao nakon revolucije. Kako bi ove teze bile 
što vjerodostojnije, socijaldemokrati su se poslužili is-
tom taktikom kao i komunisti – prenošenjem osobnih 
iskustava, kreiravši tako ponešto drugačiju sliku o ono-
me što je August Cesarec nazvao granitnom kulom 
socijalizma. 

Tako su socijaldemokrati, sredinom listopada 1921. 
godine putem osječkog Radničkog lista objavili svjedo-
čanstvo stanovitoga intelektualca, koji se nakon sedam 
godina zatvora iz Rusije vratio kući. On je u objavljenom 

struji	koja	je	prednost	davala	
parlamentarnom	djelovanju	
(Rajković	2015:	224).	

09	 „Svim	socijal.	organ.	u	zemlji“,	
Radničke novine,	(Osijek),	br.	10,	
6.	III.	1919,	II.

10	 „Stranačka	konferencija	u	Za-
grebu“,	Radničke novine,	
	(Osijek),	br.	6,	6.	II.	1919,	II.	

11	 Njegovi	su	zapisi	potpisani	pse-
udonimom	i	objavljeni	pod	na-
slovom	Današnja Rusija	(1937)	i	
Putovanja po Sovjetskom Savezu 
(1940).

12	 To	su:	opis	aktera	(actor descrip-
tion),	autoritarnost	(authority),	
toposi	ograničavanja	(burden/
tops),	komparacija	(comparison),	
konsenzualnost	(consensus),	
kontrafaktičnost	(counterfactu-
las),	opovrgavanje	(disclamers),	
egzemplarnost	(example/ilulu-
stration),	generalizacija	(genera-
lization),	impliciranje	(implicati-
on),	ironizacija	(irony),	leksikali-
zacija	(lexicalization),	metafori-
zacija	(metaphore),	negativna	
heteroprezentacija	(negativne 
other-presentation),	normativ-
nost	(norm expression),	kvantifi-
kacija	(number game),	polariza-
cija	mi-oni	(polarization us-
-them),	pozitivna	samoprezen-
tacija	(positive self-presentation),	
pretpostavljanje	(presuppositi-
on),	neodređenost	(vaguness)	te	
viktimizacija	(victimization),	eu-
femizam	(euphemism),	uzdiza-
nje	vlastite	nacije	(national self-
-glorification)	te	populističnost	
(populism),	kategorizaciju	(cate-
gorization),	činjeničnost	(evi-
dentiality)	te	hiperbolizaciju	
(hyperbole)	(Van	Dijk	2006:	
48–65).

13	 Potonje	se	manifestiralo	i	u	slu-
čaju	Miroslava	Krleže	koji	je	
1927.	godine	u	osječkoj	dvorani	
Urania,	održao	predavanje	pod	
naslovom	„O	imperijalizmu“,	a	
koje	je	prekinuto	u	trenutku	
njegova	osvrtanja	na	stanje	u	
Rusiji,	pri	čemu	je	policija	ispra-
znila	dvoranu	(HR-DAOS-2103,	
prijepis	članka	iz	Straže,	„Preda-
vanje	sa	zaprekama“,	28.	III.	
1927,	kut.	9).

14	 Kao	reakciju	na	Cesarčevo	
uhićenje,	Miroslav	Krleža	je	iste	
godine	u	njegovu	obranu	obja-
vio	članak	„Slučaj	Agusta	
Cesarca“.
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s kojom je pisac bio zadivljen. Ništa manji doživljaj nije 
bio pri susretu s ruskim radnicima u Gorkom koji su is-
ticali da konačno imaju vlast u svojim rukama. To je, ka-
ko sam ranije istaknula, bila glavna komunistička argu-
mentacija pomoću koje se pokušavala pridobiti jugosla-
venska radnička klasa.

U tom smislu Rusija je zaista prema Cesarčevim 
opisima djelovala kao utopija. Na tom tragu dovoljno se 
osvrnuti na njegov opis jednog ruskog sela u kojemu, 
među ostalim, navodi: „nad nama je sjalo sunce, oko nas 
plesala i pjevala mladež, a podalje i djeca. ‘A ja sam pak 
pomislio: Netko je u toj okolici mogao mirno umrijeti. 
Svoje je u životu postigao’“ (Popović 1966: 359). U istom 
je tonu opisivao i „narodna kupališta“ na Petogroju koja 
svake godine posjećuje tisuće radnika kojima je potre-
ban odmor i oporavak. Domaćim radnicima koji su radi-
li 10 ili 12 sati dnevno u tvornicama koje su nazivali „ra-
sadištima bakterija“ ovakvi su prikazi stanja u Rusiji ite-
kako utjecali na približavanja komunističkoj ideologiji 
kao mehanizma pomoću kojega mogu stvoriti bolji 
život. 

U smislu predstavljanja Rusije kao gotovo utopij-
ske zemlje u kojoj su čak i nepartijski boljševici zado-
voljni, „puni hvale za život koji su postigli za sebe i dje-
cu“, svjedoče Cesarčevi prikazi Moskve, pogotovo „Cr-
venoga Kremlja“. Prema njemu, sjedište grada pod sov-
jetima je bio „dostojanstveniji negoli nekadašnji carski“ 
pri čemu je istaknuo zadovoljstvo njezinih stanovnika 
(1966). U Cesarčevoj Moskvi tako nema gladnih, izmo-
renih i pijanih, kao ni rodno obespravljenih, u njoj je sve 
„u razvoju i napretku“ (Peruško Vindakijević 2018). Na 
tom tragu Cesarec piše da je u skladu sa socijalističkom 
rekonstrukcijom Moskva grad koji „ima da iščezne u 
svom starom stoljetnom izgledu i da za nova stoljeća is-
krsne u sasvim drugom vidu, prosto da se preobrazi, ka-
ko se preobrazuju stvari i ljudi u vilinskim pričama“ 
(1966). Ovdje književnik na određeni način, dovodeći u 
korelaciju zemlju u vilinskim pričama sa stanjem u Ru-
siji, kreira ono što je Van Dijk nazvao model diskursne 
implikacije (implication) izjednačavajući idealno stanje 
vilinskih priča s onim u Rusiji. Na taj način implicira da 
je sovjetska zemlja zapravo zemlja čudesa – obećana ze-
mlja za vilinskim. 

Shvaćajući polje prikazivanja stanja u Rusiji kao 
političko odnosno ideološko, socijaldemokrati su, kako 
sam napomenula ranije, pribjegavali različitim strategi-

jama kako bi opovrgnuli ovakva pisanja. Sve navedeno 
socijaldemokrati su nazivali operiranjem strašnim riječima 
te koketiranje s revolucionarnim ustancima, a same komuni-
ste deklasirane elemente i plemenske šoviniste. Uzimajući u 
obzir navedeno, Cesarčevi tekstovi funkcioniraju kao 
protuargumenti, u kojima on gotovo u maniri duhovno-
ga gurua opisuje atmosferu u ruskim pokrajinama kao 
protutežu kaosu i nemirima koje su isticali socijaldemo-
krati. Štoviše, težilo se tomu da se ideju komunizma 
pretvori u opće društveno uvjerenje. Naime, kako su ob-
javile jedne radničke novine: „pogrješeno je mišljenje 
da je socijalizam samo u interesu proletarijata; naprotiv 
socijalizam je u interesu sviju onih, koji se ma i većim 
dijelom uzdržavaju prihodom iz vlastitog rada, pa bili to 
proleterci, mali obrtnici, seljaci, mali činovnici, sitna 
buržoazija i intelektualci.“20 Na tom je tragu i Cesarec 
opisivao ushićenost članova kolhoza koji ushićeno go-
vore o gradnji nove banje ili pak o njihovoj opskrbljeno-
sti haljinama, čizmama, cipelama, gramofonima ili pak 
biciklima (1966). Kako sam ranije navela, ovo je bilo u 
velikoj suprotnosti sa socijaldemokratskim praksama 
prikazivanja stanja u Rusiji koje se uglavnom vezivalo 
uz tvrdnju da u Rusiji, ne postoji ono što komunisti tvr-
de, tj. da se ne radi ostvarenju socijalističkog društvenog 
uređenja, nego dapače da je posrijedi „diktatura i teror 
jedne šake ljudi, koja pod maskom socijalizma i komu-
nizma stvara u Rusiji kapitalizam pod najtežim i najubi-
stvenijim uslovima po radničku klasu“.21 Na ovaj su se 
način, kako se navodi i u članku objavljenom u osječkim 
Radničkim novinama 1923. godine, nastojale razbiti ruske 
iluzije.22

Socijaldemokrati su isticali kako je stvarnost u Ru-
siji „sasvim drugačija nego što to izgleda našim i drugim 
boljševičkim plaćenicima“. U tom su smislu posebno 
navodili kako težinu na svojim plećima posebno osjeća-
ju ruski radnici. Slijedom navedenoga svjedočanstva 
putnika iz Rusije poput Cesarca, komunistima su pred-
stavljali itekako potreban argument pri kreiranju onoga 
što su socijaldemokrati nazivali „ruskim iluzijama“. Pu-
topisi ili pak novinski članci predstavljali su osobno 
 uvjerenje koje je bilo u funkciji uvjeravanja odnosno 
kreiranja narativa o prosperitetu ruske zemlje. Ovo je 
izuzetno bilo važno prije svega jer je upravo primjer Ru-
sije i ostvarivanja vlasti radnika predstavljalo osnovni 
argument pomoću kojega su komunisti nastojali širiti 
učenja Marxa i Englesa. Stoga je Cesarčevo pisanje o po-

15	 „Iz	boljševičke	Rusije“,	Radnički 
list,	(Osijek),	br.	3,	20.	X.	1921,	I.	

16	 „Iz	boljševičke	Rusije“,	Radnički 
list,	(Osijek),	br.	3,	20.	X.	1921,	I.

17	 „Desnica	i	ljevica“,	Socijalista, 
(Osijek),	br.	13,	17.	VII.	1919,	I.	

18	 „Iz	boljševičke	Rusije“,	Radnički 
list,	(Osijek),	br.	3,	20.	X.	1921,	I.

19	 „Boljševici	o	boljševizmu“,	Ra-
dničke novine, (Osijek),	br.	8,	20.	
II.	1919,	II.	

20	 „Samoodređenje	naroda	i	soci-
jalizam.	Stvaranje	socijalističk-
og	društva“,	Socijalista,	(Osijek),	
br.	7,	4.	V.	1919,	1.

21	 „Radničko	pravo	u	Rusiji“,	Ra-
dničke novine,	(Osijek),	br.	5,	5.	II.	
1923,	I.

22	 „Radničko	pravo	u	Rusiji“,	Ra-
dničke novine,	(Osijek),	br.	5,	5.	II.	
1923,	I.	
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s velikom naklonošću, a mnogi se teoretičari slažu, i s 
nedostatkom kritičkog aparata opisivali zemlju čudesa. 
Njegov doživljaj Rusije vrlo je ilustrativno opisala Ivana 
Peruško Vindakijević (2018) kada je napisala da je pisac 
doživljavao Rusiju poput Alice koja je pronašla zečju ru-
pu kroz koju je dospio u zemlju čuda. 

Unatoč tomu, njegovi su zapisi iznimno važni jer 
se paralelno kreirala i antiboljševička propaganda koja je 
dekonstruirala boljševički narativ o Rusiji, a što je pred-
stavljalo iznimno važan alat u suzbijanju ideja Oktobar-
ske revolucije, kao i same teze o Rusiji kao obećanoj ra-
dničkoj zemlji. Kao svojevrsna protuteža navedenim za-
pisima, socijaldemokrati su putem svojih glasila (Socija-
lista, Radnička riječ) navodili kako se u Rusiji nije ostva-
rila socijalistička ideja, nego je narod natjeran u najveću 
bijedu, čime su ruski komunisti kompromitirali socijali-
stički ideal. U okviru navedenoga došlo je kreiranja su-
protstavljenih politika čiju je točku prijepora upravo či-
nio odnos prema Rusiji, koju su, komunisti s jedne stra-
ne, pokušali legitimirati kroz isticanje progresivnih ele-
menta. S druge strane, socijaldemokrati su je nastojali 
delegitimizirati. Ono što im je bilo zajedničko bila je 
metoda odnosno objavljivanje svjedočanstva onih koji 
su bili u Rusiji. Pri tome su se objavljivana svjedočanstva 
podudarala sa stranačkim odnosom prema sovjetima. 
Ovdje se radilo o tome da su obje strane navedenim od-
nosom pokušavale ideološki pridobiti povjerenje ra-
dničke klase, pa je samim time, između ostaloga, sovjet-
ska Rusija postala dijelom programa radničkih partija. 
Sukladno tomu, u okvirima jugoslavenskog međura-
tnog radničkog pokreta, Rusija je bila smještena negdje 
između čuda i iznevjerenih ideala. 

stojanju dječjih domova u kojima se djeca odgajaju po 
principu učenja talijanske pedagoginje Marije Montes-
sori ili pak o uređenim radnim kućama koje članovi kol-
hoza koriste tijekom ljetnih poslova, a koji se sastoje od 
blagovaonice, posebnih spavaonica za žene i djecu do 
prostora za zabavu i čitanje, pa i knjižnicu (1966), funk-
cioniralo isto kao i ranije analizirani prikazi kupališta, tj. 
kao mehanizmi za pridobivanje podrške, ali i kao protu-
argument u ideološkoj borbi sa socijaldemokratima. 

Da je percepcija stanja u Rusiji bila izuzetno važna 
u smislu zadobivanja ideološke prednosti nad jugosla-
venskom radničkom klasom u međuratnom razdoblju, 
između ostaloga, svjedoči i niz članaka koji je glasilo os-
ječkih socijaldemokrata započelo objavljivati upravo s 
ciljem razbijanja iluzija o stanju u Rusiji, tj. radi prikazi-
vanja stvarnog rđavog stanja, kao i objavljivanja sovjet-
skog ustava u  komunističkoj Radničkoj straži. Premda ne 
postoje indicije da je do ovoga došlo zbog ranije objavlji-
vanih Cesarčevih članaka u Borbi, svakako je zanimljivo 
napomenuti da je do navedenoga došlo upravo nakon 
njegova povratka iz Rusije. Osim toga, svakako se radilo 
o reakciji pisanja na niz komunističkih glasila (Radnička 
straža, Organizovani radnik) koja su redovito u rubrika-
ma, poput „politički pregled“ ili „vijesti iz svijeta“ opisi-
vale benefite u kojima, zahvaljujući sovjetima, uživaju 
stanovnici Rusije. 

Rusija je na tom tragu, uglavnom prikazivana kao 
raj ili pakao na zemlji, ovisno s koje se pozicije 
promatrala. 

Između čuda i iznevjerenih ideala

August Cesarec u SSSR prvi put odlazi u vrijeme poče-
tnog entuzijazma uzrokovanog uspostavom prve ra-
dničke države. Paralelno s oduševljenjem javili su se po-
jedinci i grupe koje su odlazile u Rusiju svjedočiti o so-
cijalističkom čudu iz prve ruke. I dok su neki poput anar-
hista Alexandra Berkmana i Emme Goldman još 1920. 
razbili „boljševički mit“, a André Gide nešto kasnije, ve-
liki je dio radničke klase Rusiju cijelo međuratno razdo-
blje percipirao kao ostvarenje Marxova sna. Tako je 
izvještavanje o sovjetskoj utopiji, među ostalim, postalo 
mehanizam kojim se europsku radničku klasu nastojalo 
ideološki pridobiti za ideju komunizma. U tom smislu 
možemo pristupiti i zapisima Augusta Cesareca, koji su 
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HANAČEK,	IVANA
Cesarec o avangardi: prilozi 
istraživanju umjetnosti kolektiva 
Udruženja umjetnika Zemlja

P
ionirska generacija historiografa Udruženja 
umjetnika Zemlja (1929–1935) najkompleksniju 
umjetničku pojavu međuratnog razdoblja (Ko-
lešnik 1999) tumači kao avangardnu umjetničku 
formaciju (Depolo 1969, Šolman 1972, Reberski 
1972). Međutim, u tom lancu narativa jedna ka-

rika nedostaje: a to je eksplikacija veza Zemlje s avan-
gardnim praksama Istoka, posebice postoktobarskom 
scenom i eksperimentima Proletkulta koje se u SSSR-u 
razvijaju tijekom 1920-ih. Teza o avangardnosti Zemlje 
nije odbačena ni kod druge generacije istraživačica 
Udruženja Zemlja (Kolešnik 1999, Galjer 2000, Vuković 
2018, Prelog 2022), a temelji se – uostalom kao i kod prve 
generacije – ponajviše na analizi integralnog programa 
Zemlje. Angažirani umjetnici Zemlje okupljali su se od 
kasnih 20-ih da bi programski istupili u veljači 1929. go-
dine kao udruženi slikari, kipari, arhitekti, produkt di-
zajneri, zdravstveni radnici, urbanisti, seljaci – samouki 
slikari, radnici, fotografi i djeca stvarajući umjetnost u 
službi kolektiva, odnosno društva kao cjeline. Takav an-
gažman, uslijed uspona fašizma, globalne ekonomske 
krize koja je kapitalistički svijet potresala od crnog utor-
ka 1929. i krize demokracije u Kraljevini Jugoslaviji – čije 
su okosnice Obznana 1921. te Šestojanuarska diktatura 
1929. – odražava politički radikalne pozicije umjetnika 
dotada nepoznate na hrvatskoj i jugoslavenskoj likovnoj 
pozornici. Iako se ovdje nećemo detaljno baviti anali-
zom avangardnosti Zemlje, teško se ne složiti s navodi-
ma koji u njihovoj poetici vide radikalnu intervenciju u 
instituciju buržoaskog svijeta umjetnosti u Bürgerovom 
smislu (Vuković 2018): Zemlja je izmijenila upotrebnu 
svrhu umjetnosti, ali i modele njezine proizvodnje i re-
cepcije čineći je dostupnom najširim društvenim sloje-
vima do tada posve isključenim iz institucije svijeta 
umjetnosti. Međutim, trajektorij te specifične umjetni-
čke prakse jednim značajnim djelom ostao je slijepa pje-
ga discipline povijesti umjetnosti. Naime, povjesničari 
umjetnosti ulagali su posvemašnje napore u interpreta-
ciji avangardnosti Zemlje isključivo kroz relacije sa za-
padnim i/ili srednjoeuropskim kulturnim krugom. Pa 
se tako kao ključni avangardni utjecaj na praksu Zemlje 
postavlja Pariz u kojem su Zemljaši, kao stipendisti 
francuske Vlade, došli u kontakt s avangradnim praksa-
ma ili se ona promišlja u relaciji s Bauhausom i De Stij-
lom koja se ponajviše odrazila u njezinoj funkcionaliz-
mu sklonoj arhitektonskoj sekciji. Takvi narativi odra-
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žavaju „nevolje“ sa semiotikom geografskih pojmova, 
osobito njihovim vektorima koji u hladnoratovskom 
kontekstu – ali još više i nakon njegova kraja – prožimaju 
historiografiju (nekadašnjeg) Istočnog bloka na koju ni-
je imuna ni hrvatska povijest umjetnosti. Pripovijesti o 
razvoju nacionalne umjetnosti vektore napinju ne samo 
prema Zapadu nego i izravno prema Parizu, mitskom 
središtu suvremene umjetnosti koje predstavlja subli-
maciju kulture Zapada, kako je to isticao Piotrowski 
(2005), a figurira s onu stranu „barbarskih“ umjetničkih 
praksi istočne provenijencije. Pritom modernistička po-
vijest umjetnosti zaboravlja da su linije utjecaja vi-
šesmjerne, ali i da su zbivanja u „vječnim“ umjetničkim 
metropolama poput Pariza i Berlina – barem što se tiče 
20-ih i 30-ih nezamislive – bez relacija s Moskvom koja 
tada figurira kao težište na globalnoj mreži socijalno an-
gažiranih umjetničkih praksi (ne)izravno povezanih s 
Kominternom o čemu su pisali Glaser i Lee (2020).

U ovom radu zamutit ćemo (post)hladnoratovsku 
historiografsku perspektivu i ponuditi drugačiju optiku 
čitanja utjecaja na avangardnost Zemlje, a koja nije is-
ključiva prema ruskoj avangardi i njezinoj recepciji na 
lijevom kulturnom frontu hrvatske i jugoslavenske 
međuratne umjetnosti. Teza ovog teksta sadržana je u 
sljedećem: Zemlja svoju avangardnu poetiku također cr-
pi izravno iz Sovjetskog saveza, posredno preko Cesar-
čevih eseja o postoktobarskim avangardnim kazališnim 
i muzičkim eksperimentima stvaranja umjetnosti kolekti-
va. Posrijedi su eseji koje Cesarec objavljuje nakon prvog 
boravka u Sovjetskom Savezu (1922) mahom u Književ-
noj republici, časopisu čiji su se stvaraoci i suradnici, „za 
razliku od pokreta zenitizma (...) svojim djelovanjem u 
to vrijeme doista približili autentičnoj avangardnosti u 
okvirima stvaralaštva svoje sredine“ (Galjer 2000: 183). 
Od četiri Cesarčeva teksta objavljenih u prvoj polovici 
20-ih: „Boljševici i kultura“01, „ Savremeni ruski slikari“, 
„Umjetnost i ruski radnik“, „Sorježnjikov i njegov Tea-
tar Ščiteca. (Prikaz jedne nove umjetnosti u sov. Rusi-
ji)“, upravo potonji valja razmotriti kao teorijski tekst s 
ključnim utjecajem na poetiku umjetnosti kolektiva Ze-
mlje. Maločas izrečena perspektiva aktualizirat će tezu o 
važnosti Augusta Cesarca kao ideologa Udruženja 
umjetnika Zemlja koju prva iznosi Stipetić (1970), a re-
aktualizirala Vuković (2018). Ta teza unutar discipline 
povijesti umjetnosti – opterećene krležocentričnom 
perspektivom – nije bila sustavnije istraživana. S druge 

strane, otvorit ćemo prostor da uz postojeće perspektive 
čitanjima avangardnih utjecaja na Zemlju razmotrimo 
još jednu liniju utjecaja, onu sovjetsku. Time ćemo afir-
mirati umjetničku praksu Zemlje kao važnu točku na 
mreži ekumene globalnih angažiranih umjetničkih pra-
ksi kako se poetika promovirana od Kominterne tije-
kom 1920-ih interpretira u teorijsko metodološkom 
okviru globalne povijesti umjetnosti (global art history) 
kod autora Glaser i Lee (2020).

Dvadesete u Sovjetskom Savezu: sukob na 
kulturnom frontu u sjeni heterogene umjetničke 
proizvodnje

Oktobarski prijelom 1917. August Cesarec opisuje kao 
događaj neviđenih razmjera, „velik kao Zemlja“. Ekspe-
rimentalne prakse ruske avangarde nakon revolucije 
nastavljaju uzlaznom putanjom, ovog puta obilato fi-
nancirane državnim dotacijama, a avangardni umjetnici 
ulaze u službu – kulturne i prosvjetne institucije – prve 
sovjetske Republike. Za brojne umjetnike na globalnom 
nivou koji su tražili alternativu europskom moderniz-
mu, diktatu umjetničkog tržišta i instituciji svijeta 
umjetnosti buržoaskog društva kulturne politike Sov-
jetskog saveza, novi modeli umjetničkog organiziranja i 
integracija umjetnosti u život djelovali su kao prakse 
„obećane zemlje“ u kojoj je atmosfera za umjetnike plo-
dna kao u Periklovo doba. U narativima o razvoju sovjet-
ske književnosti i likovnih umjetnosti lenjinistička era 
1920-ih opisuje se kao vrijeme u kojem nitko nikome ni-
je nametao što i kako treba stvarati (Stojković 1987) što 
je omogućilo heterogenost izričaja, brojne eksperimen-
te i teorijske eksplikacije razvoja nove proleterske este-
tike. Moguće je pratiti čitav spektar supostojanja u ko-
jem se postoktobarski avangardni eksperimenti Prolet-
kultovskog laboratorija, odvijaju uz teorijske elaboracije 
revolucionarne klasne estetike u časopisima LEF i Novi 
LEF, zatim produkciju nastalu po Lenjinovom planu za 
monumentalnu propagandu s pratećim izvedbenim semi-
narima i glazbenom pratnjom u javnom prostoru te pra-
kse putujućih izložaba slikara okupljenih u AkhRR-a 
koji pak inzistiraju na povratku mimezisu, realizmu i re-
prezentaciji života radničke klase nakon boljševičke re-
volucije. Međutim, u pozadini te idilične slike o koegzi-
stenciji različitih eksperimenata koje je generirala po-
traga za odgovorima koje umjetnost može dati u proce-

01	 Posrijedi	je	prvi	tekst	s	ogledom	
o	posktoktobarskim	avangrada-
ma,	jedini	objavljen	u	dva	dijela	
u	časopisu	Istina.	Teskt	je	nepot-
pisan,	a	Cesarcu	ga	pripisuje	Zo-
rica	Stipetić.
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i ruski radnik“ Cesarec navodi da su se frontovi sukoba 
koji su postojali u politici nakon revolucije izravno odra-
zili i u umjetnosti (Cesarec 1924), međutim za razliku od 
politike u umjetnosti bilo je teško povući jasne linije 
razgraničenja između lijevih i desnih pozicija:

“(...) Ima naime umetnika, a tih je možda većina [ko-
ji] politički barem ukoliko nisu desni što prihvaćaju 
revoluciju i čak je svojim radom pomažu pa su ipak u 
umetnosti formalno desni, a ima i takvih koji su to is-
to makar su politički najgorljiviji komunisti. U prve 
bismo mogle ubrojiti brojne članove Proletkulta; jer 
ko što ćemo još videti, oni se, makar politički daleki, 
u umetnosti po svom većinom impresionističkim 
formama približavaju. S druge strane ima umetnika 
koji stoje neutralno spram sovjetske vlasti ili su čak 
poput Kandinskog jedva dočekali priliku da se ma-
knu izvan njena dosega, pa su ipak služeći se ultra le-
vim formama ekspresionizma, odnosno futurizma i 
kubizma, formalno u umjetnosti levi. Ili ima umetni-
ka koji kao Proletkult ispovedaju gorljivo komuni-
zam, a formalno su dosta levi pa im se od strane dru-
gih radikalaca spori pripadnost levima; to bi se moglo 
reći za grupu suprematista oko Maljeviča – oni koji im 
to spore jesu konstruktivisti“ (Cesarec 1924: 316).

Međutim, sukob se ubrzo pretvorio u revolucionarni 
klasni rat, a oduzimanje kulturne hegemonije neboljše-
vičkoj inteligenciji od avangardne je kulture učinio 
žrtveno janje. Ta je, u osnovi lenjinistička politika, otvo-
rila prostor sve snažnijem favoriziranju tradicionalnih 
medija i realizma koja od Harkovskog kongresa postaje 
obvezujuća doktrina ne samo u Sovjetskom Savezu već i 
na lijevom kulturnom frontu globalno. Zemljino odbi-
janje Harkovskog poučka znamenitim Krležinim pred-
govorom zbirci crteža Krste Hegedušića „Podravski mo-
tivi“ valja sagledati upravo kroz prizmu njezine avan-
gradne poetike koja je po brojnim aspektima bila nepo-
mirljiva s doktrinom socrealizma – barem iz perspektive 
jednog značajnog djela članova Udruženja.

sima transformacije društvenih odnosa tinjaju sukobi 
oko kulturnih politika. Oni su bili (in)direktno poveza-
ni s frakcijskim borbama u Komunističkoj partiji (bolj-
ševika), a ubrzo su eskalirali u ozbiljan spor na kultur-
nom frontu. Centralna točka prijepora bila je postrevo-
lucionarna avangarda umjetnosti i s njom povezne pozi-
cije koje tzv. buržoaski stručnjaci (neoboljševička inteli-
gencija koju su činili ponajviše avangardni umjetnici) 
zauzimaju u kulturnim institucijama novog društva. 
Lenjin sve oštrije postavlja na neki način kontradikto-
ran zahtjev koji će zakomplicirati situaciju na terenu: s 
jedne strane zalaže se za očuvanje pozicija avangardnih 
umjetnika u sovjetskim prosvjetnim i kulturnim insti-
tucijima, a istodobno postavlja temelje kasnijem odba-
civanju avangarde u korist povratku tradiciji i klasičnom 
naslijeđu. Pitanja „čija“ je avangarda, kako iz klasne per-
spektive gledati na njezine proizvođače, a kako njezine 
recipijente – i – da li se s avangardom doista dogodio 
prekid s buržujskom institucijom svijeta umjetnosti sve 
glasnije odzvanjaju u raspravama. Međutim, otvoreno 
pitanje o navodnoj (ne)mogućnosti recepcije avangarde 
kod mahom nepismenog stanovništva nije bila jedina 
točka prijepora u raspravama koje se vode oko zahtjeva 
za povratkom klasici. Diskusije na unutarpartijskim sa-
stancima i elaborirane rezolucije u tisku eskalirale su u 
otvoreni sukob da se doslovce govorilo o ratu na „kul-
turnom frontu“ pa i „intenzivnom dobu sektaške bor-
be“ kako ih opisuje Fitzpatrick (2006) u kojim su otvore-
ni mnogi paralelni frontovi i među samim boljševicima 
i među neboljševičkom inteligencijom, kao i između 
njih. Prema već spomenutoj Fitzpatrick, među prvima 
moguće je detektirati najmanje tri suprotstavljene sku-
pine: stare umjerene boljševike eklektičnih pogleda 
(Lunačarski, ministar prosvjete i Lenjinov savjetnik za 
kulturu), militantne mlade boljševike (okupljene u Ru-
skom udruženju proleterskih pisaca i drugim militan-
tnim kulturnim organizacijama) i njihovu lijevu pod-
skupinu odnosno frakciju avangardnih uvjerenja (Maja-
kovski). S druge strane barikada autorica smješta nebolj-
ševičke avangardiste, tradicionaliste, simboliste, mar-
ksiste, one koji su bili spremni na suradnju s novom vla-
šću i oni koji to naprosto nisu bili spremni. Zanimljivu 
analogiju nalazimo u opisu ove zamršene situacije na 
kulturnom frontu kod Augusta Cesarca koji nije samo 
neposredno pratio zbivanja, već je bio i jedan od njezi-
nih sudionika tijekom 1922. godine. U eseju „Umjetnost 
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Umjetnost kolektiva: paralelna čitanja Cesarca i 
Hegedušića

Cesarčevi putopisi i eseji u kojima reflektira zbivanja na 
umjetničkoj sceni tijekom svog prvog boravka u Sovjet-
skom Savezu 1922. godine svjedoče o njegovoj dubokoj 
involviranosti u kulturni i politički život prve sovjetske 
republike. Uz sudjelovanje na plenumima Kominterne 
taj ekspert za rusku avangardnu kulturu, teorijske pro-
bleme umjetnosti u revoluciji, apstrakciju, Maljeviča, 
Tatljina, Kandinskog, suradnik časopisa LEF, redovno 
posjećuje moskovski „Institut za nauke o umjetnosti“ 
odnosno „Muzej umjetničke kulture“ kao i „Moskovski 
Peredvižnoj (pokretni) Teatar Čiteca“ u kojem se odvija-
ju avangardne simfonije ljudskoga glasa (Cesarec 1924). 
Istodobno, Cesarec prati i produkciju i recepciju slikar-
stva – i avangardnog i realističng – kod novih publika, a 
pritom se nije opredijelio, barem ne u prvoj polovici 
1920-ih, isključivo za jednu odnosno drugu paradigmu.

Ovom prilikom zaustavit ćemo se na potonjem 
koje čini tek jedan mali segment njegove involviranosti 
u sovjetsku kulturnu scenu ranih 20-ih. Naime, razmo-
trit ćemo Cesarčev ogled o kolektivnoj deklamaciji Tea-
tra ščiteca (‘govor, recitacija’) o kojoj je pisao 1924. godi-
ne. Nešto manje od desetljeća kasnije, 1932, pojedine 
koncepte iz tog teksta moguće je pronaći u tekstu Krste 
Hegedušića, tajnika Udruženja umjetnika Zemlja, obja-
vljenog u Almanahu savremenih problema pod naslovom 
„Problem umjetnosti kolektiva“. Prema Prelogu (2022) u 
tom autopoetičkom tekstu Krste Hegedušića, jednog od 
glavnih protagonista socijalno angažiranog slikarstva 
međuratne hrvatske likovne scene, dane su „sve temelj-
ne umjetničke i ideološke postavke djelovanja Udruže-
nja umjetnika Zemlja“. Dosadašnje interpertacije unu-
tar discipline povijest umjetnosti u njemu prepoznaju i 
provlačenje „ideje o Zemlji kao nosiocu avangardnih 
kretanja u umjetnosti svoje sredine“ o čemu je u okviru 
sazrijevanja marksističke orijentacije u likovnoj kritici 
pisala Jasna Galjer (2000). Povjesničarka Zorica Stipetić 
u njemu nalazi militantnost proletkultovske poetike. U 
odnosu na ranije Hegedušićeve elaboracije umjetnosti 
kolektiva Prelog (2022) u tom eseju nalazi prilično raz-
rađeniji pristup razmatranju kolektiviteta u sferi Ze-
mljine likovnosti. Okosnice Hegedušićeva eseja čine 
novi recipijenti umjetnosti, kritika larpurlartističkih 
pozicija i individualizma na temelju kojih donosi svoju 

definiciju umjetnosti kolektiva. Nju pak – slijedom Ce-
sarčeva razmatranja institucije svijeta umjetnosti u re-
gistru političkog spektra – naziva i lijevom umjetnosti, 
odnosno umjetnošću četvrtog staleža – akronima koji 
pretpostavlja proletere tadašnjeg predmodernog, zao-
stalog sela i kapitalističkoga grada koji tijekom 20-ih 
prolazi kroz intenzivne procese industrijalizacije i aglo-
meracije radne snage. Za Hegedušića lijeva umjetnost 
podrazumijeva puno više od uvođenja socijalnog sižea u 
umjetničko djelo, a njezina je glavna karakteristika „raz-
vijanje kolektivne svijesti kod četvrtog staleža“ (Hege-
dušić 1932). U vremenu diktature i cenzure progresiv-
nog političkog djelovanja ovaj Hegedušićev tekst morao 
je biti omekšan i pažljivo odmjeren. Stoga ga razmatra-
nja u relaciji s ranijim Cesarčevim ogledom pisanim u 
vremenu koje je dopuštalo da se o umetnosti kolektiva ra-
spravljala mimo kalkulacija s možebitnom cenzurom 
čine ponešto jasnijim. Umjetnost kolektiva Cesarec raz-
matra u relaciji s modelima kolektivne proizvodnje i ko-
lektivne recepcije kolektivne deklamacije koji postaju 
okosnica prakse socijalno angažirane likovne umjetno-
sti međuratnog razdoblja. Kolektivna deklamacija bila 
je izrazito popularan umjetnički izraz u postoktobar-
skim danima u Moskvi koji se izvodio pod palicom mu-
zičara i teoretičara glazbe, njezinog idejnog tvorca Vasi-
lija Konstantinovića Serjožnjikova. Po Cesarcu izraz ko-
lektivne deklamacije „najbliži je komunizmu jer se naj-
dublje prikrao do njegovog vlastitog kolektivnog princi-
pa“ (Cesarec 1923: 65). Teatr Čiteca bavio se „totalnom 
reprodukcijom lirske, epske, a dijelom i dramske poezi-
je“ (Cesarec 1923: 67), a stremio je oživljavanju najboljih 
starih i novih djela poeta kako bi „pomogao literarno 
estetsko vaspitanje školske omladine i da je upozna s 
uzornim djelima poezije“ (Cesarec 1923: 67). Međutim, 
Cesarec ljudskom glasu koji je ključni medij kolektivne 
deklamacije pridaje važnost zbog mogućnosti kreiranja 
osobito sugestivne i snažne muzičke emocije. Stoga go-
vori o „emocionalnom viru“ koji deklamacija stvara tije-
kom izvedbe, a on u sebe povlači i auditorij, što nemi-
novno dovodi do „nestajanja jaza između scene i gleda-
lišta“ (Cesarec 1923: 71).

Koncepte koji dolaze iz teorijske artikulacije tog 
izvedbeno-scenskog formata Hegedušić prevodi u sferu 
likovnosti koja odgovara specifičnim potrebama lokalne 
sredine s jasnim ciljem vraćanja umjetnosti u život. Ko-
lektivnu scensku proizvodnju Sorježnjikova teatra za-
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i da su Berlin (tijekom 1920-ih) i Pariz (tijekom 1930-ih) 
funkcionirali kao vrata širenju sovjetske kulture i umje-
tnosti u Europu. U Berlinu je do uspona fašizma bilo 
smješteno i službeno europsko sjedište Kominterne, da 
bi se od ranih 1930-ih premjestilo u francusku metropo-
lu. Avangardne prakse koje se razvijaju u ta dva grada ne 
bi bile moguće bez sovjetske sfere utjecaja koja tako po-
sredno dolazi i do hrvatske socijalno angažirane scene. 
Međutim, sovjetski je utjecaj, barem što se tiče prakse 
Udruženja umjetnika Zemlja, bio i neposredan zahva-
ljujući Cesarčevim ogledima u Književnoj republici. Iz 
njih je potekao i koncept umjetnosti kolektiva na kojem 
će Udruženje Zemlja temeljiti svoj program, teorijske 
postavke i složenu umjetničku praksu.

mjenjuju kolektivne radne procedure likovnih umjetni-
ka, koji operiraju unutar institucije svijeta umjetnosti 
isključivo kao kolektiv. Zaokret ka kolektivitetu kod an-
gažiranih umjetnika Zemlje vidljiv je i u praksi forsira-
nim zajedničkim istupanjima – prije svega u formatu 
grupnih izložbi, a onda i kroz kompleksan kolektivni 
rad pozadinskog tipa koji podrazumijeva – uz godišnju 
skupštinu – i redovne sastanke s redovima kritike i sa-
mokritike stvaralaštva njezina članstva. Na sastancima 
Zemlje odvijaju se i zahtjevna pregovaranja kolektivnih 
istupa i modela medijacije angažirane umjetnosti, 
uključivanja novog članstva i gostiju njihovih izložbi, 
planiranja tuzemnih i inozemnih izložbenih aktivnosti, 
organizaciju pratećih predavanja, iznošenja vrlo radi-
kalnih prijedloga funkcioniranja Udruženja kojima bi se 
subvertiralo umjetničko tržište itd. Iako su dezerteri 
stare umjetnosti – kako Hegedušić naziva Zemljaše – 
operirali starom institucijom svijeta umjetnosti (hrvat-
skim, jugoslavenskim i europskim muzejskim i galerij-
skim sustavom) – Zemlja je odlučno istupila iz okvira 
individualne recepcije umjetničkog djela. Taj se zaokret 
odvio zahvaljujući novim ikonografskim obrascima so-
cijalnog slikarstva, usmjerenim na reprezentaciju potla-
čenih koji neposredno postaju i njihova brojna nova pu-
blika, a ubrzo potom i sami stvaraoci socijalne umjetno-
sti, pa i njezini kritičari i teoretičari. Hlebinska škola u 
kojoj je Hegedušić radio sa samoukim seljacima slikari-
ma te likovni kružok u Sindikatu građevinskih radnika 
u Zagrebu neminovno su doveli do brisanja granica iz-
među angažiranih umjetnika i novih publika njihove 
umjetnosti što nas opet vraća na Cesarčev esej.

Dosadašnje interpretacije avangardnosti Zemlje 
bile su postavljene u relaciji s avangardnim praksama 
Berlina i Pariza – što iz današnje perspektive možemo 
uvažiti kao jedan aspekt utjecaja na Zemlju. Moderni-
stičkim perspektivama skloni narativi discipline povije-
sti umjetnosti velika umjetnička središta promatraju 
često kao nepovezane, izolirane otoke iz kojih se sfera 
utjecaja širi jednosmjerno prema „periferiji“. Hladnora-
tovska perspektiva u kontekstu jugoslavenske pa tako i 
hrvatske historiografije donijela je još jednu razinu pro-
blema u razmatranja socijalno angažiranih praksi 
međuratnog razdoblja. Naime, kao posljedica Rezoluci-
je Informbiroa od ranih 1950-ih povijest umjetnosti u 
potpunosti je posjekla veze hrvatske umjetničke scene s 
praksama Istočne provenijencije – zaboravljajući pritom 
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Slijepi putnici svjetske revolucije
Manès Sperber i August Cesarec

I.

U
nekoliko nastavaka zagrebačkog mjesečnika 
Književnik u toku 1931. godine August Cesarec 
objavljuje obimnu studiju o individualnoj psi-
hologiji Alfreda Adlera, koja je 1932. godine iza-
šla kao zasebna knjiga. Ova publikacija s ambi-
cijom da se predstavi kao ozbiljan znanstveni 

rad predstavlja, izuzimajući piščev fikcionalni opus, je-
dan od najdužih tekstova koje je Cesarec napisao. Inten-
zitet zanimanja za Adlerov nauk ima svoju programat-
sko-ideološku, ali i zanimljivu idejnohistorijsku i bio-
grafijsku pozadinu. 

Cesarec u svojoj raspravi širokog zahvata ocrtava 
genezu Adlerove individualne psihologije nastojeći je 
pozicionirati u diskurzivnom kontekstu vremena te u 
tradicijskoj struji filozofskih refleksija nesvjesnog od 
Schopenhauera, preko Eduarda Hartmanna do Nietz-
schea i Otta Weiningera. Cesarec ishodište individualne 
psihologije vidi, kao i većina suvremenika, u psihoanali-
zi Sigmunda Freuda, te se on najprije iscrpno posvećuje 
rekonstrukciji Freudovih teorema, koje suvereno saži-
ma na sljedeći način: 

„Dvije su osnovne zasade, s kojima je psihoanaliza 
došla na glas. Prva je u tom da nasuprot uobičajene 
naučne psihologije, za koju je duša istovjetna sa svije-
šću, postavljen za dušu primat nesvjesnoga: sve du-
ševne pojave, pa tako i afekti, volja i mišljenje, da su 
same po sebi većinom nesvjesnog karaktera, a ono 
što se od njih u duši javlja svjesno, da je samo parcijal-
no, jedan malen dio duševnog života. Druga osnova 
zasada jeste u tom da u duševnom životu, kao izraz 
tog nesvjesnog, igraju presudno važnu ulogu porivi i 
nagoni u vezi sa seksusom; ti nagoni da su naročito 
važni u postanku nervnih i duševnih bolesti, odno-
sno još više, oni da se s velikim pozitivnim uspje-
hom, kroz sublimaciju, ispoljuju i u samom kultur-
nom, socijalnom i umjetničkom stvaranju“ (Cesarec-
-SD 20 1982: 7).

Cesarec u Freudovom iskoraku vidi svakako napredak u 
odnosu na metafizičke koncepcije nesvjesnog u tradici-
onalnoj filozofiji, no zamjera mu nedorečenosti u teorij-
skim postavkama, npr. u njegovoj dihotomiji između li-
bida i „principa realnosti“. Svakako da je za marksistu 
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Cesarca ključan nedostatak Freudove teorije u tobo-
žnjem isključivanju društvene dimenzije: „Taj socijalni, 
sociološki faktor, izgubio je Freud u svojoj teoriji […] Ba-
veći se unutarnjom dinamikom duševnosti, on je zabo-
ravio dinamiku vanjsku, koja na ovu unutarnju utiče; on 
je s dušom učinio po prilici što i metafizičari s raznim 
svojim apsolutima“ (Cesarec-SD 20 1982: 19).

Ova Cesarčeva kritika frojdizma, iako ima određe-
nih kreativnih momenata u formiranju argumentacij-
ske linije, te usprkos zavidnoj erudiciji koju autor de-
monstrira, ipak se uklapa u šire okvire obračuna tada-
šnjih predstavnika dogmatskog marksizma sa psihoa-
nalizom, koju je Božo Kovačević pomno analizirao u 
svojoj knjizi Psihoanaliza i ljevica (Kovačević 1989). 
Ključni problem sa psihoanalizom bio je u tome što taj 
nauk nije bilo jednostavno svesti na uobičajene teorij-
ske neprijatelje, dakle ni na „idealizam, ni na mehanički 
materijalizam, ni na pozitivizam“ (Kovačević 1989: 10). 
Osim toga, psihoanaliza se smatrala „čedom dekaden-
tne građanske atmosfere“ (ibid.), teorijom koja je bila ti-
pičan izdanak liberalne epohe, s njenim sve većim foku-
som na pojedinca i njegov unutarnji život, o čemu je iz 
društvenopovijesne vizure pisao američki historičar Pe-
ter Gay u svojim portretima 19. stoljeća (Gay 1997), te u 
sintezama o Sigmundu Freudu (Gay 1987) i Arthuru 
 Schnitzleru (Gay 2002). Iako se, iz perspektive sovjetske 
politike moći, psihoanaliza mogla činiti „relativno ne-
važnom“ jer je djelovala apolitičnom i jer se nije mogla 
„instrumentalizirati“ ni za interese državne politike ni 
protiv njih (Kovačević 1989: 10), ipak je državni sovjetski 
marksizam 1936. godine faktički anatemizirao psihoa-
nalizu (Kovačević 1989: 11), vjerovatno i zbog toga što je 
ona sve više nadrastala status jedne od psiholoških di-
sciplina pretvarajući se u univerzalnu nauku o čovjeku, 
čime je počela direktno konkurirati marksizmu.

No, sve do tridesetih godina očito je i unutar par-
tijskog marksizma postojala izvjesna sloboda eksperi-
mentiranja s psihoanalitičkim učenjima, a pritom se 
kao moguća alternativa povezivanja novih psiholoških 
pravaca s marksizmom pojavljivala individualna psiho-
logija Alfreda Adlera, koja se, između ostalog, i zbog 
svog naglašavanja socijalnog momenta i značaja „osje-
ćaja za zajednicu“ činila idealnom za takav poduhvat. 

Kao takvu bolju alternativu frojdizmu, priključivu 
marksizmu, predstavlja je i August Cesarec u svojoj stu-
diji. Ne ulazeći u teorijske nijanse, koje Cesarec detaljno 

razrađuje, on ističe da je „osjećaj za zajednicu“ „stup 
njegove [Adlerove] nauke i to je njezin veliki socijalni 
momenat“ (Cesarec-SD 20 1982: 39) te naposljetku dola-
zi do zaključka da

„individualna psihologija nije nikakva psihologija 
individualna u smislu nekog individualizma, nego 
baš obratno, u smislu antiindividualizma. Individu-
um samo kao početna tačka i konkretan predmet raz-
matranja i obradbe, a zapravo odgoj i liječenje indivi-
dua u smislu socijalnosti – u tome je bitnost individu-
alne psihologije […]. No iz toga onda izlazi i drugi za-
ključak […]. Ako je individualna psihologija bolest i 
neurozu individue pronašla u njegovom individua-
lizmu i pomanjkanju osjećaja za socijalnost, i ako je 
ona u tim individualnim slučajevima pronašla opće-
nitu crtu naše epohe, odnosno njenu bolest i neuro-
zu, onda je odmah jasno i njeno mjesto u toj epohi, a s 
mjestom i značenje. Recimo samo ovo: zar su u ovoj 
epohi vidni samo individualizam, pojave konkuren-
cije i porivi prestiža i superiornosti? Dvije struje, za 
svako oko vidljive, kontrastiraju u toj epohi, na jednoj 
strani sila konkurencije i individualizma, a na drugoj 
strani sila solidarnosti i socijalnosti? Kuda dakle spa-
da individualna psihologija? Razumije se samo po-
sljednjoj struji. S tog gledišta dakle nije nikakvo čudo, 
nego je i sasvim ispravno kad mnogi individualnu 
psihologiju nazivaju socijalnom psihologijom“ (Ce-
sarec-SD 20 1982: 65–66).

Cesarec dodaje još i to da se sam Adler izjasnio za socija-
lizam, ukazujući na jednu Adlerovu fusnotu u njegovom 
djelu O nervoznom karakteru u kojoj on polemizira s 
Freudom. 

No, osim te fusnote, u kojoj Adler samoidentifika-
cijski govori o „svom poznatom socijalističkom svjeto-
nazoru“ (Adler 1928: 24), postoje i mnogi drugi pokaza-
telji da je sam Adler bio još od svojih početaka duboko 
ukorijenjen u socijalističkom miljeu, da se još od mlado-
sti zalagao za radnička prava, ravnopravnost žena, što je 
izazvalo trzavice Freudovom krugu dok mu je još pripa-
dao, te da su neki ključni impulsi za njegovu teoriju, od 
ideje malovrijednosti (koju je u socijalnom domenu ve-
zivao za položaj radnika), pitanja moći, do dijalektičkog 
modela i ideje zajednice, inspirirani marksističkom filo-
zofijom (Bruder-Bezzel 2019). Nema nikakve sumnje da 



142

2020). Osnivanje Kominterne 1919. stvorilo je platformu 
političkog ali i intelektualnog aktivizma na kojoj su se 
uspostavljali kontakti, prijateljstva i na kojoj su cirkuli-
rale lijeve ideje. Riječ je o do tada neviđenom intenzite-
tu intelektualne globalizacije koja je svakako uvijek 
uključivala i praktičan, uglavnom konspirativni rad na 
ostvarenju cilja svjetske revolucije, s Moskvom i novim 
vlastodršcima u Kremlju kao njenim prirodnim cen-
trom. Kominterna je dakle pružila okvir za stvaranje 
„nove političke gramatike, novu formu kolektivnog ra-
dikalnog angažmana sa vlastitim pravilima“ (Studer 
2020: 20). Ona je obuhvaćala različite aspekte komuniz-
ma: „internacionalistički politički program sa utopij-
skom dimenzijom i teritorijalno situirani politički re-
žim koji je slijedio vlastite interese (Studer 2020: 21). Ni-
je otuda bilo čudno što su se mnogi mladi intelektualci, 
ponikli na ruševinama starih imperija, kao Sperber ili 
Cesarec, poveli za nadom u stvaranje boljeg i pravedni-
jeg svijeta, ili, možda preciznije, za anarhističkim ero-
som urušavanja starog i mogućnosti stvaranja novog 
svijeta, pritom ne uviđajući ili potiskivajući – barem ne 
na početku – da se revolucionarna logika nasilja veoma 
brzo osamostaljuje od svoje prvobitne semantike i ideo-
loške supstance te postepeno pretvara u mehanizam 
uspostavljanja i održavanja sirove moći, o čemu će Sper-
ber kasnije i sam samokritički pisati, a Cesarec posre-
dno, izokola naznačivati u svojoj publicistici, naročito u 
svojoj studiji o Adleru, koji je, čega je Cesarec sigurno 
bio svjestan, veoma rano kritizirao boljševičko nasilje.

Mnogi su se među tim mladim intelektualcima, 
dakle, ukrcali na brod čije je odredište bilo ostvarivanje 
njihovih utopijskih žudnji, koje su vjerovatno uvijek bi-
le više anarhističke nego dogmatsko-marksističke, a o 
kojima je mladi Ernst Bloch pisao još 1918. u svom pro-
znom djelu Duh utopije: ukrcali su se na taj brod u očeki-
vanju da neće morati platiti punu cijenu tog putovanja: 
na neki način postali su slijepi putnici svjetske revolucije. 

Bloch je taj anarhistički eros epohe uhvatio u slje-
dećoj slici: „Čudnovato je biti mlad. Jedan samo sanja i 
staje u sebi. Onaj bolji pak djeluje, radi, udara oko sebe i 
izlazi van. Ali, ako dobro djeluje, i on ima svoj san. On, 
ono što je dobio iznutra, svoje želje, svoju tajnu, naivno 
ispoljava iz sebe. To je često udarac uprazno, jer mi ni-
smo sami, jer od nas ništa ne počinje, i jer mi u našoj 
mladalačkoj snazi ne posjedujemo starost, uravnoteže-
nost s onim što jeste i što želi postati“ (Bloch 1985: 55).

je Adler i nakon Prvog svjetskog rata, sve do svoje kasne 
faze ostao vjeran idealima socijalističkog humanizma, 
kakvog ga je on razumijevao. No, njegov spis o boljše-
vizmu s kraja 1918, u kojem kritizira ponašanje novih 
vlastodržaca u Kremlju, zamjerajući im isto ono beskru-
polozno i brutalno posezanje za moći (Adler SA-7, 2009: 
111–190), koje je odlikovalo i raniji režim, te njegovo ka-
snije distanciranje od ljevičarskih političkih aktivnosti 
unutar njegovih radnih zajednica za individualnu psi-
hologiju, govori u prilog tome da Adlerov nauk, istina, 
ima načelnih podudaranja s marksističkom filozofijom, 
no da je on ipak teško spojiv s revolucionarnom agen-
dom. Adler, ako ga se ideološki želi pozicionirati, naj-
prije se uklapa u profil klasične socijaldemokratije, 
 reformističke, a ne revolucionarne ljevice. 

Ipak, entuzijazam za Adlerovu individualnu psi-
hologiju u 1920-ima, koji nalazimo kod brojnih ljevičar-
skih intelektualaca i pisaca poput Ottoa Rühlea, Alice 
Rühle-Gerstel, Erwina Wexberga, koje Cesarec sve ure-
dno i izdašno citira, ili Ottoa Kausa, Gine Kaus, te narav-
no Augusta Cesarca i Manèsa Sperbera, predstavlja zani-
mljivu epizodu u evropskoj intelektualnoj historiji. 

Znakovita je i rječita i biografska pozadina Cesarče-
va bavljenja psihologijom Alfreda Adlera, koji je, uz se-
cesiju Carla Gustava Junga, predstavljala najozbiljniju 
disidentsku grupu koja se izdvojila iz psihoanalitičke 
zajednice utemeljene oko ličnosti i djela Sigmunda Fre-
uda (Benetka 2017). Prema svemu što znamo, ključni 
poticaj za Cesarčev studiozni prikaz Adlerovog nauka i 
njegov pokušaj da ga spoji sa marksističkom dogmom 
došao je od Manèsa Sperbera, austrijskog književnika, i 
u to vrijeme psihologa i komunističkog aktiviste, s ko-
jim je Cesarec ostao u prijateljskim odnosima i onda kad 
je Sperber raskrstio s Komunističkom partijom. 

Cesarčev izlet u individualnu psihologiju nas 
 ovdje zanima i kao simptom jedne mnogo šire, i idejno 
historijski fascinantne pojave: fenomena globalnog in-
telektualnog umreženja koje se ostvarivalo preko djelo-
vanja međunarodnog revolucionarnog i komunističkog 
pokreta, pogotovo u periodu u kojem još nije došlo do 
potpunog dogmatskog zatvaranja u totalitarnom ambi-
jentu staljinističkih čistki, i u kojem je taj pokret još pri-
vlačio velik broj značajnih pisaca i intelektualaca. O tom 
produktivnom intelektualnom networkingu pisala je 
nedavno švicarska historičarka Brigitte Studer u svojoj 
inspirativnoj studiji Putnici svjetske revolucije (Studer 
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A iz distance od nekoliko desetljeća Sperber opi-
suje tu atmosferu, u kojoj se pokretao taj anarhističko-
-utopijski impuls, na sljedeći način:

„... Tada sam živio u uvjerenju da se nalazimo na pra-
gu i da svaki tren moramo biti spremni da ga prekora-
čimo; ili bolje rečeno: nalazili smo se u hodniku koji 
smo brzo htjeli ostaviti iza sebe da bismo iz ovog in-
termeca konačno iskoračili u stvarnu akciju […] U lje-
to 1920. godine djelovalo je kao da će proleterska re-
volucija preko Varšave stići i do Berlina i onda – ko 
zna? – možda nastaviti sve do Parisa“ (Sperber 1983: 
295).

II.

U dijelu studije koja se bavi rekonstrukcijom Adlerove 
intelektualne biografije Cesarec kao jedan od svojih naj-
važnijih izvora upravo navodi esej „Čovjek i njegov 
nauk“ Manèsa Sperbera, objavljen 1926. godine:

„Postoje čak i tvrdnje da Alfred Adler, iako dugogodi-
šnji saradnik Freuda, nikad nije bio freudovac. To mi-
šljenje zastupa na primjer berlinski, i kod nas već po-
znati individualni psiholog Manès Sperber, u svom 
eseju Alfred Adler: Der Mensch und siene [sic!] Lehre“01 
(Cesarec-SD20 1982: 22).

Cesarec apostrofira da je Sperber „kod nas već poznati 
individualni psiholog“; uistinu je Manès Sperber, nakon 
Drugog svjetskog rata jedna od važnih figura austrijske 
književnosti, ovjenčan slavom kao esejista, renegatski 
publicista, i autor romaneskne trilogije Poput suze u oke-
anu, u tom trenutku za širu kulturnu javnost još nepo-
znanica, mada je u određenim krugovima stekao izvje-
snu popularnost kao promotor Adlerove individualne 
psihologije.02 Rođen je 1905. u galicijskom Zablotovu, a 
1916. je s porodicom preselio u Beč. Sperber je negdje od 
sredine 1920-ih godina kao aktivista uključen u tri važna 
ideološka strujanja, koja će obilježiti njegovu intelektu-
alnu biografiju i njegov rad: on je najprije aktivan član 
jevrejskih revolucionarnih omladinskih udruženja, za-
tim postaje pristalica i jedan od najvažnijih promotera 
Udruženja za individualnu psihologiju, a u Berlinu, u ko-
jem boravi od 1927, postaje i formalno član Komunisti-

čke partije, s kojom je i do tada simpatizirao; na taj korak 
najvjerovatnije se odlučuje pod dojmom krvavih izgre-
da nakon paljenja bečke Palače pravde u ljeto te iste go-
dine. Godine 1932. će se odvojiti, barem formalno, od 
Adlerove grupe, iako će ostati privržen osnovnim ideja-
ma individualne psihologije, a 1937. će se rastati i s Ko-
munističkom partijom. Nakon Drugog svjetskog rata 
djeluje kao istaknuti ekskomunistički renegat – u skladu 
s tipom javnog intelektualca kojem se na zapadnoj kul-
turnoj i književnoj sceni u periodu Hladnog rata dodje-
ljivala uloga „opinion leadera“ ili eksperta za pitanja u 
Istočnom bloku (Rohrwasser 1991: 10). 

Cesarec početkom 1930-ih ne poznaje Sperbera sa-
mo preko literature nego i preko intenzivnog druženja i 
intelektualne razmjene, koja traje od 1929, kad Sperber 
dolazi u prvu posjetu Zagrebu, te se tamo upoznaje s Kr-
ležom i Cesarcem, s kojim će se narednih godina redov-
no viđati. O obojici je on u svojim memoarima ostavio 
upečatljive i fascinantne portrete. U stvaranju idejno-
-biografske „konstelacije“, „misaonom prostoru“, u ko-
jem se događa ovaj Sperberov susret s prvacima intelek-
tualne ljevice u tadašnjoj Jugoslaviji, osobito u Hrvat-
skoj, na značajan su način sudjelovale i ličnosti koje se i 
danas nalaze na margini duhovne i kulturne povijesti. 

Posebnu ulogu u posredovanju ovih veza imali su 
Beno i Vera Stein. Beno Stein, rodom iz Češke, bio je 
ugledni zagrebački internista iz jevrejske porodice, akti-
van u cionističkim udruženjima i jevrejskoj loži Bnei 
Brit, te „simpatizer“ komunističkog pokreta u Jugosla-
viji (Čolaković 1980: 535). Imao je i neposredne kontakte 
s jugoslavenskim komunistima, između ostalog i zbog 
toga što je bio liječnik upravitelja sudskog zatvora. Odla-
zi krajem 1920-ih godina na medicinske kongrese u Ber-
lin, gdje u to vrijeme boravi i Sperber, koji je pak tamo 
aktivan u ogranku Udruženja za individualnu psiholo-
giju. U svojim memoarima Sperber je napisao da ga je 
pri prvom susretu Beno Stein podsjetio na „Dickenso-
vog Mr. Pickwicka“. Bio je srednje visine, a tako korpu-
lentan da je djelovao skoro nezgrapno, no ipak bio je 
okretan i tjelesno, jednako kao i duhovno ... lice su mu 
obasjavale pametne oči u kojima je svjetlucao radoznali 
humor; one su obećavale razumijevanje i potporu, po-
moć koja će biti obazriva i energična u isti mah. Bio je iz-
vanredan liječnik, jer je bio obučen od velikih učitelja i 
jer je drugima uvijek bio brat i jer je bio čovjek ... U pr-
vom trenu našeg susreta postao je moj prijatelj“ (Sper-

01	 Knjiga	koju	je	mladi	Sperber	ob-
javio	o	Adleru	1926.	godine	
predstavlja	ne	samo	prikaz	je-
dnog	nauka	nego	i	panegirik	lič-
nosti	bečkog	psihologa.	Sperber	
se	u	toj	knjizi	posebno	trudio	is-
taknuti	bliskost	Adlera	s	obič-
nim	narodom	–	za	razliku	od	
hermetičnih	krugova	Freudove	
psihoanalize,	rezervirane	za	vi-
ši	građanski	sloj.	Tako	podcrtava	
i	jednostavnost	Adlerovog	jezič-
kog	izraza,	njegove	redovne	
odlaske	u	narodne	kuhinje	i	ra-
dničke	domove,	da	bi	poentirao	
tvrdnjom	da	je	Adlerovo	djelo-
vanje	zapravo	„djelovanje	je-
dnog	osebujnog	revolucionara“	
te	da	je	njegov	cilj	da	individu-
alnu	psihologiju	napravi	odga-
jateljicom	čovječanstva,	da	njo-
me	nekad	zamijeni	politiku	i	re-
ligiju,	ovaj	cilj	je	revolucionarni,	
on	je	postavljen	s	pathosom	
zajednice.	

02	 Najvažniju	i	dosad	najpotpuniju	
sintezu	o	životu	i	djelu	Manèsa	
Sperbera	napisala	je	germani-
stica	Mirjana	Stančić.	I	ovaj	esej	
se	u	jednom	značajnom	dijelu	
naslanja	na	njena	istraživanja	
(Stančić	2003).	
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gih boravaka tridesetih godina u Zagrebu, sa Cesarcem 
više puta sastajao upravo u ordinaciji Bena Steina, koja je 
bila u istoj zgradi (Strossmayerov trg 4), u kojoj je bila 
smještena i Matica hrvatska, čiji je član odbornik bio 
upravo Cesarec. „Cesarec je tako često ručao s nama; a 
skoro svakodnevno dolazili bi tu i drugi prijatelji na ka-
fu“ (Sperber 1983: 601). To je bilo zgodno i zbog konspi-
racije, jer bi takvi učestali susreti dvojice istaknutih ko-
munističkih intelektualaca, sigurno izazvali pažnju. Da 
bi dodatno maskirao takve i slične susrete, Beno Stein je 
komuniste koji su se tu sastajali uredno vodio kao svoje 
pacijente, piše Sperber. Inače, jedan izvor spominje i 
njegovu aktivnu pomoć jugoslavenskim dobrovoljcima 
iz Španskog građanskog rata (Romano 1980: 22).03 

III. 

Sperber je u Cesarcu očito vidio duhovnog srodnika, ko-
ji ga je „privukao od prvog susreta“. Od njega, navodi 
Sperber, naučio je „toliko puno o višeslojnoj, do očaja u 
sebi proturječnoj suštini njegovog naroda i čudnovate 
države Jugoslavije. On je bio tako upućen u daleku i bli-
sku prošlost, prisan sa svim slojevima naroda, sa svako-
dnevnicom seljaka i radnika, činovnika i popova, kao da 
je bio jedan od njih. Za razliku od svog čuvenog prijate-
lja i druga, izvanrednog Miroslava Krleže, August Cesa-
rec je uvijek mislio i pisao kao da se nalazi usred meteža; 
svakoga je gledao sa iste visine, ni odozgo, ni odozdo. 
Njemu je svaki prostor bio prenapučen životni prostor, 
pun ljudi koji su se lijepili jedni za druge, iako su mnogi 
od njih bili jednako usamljeni kao i bjegunac koji ne želi 
da ga iko prepozna“ (Sperber 1983: 601).

Redovno su se 1930-ih viđali u Zagrebu, a jedna od 
najupečatljivijih scena koju je o tim susretima u svojim 
memoarima zabilježio Sperber jeste ona u kojoj su njih 
dvojica na Trgu Bana Jelačića prisustvovali privođenju 
trojice ustaša koji su – očito je riječ o decembru 1933. go-
dine – pripremali neuspješni atentat na kralja Aleksan-
dra za vrijeme njegove posjete Zagrebu. Iako se radilo o 
ideološkim protivnicima, Sperberova rekonstrukcija su-
gerira da je prizor premlaćenih ustaša kod njega i Cesar-
ca izazvao sažaljenje, svjesni da su „nas oni [ustaše] mr-
zili više nego svoje progonitelje i da bi njihova stranka, 
kad bi došla na vlast, istrijebila nas bez ikakvog oklijeva-
nja“ (Sperber 2003: 622). No, kod Sperbera nailazimo i 

ber 1983: 511). No, ključna u samom uspostavljanju veze 
ove porodice te njegovog kruga prijatelja sa evropskim 
pokretom individualne psihologije bila je njegova su-
pruga Vera Stein, iz jevrejske zagrebačke porodice 
 Ehrlich (Grünfelder 1989: 74). Ona se odranije zanimala 
za razne vrste psihoterapija, te se već u Beču upoznala sa 
naukom Alfreda Adlera, čija je predavanja očito pohađa-
la (Kovačević 1989: 72), a za vrijeme boravka u Berlinu 
odlazila je na sesije koje je vodio Manès Sperber: „posta-
la je poticajna polaznica mojih tečajeva, a kasnije pouz-
dana suradnica. Rado sam je slušao dok je slikovito go-
vorila o svom rodnom gradu i jevrejsko-hrvatskom mi-
ljeu, o zbivanjima u Kraljevini Jugoslaviji, u kojoj se Hr-
vati osjećaju uskraćeni, šikanirani, pa i potlačeni od Sr-
ba, o zločinima policijske diktature, uspostavljenoj 1929.
godine“ (Sperber 1983: 510–511). Sperber tada usposta-
vlja prijateljstvo s bračnim parom Stein, a oni u među-
vremenu osnivaju Radnu zajednicu za individualnu 
psihologiju, dakle zagrebački ogranak Adlerovog pokre-
ta. Pozivaju Sperbera u Zagreb da održi nekoliko preda-
vanja i seminara o individualnoj psihologiji, i on tu upo-
znaje Cesarca, koji će nakon Sperberovih predavanja na-
pisati svoju studiju. U zvaničnom publikacijskom orga-
nu Adlerovog pokreta, u Internationale Zeitschrift für In-
dividualpsychologie, (VIII/5, 1930, str. XVII), u dijelu koji 
se bavi kronikom ovog pokreta, nalazimo jednu bilješku 
o programu tih predavanja: 

„U Radnoj zajednici Zagreb (Zagreb, Strossmayerov 
trg 4, Jugoslavija od mjeseca aprila do mjeseca juna 
održana su sljedeća predavanja:
Manès Sperber (Berlin): Uvod u individualnu 
psihologiju. 
Dr. med. Benno Stein: Psihologija bolesti (dva 
predavanja)
Olly Stein (učiteljica klavira): O muzikalnosti
Nelly Geiger (umjetnički zanatlija) i Klara Elsner 
(nastavnica gimnastike): O nespretnosti
Jula Weiner (nastavnica): Postavljanje cilja za deseto-
godišnjake (školski eseji i sjećanja na djetinjstvo)
Vera Stein-Ehrlich: Uvodni tečaj individualne 
psihologije.“

Adresa održavanja sesija koja se spominje u ovoj bilješci 
zaslužuje posebnu pažnju. Naime, Sperber opisuje u 
svojim sjećanjima kako se za vrijeme svojih čestih i du-

03	 Stein	nakon	napada	Trećeg	Rei-
cha	na	Jugoslaviju	biva	mobili-
ziran	kao	ratni	liječnik	te	poslan	
u	Kragujevac.	Tu	su	ga	nacisti	
zarobili,	nakon	čega	je	on	poči-
nio	samoubojstvo.	Vera	Stein-
-Ehrlich	će,	za	razliku	od	svog	
supruga,	preživjeti	Drugi	svjet-
ski	rat,	1942.	se	priključiti	parti-
zanima,	te	nakon	rata,	doktori-
ravši	antropologiju	na	Berkleyu,	
pa	se	onda	vrativši	u	Jugoslavi-
ju,	tj.	u	Zagreb,	postat	će	ista-
knuta	znanstvenica	u	području	
kulturalne	antropologije	i	
pedagogije.	

	 Njena	sestra	pak,	Ina	Jun-Broda,	
koja	je	u	holokaustu	izgubila	i	
supruga	Miroslava	Juna,	ista-
knutog	komunističkog	intelek-
tualca,	koji	je	također	bio	blizak	
krugu	sina	Aleksandra	Savića	iz	
prvog	braka,	rođenog	Schwarz,	
postat	će	izuzetno	važna	i	u	ka-
snijim	poslijeratnim	u	književ-
nim	mrežama.	Ona	se	nakon	ra-
ta	nastanjuje	u	Austriji,	počinje	
objavljivati	na	njemačkom	jezi-
ku,	između	ostalog	i	zbirku	pje-
sama	Pjesnik u barbarizmu,	u	ko-
joj	prerađuje	svoje	iskustvo	ho-
lokausta,	ali	ne	gubi	vezu	s	do-
movinom.	Prepjevala	je	ili	pre-
vela	na	njemački	antologiju	ju-
goslavenskih	partizanskih	pje-
sama,	izbor	iz	Krležinih	Balada 
Petrice Kerempuha,	Kamenog 
spavača	Maka	Dizdara,	pripo-
vijetke	i	romane	Branka	Ćopića,	
Derviša	Sušića	i	mnogih	drugih.	

	 Inače	Krleža	joj	piše	1968.	godi-
ne	i	zahvaljuje	na	izvrsnom	
	prijevodu	Balada Petrice 
Kerempuha:	

	 „Ima	već	nekoliko	godina	što	ste	
se	posvetili	ovom	jedva	rješi-
vom	zadatku	da	prevedete	Bala-
de,	što	za	prevodioca	predsta-
vlja,	nema	sumnje,	jedan	od	naj-
težih	napora.	Vi	ste	pristupili	
ovom	poslu	sa	čistim	oduševlje-
njem,	a	mora	se	priznati,	da	ste	
sve	poteškoće	svladali	majstor-
ski.	Lirske	partije	kao	i	dramat-
ski	detalji	u	Vašem	prijevodu	
dolaze	do	punog	i	uvjerljivog	iz-
ražaja	tako	da	se	Balade	čitaju	
njemački	veoma	jasno	i	suge-
stivno,	a	to	je,	na	kraju,	najviše	
što	se	za	jedan	prijevod	može	
reći“	(Krleža	1988:	189).	
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na drugi momenat u vezi s ovim događajem, na koju je, 
kako kaže, narednih godina često mislio: na „izvjesnost 
da će njihovo strijeljanje [zarobljenih ustaša] izazvati 
tako mnogo drugog, besmislenog i još okrutnijeg nasi-
lja“ (ibid.).

Inače, Sperberova „kritika nasilja“, uključujući 
svako i revolucionarno nasilje, koje, jednom upotrije-
bljeno, slijedi svoju logiku i osamostaljuje se od ovog ili 
onog ideološkog cilja, bit će jedna od glavnih tema u 
njegovim političkim esejima narednih desetljeća, i uvid 
u emancipaciju nasilja od bilo koje ideje, odnosno njeno 
svođenje na brutalno uspostavljanje pozicije moći, bio 
je jedan od presudnih momenata koji su Sperbera otuđi-
li od komunističkog pokreta04 Vjerovatno je taj senzibi-
litet za logiku nasilja upravo dio Adlerovog naslijeđa; 
Adlerova individualna psihologija upravo polazi od kri-
tike moći i teži njenom prevladavanju. 

Sperber je, osim sa Cesarcem i Krležom i krugom 
oko Benna Steina, ostao prijatelj i s važnim ličnostima u 
komunističkoj partiji, koji su djelovali u pariškom egzi-
lu. Posebno je blizak bio sa Đukom Cvijićem, ali i sa Mi-
lanom Gorkićem, tadašnjim generalnim sekretarom 
partije, koji mu je očito povjerovao neke važne zadatke i 
s kojim se intenzivno savjetovao (Sperber 1980: 690).05 
Sperberov status u komunističkim intelektualnim kru-
govima u Zagrebu, angažman za individualnu psiholo-
giju, pa i njegovo djelovanje unutar jugoslavenskih par-
tijskih struktura, očito nije prijalo svim jugoslavenskim 
komunistima. Rodoljub Čolaković u svojim memoari-
ma bilježi susret sa Sperberom u Parizu, ispisujući izu-
zetno negativnu „karakteristiku“ za ovog autora, vjero-
vatno i pod dojmom kasnijeg Sperberovog renegatstva:

„Sreo sam u Parizu Stefana Mitrovića, koji se vraćao 
iz Ženeve sa mirovnog omladinskog kongresa. Po 
njegovoj ocjeni, to je bila vrlo uspjela manifestacija 
jedinstva mlade generacije protiv rata. U razgovoru 
mi je ispričao da se u Parizu nalazi nekakav predstav-
nik KPJ po imenu Manes Šperber. Iznenadio sam se, 
jer sam znao da naš CK nema nikakve veze sa Šperbe-
rom“ (Čolaković 1980/2: 535). 

U opisu koji slijedi izbija Čolakovićev negativan stav ne 
samo prema Sperberu, kojeg je, kako on u svom portretu 
sugerira, smatrao subverzivnim elementom, nego i pre-
ma marksističkom eksperimentu s individualnom psi-

hologijom, koji je bio sumnjiv dogmatskom krilu 
partije.

„Za njega sam čuo u Zagrebu, gdje se on obreo 1934. 
godine i jedno vrijeme bio je za izvjesne naše intelek-
tualce marksiste neka vrsta orakula za moderno tu-
mačenje marksizma. Šperber je došao u Jugoslaviju 
kao politički emigrant iz Njemačke i odmah se pove-
zao sa Benom Štajnom, poznatim zagrebačkim ljeka-
rom i simpatizerom naše Partije, koji je organizovao 
‘krug za izučavanje individualne psihologije’, čiji su 
se članovi, mahom bolje situirani intelektualci sasta-
jali u hotelu Esplanad. U tom ‘krugu’ Šperber je raz-
vio veliku aktivnost. Nastojao je da ubijedi zagrebač-
ke intelektualce da je Marks zastario i da ga treba mo-
dernizovati, a posebno je vojevao protiv Engelsa i 
njegove dijalektike prirode, koju je, po Šperberu, 
 vrijeme pregazilo“ (Čolaković 1980/2: 536).

Osim prigovora da je riječ o blasfemičnom postupku 
„popravljanja Marxa“, Čolakovićeva opaska da su zani-
manje za individualnu psihologiju pokazivali „dobro si-
tuirani intelektualci“, navodi na zaključak da je riječ o 
tipično građanskom krugu, koji je od početka bio strano 
tijelo u komunističkom pokretu. Prema Čolakoviću, 
partija je još tada gajila izvjesne sumnje u Sperberovu ali 
i pravovjernost ostalih individualnih psihologa (da li ti-
me i samog Cesarca, najistaknutijeg partijskog intelek-
tualca koji je pohvalno pisao o individualnoj psihologi-
ji?), pa je u taj krug ubacivala svoje ljude od povjerenja 
da se razračunavaju sa Sperberovim argumentima i 
Adlerovim naukom. 

„Mnogo godina docnije pričao mi je Vlado Bakarić, 
koji je 1934. godine bio jedan od rukovodećih omladi-
naca na Sveučilištu, da su osjetili u Šperberovoj aktiv-
nosti nešto nama tuđe i nastojali su, koliko su im sna-
ge dopuštale, da mu pariraju. Neki naši drugovi odla-
zili su na ‘seanse’ u ‘Esplanad’, posebno Safet Krupić, 
student filozofije, strastan polemičar, i lomili koplja 
sa Šperberomi ostalim »individuanim psiholozima«, 
koji su, uz pomoć Alfreda Adlera, osnivača individu-
alne psihologije, htjeli da, po ne znam koji već put, 
‘dopune’ i ‘oplemene’ Marksa“ (ibid.).

	 Inače,	Krleža	u	pismu	Manèsu	
Sperberu	1962.	godine	spominje	
i	jedan	drugi	prijevod	Ine	
Jun-Brode:

	 „Mislim	da	je	potrebno	da	Vas	
informiram	i	o	tome	kako	će	se	
u	dogovoru	s	jednom	austrij-
skom	nakladnom	kućom	(Stia-
sny),	pojaviti	nekoliko	mojih	
knjiga,	u	prvoj	seriji	šest,	na	nje-
mačkom	prijevodu,	a	prva	od	
njih	izlazi	koncem	ovoga	mjese-
ca,	pa	kada	se	bude	pojavila,	po-
slat	ću	Vam	je	da	je	pogledate.	
Mislim	da	Vam	je	ta	knjiga	još	iz	
naših	razgovora	poznata.	To	je	
Na rubu pameti	koji	se	javlja	u	
njemačkoj	verziji	pod	naslovom	
Ohne Mich.	Knjiga	je	pisana	go-
dine	1938.	i	štampana	juna	te	is-
te	godine,	a	budete	li	je	pregle-
dali,	obradovat	ćete	me	svakako	
s	Vašim	impresijama.	Mislim	da	
ni	ova	knjiga	nije	takva	da	ne	bi	
zaslužila	da	ugleda	francusku	
svjetlost	dana“	(Krleža	1988:	
290).

04	 U	svojoj	knjizi	Sedam pitanja o 
nasilju	iz	1972.	godine	(Sperber	
1972)	Sperber	je	pomno	analizi-
rao	mehanizam	političkog	nasi-
lja	i	njegove	varijante	(straho-
vlada	i	revolucija),	dolazeći	do	
zaključka	da	je,	uza	sve	razlike	u	
ideološkom	ishodištu	ili	moral-
nom	stanovištu,	nasilje	uvijek	
izraz	stremljenja	ka	moći.

05	 Inače,	Sperber	je	ostavio	i	važno	
svjedočanstvo	o	posljednjem	
susretu	s	Gorkićem	u	Beču	prije	
njegovog	odlaska	u	Moskvu	iz	
koje	se	više	neće	vratiti	(Sper-
ber	1983:	735–737).	Vidi	i	Očako-
vu	biografiju	Gorkića	(Očak	
1988).
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Konačno, bilo je kasno iza ponoći, obojica smo 
već žestoko ozebli, kad smo se rastali. Onda je Cesa-
rec još jednom potrčao za mnom i upozorio me, sa 
nekom čudnovatom prodornošću kao da me je pre-
klinjao, da pripazim na sebe“ (Sperber 1983: 778–779).

Ova scena pokazuje nam Cesarca kao čovjeka u kojem se 
negdje duboko odvija unutarnja borba: očito svjestan da 
se staljinistički teror sve teže može opravdati višim ci-
ljevima revolucije, on kao intelektualac ponikao u revo-
lucionarnom pokretu, u kojem je nalazio svoj oslonac, 
nije spreman odvažiti se na radikalan korak. No, već nje-
gova vezanost za krug Benna Steina, koji Čolaković pro-
skribira kao građanski, i ozbiljno teorijsko suočavanje s 
individualnom psihologijom, ali i njegova, blago rečeno, 
kasnija nedogmatska reinterpretacija lika i djela Eugena 
Kvaternika, te održavanje veze s ljudima poput Sperbe-
ra, usprkos njihovom raskolu s Partijom, govore u prilog 
tome da se radilo o intelektualnom profilu koji nije na-
ginjao svjetonazorskom maniheizmu i „demonologiji“ 
(Sperber 1972: 26), u kojoj se svijet strogo dijelio na do-
bro i zlo, te da njegovu partijsku pravo vjernost, kako on 
i naznačuje u svom odgovoru Sperberu, treba promatra-
ti u specifičnom kontekstu vremena i političkog prosto-
ra u kojem je djelovao.

Čolaković je navodno već odmah nakon osobnog 
susreta sa Sperberom u Parizu u tom „povisokom, mrša-
vom, crnomanjastom mlađem čovjeku“ stekao utisak 
„nečeg nesolidnog i nametljivog“ (ibid.), implicirajući u 
drugom dijelu osvrta, u kojem se bavi Sperberovom od-
branom Đilasa, disidentskim i renegatskim djelova-
njem, u okviru kojeg, po Čolakoviću, nastoji da „ocrni i 
okleveće sve što je sovjetsko“, da je oduvijek bio neka 
vrsta dvostrukog agenta, uz sugestivnu tvrdnju da se on 
i „dalje bavi svojim starim zanatom“ (Čolaković 1980/2: 
538).

Sperber se sredinom 1937. definitivno razilazi s 
partijskim komunizmom (vidi detaljno Stančić 2003: 
317–328), no on i dalje održava prijateljske veze s bivšim 
drugovima, tako i sa Cesarcem. Sperberov je opis njiho-
vog posljednjeg susreta u Parizu 1939. godine znakovit iz 
više razloga, jer donekle korigira sliku Cesarca kao sta-
menog i dogmatskog partijskog intelektualca06: 

„Jednog dana August Cesarec je bahnuo kod mene. 
Jedno duže vrijeme se zadržao u Moskvi, na nekoliko 
mjeseci putovao po Španiji, pa je u povratku svratio u 
Paris. Znao je da sam otpadnik, ali on je preko mog 
raskola prešao šutnjom, čak i onda kada sam ga ja sam 
najprije žestoko, a onda tužno počeo uvjeravati da 
prizna da je ono što se u Rusiji zbiva u ime komuniz-
ma nespojivo s razlozima i ciljevima koji su nas učini-
li komunistima. On, koji je daleko bolje od mene mo-
rao znati, šta se u Moskvi dogodilo s vođama komu-
nističkih partija Jugoslavije, Poljske, Njemačke – on, 
koji je sve to znao, da li je zaista htio šutjeti?

Večerali smo ono što nam je Jenka pripremila 
sa neograničeno dobrom voljom ali ograničenim 
sredstvima i skromnim kulinarskim umijećem. On-
da smo ostali sami i konačno sam ga otpratio u njegov 
hotel koji se nalazio blizu palače Jardin des Plantes. 
[...] Hladni sjeverac je zapuhao kasno navečer. Cesa-
rec se smrzavao u svom kaputiću, no nije htio uzeti 
moj kaput niti je htio svratiti u bistro – možda jer je 
htio da se ubrzo rastane. [...] Ništa nije opovrgnuo od 
onoga što sam iznio niti je pokušavao da opravda zbi-
vanja u Rusiji. Ali insistirao je na tome da on ne može 
raskrstiti s partijom dok god je ona u Jugoslaviji ile-
galna i dok je na udaru, ali da on to ne može i zbog to-
ga što on i nema ništa drugo, zato jer inače nigdje 
drugdje i ne može biti nečega drugog. 

06	 Takva	bi	slika	mogla	nastati	kad	
se	Cesarec	suprotstavi	svom	pu-
no	poznatijem	prijatelju	i	partij-
skom	drugu	Miroslavu	Krleži.	
Raskid	Krleže	i	Cesarca	dogodio	
se	navodno	negdje	krajem	1939.	
godine:	„Krleža	je	provocirao	
Cesarčevu	discipliniranu	‘par-
tijsko-vojničku’	svijest	izjavom	
da	bi	otišao	na	finski	front	kao	
dobrovoljac,	kad	bi	bio	samo	ne-
što	mlađi.	Cesarec	je,	navodno,	
ipak	oklijevao	s	odgovorom	i	
produžio	razgovor	izlišnim	pi-
tanjem:	na	čijoj	strani?	Kad	je	
Krleža	tu	posljednju	slamku	
prijateljstva	odbacio	s	ironijom	i	
jasnim	protupitanjem	–	zar	bi	
mogao	misliti	da	bi	se	angažirao	
na	strani	brutalnog	napadača?	–	
tada	je	pukao	definitivni	jaz.	Ce-
sarčev	odgovor	–	da	ovakve	iz-
dajnike	doista	treba	strijeljati	–	
osupnuo	je	Krležu	i	on	je	mogao	
samo	promrmljati	neku	kletvu,	
okrenuti	se	i	otići	...	Više	se	ni-
kada	nisu	vidjeli	...“	(Lasić	1982:	
285–286;	vidi	i	Očak	1982:	255).	
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potpale pod važeće zakone temeljene na centralizmu i 
unitarizmu. Od toga trenutka zagrebačko kazalište pre-
lazi na sustav središnjega državnog budžetskog financi-
ranja koje uvodi razvrstavanje glumaca i ostalog kazali-
šnog osoblja u činovničke plaćevne razrede, a Zakon o 
pozorištima iz 1925. dovest će do još kaotičnijih prekla-
panja u kompetencijama zagrebačkoga Povjereništva i 
beogradskoga Ministarstva. Od tada, pa sve do usposta-
ve Banovine Hrvatske u kolovozu 1939, kada zagrebačko 
kazalište nakon dva desetljeća ponovno potpada pod re-
sor hrvatskoga Ministarstva prosvjete, kazališni život u 
Hrvatskoj odvija se uz velike financijske afere i lomove 
od kojih je najpoznatija ona iz 1926. koja je kulminirala 
odlaskom Julija Benešića s čelnog mjesta kuće. Uredba o 
uspostavi Banovine Hrvatske, nakon koje Vlatko Maček 
postaje potpredsjednik jugoslavenske Vlade, a na čelo 
Banovine Hrvatske dolazi dr. Ivan Šubašić, uspostavlja 
hrvatsku teritorijalnu jedinicu unutar Kraljevine i omo-
gućuje Hrvatskoj slabašnu autonomiju jer su u njezinu 
nadležnost, uz poslove gospodarstva, trgovine, indu-
strije, socijalne politike, uvedeni i poslovi prosvjete a ti-
me i kulture (Leček i Petrović Leš 2010). Donošenjem 
Naredbe o djelokrugu Odjela za prosvjetu Banske vlasti 
koja određuje pripadnost HNK Pododsjeku za štampu 1. 
Glavnoga odsjeka, ono je nakon gotovo dva desetljeća 
izuzeto iz beogradskoga Ministarstva prosvete i 
ponovno dolazi pod kompetenciju hrvatske vlasti.

Kazalištu je vraćeno i ime Hrvatsko narodno kazali-
šte, ime koje je u cijeloj svojoj dotadašnjoj povijesti nosi-
lo samo kratka tri dana godine 1918, od 31. listopada do 2. 
studenog.01 

U to kratko banovinsko vrijeme Drama i Opera su 
– pod vodstvom dvojice intendanata kratkih mandata, 
Julija Benešića i Aleksandra Freudenreicha – unatoč 
brojnim zakonskim, organizacijskim i financijskim za-
prekama ipak zabilježile zamah u umjetničkim dometi-
ma dostojan boljih tradicija iz prošlosti. Julije Benešić 
bio je intendant od 6. listopada 1939. do 18.travnja 1940, a 
Aleksandar Freudenreich od 18. travnja do 22. travnja 
1941.02 Po tome možemo zaključiti da je Cesarca na re-
pertoar postavio Benešić, a producirao Freudenreich, uz 
nesumnjivu pomoć ravnatelja Drame Josipa Badalića, 
istaknutog po orijentaciji ka domaćem repertoaru, tj. 
nacionalnoj drami, ali i općenito slavenskom repertoa-
ru, u kojem je isticao rusku (suvremenu) dramu (v. Za-
grebački list, 25. VI. 1940). 

O
d stvaranja Kraljevstva Srba, Hrvata i Slovenaca 
u prosincu 1918. godine, Hrvatsko narodno ka-
zalište u Zagrebu, kao i sve ostale kulturne usta-
nove od nacionalnog značenja u Hrvatskoj, pot-
palo je pod resor Kraljevske zemaljske vlade za 
Hrvatsku, tj. pod Pokrajinsku upravu za Hrvat-

sku i Slavoniju. Međuratno razdoblje, dakle, doba od 
1918. do 1941, označeno je izrazitim političko-povije-
snim mijenama u kojima je došlo do znatnih promjena 
u upravljanju kazalištem, a koje su bile uvjetovane „ab-
normalnošću i skučenošću našeg političko-ekonom-
skog položaja“ (Gavella 1968: 15). Od 1. listopada 1919. 
ono se nalazi pod upravom beogradskoga Ministarstva 
prosvete te time postaje podložno srpskoj Uredbi o Na-
rodnom pozorištu iz 1911. godine, zastarjelom i teško 
primjenjivom zakonu koji se u Zagrebu nije mogao pri-
mijeniti a da nisu bile provedene teško shvatljive mjere 
prekidanja dugogodišnje tradicije. U to isto vrijeme 
smjenjuju se, jedan za drugim, brojni umjetnički ravna-
telji, cenzura sve više jača, pretvarajući se u redovitu po-
javu koja će svoj vrhunac doživjeti zabranom Krležine 
Galicije na sam dan premijere 30. prosinca 1920. godine. 
Godine 1921, kada je donošenjem Ustava Kraljevine SHS 
definitivno ukinuta hrvatska autonomija, Kazalište izla-
zi iz svake kompetencije Zagreba. Upravno i financijsko 
djelovanje od tada se čvrsto nadzire iz Mesne kontrole, 
organa Glavne kontrole sa sjedištem u Beogradu. Kada 
je u travnju 1922. Kraljevina SHS podijeljena na trideset i 
tri oblasti, započinje još jači pritisak vladajućega režima 
na sve hrvatske institucije koje su, ako i nisu ukinute, 
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Razvoj ovoga segmenta naše kazališne povijesti 
može se, kao i ona prethodna, označiti „potezima sukla-
dnim svekolikim političko-društvenim zbivanjima na 
geopolitičkom zemljovidu naše uže, ali i opće zavičajne 
uvjetovanosti“ (Batušić 1978: 326). Kazalište će se u slič-
nom položaju naći i godinu poslije, nakon travnja 1941. 
godine – pozitivne procese, koje su započele dvije upra-
ve u doba Banovine, zaustavit će preko noći ustaško raz-
doblje koje će redom pokušavati mijenjati sve u skladu 
svojim načelima te će stoga ono postati poprište mnogih 
drugih, a ne samo umjetničkih kretanja (Banović 2012). 
Autor spektakularne i iznimno dobro prihvaćene dra-
me o Eugenu Kvaterniku koja će doživjeti tek pet izved-
bi bit će jedna od prvih žrtava toga režima. 

Cesarčev dramski rad prije Sina domovine i 
recepcija nakon smrti

Prva je Cesarčeva drama Otkriće iz 1919, do danas neiz-
vođena, u kojoj se tematizira „rasulo morala“ (Blažek 
1988: 366), a objavljivana je u nastavcima u Krležinu Pla-
menu. Slijedila ju je 1921. „drama jedne mirogojske noći“ 
Krčma Široko grlo, štivo furioznog ritma, „prava pozorni-
ca ponora i blata“ (ibid.: 368) pisana po uzoru na Kamo-
va, a tiskana tek 1982. u Zaninovićevu zborniku o Cesar-
cu. Praizvedena je u Varaždinu 1947. godine. Obje imaju 
Zagreb za mjesto radnje, obje govore o autorovoj suvre-
menosti i obje, naročito ona druga vape za suvremenim 
scenskim promišljanjem. U rukopisu je ostala drama U 
život još iz 1911. (bio je 18-godišnjak) naslov koji ne po-
tječe od autora već su joj istraživači nadjenuli ime po 
zadnjim riječima u nađenom tekstu. Postoje još 
fragmenti drama Kćeri jeruzalemske, Lice koje vara i jedna 
u nacrtu pod naslovom Gdje kompasi su mirni. Njegovo je 
dramsko djelo kritički valorizirano tek dva desetljeća 
nakon njegove smrti, najviše u prilozima Marijana Mat-
kovića i Vice Zaninovića koji je sačinio i njihovu prvu 
bibliografiju. 

Moraju se spomenuti i još neke produkcije Cesar-
čevih dramatiziranih proza: pripovijetka iz 1925. Sudite 
me izvedena je u Osijeku 1959. godine pod naslovom Is-
povjedi siromaha, dramatizaciju je romana Careva kralje-
vina (1925) u DK Gavella 1974. postavio Želimir Mesarić 
te najzreliji Cesarčev roman Zlatni mladić i njegove žrtve 
(1927), u adaptaciji Vladimira Gerića i režiji Joška Juvan-

čića izveden pod naslovom Zlatni mladić u zagrebačkom 
HNK u prosincu 1980, a u prilici 120. godišnjice 
kazališta.

Tema drame Sin domovine ustanak je koji je poveo 
Eugen Kvaternik protiv Austro-Ugarske Monarhije u 
području Rakovice, s ciljem stvaranje samostalne Hr-
vatske. Ustanak je započeo 8. listopada 1871, a završio je 
dva dana poslije kada je austro-ugarska vojska ubila po-
bunjenike Eugena Kvaternika, Vjekoslava Bacha i Antu 
Rakijaša. Ustanak je označio kraj prvoga pravaškoga raz-
doblja i snažnu represiju režima protiv Stranke prava, a 
još je dugo poticao hrvatske političare različitih ideolo-
gija koji su bili oduševljeni Kvaternikovom žrtvom za 
više ciljeve – zbog ideala o stvaranju neovisne hrvatske 
države pravaši, a zbog njegove beskompromisne borbe 
protiv austro-ugarskog i jugoslavenskog režima dio ko-
munista. Sin domovine u stvari je dramatizacija Kvaterni-
kova života u kojoj se Cesarec nije ograničio na gusto 
oživljavanje danih povijesnih događaja, nego je poku-
šao, iako s nešto manjim uspjehom, ući i u analizu lično-
sti samoga Kvaternika. 

Drama je nagrađena Demetrovom nagradom za se-
zonu 1939/40, i to jednoglasno. U komisiji na čelu koje je 
bio intendant Aleksandar Freudenreich, još su bili Bra-
nimir Livadić i Ljubomir Maraković (oba u ime Matice 
hrvatske), Vladimir Kovačić i Stanislav Šimić (oba u ime 
DHK). Iako je Cesarčeva dramska freska opterećena dra-
maturškim slabostima, odgovara po svemu vladajućoj 
dramaturgiji tih godina što se vidi i po jednoglasnoj od-
luci porotnika, ali i potpunom, beziznimnom oduše-
vljenju gotovo cijele hrvatske kritike koja je listom isti-
cala i to da je autor u dramu utkao i vlastitu emigrantsku 
sudbinu. 

Kako Cesarec piše u prologu drame koji je i najveće 
izvorište podataka o genezi njezina nastanka, nosio ju je 
u sebi čak nekoliko godina: „Eugen Kvaternik bio je pro-
gonjen i napaćen čovjek. Bio je čovjek ideje u kojem su 
bile skoncentrirane pozitivne naše energije“ pa smatra 
da je kao takav zaslužio osobitu pažnju naše književno-
sti i umjetnosti. Kvaternik je pisao Dnevnik (1857–1870), 
koji je tada bio u privatnim rukama (već dugo u Nadbi-
skuspskom arhivu u Zagrebu) te mu nije bio dostupan. 
Stoga priznaje da mu je bilo teško pisati bez uvida u do-
kument na koji je čekanje odužilo njegov rad. To je šire i 
objasnio u razgovoru s kritičarem Kovačićem (koji Sina 
domovine pogrešno naziva prvom autorovom dramom) 

01	 Česte	promjene	imena	kazališta	
ovisile	su	o	pripadanju	resoru	i	
mijenama	beogradske	politike	
prema	Zagrebu.	Od	29.	listopada	
1918,	kada	se	još	zvalo	
Kraljevsko	zemaljsko	hrvatsko	
kazalište,	pa	do	1940.	godine	
promijenilo	je	ime	čak	osam	
puta.	U	ovom	će	se	radu,	da	bi	se	
izbjegle	nejasnoće,	nazivati	
imenom	koje	nosi	i	danas:	
Hrvatsko	narodno	kazalište.	

02	 Više	o	tom	burnom	vremenu	v.	
Banović	2009.
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– mjesto Kvaternikove pogibije. Iz dostupne je novinske 
građe jasno da je Cesarec aktivno sudjelovao u radu na 
predstavi, naročito na posljednjim pokusima „intenziv-
no surađujući na scenskoj izgradnji svog djela“ (Novosti, 
24. VI. 1940). Praizvedba je održana je 21. lipnja 1940, kao 
posljednja u toj jubilarnoj sezoni u kojoj se obilježavala 
stogodišnjica prve drame na hrvatskom jeziku (Juran i 
Sofija ili Turci pod Siskom Ivana Kukuljevića Sakcinskoga, 
1840), pa se od HNK i očekivalo da te sezone iznese niz 
domaćih autora, klasičnih i suvremenih. Uspjeh pred-
stave bio je velik što se može iščitati iz velikog broja ti-
skovina te je u nekima čak ocijenjena kazališnim do-
gađajem sezone 1939/40. 

Hrvatski dnevnik piše da je Gavella uspio uistinu 
stvoriti izvrsnu predstavu majstorski dočaranom at-
mosferom. Novosti pišu o njegovoj „nezaboravljivoj“ re-
žiji u kojoj je svaka slika bila – jedan režijski dragulj (Hr-
vatski dnevnik, 24. VI. 1940). Istoga je mišljenja očito bila 
i publika: „demonstrativno su pljeskali“ i na otvorenoj 
sceni čak i oni koji su inače bili „daleko od Cesarčevih 
nazora i simpatija“ (Obzor, 24. VI. 1940). 

U predstavi je nastupio cijeli muški i ponajbolji 
dio ženskog ansambla, a kuriozum je da je u njoj debiti-
rao budući miljenik našeg kazališta, filma i televizije – 
Mladen Šerment. I taj da će glumački pripravnik Veljko 
Ilić u njoj odigrati jednu od posljednjih svojih uloga – 
ustaše će ga ubiti za nepunih godinu dana, koji mjesec 
nakon autora Sina domovine. Uloga Kvaternika bila je po 
većini za Tita Strozzija jedna od najzahtjevnijih i naj-
većih glumačkih kreacija u karijeri – jedini mu je strogi 
Vladimir Kovačić predbacio „slabost u glasu koja je ne-
ophodna za uvjerljivost i traženi dramski naboj“ (Hrvat-
ski dnevnik, 24. VI. 1940). Hvaljena je i interpretacija Vil-
ke Podgorske, Kvaternikove supruge Rozalije – Ružice, 
rođ. Genček koja je oduševila kao „tiha, požrtvovna lu-
talica s njime“ (Novosti, anonim.). Ipak, najbolje kritike 
dobio je za osjetno manju ulogu Ante Starčevića Du-
bravko Dujšin koji je vjerno oživio oca Domovine i bio 
„jedna od najboljih kreacija večeri“. Usto, bio je pogođen 
u tonu i u maski, „idealna interpretacija Oca domovine 
… dočarana magijom teatarske iluzije do dojma čiste re-
alnosti“ (ibid.). Josip Horvat u Jutarnjem listu opisuje 
Dujšinovu interpretaciju Starčevića kao „čudesno djelo 
jednog glumca“. 

Sveukupno je kroz predstavu koja je trajala preko 
tri sata prošlo stotinjak umjetnika i statista pa su njihova 

za dnevnik Novosti objavljenom na dan praizvedbe: „Pr-
vu ideju produbio sam za vrijeme mog boravka u Rusiji 
… ispitujući savjest naše nacionalne historije.“ Za Cesar-
ca je Kvaternik tipična aktivistička figura, a time i kru-
pna politička ličnost koja je prva htjela revolucionarnim 
putem riješiti pitanje naše slobode u Austriji. To ga je naj-
više i privuklo da se lati pisanja u dramskoj formi. Nju je 
odabrao iz dva razloga: prvi, jer je to „najkraći put do ci-
lja, a drugo, dao mi je za to podstreka i sam Eugen Kva-
ternik koji je često pojedine situacije u svom životu na-
zivao dramom…njegov je život pun dramatike i tragedi-
je“. Da skupi sav materijal, Cesarec je „studirao“ cijelu 
epohu i život svog junaka: od Pariza i Züricha, preko To-
rina, Milana i Rima, pa do Zagreba i Rakovice gdje je na-
šao obimnu građu, od istražnih i sudskih spisa do no-
vinske i druge građe koja je nastajala tijekom procesa. 
Skupljao je Cesarec materijale i u Rusiji koju ipak nije 
uvrstio u dramu: u Moskvi i u Petrogradu, tada Lenjin-
gradu gdje je Kvaternik boravio u emigraciji: „Da znate 
kako mi je bilo, što sam osjećao kad sam šetao obalom 
Neve u Lenjingradu sa osjećajem i pomisli u duši da je 
tom istom obalom šetao i Kvaternik …“ (Novosti, 21. VI. 
1940).

Sin domovine, drama u kojoj Cesarec potpuno od-
stupa od svog dramskog stila inauguriranog u pretho-
dnim dramama, prva mu je objavljena (u izdanju pri-
znate zagrebačke knjižare i izdavačke kuće Ane i Đorđa 
Ćelapa) i prva izvedena. Mnoge je ipak iznenadilo što je 
posegnuo za dramskom formom freske, a ne npr. – u 
skladu sa svojim spisateljskim prosedeom – za politič-
kim esejom, historijskom raspravom ili biografskim ro-
manom. Posljednje mu je to za života objavljeno djelo i 
jedino koje je mogao vidjeti na sceni.

Sin domovine u Hrvatskom narodnom kazalištu u 
Zagrebu

Prvih pet slika Cesarec je napisao u zatvoru u koji je do-
spio nakon što se vratio iz Rusije. Sveukupno su mu za 
dramu bile potrebne tri godine – uz kratke prekide pisao 
ju je od početka 1937. do proljeća 1940. kad je Gavella već 
nestrpljivo čekao na predaju teksta i početak rada na 
predstavi. Potom su svi zajedno: autor, redatelj i sceno-
graf krenuli u dodatnu „potragu“ za Kvaternikom – u 
Rakovicu, Drežnik, Plavča Dragu, Plaški i klanac Ljupče 
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prezimena jedva stala na programsku cedulju koja se ču-
va u arhivi Odsjeka za povijest hrvatskog kazališta 
 HAZU. Scenski uspjeh drame pripisivao se u prvom re-
du temi, no podjednako i Branku Gavelli čijoj su se režiji 
kao ravnopravnom (su)autorskom postupku ispisale 
brojne pohvale: kratio je masivni tekst, „plastično izdva-
jao glavne figure i upravo majstorski dočarao atmosferu 
zbivanja“ (V. Kovačić, Hrvatski dnevnik).

Scenografija je Ljube Babića, sudeći po dostupnim 
izvorima, pružila Gavellinoj režiji „impresivni i nezabo-
ravni okvir“ u kojem su „u mističnoj rasvjeti sablasno 
lebdile projekcije gradova Kvaternikove životne Golgo-
te“ (V. Kovačić, ibid.). Kritičar potpisan s H. u Obzoru 
dodaje i detaljnije o scenskom okviru: „U većini prizora 
sveo je pozornicu na veoma mali isječak, natuknuvši 
ono što je bitno, a pogled dopire i dublje, obuhvatajući 
čitavu gradsku panoramu (Torino) ili koji značajni de-
talj gradske slike (stari Zagreb).“ Iz ponekih se osvrta, u 
skladu s onodobnim, mahom gusto i detaljno pisanim 
opisima na kazališne produkcije, mogu i predočiti poje-
dini prizori predstave, npr. kod spomenutoga H. navodi 
se da dok „je u prvoj slici sve stisnuto i zgusnuto (…), a 
ton prigušen i elegičan, druga slika sva bruja od života, a 
komorna gluma ustupa krepkom naturalizmu koji se ne 
plaši ni karikature“ (Obzor, 24. VI. 1940). 

Predstava je imala – posve u skladu s onovreme-
nim običajima baziranih na pretplati koji su poticali pre-
mijerni, a ne reprizni repertoar – uobičajenih pet 
repriza.

Kritička recepcija drame, predstave i samog autora

Vladimir Kovačić u Hrvatskom dnevniku nekoliko dana 
poslije premijere piše o Cesarcu kao jednom od naša tri 
najmarkantnija književna imena, i to uz Miroslava Krle-
žu i Milu Budaka: On međutim odriče Cesarcu odlike 
dramatičara, ali mu priznaje (iako primjećuje da je i 
„ovdje ostao pošteno vjeran svojoj liniji“) da je njegova 
koncepcija Kvaternika, unatoč tome što ne znači „de-
mantiranje dosadašnjih Cesarčevih pogleda – najbolji 
portret buntovne, lirski disponirane, nesretne i be-
skompromisne Kvaternikove pojave“. Kovačić ponajvi-
še ističe Tita Strozzija koji se „duboko uživio u lik Kva-
ternika prostudiravši svoju ulogu do najmanjih tančina. 
Pred nama je bio živ čovjek, političar velike ideje i bor-

benosti“, dodavši još i: „Inteligentno, efektno i uvjerlji-
vo.“ Kritičar s inicijalima O. O. u Zagrebačkom listu slič-
nog je mišljenja: „Kvaternik je naporna i osjetljiva uloga. 
Samo snažan glumac poput Tita Strozzija ga je mogao 
ostvariti“ (Zagrebački list, 25. VI. 1940), a Josip Horvat u 
Jutarnjem listu ističe još, uz spomenutog Dujšina i Veljka 
Maričića u ulozi Vončine te Afrića u ulozi Rakijaša. 

Ipak, Horvat nalazi neke male zamjerke režiji i to u 
posljednjim prizorima gdje po njegovu mišljenju izva-
nredna zamisao nije do kraja izvedena (Jutarnji list, 26. 
VI. 1940). Zamjerke na zadnje slike u predstavi najviše 
na račun Cesarca i tek ponešto i na račun Gavelle čiju re-
žiju smatra majstorskom nalazi i Ljubomir Maraković u 
Hrvatskoj straži („prizori oko Kvaternikove pogibije sliče 
na slike iz panorama koje smo nekad, kao djeca gledali 
po sajmištima“) ističući kao najdirljiviju 5. sliku (Tori-
no) u kojoj se uz božićno drvce, uz kajkavske božićne 
pjesme pjevaju – i one izgnaničke (Hrvatska straža, 16 
VII. 1940).

Autor iz Obzora pod inicijalom H. ne odriče pred-
stavi zanimljivost, koja ponajviše proizlazi iz uzbudlji-
vosti same građe, režije, interpreteta i samog Kvaternika 
čiji je život bio obilježen dramom, no „nema sumnje da 
bi rutunirani kazališni pisac ove slike spretnije povezao, 
neke prizore sažeo, a druge izostavio pronašavši efekte 
koje g. Cesarec nije htio ili nije mogao pronaći“ (Obzor, 
24. VI. 1940).

No, bilo je i onih kritičara, očekivano s desne stra-
ne političkog spektra kojima je već ideja da „marksisti-
čki pisac“ piše i objavljuje dramu o „tipičnom hrvat-
skom nacionalisti 19. stoljeća, hrvatskoj svetinji usto i 
žarkom katoličkom vjerniku“ koja potom bude izvede-
na u središnjem hrvatskom kazalištu upravo skandalo-
zna: utjecajni katolički dnevnik Hrvatska straža03 (autor 
koje se sakrio pod pseudonimom Vig) najprije objavlju-
je poduži članak o knjižnom izdanju Sina domovine ne 
obazirući se, osim tek informativno na predstavu u reži-
ji „istaknutoga marksističkog režisera“ praizvedenu go-
tovo mjesec dana prije. Nepoznati se autor ovog podu-
žeg članka stoga pita: Zašto g. Cesarec piše o Kvaterni-
ku? On, za kojeg se, za razliku od Kvaternika nije pravo 
znalo zašto je uopće tamo pošao i zašto se uopće „povra-
tio iz boljševičkog raja?“ Usto, njemu (podrazumijeva i 
čitateljstvu kojem se obraća u visokopatetičnom stilu) 
nije jasno da pristalica „one ideologije zalažući se za in-
ternacionalizam direktno negira nacionalistički prin-

03 Hrvatska straža	izlazila	je	od	2.	
srpnja	1929.	do	26.	siječnja	1941.	
godine,	a	misija	joj	je	bila	potica-
nje	„vjerske	i	hrvatske	narodne	
svijesti“,	tj.	ponosa	i	čistoće	hr-
vatskog	jezika,	a	protiv	„moral-
ne	dekadencije	i	degeneracije	u	
hrvatskom	javnom	životu“	(HS,	
Izjava	redakcijskog	odbora	u	pr-
vom	broju,	2.	VII.	1929).	Neprija-
teljske	teme	bile	su	im:	vjerska	
ravnodušnost	i	bezboštvo,	poli-
tički	(jugoslavenski)	unitarizam	
i	centralizam	zbog	čega	je	taj	
dnevnik	bio	na	udaru	cenzure	
tijekom	cijelog	razdoblja	
djelovanja.	
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„G. Cesarec je baš igrom svjetla i sjene ispremiješao 
odnose činjenica na štetu Kvaternikova pothvata, 
njegova nacionalizma i katolicizma. A što je najva-
žnije, on ni danas nije na Kvaternikovoj liniji, a kato-
ličko svečenstvo jest. To je vrlo važan faktor u procje-
njivanju Kvaternikove zavjetne misli po sadašnjost i 
budućnost hrvatskog naroda“ (Hrvatska straža, 9. VII: 
1940).

Uskoro je Hrvatskoj straži replicirao Ivan Goran Kovačić 
tekstom u Novostima ističući Cesarca uz Krležu naj-
većim našim književnikom i predbacujući Vigu i Hrvat-
skoj straži zlonamjernost jer bi u skladu s njihovim pri-
mjedbama o Cesarčevu neodstupanju s ideološkog puta 
ovome, primjerice, bliža kao motiv bila seljačka buna i 
niz seljačkih punta koje su se zbile u našoj prošlosti, a ne ži-
vot jednog od najvećih hrvatskih sanjara (više pjesnik ne-
go političar, dodat će još Kovačić za Kvaternika citirajući 
romantičarski intonirane fragmente njegova Dnevnika). 
Cesarčev Sin domovine po Kovačiću u sebi sadrži „jedan 
zanos, jednu vjeru koja nije nikada, u nijednom njego-
vom djelu našla tako čist izražaj.“ Kovačić drži Cesarca 
najjačim psihologom hrvatske književnosti, oštrou-
mnim i hladnim psihoanalitikom, ali i vodećim polemi-
čarem koji je u stanju iznijeti dramu „punu hrvatskih 
suza, dramu koju ne može doživjeti nijedan gledalac li-
šen tih osjećaja…“ (Novosti, 13. VII. 1940). 

Nekoliko dana poslije (17. srpnja), gotovo mjesec 
dana nakon praizvedbe, Hrvatska straža objavljuje na 
 cijeloj stranici oštru kritiku, ovaj put predstave i to iz pe-
ra svog stalnog kazališnog kritičara Ljubomira Marako-
vića čiji stil uvelike podsjeća na prethodni tekst potpi-
san s „Vig“. Nakon neizostavne pouke u vidu duže lekci-
je iz povijesti drame s naglaskom na Aristotela i njegova 
pravila „koja vrijede i danas“, Maraković spekulirajući o 
razlozima koji su ga nagnali na to, Cesarcu koji je po nje-
mu u svojim romanima epski širok sasma odriče dramski 
talent. Između ostaloga (npr. likovi u drami kao da su iz 
muzeja voštanih figura) i to što je grandiozni život i dje-
lo svog lika pretvara tek u – jednostavnu kroniku događaja, 
tj. razvučenu rekonstrukciju senzacionalističkog pod-
naslova, na mjestima ipak prešturu (govor, kostim, iako 
sve minuciozno, muzejski izvedeno) te da se bez obzira 
na određene prednosti Sina domovine još čeka onaj tko će 
imati „zaista i snagu i poziv da napiše dramu o tom pra-
vom tragičkom junaku i junaku historije“ (Hrvatska 

cip“ kojem uz Kvaternika pripada i „prvi hrvatski nacio-
nalist Starčević“. „Vig“ se – uz detaljno cizeliranje dije-
lova drame, a naročito uvoda, tzv. purgerske scene i kraja 
– obrušava iz svih oružja na Cesarca (kojem tek usput 
priznaje određenu kulturnu aktivnost) optužujući ga da 
je kao sluga „diktatorske forme velikoruskog imperija-
lizma“ upotrijebio Kvaternika i sve što on simbolizira u 
njihovu vremenu za svoj propagandistički efekat uspore-
divši se s njim u uvodu drame, a pozivajući se na svoj bo-
ravak u Moskvi. Osim toga predbacije Cesarcu i sljedeće: 
navodno negativnu ocjenu građanstva i osobito prava-
štva koje je po kritičaru gorjelo idealizmom, a ne rezigna-
cijom i ironijom kao kod Cesarca u scenama II. i III. To su 
prizori duboke malograđanštine oslikane u dijalozima 
tri Purgara, a koje se tiču konformizma i nedostatka 
otpora, a naročito događaja iz 1861. i 1862. godine kad je 
podbacila hrvatska pravica osudivši Kvaternika na zatvor 
te izgon iz zemlje. U toj sceni kritičar Hrvatske straže 
iščitava čak Cesarčevu tendencioznost, stanovitu propa-
gandu, čak i porugu. 

Hrvatska straža u istom tekstu ima i velikih prigo-
vora na Cesarčevo „crtanje“ odnosa između Kvaternika 
i Starčevića (diskusija u 8. slici u osvit bune, u rujnu 1871, 
u stanu Kvaternikovih) u kojoj Starčević i Edo pl. Halper 
žele odgovoriti Kvaternika od po njima brzopleta nau-
ma te raspravljaju o politici i vjeri, tj. o problemu miješa-
nja ta dva pojma čemu se žestoko protivi Starčević 
(čovjeka ćeš na radnju za slobodu prije ganuti činom 
nego vjerom…) koji smatra da je Kvaternik mistik koji se 
previše zanio te vjeruje u čuda. Cesarčevi opisi toga od-
nosa, u blijedoj formi i bez dubljeg uvida u okolnosti, sma-
tra Vig, idu na štetu historijskog Kvaternika u ukupnom doj-
mu. Treće, na kraju se kritičar obrušava na tendecioznost 
Cesarca u negativnom prikazivanju rimokatoličkog klera 
(preko lika drežničkog svećenika Petra Korenića koji u 
10. slici poziva vjernike da ne idu s Kvaternikom) zabo-
ravljajući da je ovaj imao suradnike među njima, ista-
knute protivnike Strossmayerove politike koji su mu se 
priključili (tek uzgred spominje rakovičkog župnika). 
Tako po njemu, Cesarec nepovoljno djeluje na gledaoce po 
katoličko svećenstvo što predstavlja pravi propagandistički 
efekat protiv katolicizma. Taj prigovor šire donosi na sa-
mom kraju, tj. u finalnom zaključku svog dugog članka: 
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straža, 16. VII. 1940). S ovim je opširnim člankom završi-
la kratka, ali intenzivna rasprava o Cesarčevoj drami u 
onodobnom tisku.

Epilog: HNK, 56 godina poslije

Najavljujući u svibnju 1996. skoru premijeru Sina domo-
vine u HNK, za Cesarca je tadašnji ravnatelj Drame Jakov 
Sedlar ustvrdio (ispuštajući znanu činjenicu o njegovu 
tragičnom kraju na samom početku ustaškoga terora) da 
se radi o piscu komunistu kojega su upravo komunisti 
zabranili tijekom cijelog razdoblja komunizma što je neute-
meljena tvrdnja jer je Cesarec, doduše prerijetko, ipak 
igran tijekom socijalističkoga razdoblja, među ostalim i 
u zagrebačkom HNK. Drugo, u istom je istupu Sedlar 
ustvrdio da je tema Cesarčeve drame Sin domovine za 
„Hrvate stalni memento jer se radi o izdaji Srba“ (Večer-
nji list – Kulturni Obzor, 19. V. 1996). 

Svečanu premijeru kojom se ujedno obilježavala 
125. obljetnica Rakovičke bune svojom je nazočnošću 
uveličao i predsjednik Franjo Tuđman sa suradnicima i 
članovima obitelji. U vijesti s premijere, i novinar Želi-
mir Ciglar poslužio se u to doba uobičajenim ideolo-
škim pristupom: 

„Eto, hrvatski komunist 1937.(?) je napisao tekst o Ra-
kovičkom ustanku koji od 1940. do danas nije mogao 
biti izveden“ (Večernji list, 12. X. 1996).

Sina domovine režirao je ovaj put novoimenovani ravna-
telj Drame Želimir Mesarić, a glavnu ulogu Eugena Kva-
ternika odigrao je Zlatko Vitez, bivši ministar kulture i 
novi savjetnik predsjednika Tuđmana za kulturu. Baš 
kao i praizvedba 1940, i ova produkcija nakon više od 
pola stoljeća je doživjela mali broj repriza (13), od toga 
devet u pretplati obveznih izvedbi te tri gostovanja iz-
van Zagreba (Karlovac, Rijeka, Slavonski brod), sve u se-
zoni 1996/97. 
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Bibliografija

B
ibliografija kao specifična znanstvena disciplina 
koja služi za istraživanje, sabiranje i vrednova-
nje knjižne i neknjižne građe (HE, 2024), pred-
stavlja neku vrstu „banke sjećanja“, ali i moćan 
istraživački alat koji daje uvid u kulturno, znan-
stveno, društveno i gospodarsko stanje neke 

zemlje.
O tome kojim bi se zadacima bibliografija trebala 

posvetiti piše Janez Logar u svojoj knjizi Uvod u biblio-
grafiju (1973) te navodi dva smjera koja su se „suprotsta-
vljala“ oko razumijevanja tih zadataka, odnosno pristu-
pa popisivanju i analiziranju materijala. 

Pristaše prvog smjera vide zadatak bibliografa pr-
venstveno kao popisivanje bibliografskih jedinica, „pre-
ma spoljašnjim podacima i po njenoj stvarnoj slici, uzi-
majući pri tome u obzir sva bibliografska tehnička pra-
vila opisa. (…) Ako bibliograf pokušava dati nešto više, 
npr. ocjenu o sadržini knjige ili rasprave, to više nije 
objektivno“ (Logar 1973: 15). Drugi se pak tabor ne slaže 
s idejom o potpunoj objektivnosti „i od bibliografa za-
htijevaju pored detaljnog bibliografsko-tehničkog opisa 
i produbljena poznavanja sadržine, kvaliteta, istorijskog 
i savremenog značenja jedinice, njezinu filozofsku i po-
litičku usmjerenosti itd.“ (Logar 1973: 16). Nastavljajući: 

„Istorija bibliografije kaže da je od davnina mnogo bi-
bliografa mislilo da bibliografija mora vrednovati i 
ocjenjivati djela koja popisuje. To je bibliografija, u 
stvari, uvijek i činila, barem u izvjesnoj mjeri i u 
izvjesnom obliku. I bibliografije koje nisu anotirane i 
koje su prividno sasvim objektivne, formalističke, 
vrednuju već pri odabiranju bibliografskih jedinica. 
Kad se bibliograf odlučuje hoće li djelo unijeti u bi-
bliografski popis ili ne, ocjenjuje ne samo njegov op-
seg, njegovu starost i sl. već prvenstveno njegovu sa-
držinu, kvalitetu i značaj. Zato je bibliografija zaista 
jedna od manifestacija ideologije, a istorija bibliogra-
fije je zbog toga tijesno povezana s istorijom društve-
nog razvoja i klasnih borba“ (Logar 1973: 16).

O tome kako danas funkcionira izrada bibliografija, pri-
je svega retrospektivnih, pokazat će se u daljnjem tekstu 
na primjeru monografskih izdanja Augusta Cesarca.
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Hrvatska retrospektivna bibliografija i 
metodologija

U Hrvatskoj se od 1990. godine nacionalna bibliografija 
izrađuje u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici01 u Zagre-
bu „na temelju obveze dostavljanja obveznog primjerka 
publikacija objavljenih u zemlji“ (Hebrang Grgić i Bar-
barić 2019). Posebno mjesto unutar hrvatske nacionalne 
bibliografije zauzima Retrospektivna nacionalna biblio-
grafija02 s čijim se radom započinje 40-ih godina prošlo-
ga stoljeća, a ona predstavlja „(...) popis hrvatskih knjiga 
prema jezičnom, nacionalnom, teritorijalnom i pred-
metnom načelu od početka tiska (1483) do razdjelnice s 
tekućom bibliografijom knjiga (1990)“ (Marin 2020). 

Tako se na Odsjeku Retrospektivne nacionalne bi-
bliografije odvija i popisivanje građe za Bibliografiju 
monografskih izdanja Augusta Cesarca do 1990. Kriteriji 
koji se koriste pri izradi potonje bibliografije isti su oni 
koji su nastali na samom početku izrade Građe za hrvat-
sku retrospektivnu bibliografiju knjiga: „(...) kojoj je autor ili 
suradnik hrvatske nacionalnosti (nacionalni kriterij), 
ako je knjiga napisana na hrvatskom jeziku (jezični kri-
terij) te ako je tiskana odnosno objavljena na području 
SR Hrvatske, tj. danas hrvatske države (teritorijalni kri-
terij)“ (Harni 2004). Osim navedenog, noviji je tematski 
kriterij, tj. kada knjiga nije obavljena na teritoriju Hrvat-
ske, nije na hrvatskom jeziku niti ju je napisao hrvatski 
autor, ali se tema bavi hrvatskim kulturnim, društve-
nim ili političkim područjem.

Istraživanjem i prikupljanjem signatura, odabire 
se građa koju je nužno obraditi, a odnosi se na građu do-
stupnu na spremištima i u katalozima NSK-a. Građa se 
obrađuje de visu što znači da je ona primarna bibliografi-
ja, tj. „bibliografija rađena isključivo na temelju viđene 
knjige“ (Rogulja 1990). Osim toga, bibliografija koju 
predstavljamo je, s obzirom na sadržaj i građu specijalna 
(odnosi se na samo jednu vrstu građe – monografije). 
Također, ona je nacionalna, retrospektivna (s obzirom 
na vrijeme), popisna (navode se samo osnovni podaci) i 
osobna (sadržava radove samo jedne osobe).

U ovom slučaju, rad nudi podroban popis mono-
grafskih djela Augusta Cesarca do 1990. godine koja se 
nalaze u fondu NSK-a. Neka daljnja istraživanja nalažu 
popisivanje i serijskih publikacija u kojima je Cesarec 
objavljivao, kao i ona djela u kojima je bio prevoditelj ili 
pisac predgovora. 

Bibliografski se opisi izrađuju u integriranom 
knjižničnom programu Aleph koristeći bibliografski 
format MARC 21. te se sastoje od sljedećih elemenata: 
skupina 1: stvarni naslov i podaci o odgovornosti; skupi-
na 2: izdanje (ako je navedeno); skupina 4: izdavanje i ra-
spačavanje; skupina 5: materijalni opis; skupina 6: na-
kladnička cjelina (ako je navedeno) te skupina 7: 
napomena. 

Zapis se sastoji i od specijalnog polja 981 u kojem 
se bilježe dodatni kriteriji za odabir bibliografije. Tako 
se unutar polja 981, koristi podpolje $s u koje se upisuje 
pojam „cesarec“ čime se označavaju djela za Bibliografi-
ju monografskih izdanja Augusta Cesarca. Oznaka je vi-
dljiva katalogizatoru, ne i korisniku te je bitna za strojno 
pronalaženje podataka i okupljanje građe za Bibliografi-
ju monografskih izdanja Augusta Cesarca. 

Kod analize monografskih djela Augusta Cesarca 
do 1990. godine usmjerili smo se na godine i mjesta iz-
danja (skupina 4), nakladnike i prijevode. 

Nije se mogla posebno analizirati skupina 1, bu-
dući da je riječ o osobnoj bibliografiji. Također, nije po-
sebno značajna ni analiza univerzalne decimalne klasi-
fikacije monografskih izdanja, budući da je riječ o knji-
ževnim djelima te se uglavnom koristila oznaka za hr-
vatsku književnost (821.163.42) i pomoćna oznaka za ža-
nr (-1 pjesništvo; -2 drama, kazališni komad; -31 roman; 
-32 pripovijetka). U nekim slučajevima, npr. kada je riječ 
o prijevodu, koristi se kombinacija UDK-a oznake izvor-
nika + pomoćna oznaka za žanr + oznaka za jezik 
prijevoda.

U katalogu NSK-a dostupna su 104 monografska 
izdanja Augusta Cesarca u razdoblju do 1990, a prvo da-
tira iz 1912. godine, riječ je o knjižici Gjački pokret: prepo-
rodom škole – k preporodu naroda!

Razdoblje koje obuhvaćamo svojim istraživanjem 
podijelili smo na dva dijela, do 1940. te od 1945. do 1990. 
Naime, u razdoblju od 1940. do 1945. godine u NSK ne 
postoji ni jedno monografsko izdanje Augusta Cesarca 
(Zorica Stipetić navodi samo članak Kriza stranke prava i 
naši Komunari 1871 iz Izraz, br. 1, 3).

01	 U	daljnjem	tekstu	NSK.
02	 U	daljnjem	tekstu	HRB.
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Spektar iz Zagreba i Partizanska knjiga iz Ljubljane. Ta-
kođer, imamo djela koja zajedno objavljuju Prosveta iz 
Beograda, Naprijed iz Zagreba te Svjetlost iz Sarajeva. U 
tom razdoblju prisutni su i prijevodi (iako ih i tada nema 
puno): tako postoji jedan mađarski prijevod Cesarčeva 
djela Katakombe (1945?), 3 djela prevedena na slovenski 
(Pankrac i njegove žrtve = [Zlatni mladić i njegove žrtve] 
(1948); Novele (1950); Mali ljudje (1973)), 3 na makedon-
ski (Zlatniot mladič (1954); Partiznaski raskazi (1979); Zla-
tniot mladič (1986)) te 2 na ruski jezik (Tonkina ljubov’ 
(1961); Imperatorskoe korolevstvo = [Careva kraljevina] i u 
istoj knjizi Zolotoj junoša i ego žertvy = [Zlatni mladić i nje-
gove žrtve] (1990)).

Zaključak

Rad koji predstavljamo izrađen je na Odsjeku Retro-
spektivne nacionalne bibliografije i pokazuje stručni 
dio izrade bibliografskih zapisa. Analizom je utvrđeno 
da u fondu NSK-a postoje 104 monografska izdanja djela 
Augusta Cesarca. Ova kratka retrospektivna bibliografi-
ja samo je početna točka za daljnja istraživanja i analize 
njegova života i djela.

Razdoblje do 1940. godine

U razdoblju do 1940. izdano je 17 monografskih djela 
Augusta Cesarca, najviše 1940. – njih 3, a to su putopisi 
Kod sovjetskih malih naroda : iz ciklusa: putovanja po Sovjet-
skom Savezu, Putovanja po Sovjetskom savezu : na Uralu i na 
Volgi te drama Sin domovine : životna drama Eugena Kva-
ternika u 15 slika s epilogom. 

U tom razdoblju nema ni jednog prijevoda Cesar-
čevih djela, no u Torontu, u izdanju Hrvatske radničke 
knjižare objavljeno je njegovo djelo Španjolski susreti : 
knjiga susreta s ljudima i gradovima godine 1938. 

U to vrijeme više je Cesarčevih tekstova objavlje-
no po serijskim publikacijama, što nam objašnjava ma-
len broj monografskih izdanja. Dvanaest je nakladnika 
koji u tom razdoblju objavljuju po jedno ili dva Cesarče-
va djela, a najviše se ističu romani i novele. Osim nave-
denih Španjolskih susreta koji su objavljeni u Torontu, 
ostala izdanja objavljena su na hrvatskom teritoriju, i to 
najčešće u Zagrebu, te jedno djelo u Koprivnici (V. 
Vošicki). 

Razdoblje od 1945. do 1990. godine

U razdoblju od 1945. do 1990, posthumno, objavljeno je 
87 Cesarčevih monografskih izdanja, i to najviše 80-ih 
godina u sklopu nakladničke cjeline Sabrana djela Augu-
sta Cesarca koju izdaje nakladna kuća Mladost. Ona po-
tječe od naklade Novo pokoljenje koja se 1951. preime-
novala u Mladost, a 1957. postaje najveće izdavačko-
-književno poduzeće u tadašnjoj Hrvatskoj (HE, 2024). 
Pedesetih i početkom 1960-ih godina prošlog stoljeća 
naklada Zora izdaje Izabrana djela Augusta Cesarca. Na-
klada Zora nastaje kada Nakladni zavod Hrvatske mije-
nja ime u Zora, a 1977. Zoru preuzima Grafički zavod Hr-
vatske (HE, 2024). Zapravo, u navedenim razdobljima 
svi veći nakladnici objavljuju Augusta Cesarca, od Škol-
ske knjige do Matice hrvatske. 

U razdoblju do 1990. Cesarčeva se djela objavljuju i 
u inozemstvu, najviše u susjednim zemljama, ali i u Ru-
siji (2 djela). Najviše ih je objavljeno u Beogradu, Saraje-
vu, Ljubljani i Skopju, a česta je i suradnja među zagre-
bačkim, beogradskim, sarajevskim i ljubljanskim nakla-
dnicima u izdavanju njegovih djela, poput Mali ljudi ili 
Izabrane pripovijetke koje zajedno izdaju nakladnici 
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O
Cesarčevu odnosu prema ruskoj sovjetskoj 
umjetnosti i književnosti pisao sam već nekoli-
ko puta.01 Razlog što se ovdje vraćam toj temi 
dade se svesti na ove okolnosti: u međuvreme-
nu su u svijetu, ali i u nas, spoznaje o ruskoj 
avangardi znatno porasle, a posebno je revalori-

zirano rusko avangardno slikarstvo. U svjetlu te opće re-
valorizacije, koja očito ne može mimoići ni zemlju u ko-
joj je slikarska avangarda postigla jedan od svojih klima-
ksa, Cesarčeva niječna ocjena Malevičeva suprematizma 
i Tatlinova konstruktivizma kao da gubi svoje značenje, 
pa čitana danas može izazvati zaključak da je jugosla-
venski delegat na kongresu Kominterne „morao doći do 
niza fundamentalno pogrešnih tumačenja“ avangar-
dnog slikarstva i „Malevičevih ideja“, i to „sa stanovišta 
jedne ideologizirane i literarne svijesti“.02 Međutim, po-
novo čitajući Cesarčeve izvještaje o ruskoj likovnoj 
avangardi, ali u njihovu povijesnom kontekstu, naši bi 
zaključci ipak morali biti drukčiji. 

Prvo, morali bismo znati o kojoj je moskovskoj iz-
ložbi Cesarec pisao. Kako smo mogli uočiti već pri pr-
vom pokušaju rekonstrukcije te izložbe, izložba o kojoj 
je hrvatski književnik pisao u tekstu Savremeni ruski sli-
kari („Književna republika“, 1924) nije bila onoliko „re-
prezentativna“ moskovskom likovnom životu koliko ju 
je vidio i shvatio hrvatski revolucionar i bivši urednik 
avangardnog „Plamena“. Naime, izložbu ne bilježi popis 
priručnika u kojemu su registrirane sovjetske likovne 
manifestacije,03 a ni pregled časopisa koji su govorili o li-
kovnim umjetnostima na prijelomu 1922. i 1923. nije dao 
očekivane rezultate: prikaza takve izložbe u specijalizi-
ranim časopisima po pravilu nema! Ipak, u jednoj bilje-
šci petrogradskog časopisa „Žizn’ iskusstva“ od 21. XI. 
1922. govori se o tome da je 12. XI. otvoren slikarski odjel 
Muzeja umjetničke kulture (Muzej hudožestvennoj 
kul’tury) „u novoj postavi“ u kojoj su pojedini autori 
predstavljeni najkarakterističnijim stvarima, a izložba je 
dala sustavni presjek kroz suvremenu rusku umjetnost, 
otprilike onako kako o tome govori i Cesarec:

„Dosljedno je prikazano opće kretanje slikarstva od 
impresionizma, postimpresionizma, kubizma i futu-
rizma prema Tatlinovu materijalizmu i Malevičevu 
suprematizmu, pri čemu je glavna linija razvitka sli-
karskoga načela ostvarena na ‘osvijetljenom’ zidu, a 
pojedine grane, poput ekspresionizma, Matjušinove 
skupine, na bočnim zidovima.“
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Na otvorenju te „postave“ N. Punin (autor knjige o Tatli-
nu, koju citira Cesarec) pročitao je članak Nova umje-
tnost, Malevič je pak čitao pasuse iz Marinettijevih ma-
nifesta, poprativši ih svojim odgovorima, ali je govorio i 
„o djelatnosti umjetnika novih pravaca“, o pritiscima na 
njih „sa strane od buržoaskog i suvremenog tiska te o 
„borbi za opstanak lijeve umjetnosti“. Malevičevu je 
„oštrinu“ zatim „smekšao V. J. Tatlin, rekavši da se sada 
ipak lakše živi i opstoji mogućnost rada“. Dva dana po-
slije toga u istim je prostorijama održan miting grupe 
UNOVIS, s temom „Nova umjetnost i Akademija umje-
tnosti“, na kojemu je kritizirana nastava u toj ustanovi i 
prihvaćena je rezolucija kojom se traži da se na Akade-
miju pozovu Malevič i Tatlin.04 U prvom, pak, broju isto-
ga časopisa za 1923. godinu drugi autor ponovo je istakao 
napore Tatlina, Maleviča, N. Lapšina i N. Punina u radu 
na Muzeju umjetničke kulture i požalio što vođe „ljevi-
čarstva“ nisu pozvane na Akademiju. Osobito je Male-
vič, piše A. Janov, solidan umjetnik, prihvatljiv i po „sta-
roj vjeri“!05

Ove navode ističemo zato da bismo pokazali kako 
je Muzej umjetničke kulture bio u to vrijeme zaista sre-
dište okupljanja „lijevih“ (tadašnja oznaka za avangardu 
u ruskoj kritici) umjetnika, pa iz literature o umjetni-
čkim pokretima tih godina saznajemo ne samo da je S. 
B. Nikritin u tom muzeju obavljao dužnosti „znanstve-
nog tajnika, konzultanta i vodiča ekskurzija“ (u jednom 
od tih svojstava upoznao ga je i Cesarec!), nego i to o da 
je potkraj 1922. ondje održana izložba skupine „projekci-
onista“ kojima su pripadali kako Nikritin, tako i teoreti-
čar „elektroorganizma“ Kliment Redjko. Premda ne bi-
smo mogli potvrditi podatak da je „gotovo sve radove“ s 
te izložbe „Narkompros uključio u sastav izložbe sovjet-
ske umjetnosti u Berlinu“06, jer je Prva ruska umjetnička 
izložba u Berlinu otvorena već 15. X. 1922, a izložba „pro-
jekcionista“ registrirana je u Izvestijama tek 10. I. 1923. 
(Tugenholdova recenzija: Izložba u Muzeju slikarske kul-
ture), ipak možemo zaključiti da je i tu izložbu mogao 
vidjeti Cesarec, te da su neke slike s te izložbe popunile 
postavu „berlinske“ izložbe, koja je imala prijeći u Pariz, 
ali je svoj put završila u Amsterdamu. To bi mogla potvr-
diti činjenica da je amsterdamska postava dopunjena, 
između ostalih, čak sa tri kompozicije Klimenta Redjka 
koji u Berlinu uopće nije bio zastupljen.

Uvid u dopunu katalogu s berlinske izložbe, koji je 
priložen prilikom postavljanja te izložbe u amsterdam-

skom Stedelijk Museumu, ne potvrđuje, doduše, da je u 
Amsterdam prenesena cijela postava koju je kao „popu-
njenje prijašnje izložbe u Berlinu“07 vidio Cesarec, ali 
nas učvršćuje u uvjerenju da je „nova postava“ u Muzeju 
umjetničke kulture, otvorena u studenome 1922, mogla 
poslužiti selekciji koja je realizirana u Amsterdamu. Na-
ime, amsterdamska postava, na primjer, nije dopunjena 
nijednim Tatlinom ni Larionovom, onamo su stigla sa-
mo dva nova Maleviča, ali je očevidno nastojanje pri-
ređivača da pojačaju „prikaz općeg kretanja slikarstva“, 
kako je rečeno u osvrtu na „novu postavu“. Naime, u 
Berlinu nisu bili izloženi radovi Gončarove, Labasa, 
Redjka, Tišlera, Viljamsa, a među dopunama naći ćemo 
i radove Gerasimova, Kljuna (3 kompozicije), Lisickoga, 
Nikritina, Popove (5 izložaka), Pevsnera, Rodčenka (4 
konstrukcije), Šterenberga (5 izložaka), Udalcove, Vasi-
ljeva i Vesnina (5 crteža), dakle likovnih umjetnika raz-
ličite orijentacije.08

Citirajući izvještaj s otvorenja te „nove postave“, 
istakli smo i navode iz Malevičeva nastupa da bismo po-
kazali kako je situacija oko ekstremnog krila ruske avan-
garde već u to vrijeme bila napregnuta, što se nije očito-
valo samo u izravnoj polemici Malevičevoj s Radlovom i 
Isakovom kao njegovim kritičarima09 upravo 1923. godi-
ne, nego i u samom umjetničkom kretanju i općim 
smjernicama kulturne politike kojom je tada rukovodio 
Lunačarski.

Upravo u vrijeme Cesarčeva boravka u sovjetskoj 
Rusiji, u studenome 1922, dolazi u Institutu umjetničke 
kulture (INHUK) do pobune protiv štafelajnog slikar-
stva i do formiranja pokreta za spajanje umjetnosti s 
proizvodnjom,10 koji se teoretski artikulirao upravo u 
časopisu LEF, za koji je svoj članak napisao Cesarec. S 
druge strane, u isto je vrijeme, 15. studenoga 1922, otvo-
rena prva izložba skupine NOŽ (Novoe obščestvo živopi-
scev – Novo društvo slikara) koja je nastupila, suprotno 
avangardnim tendencijama, s programom predmetnog 
(nasuprot „bez-predmetnom“, tj. apstraktnom) i „reali-
stičnog“ slikarstva, a osobito je značajna za to vrijeme 
aktivizacija i već razgranata djelatnost AHRR-e (Associ-
acija hudožnikov revoljucionnoj Rossii – Asocijacija umje-
tnika revolucionarne Rusije) koja na svojim izložbama 
propagira nasljeđe „peredvižnika“, tematsko i ilustra-
tivno slikarstvo (izložbe „Život i svakidašnjica Crvene 
armije“, „Život i svakidašnjica radnika“ održane su u li-
pnju i rujnu 1922). Toj je skupini već tada dao svoju podr-

01	 Usp.: Veliki raskorak, „Naše	te-
me“,	br	10.	1961.	str	1409–1413;	
Suvremeni ruski pisci,	III,	Zagreb,	
1962,	str.	82–96	;	Književne pored-
be,	Zagreb,	1968,	str.	333–355.	

02	 S.	Mijušković,	Predgovor	u:	K.	
Maljevič,	Suprematizam–Bes-
predmetnost,	Beograd,	1980,	str.	
XIII.

03 Vystavki sovetskogo izobrazi-
teľnogo ikusstva,	Spravočnik,	I 
(1917–1932),	Moskva,	1965.

04	 N.	(Lapšin)	u „Žizn’	iskusstva“,	
br.	46	(869),	1922.	str.	3.

05	 A.	Janov, Čto delajut hudožniki, 
cit.	čas.,	br.	1	(875),	1923,	str.	4.

06	 V.	Kostin,	Ost (Obščestvo stanko-
vistov),	Leningrad,	1976,	str.	
20–22.	

07	 Cesarec,	Svjetlost u mraku,	1963,	
str.	281.

08	 Usp.:	I.	Russische Kunstausstel-
lung,	1922,	Amsterlin	(sic!),	Ste-
delijk	Museum	(tako	na	naslov-
noj,	korigiranoj,	stranici).

09	 Usp.	prijevode	polemičkih	čla-
naka	u	Mijuškovićevu	zborniku.

10	 Usp.:	V.	Kostin,	cit.	djelo,	str.	13.
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kamo se valjalo spustiti iz ustajalog zraka umjetnosti 
akademskog realizma koji je sasvim ostario i izgubio 
dušu. Ali bez obzira na sve to, pružio sam futuristima 
ruku, uglavnom zato što smo se u općoj politici Nar-
komprosa morali osloniti na ozbiljan kolektiv krea-
tivnih umjetničkih snaga. Njih sam gotovo isključivo 
našao ovdje, među takozvanim lijevim umjetnicima. 
A to se ponovilo i u Mađarskoj, to se zbiva u Njema-
čkoj [...]

Da, pružio sam ruku ‘lijevima’, ali proletarijat i 
seljaštvo nisu im pružili ruke. Suprotno tome, čak 
kad se futurizam gusto pokriva revolucionarnošću, 
radnik prihvaća revolucionarnost, ali pravi grimase 
zbog futurističkih sastojaka.”13

Neka Cesarčeva razmišljanja očito su mogla biti inspiri-
rana i drugim člancima vodeće ličnosti sovjetske kul-
turne politike, kojih se stavovi uglavnom podudaraju s 
onime što je Lunačarski govorio s stranim delegatima 
Kominterne,14 ali je činjenica da Cesarec nije obraćao pa-
žnju platnima slikara iz „centra“ (Lunačarski: „Oni nam 
mogu dati više od ‘ljevičara’“!), nego je izabrao Tatlina, 
Maleviča i Larionova!

Kao što jasno pokazuje Cesarčev esej o Savremenim 
ruskim slikarima, hrvatski je književnik stigao u Moskvu 
sa svojim teorijskim shvaćanjima koja su proistjecala iz 
njegova odnosa prema tekstovima temeljcima njemačk-
og ekspresionizma: Worringerovoj knjizi Abstraktion 
und Einfühlung i eseju Kandinskoga Über das geistige in 
der Kunst (O duhovnom v iskusstve). Potonjega je, dodaj-
mo, cijenio Lunačarski, i premda je Kandinski 1921. već 
bio napustio Rusiju, on je još bio prisutan kao inspirator 
prvog programa INHUK-a, orijentiranog na psihološku 
metodu u istraživanju umjetnosti (o djelatnosti sljedbe-
nika te metode govori i Cesarec na početku svog eseja), 
kao publicist koji je u vrijeme Cesarčeva boravka u Mo-
skvi branio primat „slobodne umjetnosti“ nad „proi-
zvodnom“,15 a dakako i kao slikar čija su platna visila u 
Muzeju umjetničke kulture. Stoga nas u „Književnoj re-
publici“ ne čudi Cesarčeva kritika teorijskih, u njemačk-
om ekspresionizmu nekoć prihvaćenih, stavova Kan-
dinskoga iz 1911. ni kritika njegova slikarstva koja se 
uglavnom podudara s onim što je, prije Cesarčeva odla-
ska u Rusiju, o platnima Kandinskoga pisao Krleža 
(Marginalije uz slike Petra Dobrovića, 1921) negativno se 
odnoseći prema cjelokupnoj ruskoj avangardi. Uzgred 

šku „niz istaknutih partijskih radnika“, kao što je to za-
bilježio časopis za koji je Cesarec dao svoj prilog o Miro-
slavu Krleži!11 Ni na izložbu NOŽ-a ni na djelatnost 
„ideologizirane i literarne“ skupine koja će kasnije 
ostvariti monopolistički položaj u sovjetskoj likovnoj 
umjetnosti Cesarec se, međutim, nije osvrnuo, ostajući 
u svojim razmišljanjima stalno u krugu LEF-a, INHUK-
-a i Muzeja umjetničke kulture, dakle umjetničke 
avangarde!

U toj kriznoj situaciji čak i Tatlinovu apologetu 
Puninu „lijeva umjetnost“ pripada već području mitolo-
gije, pa je ovaj izrazito avangardni kritičar početkom 
1923. isticao samo dvojicu istaknutih individualnih petro-
gradskih umjetnika – Maleviča i Tatlina, videći raspada-
nje pokreta:

„Ne želim time reći da u novoj umjetnosti nije ostalo 
ništa od ‘materijalizma’ i ‘mehanizacije’ ili strastve-
nog ali odraženog svjetla što ga je upalio svjetski in-
dustrijalizam, jednako kao što ne bih rado u bilo kojoj 
mjeri tvrdio da umire ideja kolektivizma – znam sa-
mo da više nije jedinstven i da je pun suprotnosti ta-
bor ‘novih’ umjetnika, i mislim, uz to, da se jedva mo-
že naći svijest koja čak ne bi sve ni stavila na svoje 
mjesto nego samo recipirala i shvatila sve što se 
zbiva.“12 

A na Puninovu knjigu o Tatlinu Cesarec se obilno 
poziva!

I sam mentor komunistima intelektualcima koji 
su stigli na kongres Kominterne ili boravili u to vrijeme 
u Moskvi (među njima, uz Cesarca, nalazimo imena Ge-
orgea Grosza, Martina Andersena-Nexöa, Nazima Hik-
meta) u svome je članku upućenom „drugovima iz Ko-
minterne“, a koji je bio posvećen uglavnom likovnoj 
umjetnosti, situaciju u ruskom sovjetskom slikarstvu pri-
kazao kao kritičnu. Izražavajući svoju privrženost tradi-
ciji „peredvižnika“, koja se poslije Oktobra našla na „de-
snici“, Lunačarski je naglasio svoje simpatije prema ta-
lentu slikara koji su tada smatrani „centrom“ (spome-
nuo je imena Kustodijeva, Petrova-Vodnika, Grabara, 
Končalovskog), da bi zatim naglasio pragmatičnost svog 
odnosa prema umjetničkoj „ljevici“:

„Ne mogu se odnositi prema toj umjetnosti drukčije 
nego kao prema nekom laboratoriju, nekoj kuhinji 

11 Associacija hudožnikov revoljuci-
onnoj Rossii,	„Zrelišča“,	br.	17,	19–
25,	XII,	1922,	str.	19.	

12	 N.	Punin,	Obzor novejših tečenij v 
iskusstve Peterburga, „Russkoe	
iskusstvo“,	br.	1.	1923,	str.	17.

13	 A.	V.	Lunačarskij,	Stat’i ob isku-
sstve,	Moskva–Leningrad,	1941,	
str.	548.

14	 Usp.:	Russkaja vystavka v Berline, 
Sovetskoe gosudarstvo i iskusstvo, 
Promyšlennosti i iskusstvo	(sve	
1922),	u	cit.	zborniku.	

15	 Usp.:	V.	Kandinskij,	K reforme 
hudožestvennoj školy,	„Iskus-
stvo“,	br.	1,	1923,	str.	399–406.
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spomenimo i to da je i svoja predznanja o kretanjima u 
poslijerevolucionarnoj umjetnosti u Rusiji Cesarec (koji 
to priznaje kada govori o Maleviču!) crpio iz njemačkih 
izvora (jamačno iz eseja K. Umanskog Kandinskijs Rolle 
im Russischen Kunstleben, „Der Ararat“, 1920).

Teorijske obavijesti o stanju u suvremenom ru-
skom slikarstvu crpi Cesarec i iz ruskih tekstova koje, 
očito, upoznaje na licu mjesta. Tako je suočen s Malevi-
čevom knjigom Bog ne skinut. Iskusstvo, cerkov’, fabrika 
(Vitebsk, 1922), a njezini ga „kovrčavozapleteni metafi-
zički pojmovi“ ne mogu približiti slikarevoj bez-pred-
metnosti. Predavanje, pak, Malevičevo, kojemu je Cesa-
rec prisustvovao i napustio ga, očito je bilo izrazito di-
daktično i prepoznat ćemo ga tek u objavljenom tekstu 
Forma, cvet i oščuščenie (1928) kao dijelu opsežnijega di-
daktičnog rada Novoe iskusstvo koji nije nikada u cjelini 
objavljen.16 U svojoj kritici Malevičeve teorije i prakse 
Cesarec se, međutim, oslanja na stavove Borisa Arvatova 
koji je upravo potkraj 1922, uz konstruktivista Gana, a 
zatim Nikolaja Tarabukina, lefovca Osipa Brika i druge, 
postao jednim od vodećih teoretičara „proizvodne 
umjetnosti“, a koji je izlaz iz krize ruske avangarde vidio 
u odustajanju od štafelajnog slikarstva ili komorne poe-
zije i spajanju umjetnosti s proizvodnjom. Arvatovljeve 
je članke, kritičke prema njemačkom ekspresionizmu, 
slikarstvu Paula Kleea, o ćorsokaku u koji je zapalo šta-
felajno „bez-predmetno“ slikarstvo i smjeru prema proi-
zvodnji, ostvarenom već u Rodčenka i Tatlinovoj sura-
dnji s „lenjingradskom fabrikom Lessnerovom“, katka-
da s ogradama redakcije (Lunačarskog!) objavljivao tada 
vodeći časopis „Pečat i revoljucija“.17 Cesarcu je posebno 
bliska morala biti kritika časopisa El Lisickoga i Eren-
burga „Vešč’“ koju je – zbog nedosljednosti i „oportu-
nizma“ berlinskih stavova – također izricao Arvatov, i to 
zato što je program toga berlinskog časopisa bio poznat i 
u Zagrebu: s tom je skupinom ruskog „konstruktiviz-
ma“ ostvario suradnju Micićev „Zenit“!18 Na izložbi u 
Moskvi Cesarec je mogao vidjeti i radove „konstruktivi-
sta“ Popove, Udalcove, Rodčenka, što potvrđuju i am-
sterdamske dopune katalogu berlinske izložbe, ali pre-
težno još uvijek izvan neposredne primjene u proizvo-
dnji; sovjetski avangardni dizajn tek se razvijao. I pred 
Arvatovljevim tezama o upućenosti umjetnosti na teh-
niku kao „najkorisniju djelatnost ljudsku na kojoj se i 
osniva proleterska revolucija“ Cesarec je zastao pitajući 
se:

„Problemi tehnike to su i problemi umjetnosti, no je 
li to tada još umjetnost?“19

Cesarčevi upitnici posebno su izraziti kada govori o Ta-
tlinu. Pred njegovim „kontrareljefima“ on zastaje s Pu-
ninovom knjigom Tatlin. Protiv kubizma (Peterburg, 
1921) u ruci. Ali ni Puninova apologija Tatlinovih „kon-
struktivnih oblika“ koji anticipiraju „svjetonazor u ko-
jemu umjetnost može postati zbiljskom kada zbilja po-
stane umjetnošću“20 ne uspijeva uvjeriti prema „pred-
metnoj apstrakciji“ skeptičnog Cesarca. Uostalom, po-
četkom iste, 1922. godine Cesarčev mentor Lunačarski 
pisao je o Tatlinovu Spomeniku III internacionali:

„Drug Tatlin stvorio je paradoksalnu konstrukciju 
koju i sada još možemo vidjeti u jednoj dvorani sindi-
kalnih prostorija. Možda dopuštam subjektivnu po-
grešku u ocjeni toga djela, ali ako je Guy de Maupas-
sant pisao kako je bio spreman pobjeći iz Pariza da ne 
vidi željeznu neman, Eiffelov toranj, onda je, prema 
mom gledištu, Eiffelov toranj prava ljepotica u po-
redbi s kosom konstrukcijom druga Tatlina. Smatram 
da ne bih samo ja bio ogorčen kad bi se Moskva ili Pe-
trograd uresili takvim stvaralačkim proizvodom je-
dnoga od najistaknutijih umjetnika ‘lijevog’ 
smjera.”21

Takvu ocjenu djela koje je danas postalo zaštitnim zna-
kom ruske revolucionarne avangarde Cesarec nije izre-
kao. Ostao je u granicama intelektualno-teoretskih spe-
kulacija, stojeći pred Malevičevim suprematističkim sli-
kama i Tatlinovim konstrukcijama, i samo je pred pri-
mitivističkim platnima Larionovljevim iz godina 
 1911–1912 (Cesarec ih pogrešno pripisuje poslijerevoluci-
onarnom razdoblju), Proljećem (sada u Tretjakovskoj ga-
leriji) i Jeseni (sada u Parizu), iskazao svoj neposredni do-
življaj, uočavajući raspon ruske avangarde od primitiviz-
ma do konstruktivizma.

Ono što, međutim, predstavlja pozadinu Cesarče-
ve upitanosti na izložbi u Muzeju umjetničke kulture, 
osobito da se suočava s programatskim radovima Kan-
dinskoga, Maleviča i Tatlina, birajući magistralne pojave 
sovjetske likovne avangarde o kojima kritički informira 
hrvatskog i jugoslavenskog čitaoca, vrativši se s kongre-
sa Kominterne, pitanje je socijalne recepcije avangardno-
ga slikarstva, koje u naglašenijem obliku postavlja u ese-

16	 Usp.:	komentar	J.-C.	Marcadéa	
u:	K.	S.	Malévitch,	Le miroir su-
prématiste,	Lausanne,	1977,	str.	
137.

17	 Usp.:	B:	Arvatov,	Na	putjah	k	
proletarskomu	iskusstvu,	„Pe-
čat’	i	revoljucija“,	I,	1922,	str.	65–
73;	Franz Landsberger. Impressio-
nismus und Expressionismus,	cit.	
čas.,	str.	311–312;	Paul Klee,	cit.	
čas.,	br.	VI,	1922,	str.	308–310;	
Izobrazitel’nye iskusstva,	cit.	čas.,	
VII,	1922,	str.	140–146.	Usp.	ta-
kođer:	Iskusstvo i proizvodstvo,	
„Gorn“,	br.	2,	1922.	

18	 Arvatovljevu	kritiku	časopisa	
„Vešč“	vidjeti	u:	„Pečat’	i	revo-
ljucija“	VII,	1922,	str.	342.	O	zna-
čenju	te	kritike	usp.:	A.	I.	Maza-
ev,	Koncepcija „proizvodstvenno-
go iskusstva“ 20-h godov,	Mo-
skva,	1975,	str.	165–166.	O	Mi-
cićevoj	suradnji	s	Lisickim	i	
Erenburgom	usp.:	A.	Flaker,	„Ze-
nit“ i sovjetska književnost,	„Mo-
gućnosti“,	br.	9–10,	1968,	str.	
1218–1227.	

19	 A.	Cesarec, Svjetlost u mraku,	str.	
293.

20	 I.	Punin,	Tatlin,	Peterburg,	1921,	
str.	9.

21	 A.	V.	Lunačarskij, Sovetskoe go-
sudarstvo i iskusstvo,	„Izvestija“,	
1922,	cit.	izd.,	str.	500.	
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avangardu u njezinoj reprezentativnoj postavi 1922. go-
dine, sa Cesarčevim razmišljanjima i njegovom upitano-
šću odmah se uočava. Uz to valja naglasiti kako ni Os-
born ni Franz Stahl nisu predstavljali „ideologiziranu i 
literarnu svijest“ u onom smislu u kojemu bi to htio 
Mijušković.

A masovnu socijalnu recepciju umjetnosti u SSSR-u 
dvadesetih godina uočavao je dvije godine kasnije u 
Moskvi Miroslav Krleža uspoređujući „hrkanje“ – „ber-
linskih kuharica i sobarica“ na predstavi Kolportaže nje-
mačkog ekspresionista Georga Kaisera u Lessingtheatru s 
ponašanjem „isto takvih sluškinja“ koje u Moskvi „na-
peto slušaju predavanje o značenju Zole u svjetskoj književ-
nosti“ ili „nepomično sjede na predstavi ‘1881. godine’ 
gdje se u prigodnim slikama prikazivao razvoj terori-
stičke grupe ‘Narodna sloboda’“: 

„Georg Kaiser i Zola, Berlin i Moskva! Sluškinje tu i 
tamo, a koja razlika!“26

Samo nešto kasnije Walter Benjamin je u svom putopi-
snom eseju Moskau 1926 također usporedio ponašanje 
ruskih radnika u moskovskim muzejima s „rijetkim 
proleterima“ u njemačkim muzejima, zaključujući da je 
„u Rusiji proletarijat počeo preuzimati vlasništvo nad 
građanskom kulturom“, a osobito je bio impresioniran 
publikom u Tretjakovskoj galeriji „u kojoj tek možemo 
shvatiti što znači žanr-slikarstvo i kako je ono primjere-
no upravo Rusima“.27 Samo, valjalo bi napomenuti da se 
do 1926. kriza ruskog avangardnog slikarstva već bila to-
liko produbila da je Benjamin prema likovnoj kulturi 
moskovskih masa već morao postati kritičan, a i njegovi 
sudovi o umjetničkom kretanju ne samo što nisu speku-
lativni, nego se ne odlikuju ni onom, zaista uočljivom, 
visokom razinom obaviještenosti koja je, nema sumnje, 
temeljna vrlina Cesarčevih tekstova. Cesarčeva razmi-
šljanja i njegova upitanost pred platnima ruskih avan-
gardnih slikara sasvim su na razini tadašnje likovne mi-
sli, ruske i općenito evropske, a svojom informativnošću 
zaista prednjače u evropskom kontekstu. Tako 11. I 1927. 
Benjamin posjećuje isti Muzej umjetničke kulture, do-
duše već pod drugom upravom, i bilježi u svoj dnevnik:

„U muzeju se nije vidjelo mnogo. Kasnije sam čuo da 
su Larionov i Gončarova čuvena imena. S njihovim 
stvarima nema ništa. Čini se da stoje, kao i većina 

ju Umetnost i ruski radnik („Književna republika“, 1924). 
Odsutnost radničkog recipijenta u Muzeju umjetničke 
kulture, njegova zbunjenost pred Derainovom Samedi u 
Muzeju moderne zapadne umjetnosti i naglašena prisu-
tnost pučke publike pred Repinovim platnima u Tretja-
kovskoj galeriji nesumnjivo su koordinate koje uvjetuju 
Cesarčeve stavove a da ga ne vode prema zahtjevima za 
obnovom ruske likovne tradicije. 

Pitanje socijalne recepcije avangardnog slikarstva 
nije u to vrijeme zabrinjavalo samo Cesarca. Zabrinjava-
lo je ono i Lunačarskoga koji u isto vrijeme mašta o poja-
vi slike što bi „bar u svojoj petini bila toliko znatna po 
sadržaju kao što je Ivanovljeva ‘Kristova objava puku’ ili 
Surikovljeva ‘Boljarka Morozova’“,22 a delegatima Ko-
minterne tumači kako bi „slikari Repinova tipa [...] nai-
šli na oduševljeno prihvaćanje u proleterskim redovi-
ma“.23 Pišući pak o Ruskoj izložbi u Berlinu, sovjetski ko-
mesar zapravo mimoilazi aktivnu recepciju ruske avan-
garde kod njemačkih „ljevičara“,24 a zaustavlja se na 
„neprijateljskom odjeku“ izložbe u prikazu Franza Sta-
hla („Berliner Tagblatte“) i izražava svoje slaganje s tim 
prikazom kada recenzent govori upravo o pitanju recep-
cije likovne avangarde. Lunačarski tada citira njemačkog 
kritičara: 

„Nema nikakve sumnje da postoji osebujni akord iz-
među revolucionarne umjetnosti tih slikara i revolu-
cionarnosti same sovjetske vlasti. Tà potonja također 
želi stvoriti neviđene nove oblike, rušeći sve staro. 
Ali taj je revolucionarni duh izražen u slikara u posve 
apstraktnim oblicima koji graniče s besmislom, što 
će narod jedva prihvatiti.“

A kada govori o Osbornovu prikazu izložbe u „Voss-
ische Zeitung“, u kojemu poznati kritičar naglašava svoj 
dojam „uzavrele i nejasne želje da se u novim oblicima 
izrazi konstruktivna energija koja prevrće države i svjet-
sku ekonomiju“, Lunačarski posebno naglašava kako se i 
ovaj kritičar „s nekim čuđenjem zaustavlja pred kraj-
njim ‘ljevičarima’ koje predvodi Tatlin“, i dodaje:

„Bit će da su se naši krajnji ‘ljevičari’ našli na ljevici 
čak najljevijega krila njemačkog ekspresionizma.“25

Suglasnost stavova Lunačarskoga i njemačkih kritičara 
(kako ih on citira), pri pogledu na sovjetsku likovnu 

22	 Ibid.,	str.	501.	
23 Iskusstvo v Moskve,	cit,	izd.,	str.	

546.
24	 O	takvoj	recepciji	usp.:	H.	Olbri-

ch,	Sovetskaja vystavka 1922 goda 
v Germanii. Ee predystorija i uro-
ki,	u	zborniku V zaimosvjazi rus-
skogo i sovetskogo iskusstva i ne-
meckoj hudožestvennoj kul’tury,	
Moskva,	1980,	str.	162–175.	

25	 Russkaja vystavka v Berline,	„Iz-
vestija“,	1922,	cit.	djelo,	str,	
531–533.

26	 M.	Krleža,	Izlet u Rusiju,	Zagreb,	
1926,	str.	107.	Karakteristična	je	
činjenica	da	je	Šapovalenkov	
komad	Godina 1881 (1881 god)	i	u	
sovjetskoj	kritici	ocijenjen	s	gle-
dišta	socijalne	recepcije,	jer	su	
ga	„s	izuzetnom	pažnjom	gle-
dale	mnoge	tisuće	proleterskih	
gledalaca“,	i	to	u	vrijeme	kada	
su	„sišli	sa	scene“	njemački	eks-
presionisti	(Kaiser	i	Toller),	dok	
je	režija	„povijesnog	komada“	
(režiser	Ljubimov-Lanskoj)	pri-
kazana	kao	„osrednja“	i	dijelom	
„naturalistička“.	R.	Pel’še,	P’esy, 
postanovki i kritiki,	„Sovetskoe	
iskusstvo“,	br.	3,	1925,	str.	54.	

27	 Cit.	prema	hrvatskom	prijevo-
du:	Moskva	1926,	„Dometi“,	br.	
3,	1978,	str.	21.	
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drugih stvari koje vise u tri dvorane, potpuno pod 
utjecajem istovremenih pariških i berlinskih slika i 
kopiraju ih bez vještine.“28

Toliko Benjamin. Četiri godine prije bio je u istom mu-
zeju Cesarec. Jamačno se radilo i o drugoj postavi, ali 
njegova su razmišljanja i njegova upitanost bili sasvim 
na razini tadašnje likovne misli, a njegova je obaviješte-
nost zaista prednjačila, čak i u evropskim mjerilima! La-
rionovljevu primitivizmu Cesarec nije porekao 
izvornost! 

Poetika osporavanja, Zagreb: Školska knjiga, 1984: 102∞113.

28	 W.	Benjamin,	Moskauer Tage-
buch,	Frankfurt	a/M,	1980,	str.	
111.





FLAKER,	 
ALEKSANDAR
Cesarec i Mejerhold

A. Cesarec, Flaker, Večernji list



174

FLAKER,	 
ALEKSANDAR
Cesarec i Mejerhold

C
esarčev članak o središnjoj ličnosti ruske sovjet-
ske kazališne avangarde treći je njegov prilog 
sovjetskoj publicistici za vrijeme njegova prvo-
ga boravka u SSSR-u. Prva dva već smo u hrvat-
skom prijevodu objavili i odnose se, kako je po-
znato, na obavijesti o jugoslavenskim književ-

nostima: o „lijevoj fronti“ u hrvatskoj i srpskoj književ-
nosti (LEF v Jugoslavii, LEF, 1923) i o Miroslavu Krleži 
(Sovremennaja jugoslavskaja dramaturgija, Miroslav Krle-
ža, „Zrelišča“, 1923). Treći se Cesarčev članak odnosi na 
kretanja u sovjetskoj umjetnosti i, premda je napisan u 
povodu Mejerholdova jubileja, predstavlja sažetu ali kri-
tičku ocjenu tih kretanja.

Obavijest je o tome Cesarčevu članku dao u svojim 
memoarskim zapisima Aleksandar Fevralski, u to vrije-
me mladi Mejerholdov suradnik (tada je imao 22 godi-
ne), koji je održavao veze sa stranim delegatima na kon-
gresu Kominterne i brinuo se o njihovoj suradnji s Me-
jerholdovom studijom. Ovaj je kasniji kritičar i teatrolog 
ujedno prevodio Cesarčeve tekstove s njemačkoga na 
ruski jezik, a s Cesarcem je razgovarao i o revolucionar-
noj književnosti u Jugoslaviji, pa je obavijesti jugosla-
venskog delegata na kongresu Kominterne objavio pod 
pseudonimom u časopisu proletkulta „Gorn“.01 U tom 
razgovoru prepoznajemo uglavnom one Cesarčeve in-
formacije o jugoslavenskoj književnoj ljevici koje je ru-
skoj javnosti dao u svoja dva već poznata članka.

Cesarčev je članak o Mejerholdu objavljen u zbor-
niku što su ga sovjetskom režiseru posvetili njegovi su-
radnici i istomišljenici u povodu 25. obljetnice kazališne 
i 20. obljetnice redateljske Mejerholdove djelatnosti, a 
izdan je u pokrajini – gradu Tveru (sada Kalinin).

Među suradnicima ovog Festschrifta nalazimo po-
najprije publiciste iz avangardnog LEF-a: kritičara V. 
Bljuma, publicista M. Levidova, teoretičara „proizvodne 
umjetnosti“ B. Arvatova, kasnijega popularizatora „lite-
rature fakta“ Čužaka, a tu je i Cesarčev znanac, „futuri-
stički pjesnik i teoretik Serjoža Tretjakov“ s kojim je Ce-
sarec razgovarao o Vinaveru,02 a koji je u to vrijeme te-
meljito preradio Martinetov komad Noć, za potrebe Me-
jerholdova kazališta, pod naslovom Propeta zemlja (Ze-
mlja dybom). Suradnik je toga zbornika i Vasilij Kamen-
ski, ruski zrakoplovac i futuristički pjesnik. Posebno va-
lja istaknuti suradnju partijskoga publicista i teoretičara 
„proletkultovskoga“ kazališta Platona Kerženceva, koji 
je tada polemizirao s kazališnom koncepcijom Lunačar-



FLAKER, ALEKSANDAR
Cesarec i Mejerhold
 

UP&UNDERGROUND
Prosinac 2024.

175

skoga, a Cesarec je u svojim člancima njegovim postav-
kama posvetio prilično veliku pažnju.03 Svoj je prilog 
zborniku dao i I. Aksjonov koji je važio kao poznavalac 
francuske književnosti i umjetnosti, bio poznat kao au-
tor knjige o Picassu (Pikasso i okrestnosti, 1917), a za Me-
jerholda je preveo Martineta i u evropskoj avangardi ne-
zaobilaznog Jarryjeva Kralja Ubu, ali taj tekst Mejerhold, 
poslije kritičkih primjedbi na postavljanje Cromme-
lynckova Veličajnog rogonje, ipak nije uprizorio.04

Kritičke primjedbe na Mejerholdovo djelovanje 
dolazile su tada s autoritativne strane. Svoju je Primjedbu 
u povodu „Rogonje“ Lunačarski objavio u „Izvestijama“, 
potpisujući se s navođenjem funkcije: narkom za pro-
svjetu. Bilješka je izražavala negodovanje partijskog i 
sovjetskog funkcionara zbog „mjuzikholskog ekscen-
trizma“ Mejerholdove režije, koji je komesara za pro-
svjetu naveo da s indignacijom napusti predstavu prije 
završetka,05 pa dosljedno tome Lunačarski nije sudjelo-
vao ni u Mejerholdovoj proslavi u Velikom kazalištu niti 
je surađivao u tom zborniku. Umjesto najpozvanijega 
člana sovjetske vlade, u zborniku je o Mejerholdu po-
hvalno govorio Nikolaj Semaško, komesar za zdravstvo, 
koji je u polemici o Veličajnom rogonji imao suprotno 
(pozitivno) mišljenje.06

Od stranaca su, osim Cesarca, svoje priloge zbor-
niku dali američki pjesnik lutalica Charles Ashley, cr-
nački pjesnik iz SAD Claude Mac-Kay i dva turska revo-
lucionara: Ahmed Dževal i Nazim Hikmet koji je već za-
jedno s Cesarcem nastupao na Međunarodnom umje-
tničkom mitingu u Mejerholdovu kazalištu. Dok su 
drugi strani gosti toga zbornika iznijeli samo svoje im-
presije s posjeta kazalištu, a Hikmet je ovdje ponovo ob-
javio svoju pjesmu Živio Mejerhold!, dotle je Cesarec od 
stranaca jedini napisao tekst koji je imao načelno 
značenje.

O Cesarčevu odnosu prema ruskoj avangardnoj 
umjetnosti, pa i prema Mejerholdovu kazalištu, već smo 
pisali07, pa ćemo ovdje istaknuti samo najbitnije i une-
koliko do puniti naše podatke. Najviše je mjesta u svo-
jim tekstovima koje je objavio u domovini Cesarec po-
svetio Mejerholdovoj režiji Crommelynckova Veličajnog 
rogonje (Cocu magnifique) koja je doživjela premijeru 25. 
IV 1922. i kao primjer scenskog konstruktivizma uz pri-
mjenu „biomehanike“ do- živjela veliki uspjeh, ali je 
nailazila i na vrlo temperamentne otpore.08 Znamo: tu 
je režiju Cesarec usporedio s Gavellinom režijom istoga 

teksta, s Ljubom Babićem kao scenografom. Poredba je 
izazvala kritiku Gavellina postupka i priznanje Mejer-
holdova modela režije te erotske farse u znaku ukidanja 
„scenske iluzije realnosti“09, dakle temeljnog postulata 
avangardnog kazališta od Mejerholda do Brechta. Prem-
da je u svom temeljnom tekstu Teatar i ruska revolucija 
izrazio prema Mejerholdovim postupcima stanovitu 
skepsu, koja je očito odražavala zamjerke što su Mejer-
horldu stavljene upravo prilikom režije Veličajnog rogo-
nje, Cesarec je u toj avangardnoj „vertikali“ revolucio-
narnog kazališta vidio model vrijedan nasljedovanja.

Cesarec nije mogao prisustvovati proslavi Mejer-
holdova jubileja, koja je u Boljšom teatru, uz proteste i 
bojkot tradicionalista, održana 2. IV 1923, ali je imao pri-
liku vidjeti veče radova Majstorske radionice Mejerhol-
dove, upriličeno 8. II 1923, na kojemu je izvedena Tijara 
vijeka što ju je na temelju tekstova Paula Claudela 
L’Otage i Le Pain dur, u Aksjonovljevu prijevodu, monti-
rao i režirao V. Fjodorov.10 Ta je predstava bila primje-
rom „vertikalnih preudešenja“ ili „vertikalnih postroje-
nja“ koje je Cesarec naglašavao kao jedan od temeljnih 
principa Mejerholdovih:11

„Tragedija se odvija na visećoj platformi i na visećim 
pločnicima koji se podižu i spuštaju te daju mo-
gućnost planiranja likova na raznim visinama, pomi-
čući ih ne samo horizontalno, nego i vertikalno.“12

U sklopu te večeri Cesarec je vidio i Mirbeauovu Epide-
miju koju je uprizorio „konstruktor režiser i kompozitor 
teksta“ J. Ek, primijenivši „pokretnu butaforiju“ – cilin-
dara koji se miču, što je impresioniralo i Cesarca. Izved-
ba je završavala paradom glumaca i pozdravom III inter-
nacionali,13 dakle gostima na održanom kongresu. Treći 
dio programa predstavljalo je Neporočno začeće, antireli-
giozna Tretjakovljeva aktovka, režirana (Goljceva i Kric-
berg) „u stilu predstave šaljivoga sajamskoga pučkog ka-
zališta s raješnikom, paradama i aktualnim ispadima“,14 a 
izvođena je već prije u radničkim klubovima oko Božića 
1922. Svoju je „agitku“ Tretjakov napisao prema fabuli 
Puškinove šaljive poeme Gavrilijada15. Cesarec se na tu 
izvedbu, međutim, nije posebno osvrtao.

Uz te predstave, Cesarec se u svojoj studiji u „Sa-
vremeniku“ osvrće još na Tarelkinovu smrt Suhovo-Ko-
bilina, koja je prvi put u Mejerholdovoj režiji izvedena 
24. XI 1922. godine,16 a Cesarec je drugi čin imao priliku 

01	 Usp.:	A.	Fevral’skij,	Zapiski rove-
snika veka,	Moskva,	1976,	str.	
239–242.

02	 A.	Cesarec, Djela,	4,	Zagreb,	1971,	
str.	281.

03	 Usp.:	A.	Cesarec,	Teatar i ruska 
revolucija,	„Suvremenik“,	br.	
8–9,	1923,	str.	373–375.

04	 Usp.	A.	Fevral’skij,	cit,	djelo,	str.	
220.

05	 K.	Rudnickaj,	Režisser 
Mejerhol’d, d.	Moskva,	1969,	str	
272.

06	 Ibid.	Usp.	također:	A.	Fevral’skij,	
cit.	djelo,	str.	220.

07	 Usp.	bilješku	u	prethodnom	
poglavlju.	

08	 Usp.:	A.	A.	Gvozdev,	Teatar imeni 
Vs. Mejerhol’da,	Leningrad,	1927,	
str.	6

09	 A.	Cesarec,	Teatar na novim pute-
vima,	Djela,	4,	str.	296.	

10	 Usp.:	A.	Fevral’skij,	cit.	djelo,	str.	
231.

11 Teatar i ruska revolucija,	cit.	stu-
dija,	str.	377,	380.	

12	 V.	Fedorov,	Masterskaja 
Mejerhol’da,	LEF,	br.	2,	1923,	str.	
171.	

13	 Ibid.,	str.	172.
14	 Ibid.
15	 Usp.:	A.	Fevral’skij,	cit.	djelo,	str.	

230.
16	 Usp.:	A.	A.	Gvozdev,	cit.	djelo,	

str.	7.	
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takne svoje komunističko polazište u ocjeni zbivanja i 
pregnantnije izloži svoje temeljne i misli. Valja, također 
s obzirom na namjenu članka, istaknuti kako jubilarni 
značaj zbornika nije priječio Cesarca da izrekne ne samo 
svoju apologiju Mejerholdu, nego i kritiku avangardno-
ga kazališta, te da naš delegat na kongresu Kominterne 
nije ni ovdje ni kasnije dopustio da ga impresionira na-
glašena politička funkcionalizacija avangarde kakva se 
očitovala u Tretjakovljevoj „plakatskoj“ preradi Marti-
netova komada i Mejerholdovoj konstruktivističkoj 
režiji.

Možemo čak zaključiti da je Veličajni rogonja, kao 
najteatralnija predstava od onih kojima je Cesarec prisu-
stvovao, ostao za nj paradigmom ruskog avangardnog 
kazališta. Uostalom kao i Majakovskome. Ne valja, nai-
me, zaboraviti da je upravo najutjecajniji predstavnik 
ruske avangarde nešto kasnije vrlo oštro reagirao na „ki-
nematografizaciju“ teatra i izvođenje crvenoarmejaca 
na scenu u predstavi D. E., govoreći o „ustanovi kazali-
šnih posilnih“, dakle na funkcionalističke postupke ko-
je je Mejerhold primijenio u Propetoj zemlji, istovremeno 
naglašavajući kako je „najviše dostignuće Mejerholda 
bio ‘Veličajni rogonja’“,25 dakle resemantizirana na cir-
kusantskoj i „biomehaničkoj“ razini, „oslobođena od 
njenog realizma“,26 ali puna tjelesnosti, građanska farsa 
bez ikakve revolucionarne „plakatnosti“!

Ocjenjujući Mejerholdovo kazalište s pozicije „ko-
munista umjetnika“, Cesarec nije ni riječju progovorio o 
političkoj funkcionalizaciji scenske umjetnosti, o agita-
cijskim i propagandističkim vrijednostima predstava: 
prema onome što će kasnije lefovci nazvati „socijalnom 
narudžbom“ on je u „Savremeniku“ bio čak i ironičan 
kad je progovorio o tome kako u Propetoj zemlji revolucija 
poziva svoje „mušterije“ i tako usporedio agitacijske po-
zive s postupcima komercijalne reklame.27 Pozicija ko-
munista umjetnika značila je za Cesarca početkom 1923. 
nešto drugo: raspravu o postupcima avangardnoga kaza-
lišta s gledišta komunističke budućnosti, s gledišta koje, 
kada govorimo o avangardi, nazivamo optimalnom pro-
jekcijom. Optimalna projekcija u (komunističku) bu-
dućnost ono je što ravna Cesarčevim mišljenjem. Među-
tim, ni Cesarec ne određuje značaj te budućnosti, ni on 
ne označuje zatvoreni prostor utopije, komunistička bu-
dućnost za nj ne podliježe sumnji, ali se ona ne definira: 
štoviše, Cesarec u godini koja prethodi Lenjinovoj smrti, 
i koja još uvijek pretpostavlja pluralizam optimalnih 

vidjeti na posebnoj večeri Majstorske radionice koja je 
13. I 1923. priređena za delegate kongresa Kominterne i 
na kojoj su I. Aksjonov i A. Fevralski stranim delegatima 
prevodili tekst i davali potrebna tumačenja, dok su pje-
snici Asejev i Tretjakov čitali svoje pjesme, a s čitanjem 
svojih pjesama nastupili su i stranci. Prikazane su tada 
zasebno i vježbe u biomehanici.17 Cesarec je u toj pred-
stavi naglasio „izvrsne [...] upravo chaplinovski izrađe-
ne neke scene“ s glumcima Tereškovičem i Orlovom,18 a 
ti „dueti“ su i prema mišljenju kritike bili „najzanimlji-
viji u spektaklu“.19

Martinet-Tretjakovljeva Propeta zemlja ili „Zemlja 
naglavce“, kako je, ne bez ironije, naslov Zemlja dybom 
preveo Cesarec, izvedena je kao nedovršena predstava 
23. II 1923. u čast Crvene armije.20 Očito je tu izvedbu 
vidio Cesarec (premijera je održana 4. III). Predstava je 
zaista doživljena kao „posljednji novitet“ sezone.21 U 
krugu sovjetske avangarde smatrala se najvećom tekovi-
nom „na području revolucionarnog kazališta“, pri čemu 
je karakteristično i to što su je uspoređivali s kinemato-
grafskom predstavom po zanimljivosti za gledaoca, ali i 
po tome što se Mejerhold nazivao „montažerom zbiva-
nja“. 22

Međutim, bilo je i skeptičnih recipijenata tog agi-
tacijskog, plakatnog i konstruktivističkog spektakla. 
Ako je u povodu Mejerholdova jubileja režiser Foreger 
uspoređivao Mejerholda s Picassom po njegovoj težnji 
za stalnim eksperimentiranjem u ime budućnosti,23 onda 
je narodni komesar za zdravstvo, u zborniku za koji je 
svoj prilog dao Cesarec, opravdavajući, doduše, postu-
pak stavljanja „imperatora“ na „kahlicu“ (tako u Cesar-
ca) umjesto na prijestolje (usp. kasnije i u Krleže, kada u 
Planetarijomu „biškupa Štrocu“ vidi „kak babu na lon-
cu“!), vidio pred sobom vrijeme koje će u „revolucionar-
ni lom“ Mejerholdov unijeti „ispravke“, jer „možda ne 
treba da se sve pomete što on odbacuje“.24

Pred jednakim je dilemama očito stajao i Cesarec, 
suočen s avangardnim Mejerholdovim kazalištem. Nje-
gov se prilog zborniku slavljenika odlično uklapao u di-
skusiju koja se o avangardi u kazalištu i općenito u umje-
tnosti vodila 1922. i 1923. u sovjetskoj Rusiji. Ne zabora-
vimo: članak je pisan, dakako, još u vrijeme boravka u 
Moskvi, pa ga stoga možemo smatrati nacrtom za ono 
što je Cesarec iscrpnije i analitičkije pisao u studiji Tea-
tar i ruska revolucija. Taj je nacrt, međutim, omogućavao 
Cesarcu da, s obzirom na mjesto objavljivanja, jasnije is-

17	 Usp.:	A.	Fevral’skij,	str.	239.
18	 Teatar i ruska revolucija,	str.	442.	
19	 V.	Fedorov,	cit.	prikaz,	str.	172.	
20	 A.	Fevral’skij,	cit.	djelo,	str.	237.	
21 Teatar i ruska revolucija,	str.	442.
22	 V.	Fedorov,	cit.	djelo.
23	 K.	Rudnickij,	cit.	djelo,	str.	286.
24	 N.	Semaško,	Čem	privlekaet	

Mejerhol›d	(Mysli	zritelja),	u:	V. 
E. Mejerhol’d,	Tver’,	1923,	str.	28.

25	 Vystuplenie na dispute u posta-
novke „D. E.“ 18 ijulja 1924 goda,	u:	
V.	Majakovskij,	Polnoe sobranie 
sočinenij,	12,	Moskva,	1959,	str.	
472.	O	toj	predstavi	usp.	također.	
M.	Krleža,	Izlet u Rusiju,	Zagreb,	
1926,	str.	105–106.

26	 A.	Cesarec,	Teatar na novim pute-
vima,	cit.	izdanje,	str.	296.

27	 Teatar i ruska revolucija,	str.	442.
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projekcija, ne može odgovarati na pitanja o budućnosti 
čak ni polazeći od revolucionarnih strukturalnih pro-
mjena u „prvoj zemlji socijalizma“; „suvremeni uvjeti“ 
NEP-ovske Rusije ne daju mu još dovoljno građe za od-
ređivanje značaja optimalne projekcije, kao što mu to ne 
daju ni uvjeti evropskog kapitalizma!

Zbog toga Cesarec smatra da ne može postaviti 
novu estetsku normu ni kazalištu ni umjetnosti. On zna 
samo toliko da će kazalište budućnosti i komunistička 
umjetnost biti sintetični, premda ni taj pojam pobliže ne 
određuje, ako izuzmemo pojam cjeline odnosno cjelovi-
tosti, pri čemu su, očito, ti pojmovi izvedeni iz opozicije 
prema avangardnoj analitičnosti, odnosno necjelovitosti 
avangardnih struktura. Uvođenjem pojma sintetičnosti, 
koji pripada budućnosti, Cesarec zapravo naglašava pro-
cesni značaj avangarde čiji smisao vidi upravo u kretanju, 
stalnoj promjenjivosti i nezavršenosti. Tome je kretanju, 
promjenjivosti postupaka upravo u Mejerholda, od Veli-
čajnog rogonje, preko Tarelkinove smrti do Propete zemlje, 
Cesarec bio živim svjedokom. Mejerholdovo kazalište 
nije, stoga, za Cesarca norma komunističke umjetnosti; 
ono jest njezin laboratorij, ono jest njezino kretanje. 
Avangardni antinormativizam došao je i ovdje do izra-
žaja: odatle i mogućnost kritike jubilarca. Ovo se mišlje-
nje poklapa s onime što Cesarec usred RSFSR-a govori 
zapravo o društvenom kretanju: Rusija koju je zatekao za 
nj nije ostvarenje socijalizma, pa ni njezino kazalište nije 
ostvarenje kazališta, to je ne-kazalište!

Ono što Cesarec, međutim, prihvaća kao opći cilj 
svojoj projekciji u budućnost jest „zamjena kazališta kao 
imitacije života“, koju će toliko naglasiti u svojoj kompa-
rativnoj jstudiji Mejerholdova i Gavellina kazališta, da-
kle antimimetizam avangarde, zamjena što se vrši u ime 
„elementarnog pučkog kazališta“ koje „bi imalo posta-
ti“, dakle u budućnosti, „tvorcem novog života novoga 
naroda“. Cesarec se, dakako, poziva na pučke, sajamske, 
cirkuske elemente Mejerholdove režije i umjetnosti 
općenito, što će doći do izražaja i u njegovu odnosu pre-
ma avangardnom slikarstvu, kada će njegove simpatije 
očito biti naklonjene više Larionovljevu „primitivizmu“ 
nego Tatlinovu konstruktivizmu ili Malevičevu supre-
matizmu.28 Znamo: u isto vrijeme Krleža u Hrvatskom 
bogu Marsu već prihvaća subverzivnost pučke, kajka-
vske, fraze, a upravo će taj put oslanjanja na „elementar-
ni pučki“ jezik dovesti do Balada i do monologa Valenta 
Žganca iz 1938. godine koji možemo interpretirati kao 

„pred-sjaj“ (pojam je Blochov: Vor-Schein) buduće soci-
jalne revolucije, dok će Hegedušić kretanjem u Hlebine 
pokrenuti zapretane naslage „elementarnoga pučkog“ 
slikarstva smjerom što ga je Cesarec nazirao u Lariono-
vljevu „primitivizmu“!

Još jedan načelni Cesarčev stav iz 1923. godine že-
ljeli bismo ovdje naglasiti. Riječ je o njegovu istaknu-
tom kritičkom antinormativizmu. U situaciji kada se već 
veliki dio sovjetske književnosti i umjetničke kritike 
obilno, sve do zloupotrebe, „pozivao na marksizam“, 
hrvatski delegat na kongresu Kominterne, koji se javno 
deklarirao kao „komunist umjetnik“ i s toga stajališta 
prišao estetskom vrednovanju, porekao je vrijednost ta-
kvih poziva na marksizam, također u ime optimalne 
projekcije u budućnost. Prema Cesarcu, nikakvi pozivi 
na marksizam, koliko god oni stvarali privid objektivi-
zacije umjetničkih pojavnih oblika, ne mogu biti jam-
stvom objektivnog spoznavanja a kamoli vrednovanja 
umjetnosti. Znamo, ni sam pripadnik jugoslavenske ko-
munističke avangarde u svome tumačenju umjetničkih 
fenomena, pa ni onih ruskih, bar u dvadesetim godina-
ma, niti se pozivao na Marxa i Engelsa niti na „marksi-
zam“. Njegov je pogled bio usmjeren prema dalekoj bu-
dućnosti. I tek će, doduše bliska, budućnost tridesetih 
godina unijeti u jugoslavensku kritiku onu marksističku 
dogmatiku koju je Cesarec očito nazirao u sovjetskoj 
kritici već u dvadesetim godinama, javno oponirajući 
upravo njoj u članku o Mejerholdu!

Oko, br. 250, 1981.: 7∞8.

28	 Usp.:	Suvremeni ruski slikari,	u:	A.	
Cesarec,	Svjetlost u mraku,	Za-
greb,	1963,	str.	296–297.
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I
skustvo europskih avangardi nije bilo identično na 
zapadu i na istoku kontinenta. Jedno je bilo poput 
Vladimira Tatlina odbaciti tradicionalnu romanti-
ku monumentalne skulpture i pod euforijom po-
bjedonosnog Oktobra dizati vertikalu „Trećoj in-
ternacionali“ od čelika i stakla. Nešto sasvim drugo 

bilo je uspostavljati avangardne kontrainstitucije poput 
Berliner Ansambla u poniženom Weimaru dok politički 
establišment strahuje od „izvoženja revolucije“ iz Rusi-
je. Potpuno isto vrijedi i treba prepoznati kada je riječ o 
historijskom iskustvu južnoslavenske avangarde: da je 
ono obilježeno momentom i okolnostima u kojima su se 
njeni politički i estetski horizonti formirali, tako da nije 
slučajno da je beogradska zrela buržoazija između dva 
rata iznjedrila vlastite varijante nadrealizma i zenitiz-
ma, a da je u zagrebačkoj intelektualnoj sredini radikalni 
avangardizam predstavljao dvojac Krleža–Cesarec, obo-
jica intenzivno preokupirani problematikom jugoslo-
venstva u svakom smislu koji je taj projekt podrazumi-
jevao kako u ideji tako i u realizaciji. 

U historiju južnoslavenskog kompleksa Cesarec je 
zakoračio kao atentator, u njoj boravio prvenstveno kao 
aktivist, uzgred kao pisac, da bi iz nje „izašao“ strijeljan 
kao staljinist. Krležina avantura u toj istoj historiji razli-
kovala se po svemu sudeći još od Izleta u Rusiju, koji, 
uporedi li ga se s Cesarčevim Putopisima za vrijeme po-
sjete Sovjetskom Savezu, daje naslutiti – kao što je u ak-
tuelno vrijeme mogao nagovijestiti – razloge njihovog 
definitivnog razlaza. Ali, ako postoji u historiji ovog juž-
noslavenskog kompleksa jedna tako kristalno fanono-
vska situacija, u kojoj su se sudarila sva protuslovlja poli-
tičkog jugoslovenstva i njegovog „obećanja“ narodima, 
onda je ona Krležina koliko i Cesarčeva, jer ih je zatekla 
u isto vrijeme i zajedno. Krležin se „fanonizam“ o tome 
izrazio između ostalog u esejima poput „Slom Frana Su-
pila“ i „Malograđanska historijska shema“; Cesarčev je 
kudikamo manje opisan, premda je njegov publicistički 
rad dao možda i najtačnije akcente problematici južno-
slovenskog projekta emancipacije u momentu kad je i 
njegov politički i umjetnički avangardizam individuali-
zirao svoju poziciju s obzirom na protuslovlja političkog 
jugoslovenstva – ideju koju, kao ni Krleža, nije želio 
otpisati, niti ju je mogao bezuslovno prihvatiti. Njihov 
zajednički avangardizam našao se suočen sa istovreme-
nošću dva podjednako akutna, ali iz očiglednih razloga 
disparatna očekivanja: momenat konačnog „samo-
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opredjeljenja“ Južnih Slavena poklopio se s momentom 
revolucionarnog trijumfa na istoku Europe, gdje se čini-
lo da veliki ustanak „zemaljskog roblja“ potvrđuje Mar-
xovu i Engelsovu sekularnu eshatologiju. Sudario se je, 
dakle, u optici jednog politički „lijevog“ avangardnog 
dvojca horizont proleterske, boljševičke i ideološki op-
šteljudske revolucije s horizontom „rađanja jedne naci-
je“ sa svim osobitostima jednog zakašnjelog ili isuviše 
kasno započetog historijskog procesa koji već sa Vidov-
danskim ustavom iz 1921. (a od proglašenja 
„šestojanuarske diktature“ 1929. pogotovo) sliči tek na 
još jednu epizodu stoljetne historijske tjeskobe.

Cesarec nije dočekao da vidi (možda i da odbaci?) 
Jugoslaviju u kojoj je Krleža uživao posebne privilegije i 
u skladu s potrebama jednog potpuno novog političkog 
trenutka svoj fanonizam uzdigao do mistifikacije (ali po-
litički inteligentne mistifikacije) o „južnoslovjenskoj 
srednjovjekovnoj civilizaciji“ koja je ab origine bila here-
tična (ni istočna ni zapadna) u pitanjima vjere koliko je 
usred XX. stoljeća „nesvrstana“ po pitanju međunaro-
dnog balansa političke moći. Krleži je književnost oči-
gledno bila na prvom mjestu, politika pak stvar trenut-
ka i takozvano „umijeće mogućeg“. Spram toga Cesar-
čev književni tekst, kudikamo manje impresivan u po-
gledu vladanja formom i stilom i raspolaganja umje-
tničkom maštom, očigledno je od starta bio sekundaran 
ako ne i podređen politici u kojoj je Cesarec oduvijek 
imao jasniju „orijentaciju“01. On svoje rješenje jugoslo-
venskog klinča donosi u formuli „centralističke republi-
ke s federativnom upravom“ i ne odbacujući ideju ujedi-
njenja, kritizira provedbu, smatrajući njenu recepturu 
historijski anahronom, budući da motivi nisu bili mo-
derni i socijalni nego devetneastovjekovni i nacionalni, 
što će reći da ujedinjenje nije istinsko i da neće razriješiti, 
nego upravo zaoštriti suprotnost između hrvatskog re-
publikanizma čiji stijeg nosi „tribun seljaštva“02 i veli-
kosrpskog monarhizma s kojim je srasla ideologija jugo-
slovenskoga građanstva kao predvidljivo najsnažniji re-
akcionarni faktor. Njegova „dijagnoza“ antinomija jugo-
slovenskog emancipacijskog projekta iznosi na vidjelo 
paradoks: „Ispitavši međusobne snošaje republikanske i 
monarhističke struje u Jugoslaviji, dolazimo do pora-
znih zaključaka: inteligentnija i naprednija struja koja 
traži unitarizam zapravo je spram Europe u nazatku, jer 
taj unitarizam hoće ostvariti monarhijom, konservativ-
nija i sasvim reakcionarna struja koja traži republiku za-

pravo je sa evropskog gledišta spram svojih protivnika 
naprednija“ (Cesarec prema Stipetić 1973: 79). Uvjeren 
da se put do stvarnog oslobođenja Južnih Slavena probi-
ja samo i isključivo radikalizmom revolucije, a nikako i 
nipošto sinkretiziranjem nacionalnog i socijalnog hi-
storijskog revolta – što bi bila vratolomna politička 
eklektika tipa one koju je sam krstio imenom „hitleri-
zam kod nas“ – Cesarec je u areni političke borbe prona-
šao svoju „orijentaciju“ i držao se nje i pod 
pseudonimom Anton Mann, sve do egzekucije u 
Kerestincu 1941. Svjestan, međutim, da se revolucija 
neće dogoditi ni u kakvom teorijskom vakuumu, nego 
da može nastati jedino iz „sile prilika“, on je u revoluciji 
nastojao vidjeti i rješenje te inherentno hrvatske poli-
tičke dileme u odnosu na horizont jugoslovenstva. Kon-
tradikcija između ideje i stvarnosti jest to što ga je na-
pravilo Franzom (Omarom Ibrahimom) Fanonom juž-
noslavenske postimperijalne traume. Jedna Krležina re-
čenica koja kaže da su sve tipično hrvatske i tipično srp-
ske smrti zapravo tipično jugoslovenske stajala bi i za 
Augusta Cesarca.03 

Njegov avangardni književni „eksperiment“, čak i 
više nego njegova politička retorika, očituje upravo taj 
izazov traganja za orijentacijom u stvarnim historijskim 
okolnostima. Frangeš ga je ubrojao među pisce koji su 
na „monarhofašističku diktaturu (...) odgovorili vraća-
njem na tradicionalan tip jezika hrvatske književnosti 
kodificiran potkraj devetneastoga stoljeća“ (Frangeš 
1987: 295). Gordana Slabinac prepoznaje da u slučaju 
njegove poetike imamo raskorak između eksplicitnog 
avangardnog stava i implicitnog avangardnog postupka 
koji je samo nakratko sličio ekspresionizmu dok nije sa-
svim iščezao iz proznih radova napisanih u duhu „sta-
rog dobrog“ realizma. Zanimljiv primjer njegova opusa 
predstavljaju prozni radovi, novele pisane krajem 1920-
ih i početkom 1930-ih godina, okupljene pod naslovom 
Izraelov izlazak i druge legende. Naslov korespondira sa-
držaju i tematskoj preokupaciji, te utoliko nameće pita-
nje: odakle u vidokrugu jednog pisca prononsirano 
„lije ve“ avangardne pozicije uopšte jedna ovako klasič-
na tema, pritom iz repozitorija religijske mitopoetičke 
tradicije, dakle, onog univerzuma predstava što ih je 
Marxova misao proglasila „opijumom za mase“? U na-
pomenama priređenom izdanju ove knjige novela Zani-
nović (1986: 169) objašnjava da se Cesarec u vrijeme rada 
na ovoj prozi našao „naročito sputan oštrinom cenzure“ 

01	 Pojam	koristim	u	smislu	meta-
fore	koju	su	upravo	izabrali	Kr-
leža	i	Cesarec	naslovivši	jedan	
od	svojih	najranijih	tekstova	na-
slovom	„Dve	orijentacije“.

02	 Tako	Cesarec	naziva	Stjepana	
Radića.	

03	 Rečenica	glasi:	„I	ako	pojam	ne-
čeg	jugoslavenskog	doista	po-
stoji,	to	je	taj	politički	slom	Fra-
na	Supila	1909.	čisto	jugoslaven-
ski.	Ta	najčišća	i	najtipičnija	hr-
vatska	tragedija	je	jugoslaven-
ska,	kao	što	su	jugoslavenske	ti-
pično	srpske	smrti	Principa,	Ga-
činovića	i	Apisa.“
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meneutiku kojom bi takoreći prozrijela postupak i de-
kodirala konspirativnu poruku teksta? Može li se „strah 
od cenzure“ uopšte ponuditi kao objašnjenje kad je riječ 
o autoru koji nije imao problem da u ime vlastitih poli-
tičkih ideja sudjeluje u atentatu, založi svoju slobodu i 
izloži vlastiti život nemilosti jednog režima još kao še-
snaestogodišnjak? Problem ovom objašnjenju također 
postavljaju i druge novele koje je sam Zaninović uvrstio 
u ovu knjigu, a među njima i jedna koja tematizira, na 
nimalo zaobilazan način, „Uskrs i smrt cara Lazara“ (ta-
ko joj glasi i naslov), gdje se poginuli car kosovske bitke 
vraća u svijet nakon smrti i dolazi pred skepktika, su-
mnjičavog, ali prosvijećenog žandara na ispitivanje, i tu 
čitamo rečenice poput: 

„... dok toliko trabunjaš o nebeskom carstvu! Pa, da-
kako, to je tvoja originalna marka, nebesko carstvo, 
ko bi to dakle bio u tebi no car Lazar? No, dragi moj, 
sada kad ti to vjerujem, misliš li da ću biti s tobom pa-
žljiviji nego kad bi ti za me bio samo luđak i varali-
ca?“; „... jer treba da znaš da u tom carstvu, na žalost, 
ne žive samo potomci Kosova – nota bene – ... Ima ti tu 
i drugih plemena koja bi htjela imati ista prava kao i 
mi koji smo ta prava zaslužili svojim ... hehe, pa mož-
da i samo narodnim žrtvama, no to je svejedno“ (Ce-
sarec 1986: 122–123). 

Nije potreban mentalitet jednog cenzora da bi se usta-
novila narav ovih riječi u političkom ambijentu „vidov-
danske Jugoslavije“. 

Svakako najizazovnije pitanje u vezi sa Cesarče-
vim radom na materijalu iz mitopoetičkih religijskih 
tradicija judaizma i kršćanstva jeste sljedeće: nije li sam 
princip alegorizacije u kojoj se izbavljenje jednoga naro-
da – dakle, jedan nacionalni mythos – ima sinkretizirati 
sa idejom oslobođenja „zemaljskog roblja“ – to jest, re-
volucijom nadnacionalnog i internacionalnog karaktera 
– od iste one kontradikcije što ju je osvijestio „politički 
Cesarec“ kada je shvatio da jedna socijalno motivirana, 
u osnovi klasna i jedina uistinu u opšteljudskom intere-
su mišljena revolucija nema šta započeti sa eshatologi-
jom spasenja rezervisanom za jedan, i nijedan drugi na-
rod, kome je obećanje dato kao historijski privilegij? Ne 
bi li to uostalom bio i fundamentalni problem s kojim se 
suočio Cesarčev avangardizam u političkom i u literar-
nom domenu: shvatanje da se stvari ne mogu radikalizi-

pa je stoga tražio zaobilazan način prikazivanja „pojava 
iz savremene političke i društvene stvarnosti“ (ibid.): 
„Opisujući, npr. faraone i mučan život podanika, pišući 
o teškim oblicima robovanja izraelskog naroda pod vla-
šću faraona, prilazeći crtanju izrabljivača i izrabljivanih, 
Cesarec je ustvari reagirao na zbivanja iz razdoblja dik-
tature. Ondašnje prilike nagnale su ga na prividan bijeg 
u prošlost, a naročito u stari vijek, kako bi se uklonio po-
sredovanju cenzure“ (ibid.). Hermeneutika koja ističe 
rekurs ka alegorici kao postupak motiviran strahom od 
cenzure jasna je sama po sebi: starozavjetni mythos 
Egzodusa postaje motiv političke alegorije o oslobođe-
nju, Mojsijevo poslanstvo resemantizira se u politički 
mesijanizam revolucionarne klase, obrazuju se konture 
jednog modernog sinkretizma u kojem vođa Jevreja tre-
ba asocirati na nekog poput Lenjina, pa je jasno ko bi bio 
onda faraon, a ko oni koji su dizali piramide, i u tom po-
gledu Cesarčevi literarni sinkretizmi ne odstupaju od 
one matrice koju su Carl Schmitt, Karl Löwith, te na nji-
hovom tragu i Mathei Callinescu, prepoznali kao seku-
larizaciju kršćanske eshatologije u emancipacijskim na-
rativima moderne, među kojima bi komunističko be-
sklasno društvo na kraju historije bilo jedna sekularizi-
rana slika kršćanskog raja. Moglo bi se tome dodati i da 
avangarda, sve i ako na eksplicitnom planu ne želi dijeli-
ti ništa sa religijskim mitopoetikama judaizma ili kr-
šćanstva, na jednom dubljem nivou može ipak pozaj-
mljivati iz njihove tradicije, budući da su i te tradicije 
počele kao kontrakulture: jevrejski monoteizam je bio 
možda i najstarija kontrakultura, okružena – ako je tako 
možemo nazvati, savremenijim vokabularom – politei-
stičkom, paganskom „kulturnom dominantnom“, pod 
tiranijom egipatskom, zatim babilonskom i na koncu 
helenističkom. A ako se sjetimo i Assmanova poimanja 
monoteizma, prepoznat ćemo da moderne avangardne 
revolucionarne kontrakulture i same operiraju svojevr-
snom „Mojsijevom distinkcijom“, proglašavajući sve 
druge ideologije „lažnim religijama“. 

Premda ovo tumačenje nije posve neubjedljivo, 
ono ipak ne odgovara na sva pitanja koja nameće Cesar-
čev literarni postupak. Kada god indirektan govor knji-
ževnosti objašnjavamo cenzurom, moramo si postaviti 
pitanje da li je ovaj način progovaranja o nečem savre-
menom i aktuelnom dovoljno zaobilazan da bi zavarao 
cenzorsku optiku, odnosno – možemo li garantovati da 
cenzorska instanca nije i sama sposobna za ovakvu her-
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rati do potrebnih krajnjih granica upravo zato što je sin-
drom „vječnog kašnjenja“ motive učinio izričito nacio-
nalnima, obzore i dalje provincijalnima, a samosvijest 
južnoslavenskih naroda zakočio u stanju „lažne svije-
sti“, te odgodio revoluciju u historiji njihovog spasa? 

Ako se je Cesarec i upustio u istraživanje mo-
gućnosti koje nudi alegorizacija, onda ga taj rezultat nije 
mogao sasvim zadovoljiti i ovaj komad njegova književ-
nog opusa treba pokušati razumjeti kao još jednu etapu 
potrage za orijentacijom, kao eksperiment u onom što je 
Hans Blumenberg nazvao „radom na mitu“, koji može – 
kao i bilo koji drugi eksperiment – rezultirati različitim 
vrstama ishoda. Najuspjeli eksperiment u ovom smislu 
ne bi bile novele po motivu „Izraelova izlaska“, već je-
dna iz istoga ciklusa u kojoj imamo postupak sasvim 
svojstven duhu njegovog avangardizma, jer je u osnovi 
ikonoklastičan, radikalan kao i sam mythos revolucio-
narne eshatologije. Ideja kakvu je razradio u priči o va-
skrslom caru Lazaru koji iz mrtvih dolazi u moderno 
doba mu se očigledno dopala kao sakrilež pa ju je odlučio 
iskoristiti po drugi put u najzanimljivijem ostvarenju 
ovog novelističkog ciklusa i najuspjelijem plodu njego-
vog rada na mitu, priči Smijeh Jude Iskariota: zloglasni pa-
pa Aleksandar VI. Borgia umro je i ta je vijest obradovala 
đavole u paklu, koji se raduju njegovom dolasku iako ne 
znaju u koji dio pakla da ga stave. Nakon rasprave dono-
se zaključak da bi najtačnije bilo da ide samom Luciferu 
u ralje, s tim da bi se s tog „počasnog mjesta“ moralo iz-
mjestiti nekoga od najvećih grješnika. Najpoštenije bi 
bilo izmjestiti Judu, budući da on može i među samou-
bice. Metež koji nastaje Juda uspijeva iskoristiti kao pri-
liku da pobjegne iz pakla. Našavši put do ovog svijeta, 
dospijeva u Rim renesansnog doba, sada prijestolnicu 
vjere Učitelja kog je izdao. Na putu do grada zatiče mr-
tvo tijelo nekog redovnika, uzme njegovu odjeću i pre-
odjene se pa ga zato u Rimu prepoznaju kao jednog od 
sveštenika. To ga na koncu dovodi za stol sa Kardinalom, 
koji, u duhu predvidljivog klišeja, predstavlja sve supro-
tno od nauka Kristovog: živi u izobilju i uživa u luksuzu, 
politikant je kome je očigledno stalo isključivo do „kra-
ljevstva zemaljskog“, te jedino što ga brine jeste izvjesna 
sekta izvan grada na čijem čelu je čovjek koji propovije-
da protiv njega. Prepoznavši u jednom momentu da nje-
gov gost fizionomijom sliči Judi sa Da Vincijeve Poslje-
dnje večere (slike koju naravno posjeduje u svojoj priva-
tnoj kolekciji), Kardinal mu dodjeljuje zadatak za koji će 

mu platiti iznos od trideset srebrenjaka. Zadatak je narav-
no da se kao njegov agent infiltrira u redove pobunjeni-
čke ćelije i uhodi propovjednika. Dosjetka praktično 
briljantna i majstorski ostvarena u kristalnoj jasnoći 
aluzija kojima se okoristila.

Cesarec je pronalaskom pravoga motiva (koji je 
pregnantan, ikonoklastičan, parodičan, groteskan, biza-
ran i s kojim, što je najvažnije, avangarda nešto može za-
početi) bio oduševljen shvativši da se aktualna historij-
ska tjeskoba možda neće izraziti u alegoriji Mojsijeva ju-
naštva nego u simbolici Judine izdaje, kao da je anticipi-
rao onu metaforu „Jude raspetog“ kojom je Matičević 
pokušao opisati situaciju ekspresionističke avangarde. 
Svejedno što je izašao iz pakla kao promijenjen čovjek, 
Juda se vratio u svijet u kojem ga zvaničnik kršćanstva 
ubjeđuje da nije bio zaista u paklu nego da je pakao sa-
mo sanjao, jer to imaginarno mjesto nije nego sredstvo 
ideološke propagande kojim se mase drže u pokornosti. 
Njegova individualna katarza, dakle, ne vrijedi ništa u 
svijetu koji je ostao nepromijenjen i njegova će se sudbi-
na ponoviti zato što mu svijet ne da da povjeruje ni u 
spasenje ni u svoju rolu u historiji spasa, na kršćanski ili 
revolucionarni način. Ne postoji, drugim riječima, indi-
vidualna katarza bez takozvane „totalne promjene 
 svijeta“ – evo formule do koje je Cesarec došao putem 
književnosti, kroz dosjetku u kojoj je, čini se, njegovo 
historijsko iskustvo pronašlo svoj najadekvatniji knji-
ževni izraz. To što se ona u svojoj metaforičkoj enkripciji 
nadaje kao farsa historije same možda je samo trag Ce-
sarčeva tipičnog južnoslavenskog kompleksa. 
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žavao križanca radikalno napredne omladine s elemen-
tima socijalističkih svjetonazora i jugoslavenskog revo-
lucionarnog nacionalizma. Takav je pravac djelovanja 
mogao biti razumljiv kao posljedica nametanja izvanu-
stavnoga stanja na području Banske Hrvatske koje je išlo 
na ruku radikalizaciji javne scene, a napose izrastanju 
omladinskoga pokreta (srednjoškolaca i studenata), koji 
zahvaćaju duboke transformacije. Uz već dobro poznati 
otpor prema različitim ideološkim obrascima i autokra-
tima, omladina je počela tražiti izravnu akciju i znatnim 
se dijelom bunila protiv društvenoga poretka, tradicio-
nalnih normi i imperijalne prirode Dvojne Monarhije. 
Pritom postaje očito da joj nisu bile mile ni stranke koje 
nisu uspijevale ostvariti svoja programska načela o naci-
onalnoj emancipaciji i demokratizaciji društva kroz par-
lamentarnu borbu. Upada u oči da sve borbeniji mladi 
među svoje zahtjeve ističu i potrebu „znanstvenosti“, 
ciljajući na što sustavnije bavljenje bitnim pojavama u 
društvu, tako da će mnogi od njih u kasnijim razdoblji-
ma pokazati smisao za analize različitih tema. 

Radikalizacija mladih očitovala su se u organizira-
nju đačkih štrajkova i spremnosti na izvođenje atentata 
na politički istaknute osobe, što dotad u Hrvatskoj nije 
bio slučaj. U historiografiji je već temeljito opisano Ce-
sarčevo sudjelovanje u pripremi napada Luke Jukića na 
kraljevskoga namjesnika Slavka Cuvaja. Ti su događaji 
pokazali da su se među dijelom „pobunjene omladine“, 
koja je bila spremna na primjenu nasilja, nalazili i bu-
dući pokretači komunizma u Hrvatskoj jer su se uz Ce-
sarca pojavila i imena Kamila Horvatina i braće Cvijić.

S obzirom na temu Cesarčevih pogleda na prava-
štvo, nužno je istaknuti još neke činjenice iz života poli-
tički agilne mladeži toga razdoblja. U okolnostima zao-
štravanja odnosa uvođenjem iznimnih mjera i suspen-
zijom ustavnih prava, ali i vidnim unutarnjim proble-
mima kao što su veliko iseljavanje stanovništva u preko-
oceanske zemlje i depopulacija, došlo je do pregrupira-
nja. Dio pravaške mladeži u okrilju „mladohrvatstva“ 
pronalazio je zajedničku točku s drugim omladinskim 
skupinama u borbi „protiv tuđinske vlasti“. Pod utjeca-
jem strane literature razvijao se socijalni kriticizam i 
obostrano tražio „obračun s oportunizmom glavnih no-
sitelja politike na javnoj sceni“. Posljedice su bile nepo-
voljne za održivost kompaktnosti dotadašnjih organiza-
cija. Dolazi do promjena stajališta, pa tako iz „mladohr-
vatskoga“ pokreta niču i s vremenom u različitim ideo-

T
ema o zanimanju Augusta Cesarca za povijest 
pravaštva nije nepoznata. U dosadašnjoj standar-
dnoj literaturi navodi se kao sastavni, ali ipak 
rubni dio njegove biografije.01 Zasnivala se uglav-
nom na analizi devet novinskih članaka iz 1930-
ih, objavljenih u knjizi Iz nauke i književnosti u 

sklopu njegovih Sabranih djela.02 Napose su za povjesni-
čare bile bitne studija Kriza stranke prava i drama Sin do-
movine, koje su nudile nove načine interpretacije prošlo-
sti te su s vremenom postale standardnom historiograf-
skom referencom. 

Pojedinosti iz ranoga životopisa ne nude izravnu 
poveznicu s tada upadljivim ambijentom pravaša, ali ba-
caju malo više svjetla na Cesarčevo mladalačko okruže-
nje i rano stjecanje političkih svjetonazora. Cesarec je 
dolazio iz obitelji čije se članove moglo uvrstiti među 
pripadnike „purgersko-radničke“ klase otvoreno naklo-
njene socijalističkoj orijentaciji.03 Živjeli su u Vlaškoj 
ulici, koja je dugo vremena smatrana simbolom prava-
štva, ponajprije utočištem sitnijega građanstva sasta-
vljenoga od trgovaca i obrtnika koje se pretežito veziva-
lo uz Stranku prava i političku misao Ante Starčevića. 

Premda je August Cesarec kao i njegov otac pripa-
dao redovima socijalne demokracije, ta stranačka pripa-
dnost nije bila strogo zadana. Mlađi je Cesarec svoj prvi 
rad objavio 1910. u socijaldemokratskoj Slobodnoj riječi. 
Već dogodine povezan je i sa časopisom Val koji je odra-
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loškim formacijama sazrijevaju Vladimir Ćopić, Budi-
slav Grga Angjelinović, Grga Novak, Fadil Kurtagić, Jo-
sip Matasović. Drugim riječima, od početnog okupljanja 
u redovima pravaški usmjerene mladeži na Sveučilištu u 
Zagrebu postupno će se u izmijenjenim okolnostima 
potaknutima svjetskim ratom i njegovim ishodom poja-
viti komunisti, orjunaši, jugoslavenski integralisti, de-
mokrati, masoni i profesionalni povjesničari bez stra-
načko-političkih primjesa. 

Nadalje s motrišta teme koja se bavi suodnosom 
Cesarca i pravaša treba istaknuti da se isto tako upravo 
prije Prvoga svjetskog rata pojavilo intenzivnije sjećanje 
na Eugena Kvaternika i njegovu zlokobnu epizodu s Ra-
kovičkim ustankom. S jedne su ga strane promicali po-
jedini članovi tada već vrlo fragmentiranoga pravaštva, 
poput agilnoga publicista i novinara Kerubina Šegvića, 
koji je, zahvaljujući radu na Kvaternikovim dnevničkim 
bilješkama, objavio knjige naslovljene Prvo progonstvo 
Eugena Kvaternika i Drugo progonstvo Eugena Kvaternika. 
To je intrigantno štivo Kvaternikova udovica predala 
pravaškoj stranci – točnije rečeno Starčevićevoj stranci 
prava – koja ga je Šegviću ustupila na uporabu. Temu ni-
je zaobišao ni pjesnik Antun Gustav Matoš, nesporni 
pristaša pravaštva, koji je po Cesarcu u Epitafu bez trofeja 
Kvaternika prikazao kao simbola „našega stida i srama“. 
Ne treba mimoići ni Frana Supila, tada već obilježena 
kao dosljednoga predvodnika „antigermanske“ struje u 
hrvatskoj politici, koji je kroz interpretiranja Kvaterni-
kova, ali i Starčevićeva djela isticao rana pravaška stajali-
šta protiv njemačke (i austrijske) politike jer je podređi-
vala druge narode pod upravom Njemačkoga Carstva i 
Austro-Ugarske. Pritom je svoj izlazak iz Hrvatsko-srp-
ske koalicije Supilo nastojao nadomjestiti suradnjom sa 
socijaldemokratima i radikaliziranim dijelom mladeži. 
Nasuprot njima, o Kvaterniku se počinje pisati i u listo-
vima naprednjačke provenijencije, koji se vežu uz ideju 
narodnoga jedinstva Hrvata i Srba te se okreću zagova-
ranju jugoslavenskoga pokreta. U tom se okružju javio 
Krešimir Kovačić, također pripadnik „mladohrvatsko-
ga“ pokreta u njegovim samim počecima i sin glasovito-
ga književnika Ante Kovačića, koji je uoči Balkanskih ra-
tova u listu Jug isticao da su Starčević i Kvaternik u svo-
jim djelima obuhvaćali „jedan narod od Triglava do Ti-
moka“. Za njega problem nije bio u imenu naroda jer je 
taj narod po njemu bio jedinstven. Time se složio s ide-
jama Jovana Skerlića, koji je 1912. objavio esej u kojem je 

na osebujan način pokušao spojiti Antu Starčevića s ide-
ologijom integralnoga jugoslavenstva. Pritom se treba 
prisjetiti i da su pripadnici jugoslavenski orijentirane 
omladine s Eugenim Kvaternikom povezali i Bogdana 
Žerajića, atentatora na Marijana Varešanina u Sarajevu, 
očito ciljajući na njihovo obostrano nezadovoljstvo sa 
stanjem u Austro-Ugarskoj, premda je bilo jasno da su 
njihovi poticaji za akciju imali različite uzroke i nakane. 
Na tom se tragu nešto poslije kao Kvaternik štovatelj ja-
vio i „mladobosanac“ Vladimir Gaćinović, jedan od sa-
rajevskih atentatora na prijestolonasljednika Franju 
Ferdinanda i njegovu suprugu. 

U pozadini predratne interpretacije pravaške po-
vijesti bila je aktualna borba na političko-stranačkoj sce-
ni. Pokušaji hrvatske oporbe da pronađu zajedničku 
 riječ u borbi protiv eksponenata vrha Dvojne Monarhije 
nisu urodili plodom. Svi su „paktovi“ o izbornim kom-
promisima i zajedničkim istupima bili kratkoga vijeka. 
Ni pokušaj već uvelike pocijepanih pravaša da se okupe 
pod imenom „svepravaštva“ nije bio uspješniji. Takav je 
ishod samo pridonio borbi za ostavštinu pravaških au-
toriteta jer je ona tada još uvijek sa sobom nosila politi-
čki kapital. Osim toga, vizije različitih pravaških skupi-
na o budućim odnosima u vanjskoj politici našle su se u 
neskladu. Frankovački je dio pravaša svoj program te-
meljio na gotovo bezuvjetnoj lojalnosti prema habsbur-
škoj dinastiji, zalažući se za njezinu održivost, smatra-
jući da pod plaštem Monarhije mogu pronaći povoljno 
rješenje za hrvatsku budućnost. Drugi dijelovi pravaša 
držali su da vanjskopolitički događaji mogu Monarhiju, 
koja nije prihvaćala spremnost na unutarnju preobraz-
bu, otpuhati s političke karte i time otvoriti novu strani-
cu u rješavanju nacionalnih pitanja. Sve ratobornije po-
litike, kako u Austro-Ugarskoj, tako i širom Europe, 
otvarale su vrata nasilju. Probudio se „olujni ugao“ Eu-
rope i izbili oružani sukobi na Balkanu. Rasli su vojni 
proračuni, popunjavali vojni kontingenti. Sukobi impe-
rija narušili su međunarodni poredak. Izbijanjem Svjet-
skoga rata stvorene su okolnosti za korjenite promjene, 
koje su dobrim dijelom bile obilježene transferima vla-
sti u poraženim zemljama ili u onima koje su doživjele 
prevrat. 

Prijelaz u novu državnu tvorbu krajem 1918. nije 
označio pad zanimanja za tvorce pravaštva, ali je umno-
gome donio marginalizaciju Stranke prava, koja je u no-
vim okolnostima započela promicati republikanski pro-

01	 Vice	Zaninović,	August Cesarec 
(život i rad),	Zagreb	1964.	i	Zorica	
Stipetić,	Argumenti za revoluciju 
– August Cesarec,	Zagreb	1982.

02	 August	Cesarec, Iz nauke i knji-
ževnosti. Rasprave i članci,	prir.	
Vice	Zaninović.	U:	Sabrana	djela	
August	Cesarca,	sv.	20,	Zagreb	
1982.

03	 V.	Zaninović	i	Z.	Stipetić,	nav.	
dj.	
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Cesarec je od 1934. reagirao na promjene u europ-
skoj politici koje su mijenjale dotadašnje odnose. Oštro 
je i kontinuirano počeo pisati protiv simpatizera naciz-
ma i onoga dijela klera koji je pokazivao sklonost prema 
fašizmu i korporativizmu. Uvidio je da njihov utjecaj ra-
ste i zauzima sve ozbiljnije mjesto u javnosti. U tom 
kontekstu jača i nacionalistički pokret, traže se korjeni-
te promjene, ne izbjegavaju se obračuni različitih vrsta i 
sve vodi prema poremećajima koji dovode u pitanje mir 
u Europi. Cesarec stoga nastoji neutralizirati protivnike 
iz redova desnice, nastojeći u prvom redu osporiti vjero-
dostojnost suparničkih politika i njihovu ulogu u poli-
tičkom životu. 

Zašto u tim okolnostima postaje bitna rasprava o 
Kvaterniku i Starčeviću? Je li ona bila samo dio politike 
sjećanja? Poticaj za veliku raspravu bilo je obilježavanje 
40. godišnjice Starčevićeve smrti (1936) i novoga smjera 
Matice hrvatske. Međutim, još je prije (1931) službeno 
obilježena 60. godišnjica Kvaternikove pogibije pod pa-
rolom ujedinjenja Jugoslavena u jednu slobodnu i veliku 
državu. Oba su slučaja potvrdila da pravaštvo posjeduje 
izvjesnu magnetičnost koja se može rastezljivo primije-
niti. Očito je da su tvorci pravaštva i dalje mogli poticati 
znatno zanimanje za povijest koju se moglo vezivati uz 
raspravu suvremenih kretnja. Osim toga, gledano iz spi-
sateljske perspektive, pokazalo se da su historijska djela 
imala dosta svojih čitatelja. Stoga je više publicista 
 povijesne teme obradilo kroz pravašku prizmu, a među 
njima su se isticali Josip Horvat, Milutin Cihlar Nehajev, 
Franjo Bučar i Vaso Bogdanov. 

Kod Cesarčeva pisanja o pravaštvu u oči upada da 
je najveći broj priloga objavio u zagrebačkoj Novoj riječi. 
Riječ je o tjedniku Samostalne demokratske stranke 
(SDS), tada bitne političke skupine čija težina nije bila u 
broju njezinih pripadnika, nego što je u koaliciji s Hrvat-
skom seljačkom strankom sačinjavala Seljačko-demo-
kratsku koaliciju i tako snažno iz oporbene perspektive 
utjecala na hrvatsko-srpske odnose, očekujući da dođe i 
do sporazuma sa srbijanskom udruženom opozicijom, 
čime bi se stvorila šira koalicija spremna za provođenje 
dubljih promjena u Kraljevini Jugoslaviji. U vrhu SDS-a 
bila su ugledna imena poput braće Pribićević, Većeslava 
Vildera, Hinka Krizmana i Srđana Budisavljevića. Svi su 
oni doživjeli političku afirmaciju za vrijeme Austro-
-Ugarske, upoznavši vrlo dobro i utjecaje pravaštva u ta-
dašnjoj javnosti. 

gram. Predvodničku je ulogu na hrvatskoj sceni čvrsto 
preuzeo radićevski pokret, koji će se poslužiti različitim 
metodama u dizajniranju vlastite politike. Uspjeh bolj-
ševičke revolucije potaknuo je hrvatsku ljevicu da se je-
dnim dijelom odmakne od socijaldemokratskoga pravca 
i prihvati komunističku ideju. Među njima će Cesarec 
otpočetka imati zapaženu ulogu, profilirajući se u je-
dnoga od glavnih tumača Lenjinova kursa. U tom je du-
hu tvrdio da je buržoazija ušla u krizu iz koje ne zna iza-
ći te da taj problem proleterska klasa mora riješiti 
revolucijom. 

Tijek Kraljevstva/Kraljevine SHS pokazuje da na 
stare pravaše nije bila bačena anatema. O njima se nasta-
vilo pisati, pri čemu se nije odustalo od prilagođavanja 
novoj stvarnosti. Starčeviću je stavljen naglasak na nje-
govu beskompromisnost, duhovnu borbenost, nastupe 
protiv struje, poglavito promišljanju kroz utjecaje Fran-
cuske revolucije, ali i na simboliku pregaoca za „slobo-
du, jedinstvo i bratinstvo“. Ni Kvaternik nije ispao iz 
javnog obilježavanja sjećanja. Štoviše, upravo su u nje-
mu neki pronalazili povijesno markantnu ličnost koja je 
revolucionarno pokušala pobuniti Vojnu krajinu i odba-
citi tuđinski jaram. Tako je 1932. utemeljen Odbor za po-
dizanje spomenika Eugenu Kvaterniku u Rakovici, koji 
je svoju namjeru objasnio tvrdnjom da su „Kvaternik i 
njegovi drugovi preteče borbe za slobodu danas ujedi-
njenoga našega naroda.“04

Za Cesarca se uobičajeno kaže da se Kvaternikom i 
pravaškim temama počeo baviti kao zreli pisac, nakon 
što je prošao razdoblje preobrazbe u izgrađenoga komu-
nista.05 Pod tim se misli na put od borbenoga boljševika 
i pristaše doktrine političkoga terorizma u funkciji oslo-
bođenja porobljenoga svijeta, kako ga je prikazao su-
drug Rodoljub Čolaković, do sazrijevanja u bitnoga par-
tijskog intelektualca koji je uređivao ozbiljne novine, 
beskompromisno ulazio u sukobe s protivnicima i spre-
mno odlazio u inozemstvo na upoznavanje stranoga 
svijeta.06 Doduše, ni u tom razdoblju nije zaobišao novi-
ju povijest (onu od druge polovice 19. stoljeća) i potrebu 
za historijskom kritikom u studiji Stjepan Radić i republi-
ka (1924), u kojoj se rubno bavio dijalektikom starče-
vićanstva, tom „ideologijom naše male buržoazije“ ili 
spojem sitnoga građanstva i seljaštva razumljivim u 
kontekstu nacionalnoga buđenja i nacionalnoga 
pokreta. 

04	 Hrvatski	državni	arhiv,	145,	
fond	Savske	banovine,	predmet	
11.925/1933.	

05	 Ivan	Gotthardi	Škiljan,	Politička	
publicistika	i	teorijska	djela	Au-
gusta	Cesarca,	Putovi revolucije, 
1965,	br.	6,	99–102	i	Zvonimir	
Kulundžić,	Odgonetavanje „za-
gonetke Rakovica“,	Zagreb	1994,	
207.

06	 Slavoljub	Cvetković,	Pojava	in-
dividualnog	terora	kod	mladih	
jugoslovenskih	komunista	1921.	
godine,	Istorija XX veka.	Zbor-
nik	radova,	VII,	Beograd	1965,	
474.
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Oni su od vodstva HSS-a očekivali da održavaju 
koalicijsku kombinaciju u skladu s razvitkom političkih 
događaja. U kontekstu unutarnje i vanjske političke si-
tuacije Nova riječ zagovarala je potrebu koncentracije 
demokratsko-progresivnih snaga, izražavajući protiv-
nost diktaturi, rasističkim teorijama i kapitalističkoj 
gramzivosti. Pritom se operiralo i s organizacijom neko-
ga tipa Pučke fronte po francuskom uzoru koji je pret-
postavljao i uključivanje ljevice, čime bi se taktički suz-
bile razlike između nazora o građanskoj i komunističkoj 
demokraciji. U tom se smislu Cesarec sa svojim članci-
ma dobro uklapao na stranice Nove riječi. To nije proma-
knulo njihovim protivnicima, koji su u toj kombinaciji 
vidjeli suradnju „samostalaca“, pritom uvijek naglaša-
vajući da je riječ o nekadašnjim jugoslavenskim „inte-
gralistima“, i marksista, koja je već prije odražavala u ži-
votu sveučilištaraca.  

Cesarec je, paradoksalno, prvu suradnju s Vilde-
rom, urednikom Nove riječi, prema svemu sudeći uspo-
stavio preko Mile Budaka. Naime, Vilder i Budak samo 
su  nekoliko godina prije zajedno sudjelovali u izradi 
znamenitih Zagrebačkih punktacija (1932), koje su tada-
šnjemu režimu poslužile da zaoštri svoj odnos prema 
„prečanskoj“ oporbi. Cesarec je 1934. sastavio u historio-
grafiji naknadno objavljeni, ali slabo rabljeni Izvještaj, u 
kojem je iznio sud o situaciji u Jugoslaviji.07 U njemu je 
partijski vrh obavijestio o odnosima u Hrvatskoj, pri če-
mu je ukazao na Budakov antikomunizam, ali i na neke 
osobne veze toga pravaša s komunistima koje su se mo-
gle uklopiti u predodžbu o hrvatskoj orijentaciji. S druge 
strane, Cesarec je bilježio i svoja zatvorska iskustva s 
ustašama s kojima je dijelio ćelije, mahom onima koji su 
dolazili iz sela, držeći da bi se oni uz odgovarajuće pou-
čavanje ipak mogli pridobiti za komunističke ideje. 

Ne treba smetnuti i iskustva koja je Cesarec imao s 
desnije okrenutim intelektualcima u Matici hrvatskoj. 
O tome je ostavio korisne podatke Blaž Jurišić, urednik 
Hrvatske revije i jedan od najpoznatijih poznavatelja 
opusa Ante Starčevića, koji je Cesarca opisao kao Matiči-
na odbornika u Književno-umjetničkom odboru s po-
trebom da zagovara slobodu govora. Usto je Jurišić svje-
dočio da mu je Cesarec objašnjavao negativne utjecaje 
klerikalizma i „vala hitlerizma“ koji je počeo stizati „k 
nama“.08 Nesumnjivo je prvi bio sklon skupini hrvat-
skih nacionalista, a drugi komunističkim internaciona-
listima. Prema Jurišićevim je zabilješkama on ipak bio, 

unatoč dubokim razlikama, sklon dijalogu jer mu je bilo 
blisko „napredno gledanje na socijalne probleme“.

Bitan je bio u kontekstu pisanja u Novoj riječi Ce-
sarčev pokušaj polemike s Hrvatskim narodom, tjedni-
kom koji je Mile Budak pokrenuo u Zagrebu 1939, nakon 
povratka iz emigracije, gdje je držao visoki položaj u 
ustaškom pokretu. U prvom broju Hrvatskoga naroda 
povijest se pokazala prvorazrednom činjenicom jer je 
uredništvo istaknulo da slijedi politička načela i učenje 
Ante Starčevića.09 U tom je smislu Cesarec nastojao po-
kazati da ekipa oko Budaka razmišlja suprotno od neka-
dašnje koncepcije vanjske politike koju su zagovarali 
Starčević i Kvaternik. Jedan od glavnih argumenata bio 
mu je da je Hrvatski narod u aktualnoj politici „stavio 
karte na protivnike Francuske i njegova bloka“ i da su ti-
me očekivali slobodu od onih koje su tvorci pravaštva 
držali „historijskim neprijateljima slobode hrvatskoga 
naroda.“10 Budakov je list držao da Cesarec nije shvaćao 
povijesne okolnosti jer je Kvaternikova akcija oslonac 
tražila u Napoleonu III, koji je inače bio diktator, a ne 
demokrat,  s obzirom na to da ni jedna druga velesila ni-
je marila za nacionalne interese naroda bez država te da 
su zapadno-demokratske države, uključujući upravo 
Francusku, bile glavni krivac zašto su se Hrvati 1918. na-
šli u tvorbi koja im nije donijela dobro rješenje.11 Sve su 
im to bili razlozi da sada oči okrenu prema silnicama ko-
je su u skladu s njihovim očekivanjima mogle potaknuti 
promjene u korist hrvatskih nacionalističkih ciljeva.

I drugi tekstovi s vanjskopolitičkom tematikom 
koje je objavio u Novoj riječi imali su analogiju s povije-
šću. Kao primjer može se uzeti članak Ideja Mitteleurope 
u prošlosti, koji mu je poslužio za ilustraciju nekadašnje-
ga pokušaja širenja njemačkoga utjecaja na istoku Euro-
pe, uključujući i pobočnu ulogu Austro-Ugarske na ju-
goistočnom dijelu Staroga kontinenta. Cesarec je kroz 
tri nastavka podsjetio na ulogu njemačkih teologa i po-
litičkih pisaca Friedricha Naumanna i Paula Rohrbacha 
uoči i za vrijeme Prvoga svjetskog rata. U duhu lenjini-
stičke interpretacije protumačio je da su uzroci rata no-
sili imperijalistički karakter koji je za vrijeme Bismarcka 
bio otklonjen, jer je prvi kancelar ujedinjene Njemačke 
vodio politiku ravnoteže u Europi, da bi s „razbujalim“ 
kapitalizmom njegovi nasljednici nastojali provesti na-
čelo „svjetske“ politike koja je u potrazi za novim trži-
štima i izvorima sirovina neminovno vodila u sukobe. 
Cesarec je u toj analizi zapazio da je i kod pojedinih hr-

07	 Ivan	Jelić,	„Izvještaj	Gute	[Au-
gust	Cesarec]	o	situaciji	u	ze-
mlji“,	Naše teme,	28	(1984),	br.	12,	
str.	3012–3043.

08	 Dnevnik Blaža Jurišića,	pr.	Biser-
ka	Rako,	Zagreb	1994.

09	 Naša	prva	riječ!,	Hrvatski narod, 
1(1939),	br.	1,	str.	1.	Uza	Starče-
vića	se	među	narodne	svetinje	
stavljaju	„Gubec,	Zrinski	i	Fran-
kopani,	Kvaternik	i	braća	
Radić“.

10	 Izvornik	teksta	Protiv orijentaci-
je Starčevića i Kvaternika. Na 
adresu Hrvatskog naroda	čuva	se	
u	Cesarčevoj	ostavštini	u	Hrvat-
skom	državnom	arhivu	(HDA-
1014),	20-IV	E/65,	a	objavljen	je	
u	Novoj riječi,	4	(1939),	br.	130,	str.	
5.

11	 „Kad	g.	Cesarec	tumači	Starče-
vića	u	Vilderovoj	‘Novoj	Rije-
či’“,	Hrvatski narod,	1	(1939),	br.	
16,	str.	5.
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ne predstavnike desnice, taj je Cesarčev tekst podsjetio 
na činjenice da se starčevićance u vrijeme navedenih 
događaja nazivalo „komunarima“, a pravaši su tada jedi-
ni na javnoj sceni osuđivali surovu odmazdu vlasti Treće 
republike nad poraženim ustanicima. Na stranicama Iz-
raza s povijesnoga je aspekta kao bitna tema promaknu-
lo i tumačenje ideologije braće Radić, što se moglo pra-
titi u okolnostima raslojavanja u redovima HSS-a, koji je 
unatoč dominaciji u hrvatskoj politici doživljavao unu-
tarnja jačanja lijevih i desnih nagnuća. 

Cesarec je pisao i u Krležinu Pečatu (1939). U tim se 
izdanjima ponovo pokazalo da je cilj zanimanja za Star-
čevića i suvremene „starčevićance“ bio u suzbijanju po-
kušaja stvaranja monopola desnice ili „reakcije“, kako ju 
je definirao Cesarec, na odabrane povijesne teme. Radi 
pobijanja protivničkih argumenata Cesarec se uhvatio 
proučavanja klasnih odnosa i primijenio materijalisti-
čku historijsku metodu koja se dotad nije bila probila u 
domaćoj historiografiji. 

Na kraju se pojavila Cesarčeva povijesna drama Sin 
domovine. Riječ je o naslovu koji je mogao biti shvaćen i 
kao protuteza počasnomu naslovu Oca Domovine, koji 
je od kraja 19. stoljeća često vezan za Starčevića. Tako je 
prema interpretaciji Igora Karamana titula pater patriae 
bila „šamar“, jer po njemu niti jedan pojedinac nije mo-
gao biti iznad domovine.13 S druge strane, Kvaternik je 
prema Cesarčevu djelu tražio da mu se prizna da je sin 
domovine, jer nije želio doživotno ostati u emigraciji. 
Stoga je i uzviknuo „ne oduzimajte mi domovinu“!14 Ka-
kogod, nesumnjivo je Sin domovine doživio povoljan od-
jek, prikazan je i kao kazališna predstava i dobio nagra-
du kao najbolje djelo sezone, pokazujući da je autor 
znao kroz umjetničku formu prikazati Kvaternikovu 
dramu. 

Potrebno je još nešto dodati oko metodologije Ce-
sarčeva rada na pravaškim temama, koja se može rekon-
struirati zahvaljujući ostavštini koja se danas čuva u Hr-
vatskom državnom arhivu i kojom se potvrdilo svjedo-
čanstvo suvremenika (Blaža Jurišića i Stjepana Antolja-
ka) o njegovu svakidašnjem odlasku u Sveučilišnu knji-
žnicu na Marulićevu trgu, gdje je marljivo proučavao li-
teraturu o Kvaterniku i pravaštvu.15 Bogata dokumenta-
cija, ponajprije izražena u ručno pisanim bilješkama, 
ukazuje na solidnu pouzdanost Cesarčeva teksta, vrlo 
visoku razinu prikupljenih podatka i ambiciju za što du-
bljim proučavanjem izvornoga gradiva. Primjerice, u 

vatskih političara bilo onih koji su držali da treba pristati 
uz pokušaje austro-njemačke političke ekspanzije pre-
ma (jugo)istoku. Na tom je tragu ciljao na ulogu bečkoga 
gradonačelnika i velikoga autoriteta austrijskih kršćan-
skih-socijala Karla Luegera, koji je hrvatske političare 
pokušavao uvjeriti u podudarnost austrijskih interesa s 
hrvatskima u zajedničkom nastupu prema mađarskim 
pretenzijama. 

Cesarec je o pravaškoj povijesti pisao i u drugim 
ljevičarskim časopisima. U Našim novinama, koje je 
uređivao Božidar Adžija, objavio je članak Historija u 
svije tlu historičara: stav Hrvatskoga naroda spram dviju bu-
na.12 U njemu je kritizirao način pisanja o seljačkim bu-
nama, držeći neprimjerenim da se dovodi u pitanje nji-
hov socijalni uzrok i da ih tumači kao nepotreban napad 
na hrvatsku vlastelu radi stvaranja novih zaključaka o 
povijesti koji poriču klasni antagonizam.  Zamjetno je 
da je pritom karikirao Budaka, kad je Hrvatski narod 
označio terminom organ „čvrste osi Zagreb – Bukovac“. 
Bila je to aluzija na Budakov posjed na Bukovcu, točnije 
rečeno na područje ulice Rim.  Cesarec je nadalje prigo-
vorio uredništvu Hrvatskoga naroda da je taj tekst obja-
vilo nepotpisano, čime je pokazalo slabost u pokušaju 
reinterpretacije prošlosti u duhu novoga patriotizma jer 
nije htjelo ući u javnu raspravu oko spomenute teme. Iz 
Cesarčeva se stajališta može izvući da je njegova glavna 
poruka bila da je Hrvatski narod „proosovinski list, a mi 
smo mu konkurenti“. Drugim riječima, u svjetskoj poli-
tici sve više jačaju Sile osovine, koje potporu dobivaju i 
kod dijela Hrvata, dok Cesarec kao komunist vjerno za-
stupa politiku Sovjetskoga Saveza i sve one koji žele biti 
u savezništvu s njime. 

Cesarec je pisao i u mjesečniku za kulturna pitanja 
Izraz, oko kojega se okupljala lijeva inteligencija. Na nje-
govim je stranicama objavio vrijedne priloge o ideolo-
škim stremljenjima  Eugena Kvaternika i njegovu odno-
su prema ekonomskim pitanjima i političkoj ekonomiji. 
Posebnu je vrijednost donijela Cesarčeva studija Kriza 
stranke prava. Nakon Drugoga svjetskog rata, nju je 1951. 
kao brošuru s uvodom i pogovorom Jaroslava Šidaka ob-
javila Školska knjiga u povodu obilježavanja godišnjice 
Pariške komune i Cesarčeva ubojstva. U toj je studiji Ce-
sarec među prvima iznio ocjenu o tome kako su pravaši 
doživjeli Parišku komunu, otvarajući pitanje pouzdani-
jega proučavanja krucijalnih zbivanja iz 1871. godine. 
Suprotno kasnijim pogledima na pravaše kao ekskluziv-

12	 Izvornik	teksta	čuva	se	u	Cesar-
čevoj	ostavštini	u	Hrvatskom	
državnom	arhivu	(HDA-1014).	
Tekst	je	objavljen	i	u	Iz nauke i 
književnosti. Rasprave i članci, 
Sabrana djela August Cesarca,	sv.	
20,	Zagreb	1982,	248–250.

13	 HDA-1043,	fond	Igora	Karama-
na,	rukopis	izlaganja	„Eugen	
Kvaternik	–	tvorac	temeljnog	
nacionalnog	programa	gradjan-
ske	Hrvatske	u	društveno-
povije	snoj	perspektivi“	održa-
noga	u	Zagrebu	17.	prosinca	1991.	
na	skupu	o	Kvaterniku,	str.	
10–11.

14	 Po	tom	se	je	domovinskom	klju-
ču	moglo	aludirati	i	na	Budakov	
povratak	iz	emigracije.	

15	 Cesarec	je	u	to	vrijeme	živio	u	
Haulikovoj	ulici,	u	blizini	zgra-
de	Sveučilišne	knjižnice.	
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ostavštini se nalaze prijepisi sadržaja iz pisama koja su 
Kvaternik i Starčević slali do Rakovičkoga ustanka Edu-
ardu Halperu, uglednomu plemiću s posjedom kod Kra-
pine, koji je vjerojatno bio najzaslužniji za prodor prava-
štva na području Varaždinske županije. Ta su mu pisma 
poslužila da dobro uoči i shvati nagovještaje unutarnje-
ga rascjepa u redovima pravaške stranke uoči Rakovičk-
og ustanka, prve naznake osjetljive rasprave o ateizmu, 
načelo tolerancije prema različitim vjerskim osvjedoče-
njima, položaj vjere u društvu te, kritiku „popovstva“ 
koje je okaljano kroz despocije ili oslanjanjem na poje-
dina gledišta utjecajnoga Giuseppea Mazzinija, koji je 
spojio vjeru u božansku providnost i domoljubne 
dužnosti pod kovanicom „Dio e popolo“, čime se nazi-
ralo i podrijetlo pravaške krilatice „Bog i Hrvati“. Prema 
sačuvanim ekscerptima vidi se da je Cesarec temeljito 
proučio saborske dnevnike, tadašnje novine i druge bi-
bliografske jedinice koje su se odnosile na temu istraži-
vanja. Nadalje, sačuvana korespondencija ukazuje na 
njegovo dodatno traženje podataka. Na primjer, sačuva-
no je pismo Dražena Kvaternika, odvjetnika i javnoga 
bilježnika u Bjelovaru, koji mu javlja da nema obavijesti 
o Eugenu Kvaterniku, ali ga upućuje na svoga bratića Pe-
tra Kvaternika (brata Slavka Kvaternika), koji je tada bio 
ravnatelj društva Hrvatski radiša u Zagrebu. Ton pisma 
iz travnja 1940. govori u prilog prijateljskih veza između 
korespondenata jer je D. Kvaternik napisao kako će po 
dolasku u Zagreb odmah posjetiti Cesarca. Uza svu na-
bijenost ideološkim prijeporima u vremenima kad se 
svjetski rat još nije prenio na područje Jugoslavije, čini 
se iz toga primjera da je relativno mala zajednica inte-
lektualaca zadržala pristojnu građansku kulturu. 

Otokar Keršovani, još jedan marksist koji se nasto-
jao ozbiljnije baviti proučavanjem hrvatske i južnosla-
venske povijesti, bio je u pravu kad je u svojoj povoljnoj 
recenziji Sina domovine napisao da je Cesarec odlično 
poznavao činjenice i nastojao provjeravati autentičnost 
tekstova o prošlosti. Pohvalio je autorov uspjeh u sasta-
vljanju vjernoga prikaza povijesnog ambijenta. Pritom 
je ciljao i na opis ponašanja dijela građanstva koje je po-
kazalo svoju oportunost (lik Ivana Vončine), višega kle-
ra koje je izražavalo lojalnost dinastiji, radništva u liku 
težaka i zidara koji se brane od napada uskogrudnih 
purgera čija je namjera držati marginalne skupine izvan 
politike, a nije se izbjegla ni slika o srpskom nacionaliz-
mu u Vojnoj krajini. No Keršovani mu je zamjerio i od-
ređene slabosti, držeći da nije dovoljno protumačena 

slaba organizacija masa i uzroci propasti Kvaternikove 
akcije.16 

Unatoč nespornoj Cesarčevoj pripadnosti komu-
nizmu, on izražava simpatije prema pojedinim sastav-
nicama pravaštva i pojedinim pravašima. Osobito mu je 
blizak Kvaternik. Obojica su bili rođeni u Zagrebu, u 
svojim su karijerama doživjeli rusku epizodu, putovali 
po drugim europskim zemljama bilježeći svoje dojmove 
i sa svojim nesretnim završetcima okončali životne dra-
me. U polemikama koje bujaju s krajem 1930-ih dio se 
ljevice nastojao pokazati brižnim tumačem tradicije, ali 
nije uspio nametnuti svoje ključne postavke o njezinu 
tipu revolucije, klasnim identitetima, uklapanju u poli-
tiku Kominterne i filosovjetizmu. S druge strane, uspje-
la je ukazati na neke historijski promašene prilike i 
uključiti se u raspravu o povijesnim temama koje su se 
pokazale još uvijek bitnima na intelektualnoj bojišnici 
svojevrsnoga kulturnog rata uoči Drugoga svjetskog ra-
ta. U tom se kolopletu Cesarca može ocijeniti kao kul-
turnoga radnika koji je 1930-ih dobro uočio promjene na 
političkoj sceni i nastojao na njih utjecati u duhu svojih 
ideoloških pozicija. 

Krleža je u svojim bilješkama, ukoričenima u Mar-
ginalijama, zabilježio da „Cesarec danas nikoga ne inte-
resuje i njime se nitko ne bavi.“17 Ipak nije baš tako. Izda-
na su mu sabrana djela i biografska monografija. Ni na 
početku 1990-ih nije utrnulo zanimanje za njega, makar 
ga prije svega tumačili kao potrebu da se i heroji ljevice 
vežu uz val domoljubnih zanosa. 

Svako pokoljenje otkriva svoga Cesarca, tim više 
što se ne može ostati ravnodušnim prema njegovu spi-
sateljskom djelu, ali i zato što je uime vizije o slobodi i 
pravednosti platio visoku cijenu. Njegov prinos pozna-
vanju pojedinih sastavnica pravaštva vrijedan je 
pozornosti.

16	 Otokar	Keršovani,	Izbor članaka, 
prir.	Nusret	Seferović,	Beograd	
1960.

17	 Miroslav	Krleža,	Marginalije. 
1000 izabranih komentara o teks-
tovima za enciklopedije JLZ,	prir.	
Vlaho	Bogišić,	Beograd	2011,	158.
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je stolar, nakon pada Charlesa Stewarta Parnella, tog ne-
suđenog kralja Irske, Joyceova obitelj ostala je bez poli-
tičke zaštite, a Cesarec je zbog svojih ideologijskih uvje-
renja i participacije u neuspjelom atentatu na Slavka 
Cuvaja za srednjoškolskih dana završio u zatvoru, bi-
vajući godinama pod policijskom paskom i skončavši 
1941. na zagrebačkoj Dotrščini kao žrtva ustaškog terora. 
Irski pisac bježao je od politike kao vrag od tamjana, nje-
gov kolega i prijatelj Padraic Colum svjedočio je da mu 
je Joyce prigovarao ako bi ga kojim slučajem zatekao da 
raspravlja o politici, a Cesarcu je politika bila sve. Bila 
mu je strast, ali i nadahnuće za njegovu književnost, što 
je očitovano i u Carevoj kraljevini, romanu izvorno pisa-
nom na ekavici, u skladu s onodobnim idealima i u du-
hu Skerlićeve ambicije za političkim i kulturnim ujedi-
njenjem južnoslavenskih naroda. 

U krajnjoj instanci razlike podrazumijevaju i bli-
skosti. Osim što se zbiva u jednom danu, u zatvoru, su-
gerirajući da je Hrvatska francjozefinske ere isto tako 
svojevrsni zatvor, Careva kraljevina ima trodijelnu struk-
turu (Od predzorja do jutra, Od jutra do podneva, Od pod-
neva do večeri). Joyceov roman zbiva se 16. lipnja 1904. u 
Dublinu, na dan kada je Joyce upoznao Noru Barnacle, 
dok se Cesarčev zbiva 1912. u Zagrebu, u godini u kojoj su 
u razmaku od nekoliko mjeseci izvršena dva neuspjela 
atentata na bana Cuvaja i u godini u kojoj je na svom pr-
vom prekooceanskom putovanju poslije sudara s lede-
nom santom potonuo Titanic. Uliks se događa u glavnom 
gradu Irske, koju je Joyce, kao i Cesarec svoju postojbinu, 
shvaćao kao zatvor. Jer da nije, ne bi u 22. godini sa svo-
jom odabranicom definitivno napustio svoju domovinu 
u kojoj je nakon toga boravio jedva dva-tri puta. Trodi-
jelna struktura Cesarčeva romana ima svoj analogon u 
Joyceovoj opčinjenosti brojem tri, baštinjenoj iz kršćan-
ske teologije. Trodijelnu shemu Joyce je primijenio u 
noveli Milost iz zbirke Dublinci, a romani Uliks i Finnega-
novo bdijenje u velikoj su mjeri obilježeni enigmom Troj-
stva. Srodnosti između hrvatskog i irskog pisca proizla-
ze možda više iz njihovih suprotnosti koje se u krajnjoj 
liniji spajaju ili, točnije, manje su strukturalne i strogo 
književne, a mnogo više biografske i egzistencijalno 
omeđene naravi. Joyceova muza i životna pratilja bila je 
Nora Barnacle, djevojka skromna obrazovanja iz Gal-
waya, koja je radila kao sobarica u dublinskom Finn’s ho-
telu, dok se pisac Careve kraljevine oženio Marijom 
Vinski, ukrajinskom Židovkom koja je u Beču 

P
rije gotovo sto godina (1929) Ivan Krnic objavio 
je prikaz o Joyceovim Dublincima. Osim što je to 
bio jedan od prvih, ako ne i prvi tekst koji je hr-
vatskoj publici predstavio irskog pisca, kuriozan 
je podatak da je tiskan u Jubilarnom almanahu 
Kluba hrvatskih književnika iz Osijeka, čiji je spe-

cijalni primjerak posvećen Njegovu Veličanstvu kralju 
Aleksandru I. Karađorđeviću. Poznat kao pravaški lider i 
ministar, ali isto tako kao pripovjedač, dramski autor i 
književni kritičar, Krnic je još u ono doba identificirao 
Joycea kao jednog od najvažnijih pisaca engleskoga jezi-
ka. Smjestio ga je uz bok Marcela Prousta, a moguću pa-
ralelu u hrvatskoj književnosti otkrio je u Cesarčevu ro-
manu Careva kraljevina (1925). Premda obojica pisci, u 
prvi mah Joyce i Cesarec čine se kao pripadnici dvaju 
dalekih i međusobno nespojivih svjetova. Argumente 
za svoju paralelu Krnic je pronašao u činjenici da se ra-
dnja Careve kraljevine, jednako kao i radnja Joyceova Uli-
ksa, događa u jednome danu. Od te konstatacije trasa 
vodi dalje prema neistraženim labirintima životnih i li-
terarnih epizoda koje u nekim segmentima funkcioni-
raju kao roman s kriminalističkim zapletom. U želji da 
otkrije počinitelja nekog zločina detektiv polazi od od-
govarajuće teze, a nakon toga traga za indicijama koje će 
potvrditi ili demantirati njegovu tezu. Taj princip pri-
mijenjen je i u jukstaponiranju biografija jednog irskog i 
jednog hrvatskog pisca. Joyceova erudicija, ovjerena s 14 
godina sustavnog školovanja u isusovačkim učilištima i 
koledžima, rezultirala je poznavanjem petnaestak jezi-
ka, među inima i laponskim. S druge pak strane, Cesarec 
se već kao gimnazijalac priključio socijaldemokratskom 
pokretu, provodeći više vremena u zatvorima i robija-
šnicama i funkcionirajući kao autodidakt koji je znatan 
dio svog opusa podredio političkim idealima. Joyceov 
otac John Stanislaus radio je kao sekretar jedne kompa-
nije za destilaciju u Dublinu, a Cesarčev otac August bio 
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diplomirala medicinu i koju su zbog komunističkih 
ideala, a po svemu sudeći i zbog ljubavi sa Cesarcem, 
ustaše isto tako likvidirali mjesec dana nakon što su 
likvidirali Cesarca.

Na jednome mjestu u romanu Careva kraljevina 
nalazimo sljedeće retke: „Htio bih da osjetim čistu lju-
bav, a sve je oko mene prljavo, i ja sam nisam onaj koji 
sam htio da budem. Žene, dalje od mene, dalje od mene, 
utvare nad ponorom! Kraljevi mrtvaca bacili su se na  
 tijelo Hrvatske, treba ih oboriti s prijestolja, dignutog na 
kosturima. Gle, oni su protiv mog pomilovanja i računa-
ju na moju smrt, da dignu posmrtninu.“ Ekspresioni-
stička ekstaza garnirana erosom i okusom smrti, karak-
teristična je ne samo za Cesarčevo doba. Što su za Cesar-
ca Marija Vinski i Hrvatska, to su za Joycea Nora Barna-
cle i Irska. Prvu je život vodio od zavičajnoga grada Čer-
nivci u Ukrajini, u kojem se isto tako rodio Paul Celan, 
do Beča i Zagreba, gdje je dočekala brutalan kraj, druga, 
Nora Barnacle, kći pekara iz Galwaya, koja je s Joyceom 
obilazila Europu, bivajući mu ljubavnicom, suprugom i 
zaštitnicom, ali isto tako književnim modelom (za Gret-
tu Conroy u Mrtvima, Bertu u Izgnanicima i Molly Bloom 
u Uliksu), umrla je u Zürichu deset godina poslije svoga 
supruga. Svaka individualna potreba za boljim svijetom 
inicirana je u krajnjoj liniji potrebom za ljubavlju, utje-
lovljenoj u ženi, domovini ili nečem trećem. U Joyceo-
vom i Cesarčevom slučaju ta potreba manifestirala se 
katkad u paralelnim, a češće u unakrsnim i međusobno 
difuznim pravcima. Svoju viziju domovine Cesarec je 
izjednačio s revolucijom, a Joyce s azilom. U pismu Nori, 
datiranom 27. listopada 1909. godine, Joyce piše da pre-
zire Irsku i Irce, zaključujući da nije poželjno da uopće 
svraća u Irsku, isključujući time mogućnost da se ikada 
vrati u svoju domovinu. Čitajući njegovu koresponden-
ciju stječe se dojam da je zanos spram domovine kanali-
zirao u ionako zamjetan zanos prema Nori. U jednom 
pismu tvrdi da ne može opstati bez nje, u drugom je na-
ziva svojom jedinom ljubavlju, ženom u čijoj je apsolu-
tnoj vlasti, u trećem je apostrofira kao sveticu, premda ju 
je u časovima erotskih ekstravagancija znao častiti i po-
sve oprečnim atributima.

Od progona za vrijeme Henrika VIII, pljačke i 
uzurpiranja posjeda, gušenja seljačkih ustanaka pod 
Charlesom I, istrebljivanja pod Cromwellom, sve do 
1937. godine, kada su stekli neovisnost, Irci su bili osuđe-
na na kalvariju, birajući između siromaštva i iseljavanja. 

Svedeni na nesreću, na povijest kojom su diktirali njiho-
vi superiorni susjedi, razvili su crni humor, suprotsta-
vljajući svojim gospodarima pisce i satiričare koji su is-
todobno obogatili matičnu irsku i optantsku englesku 
književnost. Među njima su Jonathan Swift, Laurence 
Sterne, R. B. Sheridan, Oliver Goldsmith, Oscar Wilde, 
George Moore, G. B. Shaw i Samuel Beckett. Među nji-
ma je dakako i Joyce. Svojim vanjskim izgledom, cipela-
ma za tenis, plastronom, jasenovim štapom i prkosnom 
bradicom, ali podjednako tako svojim ponašanjem, že-
stokim kritikama svih svetinja, u Dublinu je tretiran kao 
hodajući skandal. O ženama nije nalazio lijepe riječi, o 
Britancima još i manje, Irce je proglasio rasom prašnja-
vih stražnjica, a Crkvu gutačicom leševa. U pismu Nori, 
datiranom 29. kolovoza 1904. godine, zaključuje doslov-
ce: „Prije šest godina napustio sam katoličku crkvu mr-
zeći je iz dna duše. Držao sam da nije moguće da osta-
nem njenim pripadnikom zbog nagona u mojoj prirodi. 
Dok sam bio student, objavio sam joj totalni rat i odbio 
prihvatiti mjesta koja mi je nudila. Time sam se pretvo-
rio u prosjaka, ali sam očuvao svoj ponos. Sada protiv nje 
vodim otvoreni rat onim što pišem, govorim i činim.“ U 
Hrvatskoj koja je bila krunska zemlja Habsburške Mo-
narhije, ali jednako tako u Hrvatskoj kao dijelu Kraljevi-
ne SHS, takve ili slične retke potpisao bi i Cesarec. Na-
pokon, u Majci božjoj bistričkoj, započetoj 1921. u Dubrov-
niku i najavljenoj kao „roman našeg klerikalizma i tmi-
ne“, a publiciranoj posthumno, Cesarec iskazuje su-
mnju u apologete Crkve koji više drže do materijalnih 
nego do evanđeoskih vrijednosti. Birajući Moskvu 
umjesto Rima, komunizam umjesto kršćanstva, Cesarec 
je vjeru u Boga zamijenio vjerom u progres, inzistirajući 
na labirintima revolucionarnih iskušenja i mučeništva 
te anticipirajući na svoj način ono što će mnogo godina 
kasnije latinoamerički svijet definirati u teologiji oslo-
bođenja (Gustavo Gutiérrez Merino, Leonardo Boff ).

Slučaj Cesarec, kako je 1923. konstatirao Krleža na 
stranicama Nove Evrope, provociran Cesarčevim hapše-
njem prigodom njegova povratka iz Moskve, bio je i 
ostao slučaj od davne datacije tog Krležinog teksta do 
dana današnjega. Vizija pisca koji je zapravo politički 
agitator, društveni reformator, pa i atentator, pratila ga 
je za njegova kratkog vijeka, ostajući takvom i poslije 
njegove smrti. U ovom ili onom režimu, Cesarčeva pro-
za, njegovi romani i novele, njegove drame i eseji plaćali 
su danak biografskim činjenicama koje su se na neki na-
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prema kćerki Luciji. U Lucije su se razmjerno rano poja-
vili znakovi psihičke nestabilnosti koje su roditelji obja-
šnjavali nomadskim načinom njihova života i činjeni-
com da su se djeca relativno često morala navikavati na 
sredinu i jezik zemlje u koju su se od prilike do prilike 
doseljavali. Kad je Lucija imala dvadesetak godina, 
smještena je u ustanovu za mentalne bolesnike, a stanje 
joj se s vremenom pogoršavalo, tim više što Samuel 
Beckett, neko vrijeme očev tajnik, nije reagirao na izri-
čite izljeve njenih simpatija. Kako piše Brenda Maddox, 
sve lošijem Lucijinom stanju pridonijela je i ženidba 
njenog brata Giorgija. Obitelj je po cijeloj Europi tragala 
za liječnicima, a 1934. terapije se bez većih efekata pri-
hvatio i Jung. To je bio dodatan razlog da se ionako dis-
tancirani Irac još više udalji od švicarskog psihologa i 
psihijatra. Premda je Joyce bio zaljubljen u svoju kćerku, 
njegov način života, njegova izbivanja i njegova 
dipsomanija, mogli su na svoj način kumovati progresiji 
Lucijine bolesti. U biografskom romanu pod naslovom 
Nora, posredovanjem Nuale O’Connor Nora na jedno-
me mjestu kaže svom ljubljenom suprugu: „Da, Jime, 
moje dobro ime. Moje! Ne tvoje jer tebe u ovom gradu 
[Trstu, opaska Z. Z.] poznaju samo po nadimku Il Ubria-
cone, pijandura. Ovdje ne kažu da si nastavnik, ne kažu 
da si pisac nego ubriacone.“ Američki psihijatar Mark 
Wolynn, vodeći ekspert na polju naslijeđenih obitelj-
skih trauma, tvrdi da su roditelji, a samim tim traume 
koje su naslijedili ili iskusili, itekako važni u procesu is-
cjeljenja svojih potomaka. Pučkim vokabularom reklo bi 
se zapravo da jabuka ne pada daleko od stabla ili, na en-
gleskom, the apple never falls far from the tree. O Joyceo-
vim tegobama, njegovu neobičnom hodu, duodenal-
nom ulkusu, sifilisu, postupnoj sljepoći, ali i o kontra-
diktornom, prije konfliktnom nego harmoničnom od-
nosu s Jungom, pisali su Kevin Birmingham, Kathleen 
Ferris, Hiromi Yoshida, Patrick O’Donnell, Mary Mc-
Cormick i drugi.

Premda se radnja Uliksa i Careve kraljevine događa 
u jednome danu, teško je pretpostaviti da je Cesarec či-
tao Joycea, a još teže da je Joyce čitao Cesarca. Hrvatski 
pisac bio je po mnogočemu dijete svoga vremena, dok je 
njegov irski parnjak obuzdavao vrijeme snagom jezične 
agregacije i uzurpacije kakvoj je teško naći usporedbe, 
osim u slučaju Édouarda Dujardina koji je tehniku struje 
svijesti prakticirao u romanu Les lauriers sont coupés 
(1888), a koji se također događa u jednom danu. Uliks je 
1922. u Parizu objavila izdavačka kuća Shakespeare & Co 

čin činile atraktivnijim od njegova opusa. Tretiran kao 
protagonist angažirane književnosti lijeve provenijenci-
je, ili u najboljem slučaju kao Dostojevskijev adept, o če-
mu svjedoči i novela Čovjek koji je prošao kroz svoj grob, 
objavljena 1931. i posvećena tom velikom ruskom piscu, 
u povijesti naše nacionalne književnosti dobio je ulogu 
Krležina adlatusa. Njih dvojica bili su vršnjaci, pohodili 
su istu pučku školu i dijelili iste mladenačke ideale, su-
rađivali su u časopisima Plamen, Književna republika i Da-
nas, u jednom času njihove putanje su se razdvojile, ili 
udaljile, a poslije Cesarčeve likvidacije Krleži nije preo-
stalo drugo nego da sentimentalno zdvaja nad svojim 
upokojenim prijateljem. Kako god bilo, Cesarčeve ambi-
cije, privatne i javne, političke i literarne, sinkronizirane 
su s ambicijama njegova vremena koje je nudilo radikal-
ne odgovore na isto tako radikalne izazove. Kao i u sva-
kom drugom slučaju, veličina njegovih pobjeda, ili pora-
za, adekvatna je veličini zahtjeva što ih je postavljao 
pred sebe sama. Jer kako objašnjavaju filozofi, samo oni 
koji bi istinski da žive, mogu istinski promašiti svoj ži-
vot! U studiji pod naslovom I najmanji da mi bude bratom 
(Dass auch der allerniedrigste mein Bruder sei) Eugen 
Drewermann svjedoči o Dostojevskom kao najvećem 
istraživaču ljudske duše koji u svojim romanima nadila-
zi dostignuća recentne psihologije i psihijatrije. 

Zato nije čudno da se takvih temâ u nas među pr-
vima prihvatio upravo Cesarec. U časopisu Književnik 
1931. godine objavio je niz tekstova o psihoanalizi i indi-
vidualnoj psihologiji, s osobitim osvrtom na Alfreda 
Adlera, koje je iduće godine publicirao u posebnoj 
 knjizi. Joyce je bio skeptičan prema dosezima psihoana-
lize, što samo po sebi nije neočekivano, jer je skepsa bila 
u temelju njegova bića i njegova odnosa prema svijetu. 
Godine 1932. u njemačkom časopisu Europäische Revue 
Carl Gustav Jung tiskao je svoju ne odveć pohvalnu kri-
tiku o Uliksu. Doduše, divio se Joyceovom tehničkom 
umijeću, ali nije mogao zatajiti osjećaj iritacije i bezna-
dne praznine koji ga je prožimao dok je čitao roman. Sve 
je to u skladu s općepoznatom tezom da je malo onih 
koji su čitali Uliks, još manje onih koji su dospjeli do za-
dnje stranice, a najmanje onih koji su ga po drugi put 
uzeli u ruke. U rujnu 1932. Jung je poslao pismu Joyceu u 
kojem mu je priznao koliko je gunđao i psovao, ali i koli-
ko se divio dok je čitao njegov roman. Njihov odnos bio 
je prožet poštovanjem ali i kontroverzama, tipičnim za 
individue koje teško prihvaćaju tuđu superiornost. Jo-
yce je imao dvoje djece, a posebnu privrženost gajio je 
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koju je vodila Amerikanka Sylvia Beach. Koliko se Mrs. 
Beach ne samo zbog svojih američkih korijena razliko-
vala od tipskih Francuza, toliko se Vinko Vošicki, Čeh 
koji se 1909. doselio u Koprivnicu, razlikovao od ono-
dobnih Hrvata. Dok je galska Amerikanka promovirala 
Joycea, Hemingwaya, D. H. Lawrencea i druge inovativ-
ne autore, hrvatski Pemac tiskao je Književnu republiku, 
Krležine pjesme i novele te Cesarčeve romane, među 
inima i Carevu kraljevinu. Cesarec je bio prononsirani lje-
vičar, u svojstvu delegata Komunističke partije Jugosla-
vije putovao je 1922. u Sovjetski Savez, kao zakleti antifa-
šist pohodio je i Španjolsku, a na policijskim ispitivanji-
ma i u zatvorima proveo je gotovo isto toliko godina ko-
liko i na slobodi. Premda se u Irskoj ćutio kao stranac i 
premda je znatan dio svog vijeka patio od neimaštine, 
iščekujući nakladničke honorare ili dotacije svojih do-
brotvora, Joyce se klonio bilo kakvog političkog angaž-
mana, lavirajući između asketizma i hedonizma, iz-
među odanosti Nori i periodičnih pohoda birtijama i 
bordelima koji su ga na koncu koštali zdravlja. Ali ako bi 
se za nekoga moglo reći da su se u njemu sjedinili aristo-
kratizam i virtualni komunizam, onda je to upravo Jo-
yce. Ne zato što bi na to upućivao njegov pedigree, nje-
gova obitelj i njegovi korijeni, a još manje zato što bi se 
deklarirao kao pripadnik laburističke, Sinn Féin ili tko 
zna koje stranke. Osim Nore Barnacle i Sylvie Beach, je-
dna od najvažnijih (ženskih) osoba u njegovu životu bi-
la je Harriet Shaw Weaver. Dotična gospođa upoznala se 
s Joyceovom književnošću kao glavna urednica london-
skog časopisa Egoist. Unatoč tome što su joj roditelji 
uskratili želju da se upiše na sveučilište, postala je vatre-
na feministkinja, 1931. priključila se Laburističkoj stran-
ci, a nekoliko godina poslije postala je komunistkinja. U 
Joyceovoj intimnoj okolini osoba s takvim životopisom 
figurirala je u trostrukoj ulozi: kao književna kritičarka, 
privatna povjerenica i financijska dobrotvorka. Njegovu 
obitelj nitko nije potpomagao tako dosljedno i izdašno 
kao Harriet Shaw Weaver, tim više što njene donacije 
nisu prestale ni nakon Joyceove smrti. Teško je pretpo-
staviti kako bi se za svog apatridskog života proveo Joyce 
da pokraj sebe nije imao Noru, ali i Harriet, koje su mu 
služile kao sidro. S druge pak strane, u jednoj dnevni-
čkoj bilješci, nastaloj 1933. godine, kad je Hitler već po-
stao kancelar, Marija Vinski zapisala je proročki: „Guta 
će možda lutati dalje, a ja ću možda ostati sama.“

Podudarnosti su očite baš kao i razlike. Ove poto-
nje najjasnije se prepoznaju u književnosti. Iako je in-
tenzivno čitao, pa i prevodio s ruskog i francuskog one 
autore koji su korespondirali s njegovim ideološkim hti-
jenjima (Maksim Gorki, Émile Zola, Charles De Coster), 
u pojedinostima i cjelini Cesarčeve proze nerijetko dje-
luju reporterski ili kao produžetak njegovih utopijskih 
projekcija. Nasuprot tome, više od sto godina poslije pr-
vog objavljivanja Uliks je i dalje enigmatičan, manje za 
široku publiku, a mnogo više za connaisseure, fantaste i 
književne revolucionare kakav je bio i sâm Joyce. Nitko 
nije romanu podario toliku slobodu, ali nitko mu isto ta-
ko nije ucijepio toliku disciplinu, fiksiranu matemati-
čkom točnošću i enciklopedijskim znanjem, kao što je 
to uspjelo dublinskom Ahasveru. T. S. Eliot je uz Pustu 
zemlju dopisao odgovarajuće komentare, ali Joyce nije 
želio autorizirati bilješke, ili tumačenja, koja su uz Uliks 
sastavili njegov francuski prevoditelj Valery Larbaud i 
Stuart Gilbert. Po svemu sudeći, želio je da Uliks zasvag-
da ostane otvoreno i iz različitih perspektivâ interpreti-
rano djelo. Kakva je Joyceova pripovjedačka moć, otkri-
va i četrnaesto poglavlje tog romana (Oxen of the Sun). 
Njegova virtuoznost dopire do granice na kojoj se reci-
pijent pita kako je moguće da netko do te mjere barata 
svakim jedva zamislivim stilom, svakom epohom i sva-
kim njenim, makar i sporednim akterom. Kako je kon-
statirao sam pisac, Oxen of the Sun simuliraju ritam de-
vetomjesečnog razdoblja ženske gravidnosti, a u pogla-
vlju se parafraziraju i palimpsestiraju tekstovi svih mo-
gućih autora, među kojima su John Evelyn, Samuel Pe-
pys, Daniel Defoe, Jonathan Swift, Laurence Sterne, He-
nry Fielding, R. B. Sheridan, Charles Lamb, Thomas De 
Quincey, Charles Dickens, John Ruskin i drugi. 

Da bi se smišljalo takve knjige u kojima erudicija 
ide ruku pod ruku s vulkanskom maštom, u kojoj se bra-
time um i srce, inteligencija i intuicija radost reverzije i 
diverzije komprimirane u mitu o Odiseju, potrebna je 
žrtva. Ali da bi se dospjelo od Careve kraljevine i Tonkine 
jedine ljubavi do Bjegunaca i Sina domovine, da bi se do-
spjelo od Zagreba do Srijemske Mitrovice, od sovjetske 
Rusije do Francove Španjolske, a onda i do Dotrščine, 
pred streljački vod ustaških zločinaca, nužna je isto tako 
žrtva. Da je tome tako, i Joyce i Cesarec bili su u potpu-
nosti svjesni. Spoznaju da je pojedinac u svojoj srži 
mnogo više od svakog društva i svake države Joyce i Ce-
sarec platili su najvećom valutom. Zato se njihov kraj u 
jednoj ciriškoj bolnici i jednoj zagrebačkoj šumi ne mo-
že shvatiti drukčije nego kao spremnost da se bez kom-
promisa živi jednom i zauvijek izabrana sudbina.
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BOGIŠIĆ,	VLAHO
August Cesarec: hrvatski  
argonaut Crvenog oktobra

A da je tome tako pokazalo se i za stote obljetnice 
Lenjinove Oktobarske revolucije koja je mnogo suzdrža-
nije dočekana u svome faktičnom ruskom, nego u idej-
nom europskom zavičaju, zapravo poprištu tzv. zapa-
dnog kanona. U tom će trenutku, kada su kremaljska 
zvona, opet potisnula akorde Internacionale, pa se tupi 
bat u ponoć kasne jeseni odbio i od u kremaljske zidine 
uklesanog Dundićeva imena, oba naša dalmatinska ve-
slača biti s onu stranu koje od rijeka u Hadu, po svoj pri-
lici Lete, rijeke zaborava. Čuveni maršal Buđoni, koji je 
promatrao i opisao kako Dundić u herojskoj pozi prelazi 
u Had kaže za njega „da je bio čovjek legendarne slave“ 
kojega je bilo lako zavoljeti. Upravo po toj autentičnoj 
crti, predanosti pothvatu u kojemu se zatekao, Dundić 
je preteča mnogih koje će sa kremaljskih zidina dočekati 
kada se uskoro iz hrvatskih krajeva zapute u Moskvu da 
bi na svoje oči vidjeli kako stoji stvar s Crvenim okto-
brom. I za Augusta Cesarca, koji do Moskve stiže deseto-
godišnjom mučnom stazom tamnice i ratne vojnice, 
obično se kaže da je bio takav, idealan sljedbenik revolu-
cionarne kompozicije: cilj u sebi čuvalo se od pitanja ko-
ja bi ga mogla dovesti u pitanje. Za razliku od Stjepana 
Radića, Krleže ili Gavelle, Cesarec će stići u Moskvu na 
vrijeme da vidi Lenjina: „Sigurno je to bio jedan od naj-
ljepših časova u mom životu da sam vidio i čuo čovjeka 
od tolikog značenja kao što je to Lenjin“. Ali, nastavit će 
odmah: „taj Lenjin više nije bio Lenjin s gigantskom 
snagom od nekoć“, osjećao se umor čovjeka koji je pre-
šao svoj vrh, „čitav njegov tragizam u zametku se vidio 
već tada“.

U tom se zapažanju, možda i nehotice, no svakako 
intuitivno Cesarec dotiče zametka velikog tabua koji će 
odrediti razumijevanje Crvenog oktobra u dvadesetogo-
dišnjem razdoblju koje mu je sudbinski bilo zadano kao 
vlastiti životni vijek, naime je li upravo s tim Lenjino-
vim govorom, posljednjim javnim nastupom rodona-
čelnika mita i to pred argonautima iz čitava svijeta, na 
kongresu Kominterne, započelo balzamiranje ne samo 
admiralova tijela već i pospremanje originalne ideje. 
„Lenjin je za mene značio u ono vrijeme subjekt koji se 
odbio na ocean kao crna admiralska figura, koja se u svo-
me tragičnom solipsizmu razdire na kljunu lađe i plovi 
u ništavilo“, tumačit će Cesarčev prijatelj Krleža zašto je 
odustao od posvete Lenjinu pri dramatskoj paraboli s 
Kolumbom, jer je kaže uvidio da se „Lenjin javio kao zi-
dar, konstruktor, stvaralac koji radi po planu, a nije nika-

S
ažetak legende o hrvatskoj ljevici prostire se ne-
velikom trasom napoleonskog, zabiokovskog 
makadama između Grabovca i Zagvozda s koje-
ga se u avanturu potrage za crvenim runom oti-
snuo hetman Buđonijeve Crvene konjice Toma 
Dundić, a da se ondje malo toga promijenilo i 

kad se tim putem u svijet zaputio posljednji kroničar 
mita o Crvenom oktobru u hrvatskom jeziku, Stipe Šu-
var. Dundić se rodio u Grabovcu, Šuvar pak u Zagvozdu, 
a u zamišljenom rasporedu hrvatskih argonauta Crve-
nog oktobra riječ je o prvom i posljednjem mornaru, na-
šijencima koji su veslali u slavnoj, ali i fatalnoj izvedbi 
klasične potrage za ključevima boljega svijeta. Bilo ih je 
dosta, fantasta i učenjaka, pučana i seljaka, domobrana i 
partizana, bilo je takvih koji su se na lađi zatekli slučaj-
no, i drugih koji su kupili kartu za ukrcaj, no plovidba 
uzburkanom pučinom, između hridi i nastana aždaja 
sravnila je te nijanse, sudbinski su oni tek nijemi 
svjedoci potrage od koje se ne može odustati i kada bi se 
to htjelo. U tome je njihov problem.
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kov Ukleti Holandez“. Pravi je izazov u tome što kada 
govore o Lenjinu, argonauti govore o svojoj plovidbi, vo-
di li se ona solipsizmom ili pragmatikom, napose može 
li orfejski zaziv pomoći lađi da se održi. Razlika je 
ozbiljna, dok je Dundić u Lenjinovo doba pao da bi ga se 
sjećalo u podziđu samog Lenjinovog mauzoleja, dvojica 
iz Krležina i Cesarčeva četverca zagrebačke lenjinističke 
ćelije, Cvijić i Horvatin, u postlenjinističkom će dobu 
također pasti na ruskoj zemlji, ali daleko od kremaljskog 
eha, u bezimenim sibirskim grobovima.

Cesarec utoliko nije mitska figura tek po sudbin-
skom stjecaju koliko po zakonomjernosti svoje tragedij-
ske smrti. Ako je doista figura hrvatske kulture sjećanja, 
odnosno ako takav „imaginarij“ općenito opstoji, onda 
je to stoga jer se njegovo književno djelo stopilo s osob-
nom biografijom martira koji životom podmiruje ne sa-
mo vlastite račune. Pa ipak, u kulturnim rasporedima i 
kanonskim evidencijama simbolički neporican saldo te 
figure trpi zamjetnu suzdržanost. Cesarčevo djelo pruža 
zahvalnu građu za razumijevanje zašto je tome tako, 
upravo na kontroverznoj ritmičkoj podlozi fenomena 
ljevice u hrvatskom jeziku čiju je elaboraciju energično 
zastupao. Dolazeći iz naraštajnog kruga bremenitog ra-
nim idejnim razočaranjima, Cesarec je u prevratničkoj 
civilizacijskoj regati predano i postojano u potrazi za cr-
venim runom veslao za koncept Crvenog oktobra kao ori-
ginala, u čijem je kulturnom biću sadržan supstrat pre-
vrata a ne tek promjene. Historijski se razvoj hrvatskih 
lijevih nominacija u jugoslavenskom razdoblju Cesarče-
va doba uključujući nerijetko i prijepore na revolucio-
narnoj niši, međutim, kretao u ako ne zadanom, a ono 
svakako proceduralnom preispitivanju konstelacija. Ka-
da se utoliko primjerice isticao Cesarčevo principijelno 
nacionalno gledište, u podlozi je umjesto afirmacije za-
zor, jer za oponente ni jedan oblik pročišćene i jasne 
 lijeve kao nacionalne alternative, ma što o tome govorili, 
nije prihvatljiv, a za nominalne nasljedovatelje upravo 
ta vrsta nedvosmislenosti predstavlja problem. Jedini je 
Cesarčev problem to što je za definicijom tragao u jeziku 
koji je pojam ljevice propustio na vrijeme strukturirati u 
održive oblike. Da bi ga se razumjelo, a ne tek sačuvalo 
kao utopijsku gestu, Cesarca je stoga uvijek iznova po-
trebno prevoditi.

O čemu je pritom riječ, na što se misli, možda mo-
že pomoći anegdota kojom Krleža obrazlaže njihovo 
uzajamno razumijevanje književnosti. „Sjećam se da mi 

je tridesetih godina, za vrijeme jedne takve diskusije, 
rekao: ‘Ja se nisam nikad želio usporediti s tobom’. Slu-
šaj Guta, odgovorio sam mu, jesi li za to da dogovorimo 
jednu stvar. Od danas pa ubuduće nećemo nikad progo-
voriti ni riječi o tako glupoj stvari kao što je literatura. 
Nasmijao se zajedno sa mnom. O književnosti više ni-
smo razgovarali. Nikada“. Krleža pritom ne kaže ide li 
taj razgovor u rane tridesete, prije Cesarčeva drugog 
odlaska u Rusiju, na kongres sovjetskih pisaca, ili u ka-
sne tridesete kada se Cesarec obilazno, preko zaraćene 
Španjolske, vratio u Zagreb. Taj je kontekst važan utoli-
ko jer je pitanje bi li uopće Cesarec bio poslan u Rusiju 
da je Krleža, nakon što su ga dugo držali na čekanju, pri-
hvatio poziv da ode u Moskvu i to nešto prije spomenu-
tog kongresa. Krleža je poslije bio uvjeren da se tada iz 
Rusije ne bi ni vratio, da bi i sam postao sibirski humk, o 
čemu se i objektivno kao hipotezi može raspravljati, ali 
dobiva na težini tek ako se u isti mah prihvati da je „u 
Moskvi 1925. znao sve, ali (je) bio uvjeren da se problemi 
u staroj Jugoslaviji ne mogu rješavati nego radikalno, le-
njinistički. Stoga nisam podizao zavjese“. Suspenzija le-
njinizma u sovjetskoj Rusiji nije imala za posljedicu tek 
Gulag već i svođenje umjetničkih praksi na funkcional-
ni a ne organski oblik razumijevanja svijeta, gotovo pa 
„glupu stvar“. U tom je smislu Cesarčev pad pred strje-
ljačkim strojem koji puca u ime hrvatstva egzemplaran 
kada je riječ o tome što je u hrvatskim nacionalnim kon-
cepcijama književnost uopće, zašto je netko piše i kako 
dopire do javnosti, čitanjem ili drugom vrstom posredo-
vanja. Pretpostavka da Cesarec za razliku od Krleže nije 
bio dovoljno dobar ili važan pisac, pa nije pošteđen, po-
lazila bi iz uloge što bi je u narodnom životu književnost 
imala. Sam Krleža uglavnom se i nakon prividnog revo-
lucionarnog prevrata nije suzdržavao oko toga da bi mu 
i samom bilo svejedno od kojega će idejnoga mača izgu-
biti glavu, hoće li ga glave doći „Dido ili Đido“. Ipak, ne 
samo što nije dočekao da se stvari bilo gdje, a pogotovo u 
Hrvatskoj urede lenjinistički, već u obranu svojih mr-
tvih prijatelja, koji su stradali s obje protulenjinističke 
strane, staljinističke i fašističke, nije mogao kazati ključ-
ni problem, da su stradali od svojih, a ne tuđih, iz ne-
moći, a ne snage koja bi ih žrtvovala za viši cilj. Za razli-
ku od te, nemoćne, zajednice iz koje su potekli, argona-
uti su cilj vidjeli, crveno runo nisu uzeli, ali su ga 
dodirnuli.





A. Cesarec, Španjolski susreti, Hrvatska radnička knjižara, Toronto,1938.
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K
ad sam došao na studij u Zagreb, skoro sve te 
studentske godine proveo sam živeći na Ilici, 
točno nasuprot današnjeg Teatra Exit, tj. neka-
dašnjeg kina August Cesarec. Tih godina Teatar 
Exit živio je svoje zlatno doba, predstave su če-
sto bile rasprodane, svakako su se brojni ljudi ti-

skali na onom nevjerovatno uskom pločniku ispred ula-
za i bilo je jasno da dvorana u punom smislu riječi živi 
vlastitim životom i ispunjava javnu funkciju. Međutim, 
kako sam bio potpuno neraspoložen prema tom novom 
dobu i političkim te društvenim promjenama koje je 
ono donijelo sa sobom, stalno sam pogledavao na usku, 
okomitu reklamu koja je stajala zašarafljena na fasadu 
zgrade, toliko visoko iznad prolaznika, da je nije imalo 
smisla, niti je bilo volje za to, skidati. I tako je dizajnerski 
lijepi, ali oronuli natpis ‘August Cesarec’ stajao na toj 
zgradi sigurno i više od petnaest godina od kada kino 
nije bilo u funkciji. Lako je moguće da stoji i danas, ni-
sam dugo tuda prolazio pa ne mogu sa sigurnošću reći. I 
sve to vrijeme sam se pitao, a što je to nesretni August 
Cesarec skrivio pa da izgubi kino i da zapravo nestane iz 
javnog prostora. Da, još je neko vrijeme životarila izda-
vačka kuća koja je nosila njegovo ime, još su se neke ško-
le i centri za kulturu držali imena koje su dobili po nje-
mu, ali čovjeka nije bilo u lektiri, nisu mu bila ponovno 
objavljivana djela, a jedini koji je zapravo brinuo da nje-
govo ime ostane javno prisutno bio je, također margina-
lizirani Stipe Šuvar koji je kroz časopis Hrvatska ljevica i 
ideju o osnivanju zaklade pod njegovim imenom poku-
šavao održati na životu ovog književnika s ljevice.

Naravno, to što je Cesarec neupitno bio komunist 
jest bio ključni razlog njegova, javno neproglašenog, ali 
očitog micanja iz javnosti. Samo što to nije mogao biti 
jedini razlog za to. Istina je i to da on nije imao književ-
nu uvjerljivost i snagu jednoga Krleže, međutim odgo-
vor na pitanje zbog čega je Cesarec maknut u stranu 
opet ne leži u tome. 

Pored njegova nesumnjivog komunizma, tu su bi-
la presudna još dva razloga. Prvi je Cesarčev kraj, odno-
sno zatočeništvo u Kerestincu, uz katastrofalan pokušaj 
bijega i kasnije strijeljanje na jednako potisnutoj Dotr-
šćini, kada je zajedno s njim usmrćena i praktično čitava 
generacija mladih lijevih intelektualaca i pisaca, od Ker-
šovanija, preko Adžije i Price i Ivana Krndelja te brojnih 
drugih. Razmjer i nakana tog zločina nad lijevom inteli-
gencijom, koji jest bio poznat i utisnut u kolektivnu me-
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moriju u socijalističkom razdoblju, ali opet ne na razini 
da je to bio ključni događaj o kojem su svi morali znati 
sve, bili su takvi da se nacionalistička desnica koja je 
preuzela i vlast i formiranje društvene svijesti nakon 
1990. godine nije znala nositi s njim. Pa ga je jednostav-
no prešutila, kao što je prešutila mnoge stvari. To je na-
pravila tim prije što za ovaj zločin nisu mogli biti krivci-
ma proglašeni isključivo ustaše koji su ih na kraju pogu-
bili, nego i banovinska, haesesovska vlast, koja ih je za-
točila u Kerestincu i nije ih pustila iz zatvora nakon ka-
pitulacije Kraljevine Jugoslavije, kao što je napravila s 
ostalim političkim zatvorenicima. Držati stoga Cesarca i 
dalje u javnosti, značilo je održavati priču o Kerestincu 
na životu, makar i posredno.

Konačno, drugi, odnosno treći razlog ležao je opet 
u istome, u formiranju nove, tzv. domovinske kulture 
devedesetih, u kojoj se sve što je bilo povezano sa socija-
lističkim razdobljem i komunističkim pokretom sma-
tralo nedovoljno hrvatskim, ako već ne i antihrvatskim i 
jugoslavenskim, što se baš nikako nije moglo prišiti Ce-
sarcu. Ali, s obzirom da je za potrebe novog doba trebalo 
nekako stvoriti novi kanon i Panteon hrvatskih klasika, 
a da je opet bilo nemoguće zbog njegove veličine, uklo-
niti Krležu, pa je opet zbog iste stvari, ali i zbog činjeni-
ce da jest bio prvi predsjednik Sabora Narodne Hrvatske 
i da je također bio pjesnik s naglašenim nacionalnim os-
jećajem, isto tako bilo nemoguće ukloniti Vladimira Na-
zora, od trojca Krleža, Nazor, Cesarec, najlakše je i naj-
zgodnije bilo maknuti Cesarca. Što je već problem sam 
po sebi, ali je još veći problem bio u tome što desnica ni-
je imala nijedno veliko, istinski jako književno ime koje 
je mogla promovirati u nacionalnog klasika, odnosno 
ako i jest postojao netko takav tko je doputovao na des-
nicu, poput Petra Šegedina ili Slobodana Novaka, bilo ih 
je nemoguće odvojiti od partizanske epizode. Pa je izbor 
pao na Milu Budaka. Tim prije što je on naizgled imao 
sve što je potrebno za mit. Pisac koji je napisao historij-
ski roman o zavičaju, Pavelićev ministar, izrazito anti-
srpski raspoložen, uhićen, suđen i strijeljan od komuni-
sta. Nitko, međutim, vrlo vjerojatno nije shvaćao doda-
tni cinizam odluke u tome da je Budak jedan od odgo-
vornijih za stradale u Kerestincu i svakako čovjek koji ih 
je mogao spasiti. Štoviše, po jednom od svjedočanstva, 
Božidar Adžija je do samog kraja bio uvjeren kako će Bu-
dak to i napraviti. 

Dodatno, Budak se desnici činio kao zgodna figura 
za rehabilitaciju NDH u cjelini, jer pokušati to s Pave-
lićem, Kvaternikom ili Luburićem, bilo bi ipak previše. 
Odatle i sva ona silna imena ulica diljem hrvatske, na 
kojima je pisalo ‘Ulica književnika Mile Budaka’, iako je 
svima bilo jasno da je u imenovanju ulica po njemu knji-
ževnost imala tek ulogu za ispiranje savjesti i skrivanje 
pravih namjera.

Ta Budakova književnost je pak bila katastrofalno 
loša, u što se mogao uvjeriti svatko tko je ikada nešto 
njegovo pročitao, a što je najzabavnije analizirao Igor 
Mandić u knjizi Za našu stvar, pa odatle ni Ognjišta u za-
grebačkom HNK-u nisu mogla biti ništa drugo doli 
debakl. 

S vremenom se pak shvatilo da sve to skupa s for-
siranjem Budaka jednostavno nema smisla, pa se od to-
ga odustalo, ali Cesarec je pravo građanstva iznova po-
čeo dobivati tek duboko u dvijetisuće i desetima, prvo 
objavljivanjem sabranih djela u izdanju Matice hrvat-
ske, pod izborom i uredništvom Milana Mirića 2014. i 
2015. godine, da bi sličnu stvar pod uredništvom Antuna 
Paveškovića, napravilo i Društvo hrvatskih književnika 
2018. godine. 

Bio je to povratak s alibijem, u kojem se Cesarcu 
vratilo pravo građanstva, ali mimo komunističkog kon-
teksta njegove književnosti, pa i razloga zbog kojih ga 
dugo nije bilo u javnosti.

Nažalost po njegovu novu čitanost, ali jedino is-
pravno jest to da Cesarec dobije novo čitanje i književ-
nosti i životnog te političkog puta u okviru Subversive 
festivala, odnosno među ljudima koji neće ništa vezano 
uz njega prešućivati. Sve drugo što će se, sasvim sigurno 
opet sporadično događati, jest bolje nego ništa, jer će ba-
rem te knjige biti dostupne, ali neće nam otkrivati pre-
više toga, niti će zapravo vratiti Cesarca na mjesto na ko-
je zaslužuje.
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A
ugust Cesarec, čovjek svestrane aktivnosti a 
 prvenstveno književnik i revolucionar rođen je 
4. XII. 1893. god. u Zagrebu. Otac Augusta Cesar-
ca rodio se u Hrvatskom zagorju u Donjoj Ple-
menšćini. U ranoj mladosti otišao je u Zagreb gd-
je se zaposlio kao stolarski pomoćnik. 1886. god. 

oženio se s Kornelijom Senk s kojom je imao sedmero 
djece. August Cesarec rođen je kao četvrto dijete u obi-
telji. Osnovnu školu kao i realnu gimnaziju pohađao je u 
Zagrebu. Već kao gimnazijalac August Cesarec je bio 
pristaša napredne omladine čije glasilo je bio časopis 
„Hrvatski đak“: (izlazio 1907-1911. god.). Dio napredne 
omladine nezadovoljan pasivnim i nesigurnim drža-
njem Koalicije i tražeći radikalnije istupanje odvojio se 
od napredne omladine pod nazivom Hrvatsko-srpska 
radikalno-napredna omladina. Već u listopadu 1911. god. 
pokrenula je časopis Val pod uredništvom Vladimira 
Čerine. Zbog svojih oštrih i borbenih stavova Val je bio 
poslije četvrtog broja zabranjen. 

August Cesarec je već od svoje petnaeste godine 
pisao i tiskao svoje prve radove u Pobratimu, omladin-
skom književnom časopisu (1908. god. „Logogrifi“ pje-
smica – zagonetka, 1909. god. putopis „Prvi put na selu“ i 
drugo), zatim 1910. god. u socijaldemokratskom listu 
Slobodna riječ pod inicijalima A. C. P(lemenšćanski) pri-
povijetku „Iz svijeta potlačenih“. U časopisu Valu obja-
vljivao je 1911. god. u nastavcima pripovijetku „Bezbožni 
sin“ pod pseudonimom Augusto Augustov. Zbog zabra-
ne Vala pripovijetka nije izišla u cjelini ali je sačuvana u 
rukopisu. 

Kao pristaša nacionalno-revolucionarne student-
ske omladine August Cesarec bio je učesnik borbe pro-
tiv mađarizacije, naročito za vrijeme komesara Slavka 
Cuvaja i jedan od učesnika i vođa generalnog štrajka sre-
dnjoškolaca 1912. god. Povodom tog događaja napisao je 
brošuru Đački pokret pod pseudonimom Budislav 
Mirković. 

Nakon atentata Luke Jukića 8. VII. 1912. god. na ko-
mesara Slavka Cuvaja, August Cesarec je bio uhapšen sa 
jedanaestoricom drugova kao učesnik u pripremama 
atentata. 12. VIII. 1912. god. bio je osuđen na pet godina 
teške tamnice, a 25. X. iste god. Stol sedmorice mu je 
snizio kaznu na četiri godine. Kaznu je izdržavao u 
Sremskoj Mitrovici do kraja februara 1914. god. Za nepu-
ne dvije godine tamnovanja u Zagrebu i Sr. Mitrovici 
August Cesarec je mnogo pisao. Sačuvano je niz rukopi-
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sa iz tog vremena kao na pr. radovi u prozi „Glupani“ i 
„ Parip“ te pjesme „Moj sud“, „Pjesma djela i obećanja“, 
„Nama“, „Roktaj“ i druge. U toku tamnovanja August 
Cesarec se razbolio na plućima pa je bio nakon nepune 
dvije godine uvjetno pušten. Po dolasku s robije, da bi 
došao do materijalnih sredstava za liječenje, zaposlio se 
kao korektor u Malim novinama te otišao na liječenje u 
sanatorij Brestovac na Sljeme kraj Zagreba. 

U početku I. svjetskog rata August Cesarec je bio 
zbog bolesti oslobođen vojne obaveze ali je krajem 1915. 
god. pozvan u vojsku i mobiliziran. Kraće vrijeme bio je 
u Zagrebu odakle je krajem ožujka 1916. god. bio upućen 
u Kruševac u okupiranu Srbiju. Bio je oslobođen od 
službe na frontu pa je do kraja rujna 1918. god. boravio u 
Kruševcu. Taj boravak opisao je u dvije pripovijetke au-
tobiografskog karaktera i to: „Pravednikova dvojaka 
mjera“ (1927. god.) i „Golgota osmorice“ (1928. god.). 
Svoj povratak u Zagreb opisao je u pripovijetki „Na po-
sljednjim tračnicama“ (Plamen 1919. god. broj 7, 8 i 9.). U 
Kruševcu je napisao veći broj pjesama objavljenih u 
 knjizi Stihovi. 

Nakon svršetka I svjetskog rata August Cesarec je 
zajedno s M. Krležom pokrenuo i izdavao polumjesečni 
književni časopis Plamen: Časopis je izlazio od siječnja 
do kolovoza 1919. god., ukupno 15 brojeva kada je uslijed 
zabrane prestao izlaziti. 

Časopis Plamen sadržajno se bavio revolucio-
narnim gibanjem masa i protestirao protiv tada postoje-
ćeg režima. U tom smislu je i August Cesarec pisao i 
tiskao u Plamenu svoje pjesme, pripovijetke, dramska 
djela i niz članaka kao na primjer „Zidanje novoga hra-
ma“, „Te hominem Laudamus“, „Dve orijentacije“, 
 „Internationala aterena“, „Mistifikacija jedne etike“ i 
drugo. 

Osim u Plamenu August Cesarec je 1919. i 1920. god. 
tiskao svoja djela u Istini i Novoj istini organu tada osno-
vane Socijalističke partije Jugoslavije (komunista) kojoj 
je i sam pripadao odmah nakon njenog osnivanja kra-
jem travnja 1919. god. 

U Istini i Novoj istini August Cesarec objavio je ne-
koliko borbenih članaka kao „Stotinu godina unatrag“, 
„Parade i revolt“, „Socijalsimulantima oko Obnove“, 
„Bankrot socijalsimulatima“ i „Boljševizam i kultura“. 

Zbog svoje političke djelatnosti August Cesarec je 
krajem 1919. god. morao bježati iz zemlje u Beč i Prag. 
Bio je upleten i aferu Diamanstein koja je trajala od ko-

lovoza 1919. god. do 6. IV. 1920. god. kada je proces zavr-
šen. To razdoblje i događaje tih dana opisao je u romanu 
Bjegunac s dosta autobiografskih podataka. Taj roman 
počeo je pisati u emigraciji, a u cijelosti je objavljen tek 
1933/34. god. 

Nakon povratka iz emigracije August Cesarec je 
učestvovao na Vukovarskom kongresu (20-25.VI.1920. 
god.) i bio izabran za člana redakcije novog glasila KPJ-e 
Novi svijet. U tom glasilu tiskao je tri članka pod svojim 
imenom i to: „Iz Partije“, „Dekadansa i revolucija“ i je-
dan politički osvrt na pisanje M. Radoševića. 

Pod režimom Obznane i Zakona o zaštiti države, a 
naročito poslije atentata Spasoje Stojića na regenta Ale-
ksandra 29.VI i Alije Alijagića 21.VII 1921. god. na mini-
stra M. Draškovića, došlo je do velikih hapšenja i progo-
na članova KPJ-a od kojih su mnogi mijenjali mjesto bo-
ravka pa je i August Cesarec krajem 1921. god. neko vrije-
me boravio u Dubrovniku. To razdoblje opisao je u djeli-
ma „Divlji kostanj“, „Atentator Mojsije“, „Kći crne ru-
ke“ i drugim. 

Izlaskom Borbe 19. II. 1922. g. /glasilo KPJ-e/ Au-
gust Cesarec je bio jedan od njenih prvih suradnika. U 
1922. god. objavio je u „Borbi“ članke: „Čovjek svoje kla-
se Franjo Ljuština“, „Poslednja Alijina noć“, „Karakter 
na vešalima“, „Uoči Prvog maja“ i t.d. U to vrijeme su-
rađivao je i u časopisu Kritika gdje je u prvoj polovini 
1922. god. tiskao svoju pjesmu „Slepac pod uštapom“ i 
odlomak iz romana Bjegunci pod naslovom „Izaci 
 Velikog maga“. 

9. III. 1922. god. dan iza sahrane Alije Alijagića Au-
gust Cesarec je bio uhapšen i optužen „zbog smetanja 
javnog mira“ ali je već 14. III. bio uslovno pušten dok je 
sudski proces trajao do polovice 1925. god. 

Krajem oktobra 1922. god. August Cesarec je otišao 
preko Austrije i Njemačke u Sovjetski Savez gdje je bora-
vio do sredine marta 1923. god., a u Jugoslaviju se vratio 
7. aprila iste godine. U Sovjetskom Savezu prisustvovao 
je IV. kongresu Komunističke internacionale. O svom 
boravku u Sovjetskom Savezu napisao je više članaka 
kao: „Lenjin na Kongresu“, „Moskva s ulice“, „Ruski 
 radnik“ i drugo. 

Na povratku u domovinu ilegalno je prešao au-
strijsko-jugoslavensku granicu i bio uhapšen u Maribo-
ru 7. travnja. Osuđen je na tri mjeseca zatvora pod optu-
žbom nedozvoljenog prelaska granice i za zločinstvo po 
Zakonu o zaštiti države. Nakon izlaska iz zatvora tiskao 
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god.) donio je izvještaj da su odgovorni urednik i tiskar 
osuđeni na 14 dana zatvora i 1.500 din. globe. August Ce-
sarec proveo je u zatvoru nekoliko tjedana (od 16. I. od 4. 
III. 1929. god.). Odgovarao je za djela iz razdoblja od 1922. 
do 1928. god. a sudske rasprave vodile su se sve do kraja 
1933. god. Političke i ekonomske prilike tog vremena, a 
isto tako i svoje unutrašnje raspoloženje, August Cesa-
rec je dao u pripovijetkama „U sirotinjskom mraku“ i 
„Tijelovu“ (pisane 1929. god.) i u korespondenciji iz 1933. 
i 1934. god. upućenoj Mariji Vinski s kojom se je 1935. 
god. oženio. 

Nakon proglašenja diktature djelatnost Augusta 
Cesarca bila je veoma jaka i različita. Pisao je mnoge 
znanstveno-političke članke koji su izlazili u časopisima 
Hrvatska revija, Savremena stvarnost, Danas i nekim dru-
gim manjim listovima. Bavio se i prevodilačkim radom 
te prevodio djela Uptona Sinclaira, Emila Zole, Jaroslava 
Hašeka i drugih. Pripremio je za štampu (1932-1933. 
god.) Marxov Kapital koji su na robiji proveli Moša Pija-
de i Rodoljub Čolaković. 1931. god. izdao je novelu „Ton-
kina jedina ljubav“ i 1933. god. roman Bjegunci. U tom 
razdoblju napisao je i niz drugih pripovijedaka koje je 
1938. god. izdao u knjizi Izraelov izlazak i druge legende i 
znanstveno-političkih članaka u kojima je prikazao 
društveno-ekonomski položaj proletarijata, borio se za 
pobjedu marksističke misli i za progresivni pravac u li-
teraturi. Bavio se individualnom psihologijom i napisao 
niz članaka koji su 1931. god. izlazili u Književniku a 1932. 
god. u posebnoj knjizi pod naslovom Psihoanaliza i indi-
vidualna psihologija. 

Poslije prvog neuspjelog prijelaza granice u prolje-
će 1934. god. August Cesarec je s Marijom Vinski u jesen 
iste godine uspio otputovati u Sovjetski Savez gdje je 
ostao do sredine 1937. god. Utiske svog boravka u Sovjet-
skom Savezu objavio je 1937. god. u knjizi Današnja Rusi-
ja pod pseudonimom Vuk Korneli i 1940. god. u ciklusu 
djela Putovanje po Sovjetskom Savezu (Na Uralu i Volgi, Na 
Ukrajini i Kod sovjetskih malih naroda). 

Sredinom 1937. godine August Cesarec je preko 
Njemačke otišao u Francusku i Španjolsku. U Francu-
skoj je proučavao građu o Anti Starčeviću i Eugenu Kva-
terniku za dramu Sin domovine objavljenu 1940. god. 

Iz Francuske je otišao u Španjolsku gdje je boravio 
do studenog 1937. god. Obilazio je borbene jedinice, na-
ročito jugoslavenske dobrovoljce koji su se u sastavu in-
ternacionalnih brigada borili protiv generala Franka. 

je svoje članke i rasprave u Borbi, Književnoj republici, Sa-
vremeniku i Novoj Evropi. U Borbi je tiskao feljtone o Sov-
jetskom Savezu kao „Prvi dan u Sovjetskoj Rusiji“, 
„Drugi požar Moskve“, „Lenjin na Kongresu“, „Ruski 
radnik“ i druge. U Književnoj republici, Savremeniku i No-
voj Evropi objavljivao je rasprave iz oblasti kulturnog ži-
vota (“Boljševizam i kultura“, „Teatar i ruska revolucija“, 
„Umetnost i ruski radnik“ i t.d.), zatim rasprave dru-
štveno-teoretskog karaktera (“Boljševizam kao rešenje 
problema“, „Istok-zapad“, „Diktatura proletarijata kao 
pretpostavka nove civilizacije“) i komparativnu studiju 
„Dostojevski-Lenjin“. Svoj ilegalni prijelaz preko grani-
ce opisao je u pripovijetki „U katakombi“ a boravak u 
mariborskom zatvoru u pjesmi „Zapisci prekobrojnog 
iza rešetke“.

O unutrašnjoj situaciji Jugoslavije August Cesarec 
objavio je članak: „Nacionalno pitanje i naši zadaci“ 
(Borba, 1923. god.), zatim esej o Svetozaru Pribičeviću 
(Književna republika, 1924. god.) i raspravu „Stjepan Ra-
dić i republika“ (Književna republika, 1925. god.). 

Osim suradnje u nabrojenim časopisima i Borbi 
August Cesarec je između 1923. i 1925. god. objavio prve 
odlomke iz Careve kraljevine, a 1925. god. i cijeli roman. 
Iste godine tiskao je dijelove romana Zlatni mladić, neko-
liko prizora iz drame Krčma široko grlo i novelu Sudite me. 

1. studenog 1925. god. August Cesarec bio je uhap-
šen s obrazloženjem zagrebačke policije zbog vršenja 
priprema za demonstracije na grobu Alije Alijagića. Na 
obrazloženje policije o uzrocima hapšenja A. Cesarec je 
u listu Hrvat /8.XI.1925. god./ izdao članak pod naslo-
vom „Policija i sloboda ličnosti“: 

U toku 1926. i 1927. god. August Cesarec objavljivao 
je u književnom časopisu Vrijeme roman u nastavcima 
Čuk u njenom duplju, zbirku novela Za novim putem; pri-
povijetku Kći crne ruke (u „Savremeniku) i roman Zlatni 
mladić. Godine 1928. izdao je pripovijetku „Golgota 
osmorice“ i političku satiru „Uskrs i smrt cara Lazara“. 

2. VIII. 1928. god. KPH počela je izdavati tjednik 
Zaštita čovjeka, nezavisni glasnik za čovječja i građanska 
prava, pod uredništvom Augusta Cesarca. Većinu člana-
ka u Zaštiti čovjeka pisao je sam August Cesarec. U svo-
jim člancima razotkrivao je i žigosao teror u Jugoslaviji, 
osuđivao režim koji je spremao otvorenu diktaturu, i 
borio se za slobodu tiska i druge demokratske slobode. 
Zbog takovih sadržaja list je bio dva puta cenzuriran i 
zabranjivan, a zadnji broj Zaštite čovjeka (od 10. I. 1929. 
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Utiske iz rata u Španjolskoj objavio u knjizi Španjolski su-
sreti, koja je izišla u Torontu (Kanada) u izdanju Hrvat-
ske radničke knjižare 1938. god. 

Po povratku iz Španjolske ostao je u Francuskoj do 
početka jeseni 1938. god. U Parizu je napisao niz politič-
kih članaka pod pseudonimom G. K. (Gustav Korneli) 
koje je kao dopisnik Nove riječi slao u Zagreb na tiskanje. 

Na povratku u zemlju u jesen 1938. god. August 
Cesarec je na prelasku granice u Sušaku bio uhapšen i 
sproveden u Zagreb gdje je neko vrijeme proveo u za-
tvoru. Po izlasku iz zatvora surađivao je pod svojim ime-
nom u Novoj riječi do studenog 1939. god. i u Izrazu (od 
1939.-1941. god.). Osim toga surađivao je i u ilegalnim li-
stovima Komunističke partije Našim novinama (1939.) i 
Radničkom tjedniku (1940.). U Izrazu je tiskao niz raspra-
va između kojih su značajnije „Ideološka pozicija E. 
Kvaternika“, „Kriza stranke prava“ i „Naši komunari 
1971.“, „E. Kvaternik kao politički ekonom“ i „E. Kvater-
nik i ekonomski problem njegova vremena“. U tim ra-
spravama August Cesarec je pisao o pravaštvu i njego-
vim vodama te ukazao na prvu fazu pravaštva u borbi 
protiv fašističke ideologije i njenih eksponenata u 
Hrvatskoj. 

U člancima tiskanim u Novoj riječi analizirao je 
društveno-političku i kulturnu prošlost i suvremena 
politička zbivanja kod nas i u Evropi. (“Bismark i Rusi-
ja“, „Ideja Mitteleurope u prošlosti“, „O Hrvatsko-zapa-
dnoj politici Kvaternika i Starčevića“ i dr.). 

Osim publicistike August Cesarec je u tom razdo-
blju izdao i pripovijetku „Pečat“ (1940. god.), preveo i 
napisao predgovor djelu Charlesa de Costera: Legenda o 
Tilu Ulenšpigelu i Lanzu Gudzaku. 

Događaje pred II. svjetski rat opisivao je u svom 
„Ratnom dnevniku“ (od 22. VIII. 1939. do 19. X. 1939. 
god.). O tim događajima napisao je nekoliko članaka ti-
skanih u Izrazu 1939. god. kao na pr.: „Tok i ishod engle-
sko-sovjetskih pregovora“, „Poslije poljskog sloma“, 
„SSSR i Baltičke države“ i „Ankarski pakt“. U prvoj po-
lovici 1940. god. mnogo je radio na osnivanju Društva 
prijatelja Sovjetske Rusije za Banovinu Hrvatsku. 

Nakon sloma stare Jugoslavije i okupacije zemlje 
August Cesarec se skrivao i mijenjao mjesto boravka, ali 
je već sredinom mjeseca travnja 1941. god. bio uhapšen i 
odveden u zatvor u Petrinjskoj ulici, a zatim u kaznioni-
cu na Savskoj cesti u Zagrebu. Tokom svibnja bio je pre-
bačen u logor Kerestinec. U noći s 13. na 14. VII. izvršen 

je bijeg zatvorenika iz logora Kerestinec. Među njima 
bio je i August Cesarec, ali je ubrzo uhvaćen i prebačen u 
Zagreb u ustaški zatvor u ulici Račkoga 9. Nedugo iza to-
ga osuđen je od ustaša na smrt i strijeljan.
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R
ođen sam 4. prosinca 1893, u Zagrebu. Otac - sin 
siromašnog seljaka – bio je radnik (drvodjelja) i 
kao takav sudjelovao je u radničkom pokretu od 
sama njegova početka u Hrvatskoj, u 90-tim go-
dinama prošloga stoljeća. Kao član štrajkaškog 
komiteta – radilo se o historijski prvom štrajku 

drvodjelja (stolara) u Hrvatskoj – bio je 1893. godine u 
zatvoru. Do rata bio je član Socijaldemokratske stranke 
Hrvatske, a poslije rata, već u poodmakloj životnoj dobi, 
simpatizer Komunističke partije Jugoslavije.

Majka je bila kćerka maloga krojačkog obrtnika; 
također se mnogo mučila da odgoji svoju djecu – svih 
zajedno bilo nas je sedmoro.

S ocem sam već kao dječak sudjelovao u Prvomaj-
skim demonstracijama i upoznao se s radničkim zboro-
vima. Nije mi još bilo ni 17 godina – bio sam u 7. razredu 
realne gimnazije u Zagrebu kada sam postao suradnik 
centralnog organa Socijaldemokratske stranke Hrvatske 
i Slavonije Slobodna riječ. Pod utjecajem Maksima Gor-
kog tu sam 1910. objavio oveću novelu Iz svijeta 
potlačenih.

Već ranije surađivao sam u omladinskim književ-
nim časopisima (Pobratim) a 1911. godine bio sam sura-
dnik antiklerikalnoga književnog časopisa Val u kojem 
sam štampao prvo svoje od cenzure zabranjeno djelo, 
novelu Bezbožni sin.

Došla je sudbonosna godina u mom životu, 1912. 
Socijalizam prepletao se u meni još s nacionalizmom, 
bio sam pripadnik porobljenoga hrvatskog naroda, i ka-
ko je te godine to porobljavanje uzelo još oštriji oblik ra-
spuštanjem Hrvatskog sabora to sam sudjelovao u aten-
tatu na nosioca tog raspuštanja, kraljevskog komesara 
Cuvaja (8. VI 1912). Zbog toga bio sam osuđen na trogo-
dišnji zatvor; kompromitirala me vrlo mnogo i jedna 
brošura (Đački pokret) koju sam napisao u povodu ge-
neralnog štrajka srednjih škola u Hrvatskoj, koji je pret-
hodio samom atentatu. Ne svršivši srednju školu, nala-
zio sam se tada pred maturom, ostao sam u zatvoru do 3. 
ožujka 1914, kada sam bio pušten na „uvjetni dopust“. 
Odmah po dolasku na slobodu podnio sam u Zagrebu 
molbu za prijem u članstvo Socijaldemokratske stranke, 
ali moja molba nije bila prihvaćena s motivacijom: da se 
stranka ne bi „kompromitirala“.

To, kao i sramotni slom Druge internacionale, do 
kojeg je došlo svega nekoliko mjeseci kasnije, podržava-
lo me je u ovo vrijeme (i za sve godine rata) u anarhistič-

kom raspoloženju (komunistički anarhizam Krapotki-
na). Posljednje tri godine rata proveo sam kao vojnik u 
pozadini (pri tome mnogo progonjen kao politički su-
mnjivac), a odmah po završetku rata, kada sam se (30. X 
1918) vratio u Zagreb, predao sam opet molbu za prijem 
u članstvo tada obnovljene Socijaldemokratske stranke i 
priklonio se njezinu lijevom krilu koje je kasnije, 1919, 
na beogradskom Kongresu ujedinjenja, osnovalo Socija-
lističku partiju Jugoslavije (komunista) i, 1920, na Kon-
gresu u Vukovaru, Komunističku partiju Jugoslavije kao 
sekciju Kominterne. Na oba ta Kongresa bio sam od Par-
tije poslan kao književnik; u partijskoj štampi surađivao 
sam od prosinca 1918, a od samog početka 1919, zajedno s 
drugom Miroslavom Krležom, izdavao sam i uređivao 
književno-revolucionarni časopis Plamen (s priličnim 
još anarhokomunističkim priklonom).

Poslije zabrane Plamena u kolovozu 1919, u situaciji 
da zbog svojih veza s peštanskom komunom računam 
sa zatvorom, emigrirao sam u jesen te godine u Beč i u 
Prag, gdje sam uspostavio veze sa češkim komunistima. 
Vrativši se mjeseca svibnja 1920. natrag u Zagreb, postao 
sam, nakon sudjelovanja na Kongresu u Vukovaru, član 
redakcije zagrebačkog organa KPJ Novi svijet. Poslije Ob-
znane, 1921, po zadatku Partije izdavao sam, sâm pisao i 
štampao prvi partijski ilegalni organ u Hrvatskoj Komu-
nista. Uoči Prvog maja te godine Partija me poslala u 
Beč, gdje sam uredio jedan ilegalni broj Prvomajskih 
novina. 

Poslije donošenja Zakona o zaštiti države trebalo je 
da u kolovozu 1921. i ja budem uhapšen, ali sam se na 
vrijeme sklonio u provinciju. Uskoro zatim opet sam se 
legalizirao i, kao u to vrijeme jedan od rijetkih drugova 
koji su ostali u legalnosti, bio sam veza između CK Par-
tije u inozemstvu s partijskim (i sindikalnim) organiza-
cijama u Zagrebu. Istovremeno sam po odluci Partije, 
zajedno s bivšim drugom Puškarićem, organizirao bijeg 
druga Mironova. U proljeće 1922. godine postao sam su-
radnik Borbe. U povodu justifikacije druga Alijagića, s 
kojim sam probdio posljednju noć pred njegovo vješa-
nje, bio sam uhapšen i zbog jednog članka, štampanog u 
Borbi o Alijagiću, od državnog tužioca pozvan na odgo-
vornost. U jesen iste godine bio sam od Partije kao dele-
gat poslan na IV kongres Kominterne u Moskvu. U Mo-
skvi sam ostao 5 mjeseci. Na povratku bio sam na grani-
ci uhapšen i ostao dva mjeseca u zatvoru. Opet na slobo-
di, u partijskoj sam i u opozicijskoj buržoaskoj štampi 
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objavio nekoliko serija članaka o kulturno-političkim 
pitanjima u Sovjetskom Savezu. Istovremeno sudjelo-
vao sam u Borbi u diskusiji o nacionalnom pitanju, po-
služivši se pri tome osnovnom za to pitanje knjigom 
druga Staljina. Iste te godine, tj. u jesen 1923, postao sam 
suradnik revolucionarno-književnog časopisa Književna 
republika koji je izdavao drug Krleža. U tom sam časopi-
su surađivao do 1925, a iste sam te godine objavio (po-
slije Stihova 1919) dva romana: Sudite me i Careva kraljevi-
na i kritičku studiju Stjepan Radić i republika. Te sam go-
dine također sudjelovao u organizaciji bijega druga 
Senjka.

Zatim sam se, do 1928, posvetio isključivo književ-
nom radu, izdavši 1926. knjigu novela (s temom i iz re-
volucionarnog ilegalnog rada) Za novim putem i 1928. an-
tifašistički roman Zlatni mladić. U ljeto te godine, poslije 
događaja u beogradskom parlamentu od 20. lipnja, po 
odluci Partije osnovao sam i uređivao organ Međunaro-
dne organizacije pomoći revolucionarima (MOPR) „Za-
štita čovjeka“. Zbog članaka koje sam objavio u tom listu 
bio sam po Zakonu o štampi dva puta osuđen, na 14 i 
10-dnevni zatvor, a poslije uvođenja vojno-fašističke 
diktature u siječnju 1929, zbog čitavog lista uhapšen i 
predan sudu po Zakonu o zaštiti države i optužen od dr-
žavnog tužioštva da stojim u vezi s KPJ i da sam u njezi-
no ime uređivao „Zaštitu čovjeka“. Toj optužbi tužilac je 
dodao staru i neriješenu optužbu zbog ovdje već spo-
menutog članka, objavljenog 1922. isto tako u Borbi, u o 
Alijagiću, i zbog nekrologa Lenjinu, a koji je početkom 
1929. bio preštampan u Radniku u Chicagu! Uzgred budi 
rečeno (poslije 2-mjesečnog zatvora) kroz sve prve go-
dine diktature zbog istih optužbi stajao sam pred su-
dom ne manje nego 7 puta (pri tome 2 puta pred kasaci-
jom); proces još ni danas nije završen!

Od 1929. do jeseni 1934. bio sam suradnik gotovo 
svih lijevih književnih časopisa u Zagrebu: Književnik, 
Literatura, Savremena stvarnost i Danas (u Beogradu). 
Osim toga i buržoaske Hrvatske revije dok ona nije po-
stala fašistička. Sudjelovao sam u antifašističkoj knji-
ževnoj borbi (slučaj Crnjanski 1932. i borba protiv kleri-
kalaca-fašista 1933. i 1934). Cenzura je veoma često za-
branjivala moje novele i članke; posljednji moj roman 
Bjegunci (1934) cenzuriran je na 33 mjesta, često i cijele 
strane. Osim tog romana objavio sam u to vrijeme nove-
lu Tonkina jedina ljubav (1930) i kritičku studiju Psihoana-
liza i individualna psihologija (1931). U lijevom Almanahu 
savremenih problema objavio sam 1932. godine veliku stu-
diju o Unamunu. Početkom 1930. pomagao sam pri bije-

gu druga Andreja. Po zadatku Partije postao sam 1933. 
godine član komisije Agitpropa u Zagrebu i ostao na toj 
dužnosti do proljeća 1934. kada sam, po odluci Partije, 
trebao otputovati na Kongres sovjetskih književnika u 
Moskvu.

Putovanje mi nije odmah pošlo za rukom. Pri po-
kušaju ilegalnog prelaska granice bio sam uhapšen i 
osuđen na mjesec dana zatvora. Uspio mi je tek drugi 
pokušaj, ali kako je tada bilo već prekasno da stignem na 
Kongres sovjetskih pisaca, to je svrha moga putovanja u 
ovome: upoznati se s prilikama u Sovjetskom Savezu, 
skupiti materijal i nove snage za dalju svoju književnu i 
partijsku djelatnost u Jugoslaviji.

Tako sam po odluci CK Partije, zajedno sa svojom 
ženom, pošao na put i stigao u Moskvu krajem studenog 
1934. godine. Čitavu prvu godinu svoga boravka u Sov-
jetskom Savezu, 1935, proveo sam isključivo u skupljanju 
materijala za svoje knjige o Sovjetskom Savezu. Po liniji 
Skoja bio sam u ovdašnjih njihovih rukovodilaca, u mje-
secu ožujku 1935. u oblasti Marijaca, a u mjesecu travnju 
1935. u Zapadnoj oblasti. To mi je jednim dijelom dalo 
materijal za prvu moju knjigu koju sam, u dogovoru s Iz-
davačkim poduzećem inostranih radnika, napisao na 
hrvatskom jeziku: Dojmovi iz Sovjetskog Saveza.

U jesen 1935. bio sam s jugoslavenskom delegaci-
jom (delegati na VII kongresu Kominterne) na Uralu, u 
Sverdlovsku, Čeljabinsku, Magnitogorsku, i na Volgi, u 
Kujbiševu. Zatim sam otputovao na Kavkaz, u Kabardi-
no-balkarsku oblast, i tamo skupio materijal za drugu 
svoju knjigu koju za sada također u dogovoru s Izdavač-
kim poduzećem inostranih radnika još pišem: Po Uralu i 
Kavkazu; u toj knjizi namjeravam pisati i o Ukrajini ka-
mo se upravo spremam.

Na svim tim putovanjima, kao i na drugim, ma-
njim, ili pak u samoj Moskvi, nastupao sam uvijek s pre-
davanjima u kojima sam sovjetske drugove upoznavao s 
položajem radnika i seljaka, s borbom KP i SKOJ-a, s re-
volucionarnom književnošću u Jugoslaviji. Nastupao 
sam pred radnicima, kolhoznicima, pionirima, komso-
molcima, studentima, književnicima, crvenoarmejci-
ma: u Joškarlu, Bježencu, Brjansku, Možinu, Moskvi, 
Čeljabinsku, Magnitogorsku, Kujbiševu, Naljčiku.

Ovdje, u Moskvi, radim u Inostranoj sekciji sovjet-
skih pisaca, u njezinoj partijskoj ćeliji i u političkom 
kružoku. A mislim ovdje još ostati dok ne završim dru-
gu svoju knjigu o Sovjetskom Savezu i dok ne bude do-
vršen prijevod (na ruski jezik) mog romana Zlatni mladić 
koji je prihvaćen za izdanje od Goslitizdata.

Moskva, u mjesecu svibnju 1936.

preveo Davor Kapetanić
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KRONOLOGIJA
August Cesarec
(1893−1941)

 1893. August Cesarec rođen je  4. prosinca u 
Zagrebu u obitelji stolarskog radnika 
Augusta Cesarca i Kornelije rođene Senk. 
Stariji brat Rudolf, mlađi Stanko i sestre 
Štefa, Draga i Ivka.

 1900–1904. Polazi kaptolsku Nižu dječačku školu koju 
završava s odličnim uspjehom.

 1904–1905. Upisan u prvi razred Kraljevske realne 
gimnazije u Zagrebu.

 1909–1912. Kao politički angažiran osmoškolac, 
sudjeluje u organizaciji đačkoga generalnog 
štrajka i u demonstracijama protiv bana 
Cuvaja. Pod pseudonimom Budislav 
Mirković objavljuje brošuru Đački pokret, u 
kojoj polemizira s režimskim tumačenjima 
đačkih političkih ciljeva. Prve tekstove 
objavljuje u Pobratimu i Valu. Nakon 
atentata na bana Cuvaja, August Cesarec je 
kao sudionik u atentatu uhapšen još istog 
dana (8. lipnja). Osuđen je na pet godina 
robije, što je kasnije preinačeno na tri 
godine. Kaznu je izdržavao u Sremskoj 
Mitrovici.

 1914. Nakon dvadeset i jednog mjeseca izdržane 
kazne, zbog tuberkuloze pušten uvjetno s 
robije.

 1915–1918. Mobiliziran i poslan u Srbiju kao regrut 53. 
regimente. U Kruševcu služi kao vojni 
pisar; čita, piše i uči ruski. Nakon povratka 
u Zagreb učlanjuje se u Socijaldemokratsku 
stranku. U prosincu 1918. uključuje se u rad 
prvih ilegalnih komunističkih organizacija. 

 1919. S Miroslavom Krležom uređuje 
polumjesečnik Plamen, piše pjesme, prozu, 
dramske tekstove, eseje, kritike i članke. 
Izlazi mu prva knjiga pjesama pod 
naslovom Stihovi. Nakon hapšenja Alfreda 
Diamantsteina bježi u Prag. 

 1920–1921. Nakon povratka iz Praga uključuje se u 
pripreme vukovarskog kongresa KPJ-a na 
kojem je izabran u redakciju partijskog 
glasila Novi svijet. Prevodi dramu Maksima 
Gorkog Na dnu.

 1922. Noć pred vješanja Alije Alijagića, ubojice 
ministra Milorada Draškovića, Cesarec je 
probdio s osuđenikom i o tom iskustvu 
piše u Posljednjoj Alijinoj noći. U listopadu 
putuje u Sovjetski Savez i sudjeluje na 
Četvrtom kongresu Komunističke 
internacionale. O boravku u Sovjetskom 
Savezu piše niz značajnih tekstova.

 1923–1925. Po povratku iz Sovjetskog Saveza uhapšen 
je u Mariboru zbog ilegalnog prelaska 
granice te osuđen na tri mjeseca zatvora. 
Nakon izlaska iz zatvora piše u Borbi, 
Književnoj republici, Savremeniku, Novoj 
Europi i Obzoru. Piše studiju o društvenim i 
političkim prilikama u Hrvatskoj Stjepan 
Radić i republika i romane Sudite me i Careva 
kraljevina.  

 1926. Matica hrvatska objavljuje mu knjigu 
novela Za novim putem.

 1928. Izlazi roman Zlatni mladić i njegove žrtve kod 
Vošickog u Koprivnici. Uređuje partijski 
tjednik Zaštita čovjeka i postaje odbornik u 
Matici hrvatskoj. 

 1929–1932. Ponovno je uhapšen 6. siječnja 1929. i u 
zatvoru ostaje do 6. ožujka. Intenzivno 
prevodi (Victora Hugoa, Jaroslava Hašeka, 
Uptona Sinclaira itd.), objavljuje roman o 
sudbinama malih junaka iz malograđanske 
sredine Tonkina jedna ljubav (1931). Piše 
tekstove o Freudovoj psihoanalizi i 
Adlerovoj individualnoj psihologiji koje 
sabire u studiji Psihoanaliza i individualna 
psihologija (1932). Krajem 1932. pokreće list 
Glas Trešnjevke.
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 1933. Radi na redakturi prijevoda Kapitala Karla 
Marxa (prevoditelji Moša Pijade i Rodoljub 
Čolaković) koji će objaviti beogradski 
Kosmos. Napušta Maticu hrvatsku zbog 
sukoba s Filipom Lukasom. Roman Bjegunci 
izlazi u cenzuriranoj verziji.

 1934. Ponovno putuje u Sovjetski Savez. Živi u 
moskovskom hotelu Lux, zaposlen je u 
inozemnoj sekciji Saveza sovjetskih pisaca. 
U moskovskim i lenjingradskim arhivima 
istražuje život Eugena Kvaternika. 
Sudionik je Sedmog kongresu Kominterne. 
Putuje u Ukrajinu i druge dijelove SSSR-a.

 1937. Od rujna do studenog boravi u Španjolskoj 
„da bi pisanom riječju pomogao borbu 
protiv fašizma“, obilazi republikanske 
borce i upoznaje život i borbu 
internacionalnih brigada. U Parizu 
istražuje Kvaternikove i Starčevićeve 
francuske veze. Pod pseudonimom Vuk 
Korneli objavljuje knjigu putopisa 
Današnja Rusija.

 1938. Na povratku u Hrvatsku, ponovno je 
uhapšen na Sušaku. Nakon izlaska iz 
zatvora i dalje prevodi i piše publicističke 
tekstove. Svoje španjolske dojmove i 
susrete objavljuje u knjizi Španjolski 
susreti, koja izlazi u Torontu (Kanada).

 1939–1940. Piše tekstove o Starčeviću i Kvaterniku i ne 
upliće se u tzv. sukob na književnoj ljevici. 
Drama Sin domovine postavljena mu je na 
pozornici HNK-a u Zagrebu u režiji Branka 
Gavelle. Predstava je izvedena samo pet 
puta i potom pod pritiskom vlasti skinuta s 
repertoara. Ipak, Sin domovine dobitnik je 
Demetrove nagrade za sezonu 1939–1940.

 1941. August Cesarec uhapšen je već 15. travnja. 
Najprije boravi u zatvoru u Petrinjskoj pa u 
Savskoj, a od 22. svibnja u Kerestincu. Veliki 
broj hrvatskih komunista, među njima i 
August Cesarec, nastradao je zbog 
nesporazuma u organizaciji bijega između 
Mjesnog komiteta u Zagrebu i CK KP 
Hrvatske. August Cesarec strijeljan je 17. ili 
18. srpnja i pokopan najvjerojatnije na 
Dotrščini.



19 h  ● Monolog s kuglom zemaljskom,  
poetski performans: Boris Bakal

 ● August Cesarec: Careva kraljevina, izbrani dramski 
fragmenti; u izvedbi studenata treće godine ADU 
Sveučilišta u Zagrebu (mentor Borna Baletić)

 ● Moj brat August, persona non grata (izložba); glazba: 
Višeslav Laboš

 ● Filmske projekcije 

  Na otvorenju govore:
  • Nenad Rizvanović, autor projekta
  • Hrvoje Hribar, ravnatelj KIC-a Zagreb
  • Feđa Gavrilović, voditelj Galerije Forum 

  ARGUMENTI ZA REVOLUCIJU
  KONFERENCIJA 

11-13 h ● Dragan Markovina: Izbrisan ili postoji li više uopće 
Cesarec u društvenoj svijesti i živoj kulturi?

 ● Vlaho Bogišić: August Cesarec: hrvatski argonaut 
Crvenog oktobra 

 ● Branimir Janković: (Protu)argumenti za revoluciju: 
August Cesarec u mreži intelektualnih (protu)odnosa

13-14 h ● Snježana Banović: Sin domovine u HNK-u a.d. 1940.
 ● Stjepan Matković: Zaokupljenost Augusta Cesarca 

pravaštvom

17-19 h ● Zrinka Božić: Roman s tezom ili politički roman?
 ● Milka Car: Postimperijalno i revolucionarno razdoblje  

u romanu Augusta Cesarca Careva kraljevina
 ● Zdravko Zima: Uliks i Careva kraljevina u interpretaciji 

dr. Ivana Krnica 

19-20 h ● Dubravka Zima: „Mi se dižemo i svima vam vičemo u 
lice”: August Cesarec i Đački štrajk

 ● Jelena Lalatović: Izveštaji s fronte za slobodu govora:  
od Đačkog pokreta do Zaštite čovjeka

11-13 h ● Luka Pejić: „Dolje s povlasticama“:  
o anarhizmu Augusta Cesarca

 ● Matija Bošnjak: Forma legende u poetici Cesarca 
 ● Žarko Paić: Odlasci i povratci iz „obećane zemlje“  

– četiri slučaja (André Gide, Miroslav Krleža, Walter 
Benjamin i August Cesarec)

13-14 h  ● Ana Rajković Pejić: U zemlji čudesa
 ● Ivana Peruško: Cesarčeva Rusija 

17-19 h ● Vesna Vuković: Revolucija umjetnosti i/li umjetnost 
revolucije? Paralelno čitanje Krleže i Cesarca

 ● Aleksandra Petrović: August Cesarec i Zofka Kveder: 
argumenti za revoluciju i protiv nje

 ● Vahidin Preljević: Manès Sperber, Cesarec i ljevičarska 
književna internacionala u međuratnoj Jugoslaviji 

19-20 h ● Nenad Rizvanović: Osuđen na borbu i poštenje  
(Meša Selimović o Augustu Cesarcu)

 ● Martina Jurišić, Anita Marin i Alena Matijaca: 
Bibliografija monografskih publikacija Augusta Cesarca 
do 1990.

09.05.
ČETVRTAK

08.05.
SRIJEDA

10.05.
PETAK



NAPOMENA 
Svi tekstovi u ovom broju časopisa pročitani su u sklopu multimedijalnog 
događaja August Cesarec – Argumenti za revoluciju koji je održan u KIC-u 
(Preradovićeva 5) od 8. do 10. svibnja 2024, osim tekstova Ivane Hanaček, 
Suzane Marjanić i Žarka Paića koji su napisani posebno za ovaj broj časopisa, i 
tekstova Aleksandra Flakera koji su objavljeni u knjizi Poetika osporavanja 
(Zagreb, 1984.)


